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Hawthorne  Nathaniel,  'Rudé  písmo  706  —  Hebbe  , 
Maria  Magdalena  286  —  Hejda  K.  F.,  *Ze  soudní  sině 
317  —  Heller  Servác,  60.  narozeniny  575  —  Henkel 
Vasilij  Jegerovič,  80.  narozeniny  528  —  f  Henner 
Jean  Jacques  744  —  Herben  v  bílé  říze  144  — 
Herčík  Fr.,  dekorace  v  uměl.-prům,  museu  126  ~ 
Herectva  francouzského  poměry  707  —  Herloš  K.  S., 
rok  narození  16  —  Herrmann  Ignát,  Sebrané  spisy 
78,  *Mezi  dětmi  493,  *Blednoucí  obrázky  694  — 
Heyduk  Adolf,  *Z  denníku  toulavého  zpěváka  269, 
Jeho  ballada  lidovou  písní  2-tO,  70.  narozeniny  608, 
623,  640  —  Hilar  Karel  H.  *Její  Bůh  302  —  Hilbert  J., 
Pěsť  191,  >Vina«  na  polském  jevišti  683  —  Historické 
hry  české  768  —  Hladík  Václav,  *Evžen  Voldan  639  — 
Hlava  Jaroslav,  50.  narozeniny  543  —  HSfler  C, 
špatný  výklad  Cochlaea  464  —  'Hofmana  L.  K.  Se- 
brané spisv  494  —  Hokynářská  práva  stará  624  — 
Holeček  F'.  S.,  *V  rukou  sudiček  269  —  Holý  Josef, 
'Panenčny  knížky  398  —  f  v.  Hopfen  Hans  176  — 
Hora  Frant.  AI.  192  —  Horáková  Abigail,  'Dolorosa 
46  —  Hruška  J.  F.,  Nové  chodské  bajky  349  — 
Hřbitov  u  sv.  Jindřicha  r.  1511  768  —  Hus,  novější 
literatura  o  něm  694  —  Hynais  Vojtěch,  50.  naroze- 
niny 222  —  t  Hynek  František  400 

Cherbuliez  Viktor,  'Hrabě  Kosťa  270  —  Chomu- 
tovští Němci  stojí  o  vrchnost  českou  96,  144  —  Chor- 
vatského divadla  v  Záhřebe  novinky  755  —  Chrámu 
křižovnického  obnova  127  —  Chytil  Karel,  'Umění 
v  Praze  za  Rudolfa  IL  590 

Ibsen  Henryk  jako  divad.  kritik  254,  *  Stavitel 
Solness  415  —  Ibsenovy  dopisy  Bjomsonovi  47,  64  — 
Išimová  Aleks.  Osipovna,  100.  narozeniny  335 

Jacobs  W.,  The  Beauty  and  The  Barge  16  — 
>Jak  se  píše*  128,  240,  432,  464,  496,  512,  640  — 
Jakub  Fr.,  'Poslední  soud  31  —  t  Jakuškin  Jevgenij 
Ivanovic  608  —  Janežič  Anton,  jubileum  jeho  sluvin- 


IV 


ské  mluvnice  496  —  f  Janoušková  Fanny  207  — 
Japonská  divadelní  společnost  v  Drážďanech  175  — 
Jarcev,  U  monaslyra  287  —  Jarmark  mělnický  r.  1609 
128  —  f  Jarošynská  Evhenyja  224  —  Javúrek  Karel, 
00.  narozeniny  720  —  Jednoty  Krasoumné  výstava 
222  —  t  Jenewcin  Felix  271  —  Jeřábek  V.  K.,  'Ku 
břehiim  Baltu  694  —  Jesenská  Růžena,  *Rudé  zá- 
pady 253  —  Jesenský  J.,  ♦Verše  755  —  Jirásek  Alois, 
Gero  1 II,  158,  M74,  206,  318,  798,  »PsohlavcÍ€  v  němec, 
překlade  141,  237,  Filosofská  historie  v  illustr.  vy- 
dání 219,  Lucerna  655,  nový  rus.  překlad  >Psohlavcu« 
682  —  Jones  H.,  The  Chevalier  16 

Kálal  Karel,  *Slovensko  a  Slováci  671  —  Kalus 
Josef,  50.  narozeniny  366  —  Kamínek  K.,  Nové  cesty 
220  —  Kaminský  B.,  ♦Na  viole  ďamour  332  _  Karaá 
J.  F.,  "Pohádka  duše  414  —  Karnik  Jan,  ♦Chudobná 
žen  429  —  Karyšev  Nikolaj  Alexandrovič  400  — 
Kasprowicz  J.,  Uczta  Herodyady  447  —  Kašpar  Ad., 
illustrace  jeho  190,  219  —  Kaulbach  Wilhelm,  výročí 
narození  96  —  Kejmar  Václav  vystavuje  své  malby 
206  —  t  Keller-Kranz  Kazimierz  696  —  Kellerova 
Helena,  "Povídka  mého  života  15  —  Kielerová  Laura, 
•Lid  tvůj  lid  můj  755  —  Kienzl  W.,  *Evangelista  125  — 
Kipling  R,  Stateční  kapitáni.  Pohádky  140  duchovní 
písné  jeho  768  —  Kisielewski  J.  A.,  Sonáta  479, 
575  —  Klášterský  Ant.,  Modré  zvonky  349  —  Kle- 
canda  Jan,  50,  narozeniny  416  —  Kloboučnické  ře- 
meslo v  Rokycanech  r.  1715  512  —  Klub  českých 
dramatiků  695  —  Kneislová  Boh.,  pohostinské  vy- 
stoupení 366  —  Knihovny  polské,  konfiskované  ru- 
.••kou  vládou  768  —  Knosl  Bohuslav,  "řlříčky  s  ne- 
bem i  srdcem  219  —  f  Kočetov  Jevgenij  Lvovič 
367  —  t  Koller  Rudolf  303  —  Kolman  Karel,  •Do- 
minik 574  —  Kolonisace  německá  na  Moravě  288  — 
Komenského  nový  spis  783  —  Koncert  historický 
spolku  »Škroup«  221  —  Kongres  přátel  Polsky  512, 
theosofů  720,  dramatiků  a  skladatelů  155  —  Koniás 
kolik  pobral  knih  208  —  Konrád  J,  D.,  "Pavučmy 
445  —  Konráda  arcibiskupa  dlužní  úpisy  744  ~ 
Konšelská  moudrost  416  —  Kornfeld  G.  K.  287  — 
t  Korolenko  Julian  Galaktionovič  239  —  ryt.  Kořistka 
Karel,  80.  narozeniny  335  —  Koscielski  Josef,  Po- 
skvrněná 558  —  Kossak  Wojciech,  nový  obraz  672  — 
Kostrzewského  Franciszka  jubileum  208  —  Kotljarev- 
ského  nadání  143  —  Koubek  Jan  Pravoslav,  100.  vý- 
ročí smrti  608  —  Koula  Jan,  50.  narozeniny  335  — 
Kovanič  Pera  o  Národním  divadle  798  —  Kozlowski 
Stanisíaw,  Komandor  695,  743  —  Krakovské  měsiské 
divadlo,  nový  ředitel  623,  798  —  Krapotkin  Petr 
kníže,  Ideály  a  skutečnost  v  ruské  literatuře  684  — 
Kraus  Arnošt  a  J.  Vrchlický,  Johannes  doktor 
Faust  191  —  Krause  Arnošta  divadelní  referáty  479 

—  Krejčí  J.  V.   píše  německy  o  české   literatuře  799 

—  t  Krek  Gregorij  720  —  »Kritika  kritiky*,  nový 
Časop.  berlínský  32  —  Kritiky   se<;urovění   a  projev 

proti  ní  304  —  Krušina  Zdeněk,  *Šeré  nálady  429 

KHkiva  Louis,  *Blažcj  Jordán  285,  ♦Skrytá  erotika  a 
jiné  povídky  462  —  Křižovnického  chrámu  obnova 
127  —  Kuffner  Josef,  *Casy  letí  766  —  »Kuryer  Po- 
znaňski*  přestal  vycházeti  480  —  Kvapil  František, 
50.  narozeniny  351,  *Když  kvetly  máky  429  — 
Kvapil  J.,  Oblaka  287,  366  —  Kvapilová  Božena, 
♦Patnáctiletá  398  --  >Květy<  zůstanou  beze  změny  707 

Lagerlofová  Šelma  vyznamenána  336,  352, 
•Psanci  a  jini  povídky  381  —  Laichtrova  sbirka 
»Ce3tí  spisovatelé  XIX.  stol.*  78  —  Lamanskij  Vla- 
dimír Ivanovic,  jubileum  činnosti  255  —  f  Lanci 
Franciszek  698  ryt.  Lanny  Vojt,  sbírka  v  Uměl.- 
prům.  museu  447  —  f  Laroš  German  Augustovič  112 

—  Láska  drahá  176  —  Leda,  "Pohádky  pro  velké  a 
malé  děti  46  —  Leger  Karel,  ♦Český  román  413  — 
Lokar  opálen  o  honorář  336  —  Lemaitre  Jules,  La 
Massičre  319  —  Lenngrenová  Maria  352  —  Lěskov, 
Nesmrtelný  Golovan  140  —  Liberecký  >Národní  dům« 
463  —  t  LichaČeva  Jelena  Oáipovna  256    —    Lílien- 


rron,  Mít  dem  linken  Ellenbogen  63  —  f  von  Lingg 
Herrmann  672  —  Lisinský  Vatroslav,  50.  výročí 
smrti  463  —  Litomyšl,  otevření  >Smetanova  domu« 
f^40  —  z  Lobkovic  Jiří  kníže,  70.  narozeniny  558  — 
L')šťák  L,  a  K.  Kovařovic  191  —  Loti  Pierre,  ♦Paní 
Chrysanthema  621  —  Louvre,  nový  podvod  v  jeho 
sbírkách  480  —  Lugovoj  A.,  'Tenata  414  —  Lu- 
kavský  Josef,  "Kalich  rozkoše  302  —  Lukeš  J,  L., 
80.  narozeniny  159  —  Lvov,  nová  budova  universitní 
knihovny  624 

Magiera  Jan  o  pobytu  v  Praze  270  —  Ma- 
gistrát bdilý  6  )8  —  Mahcn  Jiří,  Konec  Dona  Juana 
608  —  »Máj«  spolek  spisovatelů,  valná  hromada  559 

—  »Máj«,  nakladatelské  družstvo  a  jeho  německo 
nabídky  48  —  »Máj«  o  svépomoci  českého  spi- 
sovatelstva  80,  112,  polemika  se  »Zvonem«  592,624, 
056  —  Malířského  a  sochařského  umění  franc.  syn- 
dikát 708  —  >Manes€,  XIV.  výstava  206,  Munchova 
výstava  .399  —  Marholmová  Laura,  její  duševní  cho- 
roba 656  —  t  Marks  A,  F.  142  —  Márolda  Luďka 
náhrobek  95  —  Martič  Grga  799  —  f  Martini  Fran- 
cesco  758  —  Marty  Georges,  Daria  743  —  Marvel  Ik, 
•Mládenecká  sněni  706  —  Mařík  Ruda,  *Z  potulek 
herce  219  —  f  Massarani  Tullo  756  —  Mattuš  Lad, 
Stará  paní  270  —  Mauder  Josef,    50,  narozeniny  192 

—  Mayr  Ant.  Dr.,  pam.  deska  ve  Vodňanech  744  — 
Mazeppův  starožitný  portrét  63  —  Mělnický  jarmark 
r.  16U9  128  _  Menděs  Catulle,  Scarron  254  —  f  Menzel 
Adolf  368  —  t  Merkling  Karel  Jevgenějevič  240  —  Měst 
královských  berní  síla  r.  1607  672,  684  —  »Method«, 
c^asop.  pro  umění  křesťanské  zanikl  367  —  f  Meu- 
n'er  Constantin  479,  pomník  Zolův  528  —  Mickie- 
wiczův  pomník  ve  Lvově  112  —  f  Michajlovskij 
Viktor  Michajlovič  239  —  Michajlovskij  teatr  v  Petro- 
hradě   126    —    Millot   M,    Monsieur    Godiveau    798 

—  »Mir  Iskusstva«  zanikl  684  —  Mirbeau  Octave, 
Zloděj  filosof  783  —  Mlýnu  dané  právo  160  — 
t  Mniszech  Andrzej  hr.  684  —  Modely  ženské 
v  XV,  století  528  —  >Moderní  repertoir*  diva- 
delní 431  —  Moricke  Ed.,  sté  narozeniny  16  — 
t  Mohl  Jiří  Ant.  32  —  Mokrý  Otakar,  deska  pam. 
ve  Vodňanech  744  —  »Molodyj  těatr«  v  Petrohradě 
541  —  Mordovcev  Daniel  Lukič,  jubileum  činnosti 
303,  úmrtí  683  —  f  de  Moulin  Louis  143  —  Mozart, 
Kouzelná  flétna  335  --  Mrázek  J.  V.,  ♦Na  stupních 
štěstí  694  —  t  Mrštík  Norbert  383  —  Mrštík  Vilém, 
•Kniha  cest  526  —  Mrzenová-Trnovská  J,,  Z  ráje 
pohádek  191  —  Mučení,  nástroje  k  němu  708  — 
Munchova  výstava  351,  399  —  Munštejn,  Podirínstvi 
srdce  175  —  Mutherovy  Dějiny  malířství  127  — 
Mysticism  v  literatuře  720 

Najděnov,  Bludný  syn  447  —  »Národní  divadlo*, 
zápas  o  příští  správu  527  —  Nečásek  Antonín,  •Pam- 
pelišky 94  —  Němcová  Božena,  Vybrané  slovenské 
pohádky  191  —  Německá  ,věda  144  —  Nerudovy 
kritiky  a  úvahy  398,  jeho  sebrané  spisy  719,  730  -- 
Neubauer  Jan,  "Pohádka  o  lásce  173  —  Nevěsty 
chudé  544  —  Nobelova  cena  224  —  Noskowski 
Zygmunt,  Wyrok  319  —  Novák  Bohuš,  "Listí  s  duše 
sváté  303  —  Nováková  Tereza,  "Jan  Jílek  204  — 
Nowicki  J.,  Kytice  konvalinek  683  —  Nušič  G.,  'Pu- 
stina 31 

Odkaz  zajímavý  800  —  Ohorn  Antonín,  Bratří 
Svatobernardští  319  —  f  Olszewski  Edward  127  — 
Opavští  a  čeština  384  —  Opera  v  »Nár.  divadle*  61, 
79,  125,  174,  335,  446,  495,  510  —  Opery  české  a 
polské  v  Miláně  304,  430  —  Orange,  antické  divadlo 
755  —  Ortel  divný  576  —  Ostaszewski-Baraiíski  K., 
Z  dorzecza  Weitavy  590  —  Ostrčil  Ot.,  "Vlasty 
skon  237,  318,  Melodram  »Ballada  o  mrtvém  ševci* 
319  —  Ott  Emil,  60.  narozeniny  544  —  t  Ottman 
Rudolf  271 

Paleček  Josef  J,,  jubileum  činnosti  v  Petrohradě 
592  —  Panizza  Oskar  seiílel  112   —  Panny  chodily 


prostovlasy  592  —  Parthenon  zamýšlená  restau- 
race 544  —  Paříž,  náměstí  >tn  Dumasůc  784  — 
j-  Pawliszak   Waclaw    320    —    f   Pech  Jindřich   319 

—  Pech    Ladislav,     pohost.    vystoupení     205,     366 

—  Pekařská  práva  stará  624  —  Périer  Casimir  a 
malíř  Corot  176  —  Perzyůski  Wíodziraierz,  Lehko- 
myslná siostra  318  —  Piner  A.  W.,  A  Wife  without 
a  Smile  142  —  Píug  Adam,  pomník  ve  Varšavě  684 

—  Plumlovská  V.  B.,  Pohádka  o  Sněhurce  205,  Kra- 
konoš 349  —  Poeův  alkoholismus  96  —  *Polnische 
Erzáhler  141    —    Polština  a  její  vliv    na  ruštinu  352 

—  de  Porto-Riche  Georges,  Zamilovaná  350  —  Po- 
tapenko  I.  N.,  Svázaná  křídla  175,  271,  *Síla  slabého 
731  —  Potěchin  A.  A.,  V  mutnoj  vodě  175  —  Po- 
^íňakov  Nikolaj  Ivanovic,  výročí  činnosti  336  — 
t  Pravda  František  223  —  Právo  mlýnu  dané  160  — 
t  Pražák  Jiří  462  —  Pražských  obcí  spojení  r.  1518 
80  —  Preissová  Gabriela,  'Setmělé  cíle  316  —  Pro- 
cházka Fr.  S.,  Slunéčka  190,  jeho  >Písničky<  kriti- 
sovány  v  Americe  399  —  Procházka  J.,  Sto  pohádek 
191  —  t  Pruszakowska-Duchiňska  Sewerina  799  — 
Przybyszewski  Stanislav,  *Malstrom  797  —  f  Prusík 
Fr.  X.  640  —  Fuchalskí  Ed„  Pan  Tadeusz  (drama) 
798  —  t  Pypin  Aleksander  Níkolajevič  224 

t  Radzikowski  Walery  Eljasz  463  —  ryt.  Randa 
Ant.  ministrem  111  —  Rangabé  Kleon,  Obrazoborci 
575  —  Rapp  Jevgenyj  Kirilovič  320  —  Razlog  Rado- 
slav, výročí  smrtí  744  —  Rembrandtúv  nový  obraz 
758  —  Renesance  stavitelská  v  Praze  16  —  Repre- 
sentační  dum  český  206  —  f  Resman  Ivan  Nep.  431 

—  Režisérský  kurs  783  —  Richepin  Jean,  Don  Qui- 
jote  743  —  Rimskij-Korsakov,  *Sněguročka  478,  Ne- 
smrtelný skrblík  512  —  Ritter  William  o  českých 
liter,  novinkách  318  —  Rokyta  Jan,  ♦Pouta  a  peruti 
397  —  t  Roman  Wiodyslaw  352  —  Romantika  na 
vsi  368  —  Románů  krvavých  potírání  v  Německu  63 

—  Rosný  J.  R,  Zločin  lékařův  270  —  Rostand  Ed- 
mond, Chantecler  655  —  Rovetta  Gerolamo,  Re  Bur- 
lone  592  —  Rožek  Karel,  *Červ  110,  Absolvo  te. 
Samot  chorobné  květy  382  —  Rusko-polské  styky 
divadelní  683,  732  —  f  Ruvarac  Ilaryon  784  —  Rydel 
Lucyan,  Polský  Betlém  318  —  Rydlova  Zdeňka, 
pohost.  vystoupení  695 

Řeznická  práva  stará  624 

Sabatier  Aug.  *Nástin  filosofie  náboženství  380 

—  Sainte-Beuve,  100.  narozeniny  272  —  Shangther 
W.,  Zíracený  syn  798  —  Sassana  Salvátore,  Anna 
Karenina  (opera)  743  —  Saudek  Robert  o  novější 
české  literatuře  204,  O  »Národním  divadle*  365  — 
t  Sauermann  Georg  Dr.  288  —  f  Savickij  K.  A. 
512  —  t  Semenov  Nikolaj  Petrovič  127  —  t  Serpette 
Gaston  159  —  Shakespearův  podpis  128,  reprísa 
jeho  >Hamleta<  333,  Zimní  pohádka  399,  Julius 
Caesar  v  antic.  divadle  v  Orange  755  —  Shaw 
George  Bernard,  Candida  382  —  Schikaneder  Jakub, 
50.  narozeniny  400  —  Schiller  Friedrich,  100.  výročí 
smrti  527,  541,  jeho  dramata  na  českých  jevištích 
542  —  >Schillerova  nadace<  na  podporu  nuzných 
spisovatelů  560  —  Schnitzler  A.,  Lieutenant  Gustl 
140,  *Literatura  607  —  f  t.  Schonthan  Pavel 
744  —  t  Schwab  Marcel  432  —  Schulz  Ferdinand, 
70.  narozeniny  287,  f  383  —  f  Siemering  Rudolf 
336  —  Sigaux  a  Brieux,  La  Déserteuse  142  —  Sil- 
vestrův Armandův  pomník  v  Toulousů  159  —  f  Sizov 
Vladimír  Iljič  159  —  Sjezd  v.  kongres  —  Skladatelů 
hudebních  v  Itálii  poměry  755  —  Sklenářová-Malá 
Otylíe,  60.  narozeniny  207  —  f  Skramová  Amalie 
448  —  Slabecký  F.  H.,  *Tragedie  člověka  414  — 
Sladovníci  v  Chomutově  96,  144  —  Slezsko  a  jeho 
poněmčení  32  —  Slovenské  L'udové  besedy  381  — 
Slovinská  mluvnice,  jubileum  její  vydání  496  — 
t  Slučevskij  Konstantin  Konstsntinovič  st.  95,  ml. 
684  —  Smetana  B.,  Prodaná  nevěsta  v  novém  na- 
studování 61,  334,  >Da!ibor«  a  jeho  osud  127,  Libuše 


175,  Čertova  stěna  334,  jeho  klavírní  škola  431,  do- 
konalé vypravení  »Prodané  nevěsty*  v  cizině  768  — 
Smetanův  cyklus  622  —  *Smetany  Josefa  Františka 
Básně  £56  —  Sochařského  a  malířského  umění  franc. 
syndikát  708  —  Solski-Sosnowskí  L.,  ředitel  krakov. 
městs.  divadla  623,  798  —  Sottys  Mieczystaw,  Repu- 
blika Babiňská  541  —  f  Spáčil-Zeranovský  Jan  287  — 
Sportovní  referáty  272  —  Statkowski  R.,  Marja  239, 
319  —  t  Stinde  Julius  756  —  Stratz  C.  H.,  'Krása 
ženského  těla  110  —  Strindberg  August  a  jeho  man- 
želství 160  —  Strossmayer  J.  J.,  90.  narozeniny  351, 
nekrolog  495  —  Stryal  z  Pomnouše  Jan  414  —  Stře- 
lecký ostrov,  nájem  r.  1550  48  —  Studentské  koleje 
českých  vysokých  škol,  vysvěcení  budovy  175  — 
Studentské  představení  608  —  Suchotiná-Tolstá  T. 
L.  o  hostech  Jasné  Poljany  208  —  Suchý  Lothar, 
♦Kniha  lyriky  591,  'Sláva  591  —  Sumbatov,  Zrada 
175  —  Sumín  Jiří,  *Zrádné  proudy  157  —  >Svatobor< 
a  jeho  činnost  16,  valná  hromada  623  —  >Svépomoc< 
českého  spisovatelstva  80,  112  —  »Swiat  slowianski*, 
nový  časopis  polský  254  —  Swinburne,  Protiproudy 
lásky  744  —  Svoboda  F.  X,,  Podvrácený  dub  317  — 
t  Syrku  Polichronij  Agapijevič  708  —  f  Szyndler 
Pantaleon  383 

t  Šamberk  F.F.  255,  reprísa  »Palackěho  tř.  č.  27« 
365  —  Šmahova  škola  dramatická  239  —  Šolc  Václav, 
•Prvosenky  743  —  Šrámek  Fráňa,  Červen  608,  *Sedmi- 
bolestní  682  —  f  Šrepel  Milivoj  400  —  Stech,  »Třetí 
zvonění*  na  něm.  jevišti  695  —  Stechovo  »zasláno« 
v  Máji,  odpověď  na  něj  656  —  Štika  Václav,  'Bez 
taláru  253  —  Štolba  Josef,  Její  systém  431  —  Šva- 
binského  portrét  Smetanův  416  —  Švandovo  divadlo, 
jeho  cykly  591 

»TancívSdek«  staročeský  304  —  »Te  Deum  lau- 
damus*  při  spojení  obcí  pražských  r.  1518  80  — 
Teige  Josef  o  kostele  sv.  Martina  Většího  349  — 
Tetúr  z  Tetova  Václav  proti  němčině  240  —  Theo- 
sofický  kongres  720  —  f  Thomas  Jules  448  —  Thc- 
mayer  prof.  dr.  o  úkolech  »Svatoboru«  16,  vzdal  se 
předsednictví  jeho  112  —  Thorel  Jean,    La  race  575 

—  Tichý- Lidée  A.  M..  "Prvotiny  kacíře  429  —  Tis 
v  Čechách  696  —  f  Tkalčič  Ivan  608  —  Tolstá- 
Suchotiná  T.  L.  o  hostech  Jasné  Poljany  208  — 
Tolstoj  píše  rumunské  královně  80,  jeho  ^Vzkříšení* 
dramatem  158,  netištěné  dopisy  a  statí  288,  dopisy 
P.  D.  Golochvastovu  304,  nová  kniha  560,  jeho  zvyky  dle 
Birjukova  624,  nové  literární  práce  707,  783  —  Tolstcj 
Lev  Lvovič,  Za  kulisami  vojny  366  —  f  Tomek  W.  W.. 
pohřební  řeč  min.  Rezka  656  —  Tomsa  František, 
jubileum  jeho  české  mluvnice  320  —  Tréval  Emil, 
♦Silnější  než  milování  445  —  >Tři  králové*,  liter, 
diskusse  v  »Máji«  48  —  Tunošenskij  V.  V.,  Černo- 
mořská  Circé  623  —  Turgeněv  J.  S.,  pamětní  deska 
v  Baden-Badenu  208  —  Turka  Aloise  nadace  256  — 
Tyl,  Strakonický  dudák  254 

t  Uhlíř  Josef  223  —  Úpis  dlužní  husitského 
vojevůdce  784 

Václav  IV.,  úklad  o  jeho  život  256,  dary  pro 
něho  496  —  Wagner  Richard  židovského  původu  32, 
jeho  >Lohengrin«  335  —  f  Valera  Juan  512  —  f  Wal- 
lace  Levis  384  —  f  Wallon  Henri  lč9  —  Varšavská 
opera  239  —  f  Veme  Jules  463  —  Wedekind  Frank 
obžalován  111,  čes.  překlad  >Mladého  světa*  431  — 
Wells  H.  G.,   *Stroj  času  706  — ^Verdi,   Rigoletto  79 

—  Vereščaginova  umělecká  pozůstalost  271  —  Ver- 
šovec  neslušný  112  —  f  Veruda  Umberto  16  — 
t  Veselinovič  Janko  683,  756  —  Viebigová  Klára, 
Das  schlafende  Heer  349  —  Wierzbicki  Józef  Stan., 
jubileum  činnosti  708  —  Viková-Kunětická  Božena, 
•Cop  219,  798  ♦  Holčička  446  —  Wilde  Oscar,  Pohádky 
140,  Na  čem  záleží  238,  poznámky  o  žaláří  v  Rea- 
dingu  384,   'Salome  510,  *Obraz  Doriana  Graye  671 


VI 


—  Vinopal  neopatrný  656  —  Winter  Z.,  'Povídky 
historické  14  —  Vivanti  Annie,  'Manžel  657  —  Vize- 
tcllyho  životopis  Zolúv  144,  176  —  Vlček  Vácslav, 
•I  novému  pokolení  30,  'Samota  609  —  Vodňany, 
odhalení  desek  Zeyerovi,  Mokrému  a  Mayrovi  744  — 
Vojáčkova  Karla,  vlastenecký  odkaz  46.')  —  von  WoN 
zogen  Ernst,  Pomocná  brzda  765  —  Vratislava  z  Mi* 
trovic  cestopis  v  rus.  překlade  176  —  Vratislavští 
biskupové  ponémčují  Slezsko  32  —  Vrba  Tadeái, 
'Kamení  46  —  Vrchlický  Jaro$lav,  'Prchavé  illuse  a 
véčné  pravdy  157,  'Episody  252  'Tiché  kroky  509, 
čestným  členem  >Ogniska  polskíego*  576,  Námluvy 
Pelopovy  767  —  Výbor  četby  pro  mládež  94  —  Vydra 
Stanislav  P.,  výročí  smrti  207  -  Vykoukal  F.  V., 
*Dary  přírody  606  —  Vyskočil  Q.  M.,  Sny  a  pohádky 
191,  'O   zlaté  koruně  302    -    f  Wyslouchová  Marie 


463  —  Výstava  hístor.  portrétu  v  Petrohradě  112, 
Krasoumné  jednoty  222,  vánoční  v  uměi.-průraysl. 
museu  222,  >Manesac  206,  Munchova  399 

Yeats  W.  B.,  Svátost  zlatého  sokola  720 

ze  Zbirova  Kateřina  odpouští  robotu  448  — 
Zeyer  J.,  Doňa  Sanča  381,  pam.  deska  ve  Vodftanech 
744,  »Legenda  Erinu*  na  pol.  jevišti  798  —  Zibrt 
Čeněk,  'Bibliografie  české  historie  461  —  Zola,  biografie 
od  Vizetellyho  144,  176,  pomník  od  C.  Meuniera528  — 
Zubatý  J.,  50.  narozeniny  496 

Želiva  Jaroslav,  *Bílé  chiméry  219  —  Žerolínovy 
dluhy  480  —  Židovská  družina  herecká  495  —  Žu- 
tawski  Jerzy,  IJola  431  —  Žurnalistiky  a  časopiseclví 
statistika  256  —  Žurnalistu  anglických  návštěva  640 


\ 


JAROSLAV  VRCHLICKY: 

Z.as  v  lukách  rozkvétáte, 
ocúny,  ocúny! 
Vzpomínkou  v  srdci  hráte 
zalehlé  na  struny. 

Jed,  smrt  se  ve  vás  tají, 
jak  smrti  na  runy 
zřím  na  vás  v  mlžném  kraji, 
ocúny,  ocúny ! 


O  C  U  N  Y. 

Tak  bledé  jsou  a  siné 
mdlé  vaše  koruny, 
bez  vůně  květ  váš  zhyne, 
ocúny,  ocúny! 


ocuny,  ocuny 

Vzpomínka  v  srdce  hází 
své  ostré  harpuny, 
mne  stejně  jak  vás  mrazí, 
ocúny,  ocúny! 


Jak  paprsk  by  se  skradl 

k  vám  tiše  od  luny, 

vám  v  kalich  paď,  tam  schladl, 


i  y  nemáš  jména  posud, 
jsi  pouhé  dítě  všem, 
jak  zahrá  s  tebou  osud, 
jest  hádankou  i  snem. 


DITETI. 

To  nepočítám  ani, 
ziím  pouze  člověka, 
jak  v  snů,  v  skutečna  tkáni 
sem  přišel  z  daleka; 


Ó  dítě  narozené, 
dáš  trudů,  radostí! 
Ó  lístku,  kdo  tě  žene 
k  nám  s  břehů  Věčnosti? 


Že  v  tvojí  krvi  z  mojí 
kýs  atom  vlá  a  vře, 
jak  vise  v  dálce  stojí 
a  ke  mně  ruce  stře, 

A  půjdou  noci,  dnové 
ty  výš,  my  dolů  jen, 
a  příští  dumy  nové 
a  sladký  lásky  sen. 


I  ůl  oddaně,  půl  netečně, 

již  skoro  mroucí  na  svém  loži 

má  bába  říkávala: 

>Sen  vždycky  mine,  zbude  klam, 

nač  o  ten  rvát  se  sopečně? 

A  konečně?  Nu,  konečně 

vše  leží  v  ruce  Boží!« 


Jenž  v  obsah  černé  umy 
má  sáhnout  jako  my 
a  v  století  vír  chmurný 
své  vrhnout  svědomí! 


Jsi  náhle  mezi  námi 
jak  ode  dávna  již, 
host  cizí  a  přec  známý, 
jak  milý,  netušíš ! 

A  jeho  důkaz  ty  jsi, 
zas  vzplá  ti  ve  tváři, 
a  matky  tvojí  rysy, 
jak  blahem  zazáří! 


MOUDROST. 


Dnes  vzpomínám  si  bezděčně, 
čím  hloub  se  vrývá  žití  hloží, 
co  bába  říkávala. 
Chtěl  tolik  jsem,  tak  málo  mám. 
Nač  honil  jsem  se  zbytečně? 
A  konečně  —  Co  konečně? 
Vše  leží  v  ruce  Boží! 


ZVON,  Roč.  V. 


Číslo  1. 


Adolf  Heyduk: 


„SKOČME  HOCHU !" 

DROBnA  vzpomínka  na  JANA  NERUDU. 


Před  vydáním  druhého  ročníku  alma- 
nachu •  Máje«  scházel  jsem  se  s  Ne- 
rudou co  den.  Obyčejně  jsme  se  se- 
tkali na  procházce  na  Příkopě  nebo  v  třídě 
Ferdinandově,  on  chodě  z  Mikulášské 
ulice  z  německé  reálky,  kde  jako  supplent 
vyučoval  češtině,  já  kráčeje  z  ulice  Panské 
z  reálky  české,  kde  přidělen  jsem  byl  prof. 
Niklasovi  jako  assistent.  Zacházeli  jsme 
společně  do  některé  kavárny;  obyčejně  do 
kavárny  Vídeňské,  na  rohu  Václavského 
náměstí,  »u  Špinků«.  Posvačili  jsme  a  pak 
šli  jsme  ruku  v  ruce  na  Malou  stranu, 
do  Ostruhové,  nyní  Nerudovy  ulice,  kde 
Jan  bydlil  a  kde  jeho  matička  měla  tabá- 
kovou trafiku,  ale  ne  tam,  kde  nyní  zasa- 
zena je  deska  Nerudova,  ale  právě  naproti, 
přes  ulici.  Do  krámku  musilo  se  přes  dva 
neb  tři  nízké  stupně  a  za  krámkem  byl 
dlouhý  pokojík  o  jednom  okně  s  vyhlíd- 
kou na  ulici.  U  okna  měl  Neruda  svůj 
psací  stolek,  naproti  vchodu  z  krámku 
své  lože,  lůžko  pak  staré  jeho  matičky 
bylo  v  zadní,  temné  části  pokojíku. 

Matka  Janova  měla  mě  velice  ráda 
i  ráda  mě  vídávala  a  říkávala: 

»To  jsou  hodnej,  že  mi  ho  zas  při- 
vedli, beztoho  se  mi  teď  často  a  dlouho 
do  noci  toulá,«  a  domlouvala  mi: 

»Jen  prosimich,  daj  mi  na  něho  pozor 
a  nedaj  mu  kouřit  tolik  viržínek,  dyť  se 
připraví  o  všecko  zdraví;  jen  mi  na  něho 
daj  pozor !« 

Tu  se  Neruda  vždycky  srdečně  smával; 
bylf  starší  mne  a  jako  pražské  dítě  mno- 
hem honěnější  než  já  horák  východočeský. 
I  domlouval  mně  žertovně  slovy: 

»No,  Dolfi,  udělej  to  mamince  k  vůli, 
buď  tak  laskav  a  dej  na  mne  pozor,«  a 
smál  se  zas  z  plna  hrdla,  třeba  že  se  ma- 
minka jeho  mračila.  Ale  pak  ji  chytl  kolem 
pasu  a  rejdil  s  ní  po  malé  světničce 
i  krámku,  ať  se  tomu  bránila  jak  chtěla  a 
bláznů  mu  dávala.  Konečně  i  ona  se 
usmála  a  bylo  po  všem.  Ani  mu  nebrá- 
nila, když  z  truhlíku  viržínkového  vybral 
si  znalecky  novou  dávku  cigár  do  dlou- 
hého pouzdra,  jen  hlavou  zakývala  a  pra- 
vila mi: 

»Viděj',  viděj'!  Ten  hoch  se  mi  o  vše- 
cko zdraví  připraví;  prosimich,  daj'  na  něho 
pozor !« 

A  Jan  zas  ironicky  přikyvoval: 
» Dolfi,  slyšíš,  dej  pozor !« 
Kteréhos  dne  byl  Jan  jaksi  nervosně 
naladěn.    V  kavárně  ani    nemluvil,   kouřil 


více  než  jindy  a  probíral  se  proti  svému 
zvyku  ve  všech  možných  novinách.  Pobídl 
jsem  jej  několikráte,  abychom  šli,  už  proto, 
že  maminka  bude  mít  radost,  bude-li  záhy 
za  světla  doma,  ale  nechtěl.  Konečně 
zdvihli  jsme  se  přec  a  toulali  jsme  se  po 
Václavském  náměstí  a  po  hradbách. 

Neruda  byl  mrzut,  hovor  úplně  uvázl. 
Vyzvídal  jsem,  co  by  bylo  příčinou,  ale 
marně.  Konečně  po  dlouhém  ohni  křížovém 
dověděl  jsem  se,  že  udala  se  při  redakčním 
dohovoru  u  Hálka  jakás  takáš  malá  nedo- 
rozumění, jakés  takés  drobné  různostranné 
přestřelky,  z  nichž  vzešla  snad  okamžitá 
kyselost.  Než,  jakkolivěk  Hálek  i  Neruda 
byli  povahy  pevné,  svérázné  a  neústupné 
ve  svých  názorech,  při  redakčním  stolku 
shodli  se  konečně  vždycky,  a  padlo  li  símě 
nedohody  mezi  oba  a  vyklíčilo  na  povrch, 
uschlo  při  vřelejším   ruky   stisknutí  záhy. 

Hálek  bydlil  hned  za  Novými  lázněmi 
u  Žofínského  mostu.  Šlo  se  k  němu  přes 
velký  dvůr  do  křídla  na  sever  obráceného. 
Byt  jeho  byl  mnohem  prostrannější.  Vedie 
něho  bydlil  bývalý  zemský  školní  inspektor 
Tille,  tenkráte  ovšem  ještě  kand.  profes- 
sury,  kollega  Hálkův. 

S  Hálkem  dělil  se  o  pokoj  hezký, 
černohlavý  Chorvat  Dragutin  Špun  Strižič, 
právník,  příbuzný  Mazuranjče,  slavného 
básníka  » Smrti  Smail-Agy  Čengiče.*  Byl 
to  ohnivý  jonák  jiskrných  očí;  byl  všude 
v  české  společnosti  srdečně  vítán,  všude 
vážen  a  přátelsky  ctěn  a  milován,  ač  rád 
nad  jiné  se  vypínal,  rád  mnohými  pohrdal, 
rád  všecko  kritisoval  a  v  posudcích  svých 
byl  neústupný.  Byl  to  pravý  opak  druhého 
komilitona  ^našeho,^  pozdějšího  slavného 
povídkáře  Šenoy.  Špun  společnosti  »Má- 
jovců*  se  ihned  přidružil.  Do  družiny  naší 
uveden  byl  Hálkem  a  vypial  se  v  ní  pro- 
střednictvím jeho  na  místo  čelnější  jiných. 
Když  sám  pro  »Máj<!:  pěkný  příspěvek  na- 
psal a  snad  též  proto,  že  s  Hálkem  bydlil, 
domníval  se  míti  i  práva  spoluredakce 
almanachu.  Nevím,  jak  a  co  se  stalo  - 
Neruda  mi  nikdy  dopodrobna  věc  nevy- 
světlil —  ale  to  bylo  asi  příčinou  podráždé- 
nosti  a  podnětem  přestřelku  mezi  oběma 
redaktory  ^Máje*,  již  přáteli  moudře  jsouce 
chlácholeni,  nikdy  v  oheň  hněvu  nevzpla- 
nuli. Bylif  Hálek  i  Neruda  věci  své  z  duše 
oddáni  a  měli  se  vzájemně  rádi.  Důkazem 
toho  bylo,  že  jakmile  Špun,  který  jiskru 
podrážděnosti  obou    přátel  živil,  z  Prahy 


ADÓIF  HEYDUK:    "SKOČME  HOCHU  !< 


odešel,  ihned   stará  družnost  srdcí  jejich 
se  vrátila  a  stále  se  utužovala. 

Leč  přes  to  všecko  utvořily  se  v  dru- 
žině naší  dvě  skupiny,  jedna  k  Špunovi 
shovívavější^  šla  s  Háíkem,  druhá,  jimž 
agresivnosí  Špunova  se  protivila,  šla  s  Ne- 
rudou, obě  milovaly  však  Hálka  i  Nerudu 
stejnou  měrou.  Já,  důvěrník  Nerudův,  šel 
jsem  se  skupinou  Janovou  a  družil  jsem 
se  Málkovi  jen,  když  byl  bez  průvodu 
hrdého  chorvatského  šlechtice. 

Než  to  všecko,  jak  jsem  později  na 
svém  Janovi  vyzvěděl,  nebylo  jedinou  pří- 
činou jeho  zamlklosti  a  rostoucí  duma- 
vosti.  Nebyly  to  ani  hrubé  nájezdy  Jakuba 
Malého,  jenž  jsa  beze  všech  informací 
o  našem  > Májovém*  sdružení  a  jen  růz- 
nými klepy  a  tlachy  našich  hojných  ne- 
i)řátel  jsa  živen,  proti  celému  mladému 
hnutí  nerozvážně  se  stavěl  a  nejvíce  proti 
Nerudovi.  Za  to  ho  Neruda,  kde  jen  mohl, 
nemilosrdně  tepal.  Malý  se  za  to  na  »Má- 
iistech*  v  svých  pamětech  na  újmu  pravdy 
a  úplně  neznalecky  vymstil.  Skoda,  že 
učinil  to  na  újmu  i  své  vlastní  památky.  — 
Nebyly  to  také  hojné  úšklebky  některých 
na  Janovo  > Hřbitovní  kvítí «,  jež  by  Ne- 
rudu byly  hnětly;  ty  s  úsměvem  ignoroval, 
ale  podstatnější  a  snad  hlavní  příčinou 
Nerudovy  rozmrzelosti  byly  as  hněvné 
přestřelky  Janovy  s  rodinou  vášnivě  milo- 
vané duše  a  trpkost,  jež  co  den  rostla. 

Rodiče  bránili  lásce  mladého  Nerudy, 
že  nedomohl  se  takého  společenského  po- 
stavení, jakého  si  pro  svoji  dceru  přáli. 
Toho  času  Neruda  přestal  docházeti  k  své 
vroucně  milované  Anně,  ač  i  přes  drahný 
čas  40  let  byla  to  snad  její  ruka,  která  do 
otevřeného  okna  přízemí  domu  v  ulici 
Vladislavské,  týž  den,  kdy  duch  Janův 
odletěl  na  věčnost,  hodila  kytici  černých 
viol  posvátným  smírem  dvou  krvácejících 
srdcí. 

Mám  za  to,  že  se  nemýlím,  a  mýlím-li 
se,  af  kdo  učinil,  sám  nám  poví.  — 

Toho  dne  naší  toulky,  když  Neruda 
dlouho  domů  jíti  nechtěl,  nešli  jsme  do 
„Moskvy*,  kde  jsme  všickni  »Májisté«  schá- 
zívali se;  povečeřeli  jsme  kdes  v  malé  jakés 
hospůdce  za  Betlémským  pláckem  sami 
u  malého  stolku  a  po  11.  hodině  v  noci 
teprv  doprovázel  jsem  Nerudu  domů,  jak 
si  toho  tenkráte  výslovně  přál,  ač  bydlil 
jsem  tenkráte  na  opačné  straně,  na  Vá- 
clavském náměstí  »u  Zlatého  beiánka* 
v  3.  patře. 

Byl  to  průvod  neveselý,  skoro  němý 
jako  celé  to  odpoledne.  Šli  jsme  Liliovou 
ulicí  ke  Klementinu.  U  » Modré  štiky <  bylo 
ještě  hlučno.  Tahací  harmonika  a  skřipky 
bavily  rozjařené  hosty.  Byla  to  muzika 
zrovna  k  pláči.    Když  jsme  vyšli  do  Kar- 


lovy ulice,  ovanul  nás  chladný  severozá- 
padní proud  větrný,  jenž  tím  byl  silnější, 
čím  blíže  jsme  kráčeli  k  mostu.  Na  mostě 
nás  zrovna  tlačil  a  hnal  směrem  k  Malé 
Straně;  někdy  si  vesele  zahvízdal,  někdy 
úzkostlivě  zaúpěl.  Bylo  za  posledních  jar- 
ních vod,  jejichž  šumot  mísil  se  v  teskíivé 
vzdychání  větru  a  jejichž  vln  hřbety  kmi- 
taly se  při  plynovém  osvětlení  jako  smy- 
kající se  zlatí  hadi. 

As  uprostřed  mostu  chytl  mě  Neruda 
prudce  za  ruku  a  pravil: 

» Koukej,  jak  se  to  valí  do  dálky,  do 
moře,  do  zapomenutí!  . . .« 

Tak  stáli  jsme  oba  beze  slova  s  hla- 
vou přes  zábradlí  skloněnou,  pohlížejíce 
na  hru  zplašených  vln. 

Nerudova  ruka  pojednou  se  chvěla  a 
a  tiskla  mou  více  než  dříve. 

Poznal  jsem,  že  se  v  duši  jeho  něco 
dělo,  co  mi  nezradil,  o  čem  mi  neřekl. 
Hleděl  jsem  mu  v  tvář,  ale  v  temnu  ne- 
mohl jsem  nijakých  hlubších,  srdce  hnu- 
tím vyvolaných  známek  poznati,  avšak  když 
stisknutí  jeho  ruky  a  sevření  jeho  pěsti 
náhle  se  opakovalo,  zachvěl  jsem  se  též 
úzkostlivě. 

Předstíraje  ostré  vání  větru  a  pozdní 
noční  dobu,  nutil  jsem  Jana  k  rychlejšímu 
návratu.  Ale  Neruda  se  nehnul;  uchopil 
mě  ještě  pevněji  v  zápěstí  a  pravil  při- 
dušeným a  třesoucím  se  hlasem: 

» Skočme,  skočme  hochu !« 

Padl  na  mne  strach;  chytl  jsem  svou 
druhou,  volnou  rukou  držící  mě  páže  Ja- 
novo a  strhl  jsem  ho  s  chodníku  na  jízd- 
nou dráhu  mostu. 

»Ano,<  koktal  jsem,  nechtě  slovům 
jeho  rozuměti,  »ano,  Jene,  skočme,  je  už 
pozdě,  a  maminka  tě  bude  ještě  čekati, 
vždyf  víš,  že  neusíná,  jak  říká,  pokud  neví, 
že's  doma.  Tak  dlouho  samotnu  ji  nechat 
nesijiíš!*  a  táhl  jsem  Nerudu  za  sebou. 

Odpíral  jen  málo;  šel  mlčky  se  mnou, 
ale  těžce  vzdychl  a  pravil  jako  na  omluvu 
svého  vzdychnutí: 

» Pomalu,  hochu,  netahej  mne,  neutíkej, 
vždyf  ti  sotva  stačím!  Neleť,  půjdu  hned 
domů,  jen  si  trochu  oddechnu,  ale  ten- 
kráte tě  prosím,  abys  mě  vyprovodil  až 
k  mamince,  až  domů.« 

Rád  jsem  učinil.  Šli  jsme  zavěšeni,  ale 
jen  velmi  váhavě  a  bez  hovoru.  Když  jsme 
přišli  před  dům,  zaklepal  jsem  po  návodu 
Nerudově  hůlkou  třikráte  v  odstávkách 
na  okno. 

Uvnitř  síňky  se  rozsvítilo  a  dveře  krám- 
ku, jímž  se  jedině  do  bytu  matky  Neru- 
dovy vcházelo,  zvolna  se  otevřely. 

Matička  Janova  prohodila  několik  slov 
jako  z  pohněvání,  ale  hned  se  utišila,  když 
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jsem  jí  řekl,  že  jífzítra  všecko  povím,  proč 
jsme  36  opozdili. 

Políbili  jsme  se  s  Nerudou,  jako  vždy 
při  rozchodu,  matičce  Janově  dal  jsem 
dobrou  noc  a  vracel  jsem  se  líným  kro- 
kem na  Václavské  náměstí  k  »zlatému  be- 
ránku*. 

Druhého  dne  zůstal  Jan  u  maminky. 
Když  jsem  ho  navštívil  a  na  včerejší  ve- 
černí chůzi  řeč  přivésti  chtěl,  dal  mi  ruku 
na  ústa  a  pravil: 

•Nehovořme  o  tom;  je  to  pryč  a  je 
dobře;  zůstanu  u  matky,  samotnu  ji  nene- 
chám. Dnes  se  jí  dáme  spolu  fotografo- 
vati!* 

Dali  jsme  se.  Jest  to  táž  fotografie, 
jež  v  interiéru  Nerudově  na  výstavě  národo- 
pisné visela  na  stěně  po  levé  straně  jeho 
stolku.  Neruda  stojí  na  ní  opřen  o  lenoch 
sedadla,  na  němž  já  sedím;  jinak  tomu 
nechtěl.  On  jonák  se  švarným  knírem,  já 
bezvousý,  dlouhovlasý  mladík. 

Tenkráte  o  výstavě  lámali  si  návštěv- 
níci interiéru  Nerudova  hlavy,  kdo  by  byl 
onen  sedící  druh  Nerudův.  Kdož  pak  mne 
z  dávných  přátel  té  doby  v  Praze  zbyjých 
neb  z  venkova  příchozích  poznával!  'Řekl 
jsem  to  tenkráte  důvěrně  pořadateli  inte- 
riéru panu  prof.  Jakubcovi,  čímž  byla  há- 
danka rozluštěna.  Do  výstavy  poslána  byla 


od  nadšené  ctitelky  drahého  Jana,  jíž  jsem 
ji  daroval  při  návštěvě  svého  rodiště 
Rychmburku  na  přímluvu  pana  P.  Vlacha, 
nyní  děkana  v  Luži,  a  blízké  jeho  pří- 
buzné. — 

Gothe  praví,  že  každá  dobrá  báseří 
lyrická  jest  básní  příležitostnou.  Já  pře- 
svědčil se  o  tom  při  později  napsané  básni 
Nerudově  *  Skočme,  hochu !«  Slyším  ho 
posud  ve  verších: 

»Hej,  jak  se  ty  vlnky  točí, 
hvízdej,  větře,  chladný  hochu, 
most  je  nízký,  nvízdej,  hvízdej, 
skočíme  si  s  nimi  trochu!«: 

Mám  za  to,  že  dojmy  různého  trpkého 
zklamání  a  ztroskotání  vzdušných  hradů 
jonáckého  mládí  Nerudova  přešly  v  zou- 
falý ten  projev  veršový. 

Bohu  díky,  že  zůstalo  jen  při  výkřiku 
naší  noční  zastávky  na  pražském  mostě, 
při  výkřiku,  jehož  pak  Neruda  užil  jako 
motivu  v  básni  »Skočme,  hochu«  stejně  pří- 
ležitostně, jako  užil  motivu  smrti  mé  dce- 
rušky Jarmilky,  když  nás  a  svou  kmotřenku 
den  po  jejím  odletu  na  věčnost  návštěvou 
překvapil  a  na  mém  stolku  k  útěše  nám 
napsal  svou  krásnou  balladu  -Smrtka*, 
jež  patří  k  básním  jeho  nejvroucnějším  a 
nejkrásnějším.  — 
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Jen  jeden  květ  z  těch  zašlých  dnů  V  tom  bludném  snění  blankytném, 

v  té  kráse  nevinné,  prosté,  i  v  mužně  dozrálém  činu, 

jak  z  čisté  duše,  mladých  snů  af  voněl  nocí,  blažil  dnem, 

a  v  říši  pohádek  roste  1  —  af  v  slunci  rostl,  neb  stínu ! 


Ten,  který  vykveť  v  modlitbách 
pod  matky  pohledem  smavým, 
ten,  který  v  bujných  dětských  hrách 
plál  v  tváři  ruměncem  žhavým. 


A  jak  to  všechno  švadlo  v  ráz 
a  sšedlo  podzimku  mhami; 
to  spražil  úpal,  to  sžeh'  mráz, 
to  zašlapali  jsme  sami.  — 


Ten,  jakých  vzkvetlo  na  tisíc, 
jak  z  jara  rozkvetou  luka, 
když  srdce  srdcí  vzlétlo  vstříc 
a  v  ruce  chvěla  se  ruka. 


A  teď,  jak  vše  tak  pusto  kol, 
ni  v  oku  déšf  nezbyl  vlahý, 
by  skropil  jeden  suchý  stvol, 
jenž  větrem  chvěje  se  nahý. 
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LEGENDA  ZE  SMUTNÉ  ZEMĚ. 


Vždycky  mě  poutal  její  osud;  dříve  nežli  jsem  šla  po  stopách  jejího  utrpení, 
tušila  jsem,  že  byla  křivě  posuzována  a  nepochopena  svou  dobou.  Hledala  jsem  cestu 
igí  duše  a  nahlědla  hluboko  v  knihu  jejího  života.  A  stala  se  mi  jasnou  bolest  jejího 
srdce  a  tragičnost  osudu  —  akkordy,  které  mne  inspirovaly  k  této  práci. 

Nenapsala  jsem  historii  ani  román,  ale  prostě  imaginární  obraz  duše,  jak  mně 
se  zjevila  a  já  ji  jasné  vidím.  Každé  slovo  takto  opravdu  promluvila,  každá  myšlenka 
prošla  její  duší,  každý  fantom,  sen,  výkřik,  touha.  A  všecko  to  okolí  tak  žilo,  dýchalo, 
aby  vyplnilo  své  poslání. 

Jan  Neruda  ve  feuiUetonu  k  úmrtí  Zdeňky  Havlíčkovy  vzpomíná,  jakou  měl 
o  národní  loterii  strašnou  předtuchu,  že  nepřinese  tento  skutek  národa  osiřelému  dítěti 
štěstí.    A  píše: 

Podivno,  je  mi  ale,  jako  bychom  byli  tou  smrtí  vinni . . .  Učinit  ji  sirotka  dcerou 
národa  českého,  nešťastného  národa,  připojit  osud  její  ku  kletbě  naší  —  odkud  se  jí 
mělo  štěstí  dostat! 

A  tato  slova,  byt  nebyla  mi  vůdčím  motivem,  cítím,  že  dávají  sankci  mé  legendě. 


I. 


V  zahradní  besídce  seděly  Zdenka  a 
Filipka  na  divánku  potaženém  červeným 
proužkovaným  cvilichem.  Na  stole  před 
nimi  třpytil  se  bílý  muU  a  v  něm  proplé- 
taly se  modré  stuhy.  Zelené  odlesky  listí 
chvěly  se  na  řasnatých  volánech  připravo- 
vaných šatů  jako  stíny  motýlů  a  ptáků. 
Filipka  velmi  pohyblivě  pracovala  ještě  na 
průsvitné  látce, 

»Něco  vypravuj,  Zdeřiko,*  řekla  skoro 
pokorně,  ►ráda  tě  slyším  číst,  ale  ještě 
raději  povídat,  kdybys  byla  mužem,  jistě 
byl  by  z  tebe  řečník,  tak  dovedeš  krásně 
vyprávět.' 

»A  ty  všecko  za  mne  ušiješ  a  vy- 
žehlíš a  opravíš,  viď,  Filipko,<  odpově- 
děla Zderika  schoulená  v  rohu  pohovky. 
»Tebe  bych  měla  mít  v  Praze!  Tady 
u  vás  jsem  přece  jen  veselejší,  smutné 
myšlenky  odcházejí  na  chvíli  ode  mne. 
Cítíš,  jak  voní  slívy?  Včely  bzučí  a  jsou 
zlaté  jako  jejich  med.  Před  rokem  v  tuto 
dobu  jsem  taky  byla  u  vás  v  Poděbradech. 
Tenkrát  jsem  s  vaším  Jeníkem  stavěla 
tamhle  u  zdi  pod  kaštanem  cukrovar; 
cihly  jsme  pekli  v  plotně  v  kuchyni!  Co 
jsme  se  naběhali,  nastarali,  a  co  se  nás 
služka  navyháněla!  Vyrábět  cukr,  to  bylo 
heslem  dne.  Ale  ty  jsi  první  shledala,  že  je 
naše  stavba  nedostatečná,  ty  rozšafná, 
moudrá  Filipko.  A  já  pak  místo  cukru 
pekla  cukrlata  tady  v  altánu  na  pokličkách 
nad  kahanem.  Jak  jsem  byla  veselá!  A  dnes 
připravujeme  se  na  ples  k  ,Zelenému 
stromu',*   řekla  posměšně  a  dodala  2:amy- 


šleně:  »Je  divné  jít  na  ples,  když  se  stmívá, 
a  tančit,  když  venku  podivně  svítí  hvězdy, 
a  to  ticho  . .  Filipko,  ticho  přichází.  A  což 
ty,  těšíš  se?« 

»Ani  ne,<  vydechla  Filipka  a  její 
modré  oči  se  přivřely. 

»Ale  budeš  tančit  s  Járou,«  řekla 
Zdeňka  posmívavě  napodobujíc  úklonem 
těla  pohyby  studenta  Horáka. 

'Filipka   sklonila   hlavu  a  rychle  sklá- 
dala modrou  stuhu  v  mašli. 

>  Pamatuješ  se,  Filipko,  tenkrát  u  ma- 
dame Svobodové  před  zpovědí,  když  jsme 
zpytovaly  svědomí?  A  já  stála  před  vámi 
na  stupínku  a  měla  jsem  veliký  proslov 
o  lásce?  Láska  není  hřích.  Není  otázek 
pro  opojení  srdce  —  ani  zákonů.  Milujte, 
milujte,  vlastenky,  volala  jsem  v  nadšení.  — 
A  vy  všecky  jste  se  smály,  jen  Božena 
Cechová,  vidím  ji,  jak  vážně  stála  v  zadu  — 
ta  mě  napomenula,  abych  se  nepletla  do 
něčeho,  čemu  ještě  dávno  nerozumím. 
A  náhle  spatřím  madame  nastrojenou 
k  návštěvě,  stojící  za  mnou,  i  ona  slyšela 
všecko.  Dolíček  v  bradě  jí  svítil,  tváře 
zrůžověly  až  k  uším  přikrytým  vlasy, 
zvedla  ukazováček  s  velikým  ametysty  a 
perličkami  vysázeným  prstenem,  náramky 
na  obou  ruícách  u  bílých  rukávců  se  za- 
třpytily pohnutím,  široká  hedvábná  sukně 
s  krinolinou  zašustila  a  zase  utichla. 
O  bylo  ticho,  Filipko !  ,Mon  enfant,  quelle 
rěverie,  quel  délire!  Vous  avez  encore 
bien  de  temps  de  penser  a  —  des  amours.' 
A  stařeček  Svoboda  za  ní  šňupl  ze 
stříbrné  nedělní  tabatěrky  a  zase  šňupl 
...  a  konejšil  ji :  Ale,  ale,  madame,  madame. 
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Na  více  se  nezmohl  milý  náš  pan  učitel. 
Drahá  madame!  Jak  tam  ve  škole  u  ní 
v  tom  starém  domě  bývalo  krásně!  Tebe 
jsem  tam,  Filipko,  poznala.  Teď  ve  vyšší 
dívčí  škole  jen  zkouším  pronásledování, 
Filipko.  Utvořili  si  ve  fantasii  jakousi  osobu 
Zdeňku  Havlíčkovou  a  takovou  mne  chtějí 
mít,  Všickni,  kde  kdo,  mě  vychovávají. 
Mlátím  těmi  řetězy  discipliny  kolem  sebe 
jako  chycený  —  nu  řekněme  třebas  —  lev, 
aby  to  nebyl  medvěd,  nebo  tedy  --  dcera 
národa.  Ne.  Já  nechci  být  vychována.  Ne- 
vím, proč  mám  být  taková  jako  Božena 
Čechová  neby  ty,  Filipko,  nebo  Elvíra. 
Každý  den  se  dovídám  o  nové  chybě  na 
své  povaze,  o  nové  neřesti  ve  své  duši. 
Oni  vychováním  chtějí  nás  všecky  pře- 
tvořit na  jednu  vymyšlenou  formu,  a  když 
narazí  na  odpor,  modrají  zlostí  a  viní 
svého  disciple  z  íotrovství.  Ze  mne  nikdy 
nic  neudělají,  Filipko!  Já  se  nerada  učím 
a  nejraději  spím,  jím  pěnové  věnečky  a 
cukrované  mandle  a  celé  dny  bych  ležela 
a  četla.  V  noci  blouzním  a  dívám  se  na 
hvězdy.  Miluju  sny  a  nenávidím  skuteč- 
nost, protože  mne  dosud  jen  bolela.  Do- 
cela někdy  zapomínám  na  pravdu,  která 
mne  obklopuje,  mám  svůj  tajný  svět, 
v  němž  žiju.  A  něco  se  ve  mně  chvěje 
jako  touha  po  něčem  velikém,  snad  po 
velké  lásce,  jaká  dosud  nebyla.  Omamuji 
se,  Filipko,  svými  sny.« 

Filipka  dotkla  se  bílých  batistových 
šatů  Zdenčiných  a  rozpačitě  mačkala  mezi 
prsty  černé  kraječky  volánů. 

•Obereigner  se  ti  nelíbí?*  zeptala  se 
tiše. 

•  Líbit  —  to  je  příliš  málo.  Mnoho  lidí 
může  se  líbit.  A  Obereigner?  Takový 
smutný  rytíř,  samý  Weltschmerz.  Nic  lepší 
nežli  já  sama.  Ach  což,  Filipko,  víš,  já  ne- 
budu dlouho  živa.   Mám  otrávenou  krev.« 

»Ty,  ach,  proč  tak  smýšlíš  a  stále  se 
jen  pomlouváš?*  polekaně  odporovala 
Filipka. 

» Krátký  život  lepší,  což.  Vždyť  víš  — 
otec,  matka  a  teď  teta  Adelhajt.  Už  nemám 
nikoho.  Víš  u  Jarošů  bývalo  zle,  ale  jinak 
zle;  někdy  dosti  jíst  nebylo  a  smutně  stu- 
deno, pamatuješ  se  snad,  v  jakých  jsem 
chodila  šatech  do  školy,  k  madame,  ale 
věř  mi,  netížilo  mne  to;  přece  jsem  u  Ja- 
rošů bývala  radši  nežli  u  té  přeučené  ro- 
diny professorské,  kde  jsem  teď.  Nemám 
u  Hlaváčků  toho  pocitu  domova,  jaký 
jsem  u  Jarošů  mívala,  se  všech  stran  cítím 
číhající  mozky,  aby  ze  mne  učinily  doko- 
nalou dceru  národa,  aby  z  mé  duše 
uhnětly  figurku  důstojnou  národní  loterie. 
Nenávidím  jejich  kostnatou  morálku,  Fi- 
lipko, a  já  se  vzpouzím,  já  je  dráždím,  já 
je  soužím.« 


Filipka  se  k  ní  naklonila  a  hladila  její 
hnědé  vlasy  zapletené  do  věnečku  kolem 
hlavy. 

Zdeřika  se  náhle  rozesmála  a  pak 
zase  zvážněla,  rysy  jejího  proměnlivého 
obličeje  ztrnulý  v  tvrdý  výraz  smutku. 

»U  vás  v  Poděbradech  si  oddychnu 
vždycky  a  jsem  tu  jedině  poněkud  šfastna. 
je  to  strašné,  ale  je  to  pravda,*  utlumila 
hlas,  v  Filipko,  já  nikoho  na  světě  nemám 
ráda  a  mne  nikdo  nemá  rád.  Chápeš,  jak 
je  to  strašné,  když  si  to  musím  přiznat? 
Mám  babičku,  ale  ta  mi  není  tak  blízká, 
chudinka  stará,  mám  tady  vás,  ano  —  ale 
tak  žhavě  rád  —  nikdo,  a  já  nikoho.  Strýc 
Jaroš  býval  mi  dosti  milý  —  ten  chytrý, 
učený  člověk,  který  se  odhodlal  do  Vídně 
za  otce  prosit,  aby  ho  vysvobodil  z  Bri- 
xenu,  ten  drahý,  blouznivý  opilec,  který 
místo  právnické  praxe  pokrýval  střechy 
břidlicí.  Měla  jsem  ho  nejraději,  když  sedal 
opilý  večer  v  kuchyni  u  plotny  na  truhle 
a  rozpovídal  se.  Měl  sentimentální  chvíie 
a  z  jeho^  výlevů  leccos  mi  utkvělo  v  mysli 
o  otci.  Často  vpomínal  na  nějaký  rozkvetlý 
jabloňový  sad,  jak  tam  mezi  nimi  všemi 
seděl  Karlíček  —  vždycky  mému  otci  říkal 
Karlíček  —  opřen  o  starou  jabloň  a  díval 
se  ku  Kaňkovským  horám.  Strýc  Jaroš  na- 
přáhl ruku  a  začal  rozplakaným  štkavým 
hlasem  zpívat: 

Hájek  jako  mléko  kvetl, 
slavik  zpíval  jak  na  flašinet!, 
kantor  by  ío  nedoved  . . . 

A  tak  slzavě  vždycky  protáhl  a  opa- 
ko»^al  poslední  verš!  Slzy  se  mu  kutálely 
po  tváři  a  po  odřených  šatech.  A  za  chvíli 
pokračoval:  A  jak  se  Karlíček  usmíval,  když 
tenkrát  skládal  druhou  strofu.  A  zase  strýc 
smutným  hlasem  dal  se  do  zpěvu  a  prstem 
ukazoval  k  oknu,  kde  nad  pavlačí  plul 
měsíc. 

Měsíček  jak  niazaneček 

na  nebíčku  špoulil  svou  hubičku 

a  čtverák  se  usmívá  .  . . 

Vytáhl  veliký  strakatý  šátek  a  utíral 
si  slzy.  ,A  když  jsme  šli  domů,  a  když 
jsme  šli  domů,*  opakoval  strýc  nesouvisle, 
,s  věže  svatojakubské  na  Hoře  Kutné  vy- 
zváněl havířský  zvonek!'  A  říkával  mi: 
,ty  jsi  celá  nebožtík  Karlíček,  škoda,  že 
nejsi  hoch.* 

Někdy  se  velmi  rozpálil,  dívala  jsem 
se  na  něho  s  úžasem,  mluvil  hlasitě,  pro- 
plétal řeč  citáty  z  otcových  listů  a  ho- 
vorů a  na  čele  se  mu  zatměly  dvě  hlu- 
boké vrásky.  Připadalo  mi,  že  celá  ku- 
chyně naplnila  se  růžovým  červánkem 
jeho  tváří.  , —  Cítili,  že  zavádí  nový 
styl  nejen  do  našich  spisů,  ale  i  do 
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záležitostí,  žemámocvrukouvcelé 
zemi  jiné  mínění  vzbuzovati,  že  chce, 
abychom  zahodili  ten  starý  jezo- 
vitský  hábit,  který  po  bitvě  na  Bílé 
Hoře  císař  Ferdinand  našemu  krá- 
lovství oblékl,  cítih",  že  vítězí  plamenem 
svého  zázračného  ducha  a  srdce  nnd  sta- 
rým věčným  upírem,  který  ssaje  krev  z  na- 
šich žil,  a  proto  jej  úkladně  proti  vší  spra- 
vedlnosti bezprávně  zavlékli  v  noci  za  hra- 
nice. Vrazi !  Zapálit,  rozbit  jsme  měli  jejich 
doupata  vystlaná  hedbávím  a  zlatem,  vy- 
plašit jako  noční  dravce  jejich  shnilá  svě- 
domí a  vyschlé  duše.  Ale  my  jsme  se 
skrčilili  a  spali  a  spíme.  A  jsme  lokajové 
a  dost.  Fuj!  Nejsme  hodni  jeho  veliké 
duše,  že  prodlela  mezi  námi.  Mor  na  nás! 
Adelhajt,  slyšíš,  mor  na  nás  na  všecky,* 
volal  jako  v  šílení* 

Zapadající  slunce  zablesklo  se  mezi 
divokým  vínem  do  altánku  jako  mnoho 
očí,  hledících  z  veliké  dálky.  Ptáci  vykřikli 
a  letěli  z  křoví. 

Pěšinou  k  altánu  přicházeli  právník 
Tichý  a  Obereigner,  vysoký,  v  zeleném 
mysliveckém  klobouku  s  kamzicí  štětičkou. 
Dívky  sbíraly  šaty  a  stuhy  a  bílé  květiny. 

>  Pojďte  nám  zazpívat,  pane  Obereig- 
nere,«  volala  Zdeňka  a  běžela  dolů  k  domku 
úzkou  cestičkou  pod  ovocnými  stromy. 

Kráčeli  zvolna  za  ní  až  do  salonu. 
Zdeňka  seděla  již  u  klavíru  a  hrála  Mendel- 
sohnovo  A  mol  Andante  expressivo. 

V  saloně  byl  lahodný  chlad  a  plno 
zeleně  tlumeného  světla  spuštěných  ža- 
luzií. Růžová  brokátová  garnitura  svítila 
jako  nadýchnutá  parfumem  rozkvetlých  ja- 
bloní, po  stěnách  pomalovaných  guirlan- 
dami  květin  táhly  mlčelivé  stíny,  ve  skle 
niku  svítil  zlatý  bod  na  staré  sklenici  jako 
záhadná  hvězda,  vůně  gdoulí  líbala  rty 
důvěrným  sněním  o  neznámém  štěstí. 

Zdeňka  náhle  přerušila  hru  falešným 
úderem  a  vstala  a  jako  ve  snu  zapotácela 
se  k  malému  divanku  potaženému  čínským 
plátnem. 

>Zpívejte,«  řekla  sotva  slyšitelně  a  za- 
dívala se  do  neurčitá,  jakoby  viděla  tam 
u  hracího  stolku  při  whistu  někoho,  jemuž 
věnuje  celou  pozornost. 

Obereigner  zpíval,  Filipka  ho  prová- 
zela na  klavíru. 

Spanilý  měsíčku, 
rad  na  tebe  hledím, 
když  na  tom  chodníčku 
opuštěný  sedím. 
Vidímf  lú  na  tobě 
plačící  ave  oči, 
a  i  mně  v  té  době 
slza  v  oko  skočí. 

Tichý  stál  velmi  zkroušeně  u  dveří  a 
hladil  si  rusý  knírek. 


>Znáte  Doréovy  illustrace  k  Dantovu 
Peklu?*  obrátila  se  k  němu  Zdeňka,  >a 
zvláště  Hadí  propast?* 

Ale  nevyčkavši  odpovědi  rozesmála 
se,  vyskočila  a  přistoupla  až  k  oknu. 

•Hleďte,  n  á  r  o  d  n  í  kravat  kouká 
pod  rouleau.« 

Všickni  přiběhli,  skrčili  se  a  nakuko- 
vali skulinou  žaluzie.  U  protěišího  okna 
červenala  se  kravata  pod  záclonou. 

>To  je  Horák,«  usmál  se  Tichý. 

>Slyšte,  hodiny  na  věži  bijí,*  zašeptala 
Zdeňka,  »už  se  nikdy  zde  takto  nesejdeme, 
ne  nikdy  . .  .< 

Melancholické  tóny  zámeckých  hodin 
padaly  jako  hrana  do  ticha  růžového  sa- 
lonku. 

Zdenka  povytáhla  žaluzii  a  zakývla 
na  >národní  kravat*.  Protější  záclona 
se  pohnula,  zvedla  a  objevila  se  kulatá 
tvář  Horákova.  Zdenka  mu  kynula  rukou, 
aby  přišel.  Filipka  zrůžověla,  přeběhla  ke 
klavíru  a  zase  k  oknu.  Obereigner  zadíval 
se  na  ni  dlouhým,  smutným  pohledem. 

Za  chvíli  vešel  Horák  a  klonil  se  roz- 
pačitě na  všecky  strany. 

»Vy  jste  přijel  teprve  dnes  do  Podě- 
brad?* vítala  ho  Zdenka.  >Když  jsem  vás 
naposled  v  Praze  potkala,  vypadal  jste 
jako  hříbek  pod  tím  linkolnovským  klo- 
boukem. A  pan  Obereigner  v  tom  šedivém 
pluvialu  jako  milosrdný  bratr.  A  víte,  pan 
Tichý,  aby  mu  to  nebylo  líto,  že  mu  nic 
nepovídám,  šlapal  často  vyšší  dívčí 
škole  na  paty.  Když  stál  po  rekviem  za 
ubohého  Zvonaře  před  svatyní,  tahal  se 
za  šosy,  když  ho  spatřil  ředitel,  ano,  ano, 
nic  se  nestyďte.*  A  náhle  si  vzpomněla: 
>Pojďme  se  všichni  přistrojit  hodně  fanta- 
sticky, nechcete?*  Rozpustila  si  dlouhé 
copy'  »Jako  loni,  když  jsem  jako  že- 
brácká seděla  tam  u  kapličky,  a  nikdo  jste 
mne  nepoznali !  Choulila  jsem  se  zkrou- 
šeně a  div  jsem  se  neudusila  smíchem, 
viď,  Filipko,  ta  se  krčila  chudinka  za  ka- 
pličkou, abyste  ji  nespatřili.  Ano,  ano,  a 
pod  dubem,  na  kterém  se  kdysi  houpali 
oběšení  havíři,  stáli  jste  všichni  tri  naši 
milí  rytíři.  Všichni  jste  ku  vyzvání  ne- 
známých slečen  šli  na  lep  a  přišli  k  do- 
staveníčku. Ach  ano,  ano.  A  jak  jste  byli 
směšní !« 

»Však  my  jsme  tušili,  že  tam  budou 
slečny  z  pošty,*  hájil  se  Horák. 

»Ale  žebračku  jste  ani  nepoznali,  ani 
nepodarovaii,  a  obrátili  jste  se  od  dubu 
zklamáni  a  běželi  k  městu,  jakoby  vám 
hlavy  hořely  . .  .« 

Zdeňka  odběhla  a  za  chvíli  vešla, 
majíc  hlavu  obtočenu  bílou  gázovou  šerpou 
a  začla  hrát  zase  Mendeisohna. 
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»Ale  nesmíte  poslouchat,*  obrátila  se 
zamyšleně  a  úsmčv  přeletěl  její  rty  i  ko- 
ketně stáhnuté  koutky. 

Filipka  a  Horák  šeptali  si  za  záclonou, 
jejich  ruce  rozeciivénč  se  dotýkaly.  Košíčky 
ze  skleněných  koralíi  zatřpytily  se  a  slunce 
hodilo  poslední  zař  na  obraz  zesnutí  sva- 
tého Brunona. 

Zdenka  ukončila  adagio  zamyšleně  a 
smutné. 


A   řekla   tiše   k   Obereignerovi  a  Ti- 
chému, kteří  stáli  u  klavíru. 

•  Hvězda  je  pochodeň  milujících  me- 
lancholických duší,  je  symbolický  svazek 
dvou  srdcí  nyjících,  po  spojení  toužících, 
elej^ie  nebes  —  tahle  věta  mi  teď  připadla, 
četla  jsem  ji  nedávno.  Je  to  velmi  hloupá  , 
věta,  jako  dnešní  odpoledne.* 

(Pokračování.) 


Karel  Leqer 
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Tam  —  za  topoly  nad  potokem  upro- 
střed vsi  onen  statek  nově  obílený 
s  červenou  střechou!*  obrátiv  sena 
kozlíku  řekl  starý  zarudlý  kočí  a  bičem 
okázal  do  dálky.  » Pěkný  grunt!*  zahučel 
ještě  pobízeje  vychrtlého  koníka. 

Z  kočárku  (takového  vetchého  a  chra- 
stivého,  jaké  možno  najmouti  na  venkov- 
ském nádraží)  prudkým  pohybem  naklonil 
se  mladý  muž  a  přimhuřuje  před  sluncem 
oči  s  patrnou  zvědavostí  hleděl  do  hez- 
kého vlídného  údolí,  kam  úzkou  kamenitou 
cestou  se  skřípotem  a  rachocením  pomalu 
sjížděli.  Tichá  vesnička  ležela  pod  nimi, 
v  jarním  slunci  jasně  rýsovaly  se  mezi  za- 
hradami přívětivé  chaloupky  s  doškovými 
střechami,  bílá  průčelí  selských  statků  s  ote- 
vřenými vraty,  veliké  stodoly  v  pozadí 
dvorů. 

Mladík  snadno  rozeznal  za  topoly  nad 
potokem  rozsáhlou  usedlost,  výstavnější 
nežli  jiné,  na  kterou  stařík  bičem  okazoval. 
A  vychýlen  z  kočáru  dlouho  se  díval; 
v  jeho  měkkém,  trochu  málo  přibledlém, 
ale  sympatickém  obličeji  cosi  se  chvělo. 
Rty  zahrál  mu  zlehka  trpký  úsměšek,  skrytý 
pod  hebkým  rusým  vouskem,  v  očích  se 
mihl  stín. 

Mladíkův  šat  s  jakousi  úzkostlivc  u 
pečlivostí  byl  upraven,  —  černý  klobouček 
na  stranu,  pod  krkem  hedbávný  šátek 
s  opálovou  jehlicí,  trochu  dívčí  koketnosti 
bylo  ve  všem,  ale  slušelo  mu  to.  1  ten 
trpký  úsměšek,  který  nějak  vynuceným 
zdál  se  v  tom  obličeji  mladicky  zdravém 
a  svěžím.  Snad  měl  příliš  jemným  rysům 
dodat  mužné  opravdovosti  cosi  napovědět 
o  životních  zkušenostech.  Ale  beze  vší 
pochyby  lhal. 

•  í^ěkný  grunt!*  opakoval  starý  na  ko- 
zlíku   kývaje    hlavou.     »A  bohatá  nevěsta 


v  něm.  Anička  Soukupova  dostane  patnáct 
tisíc.  Však  už  o  ní  ženichové  vědí,  posel  ne- 
stačí nosit  psaníčka,  a  jací  páni  přijíždějí 
na  ohledy!  Sám  jsem  už  dvakráte  jednoho 
vezl,  byl  z  Prahy,  doktor,  advokát,  nějaký 
moc  vzácný  pán  — *  Najednou  přitlumiv 
hlas  a  čtverácky  zamžikav  očima,  pres  ra- 
meno tázal  se:  »A  což  —  mladý  pane, 
ráčíte  dovolit?  —  nejedeme  také  za  ne- 
věstou—tam, k Soukupovým?*  Lehounký 
nádech  červánků  rozlil  se  mladíku  pod 
jemnou  pletí.  »Já?  ne,  nejedu!*  řekl  lho- 
stejně, jak  jen  dovedl.  »K  příbuzným  jedu. 
Paní  Soukupová  je  mojí  tetičkou*. 

Stařík  jenom  obočí  svraštil.  »Hm!  tedy 
slečna  Anička  je  mladému  pánu  sestřenicí?* 
pravil  rozmyslně  a  ušklíbl  se.  Zapráskal 
bičem,  vychrtlý  kůň  pokusil  se  zaklusat, 
kočárek  zaskřípal  sjížděje  mezi  rozházené 
chalupy,  které  nikterak  nebyly  z  blízka  tak 
pěkné  jako  z  povzdálí.  Zvědavé  oči  se 
všech  stran  hleděly  za  povozem,  psi  se 
rozštěkali.  A  mladík  v  kočáře  zaťal  zuby 
v  ret,  zamračil  se.  *Jaká  hloupost!*  myslil, 
»kam  jedu?  vždyť  je  to  — *  Hledal  slovo 
a  nenalézaje  vhodného  výrazu  jen  odplivl 
mezi  zuby. 

Už  zajížděli  k  potoku,  v  tom  náhle 
rozhodnut  mladý  muž  zavolal  na  kočího: 
•  Zpátky!  obraťte!  nechci  dále  jet,  vrátím 
se!*  Kočárek  zastavil,  koník  svěsil  hlavu. 
Kočí  udiven  vytřeštil  oči.  »Jak,  mladý 
pane?«  Ale  mladík  patrně  zase  jinak  se 
rozmyslil,  —  mávl  rukou  a  zarděn  do 
krve  řekl  jedním  dechem:  »Nu,  tedy  — 
jeďte  dále,  k  Soukupovým.*  Neodvážil  se 
ani  pohlédnout  ke  starci,  aby  neviděl,  jak 
se  ušklebuje. 

Zajeli  do  otevřených  vrat  velikého 
statku.  Na  dvoře  s  křikem  rozletovala  se 
drůbež,  pes  na  řetěze  šíleně  se  rozdivočil. 
Z  domu  nikdo  nevyšel  na  práh,  jen  ve 
dveřích  chléva  zjevila  se  na  okamžik  lidská 
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hlava.  Mladík  vyskočil  z  kočárku  se  svýrn 
tlumokem  (nevelkým,  ne  těžkým)  v  ruce, 
s  jakýmsi  spěchem  zaplatil  kočímu,  který 
za  dobré  zpropitné  s  potutelným  úsměvem 
přál  mu  mnoho  štěstí.  Mladík  stál  ještě 
s  tlumokem  na  záhrobní,  když  kočár  vy- 
jížděl ze  vrat,  —  díval  se  za  ním  a  uva- 
žoval, nemá  li  vzkřiknout,  usednout  zase  do 
vozu  a  vrátit  se,  odkud  přijel.  Ale  kočár 
odjel  a  mladý  muž  zůstal.  Na  jeho  tváři 
opět  objevil  se  onen  trpký  nepřirozený 
úsměšek.  Jedním  pohledem  —  trochu  po- 
hrdavým —  přeletěl  nevysoké  stavení  s  drob- 
nými okénky,  dvůr  plný  hnoje  a  rozírou 
šené  slámy,  různé  nářadí  v  nepořádku  po 
všech  koutech  se  válející,  a  zakýval  hlavou, 
jakoby  to  všechno  byl  tak  čekal. 

Otevřel  vrátka,  vešel  do  síně,  ale  v  tom 
již  proti  němu  z  komory  vyběhla  drobná 
shrbená  stařenka,  ale  čilá,  čiperná,  s  ra- 
dostným úsměvem  na  svadlých  rtech 
i  v  černých  veselých  očkách. 

»Stáňo!  dušičko  drahá!  miláčku!  jsi 
to  ty?«  zahovořila  jedním  dechem,  věšíc 
se  mladíku  na  hrdlo  a  snažíc  se  políbiti 
jej  na  tvář.  vVidíš,  —  nečekali  jsme  tě 
dnes,  —  až  zítra,  psala  sestra,  že  při- 
jedeš. —  Co  dělá,  dušička  drahá?  je 
zdráva?  tolik  let  jsme  se  neviděli!  proč 
nepřijela  také?  Ale  jaký  tys  veliký!  Hned 
jsem  tě  poznala,  holoubku,  po  znamení 
na  levé  skráni  —  a  pak  po  těch  očích,  po 
těch  dobráckých  očích,  jaké  má  tvoje  ma- 
tička. Pojď,  pojď  přece  dále!  Aničko,  kde 
vězíš?  Podívej  se  —  host!-« 

Stána  dosti  obřadně  políbil  čilou  ba- 
bičku, několik  slov  omluvy  promluvil,  po- 
zdravy z  domova  vyřizoval.  Ani  nevěděl, 
kterak  se  ocitl  ve  velké,  čisté  světnici, 
bílé,  vonící  levandulí,  kde  byl  prostý  du- 
bový stůl,  lavice  u  zdi,  dvě  lůžka  s  peři- 
nami do  stropu  vystlanými,  starodávná 
pec  v  koutě  s  lesklými  kachlíky,  pod 
stropem  papírová  holubička  a  v  oknech 
plno  květin.  A  tam  u  okna  ve  sluneční 
záři  stálo  mladé  děvče,  prostě  po  domácku 
oděné,  v  patrných  rozpacích  vázalo  si 
bílou  zástěrku.  Tvářičky  svěží  a  plné  za- 
hořely ruměncem. 

•Aničko !  děvečko !  podívej  se  —  Stána, 
tvůj  bratranec,  pamatuješ-li  se  pak  na  něj  ? 
Bylo  ti  čtrnáct  let,  když  jsi  byla  u  te- 
tičky —  Bože,  to  ten  čas  utíká!  Nu,  jdi 
přece,  přivítej  ho,  —  snad  se  nechceš 
upejpat?  Vždyť  je  to  přece  tak  blízký  pří- 
buzný —  náš  Stána!  jako  bratr  tvůj!< 

Děvčátko  od  okna  přistoupilo  blíže, 
zardělé  jako  růžička,  ale  oči  jeho  (hnědé 
byly,  lesklé  jako  aksamit)  hleděly  s  vlídným 
a  upřímným  úsměvem.  Hezkou  ručku  po- 
dalo hosti  a  —  zdálo  se  —  drobet   po- 


zvedlo hlavičku,  jakoby  čekalo,  že  příbuzný 
po  zvyku  (a  po  právu)  je  políbí. 

Ale  tu  stalo  se,  že  mladý  host  zčer- 
venal neméně  než  děvče  samo,  podané 
ruky  sotva  se  dotekl,  svěží  tvářičky  ne- 
políbil, ačkoliv  byla  tak  blízko,  ano  docela 
o  krok  ustoupil.  Pak  ve  zmatku  chtěje 
patrně  vše  napravit,  srazil  paty  a  ukloniv 
se,  s  vážnou  obřadností  se  představoval : 
» Stanislav  Vorlický  — « 

Stará  paní  se  rozesmála,  černá  očka 
jí  zářila.  >Hle,  jak  Stána  dělá  pyšného! 
Ne,  hošíčku,  u  nás  si  nepotrpíme  na  takové 
panské  okolkování,  u  nás  všechno  prostě, 
po  sousedsku !  Vždyť  jsi  doma,  rozumíš, 
nezapomínej  na  to.  Jsi  náš.  A  už  —  ne- 
hleď tak  cize,  prosíme  tě!« 

Usadila  jej  za  stůl,  pohostila,  čím 
právě  mohla,  a  Stána  opravdu  znenáhla 
nějak  zdomácněl.  Rozpaky  jeho  všechny 
minuly,  rozhovořil  se,  vesele  hledí  na 
hezkou  Aničku,  ano,  několikrát  jí  řekl 
»Aničko!«  když  mu  teta  zakázala  sestřence 
říkat  » slečno «. 

Také  Anička  se  již  nečervená,  uká- 
zalo se,  že  má  tvářičky  hebké  a  bělounké, 
slabounce  zarůžovělé  a  rtíky  takové  plné 
a  svěží  jako  zralé  třešně.  Hledí  naň  ne- 
vinnýma očima  s  takovou  důvěrou,  jakoby 
jej  dávno  znala.  Otáčí  se  kolem  stolu  a 
směje  se  vždy  celým  obličejem,  promluví-li 
Stána  přímo  k  ní.  Její  hlas  je  měkký,  la- 
hodný. A  tetička  povídá,  vyptává  se,  drobné 
historky  z  domácností  vypráví,  jinak  Stáňu 
nejmenuje,  nežli  »můj  holoubku !«  Mladý 
host  opravdu  se  cítí  jako  doma,  je  tu  tak 
milo  v  té  bílé,  teplé  světnici,  prozářené 
večerním  sluncem.  Až  —  nemile  pře- 
kvapen —  trochu  se  zamračil,  když  se 
objevila  starší  dcera  tetičky  Soukupové, 
Marie,  se  svým  mužem,  sedlákem. 

Marie  byla  vysoká,  skorém  až  hranatá, 
s  pronikavýma  očima,  s  osmahlou  pletí, 
černými  cigánskými  vlasy  a  výskajícím 
hlasem.  Jdouc  se  okázat  příbuznému, 
oblékla  snad  lepší  své  šaty,  ale  v  celém 
zevnějšku  jejím  bylo  mnoho  nevkusného, 
v  jejím  pohledu,  ve  hlase,  ve  smíchu, 
v  každém  pohybu  něco  vyzývavého.  Její 
manžel,  mladý  ještě  muž  (mladší  než  ona), 
byl  vedle  ní  nějak  zamlklý,  plachý,  chodil 
s  ohnutou  šíjí,  v  jeho  obličeji  nezdravě 
žlutém  bylo  již  plno  vrásek.  Plno  starostí 
hledělo  mu  z  těkavých  nejistých  očí.  Ča- 
stěji  tvrdou  zmozolenou  dlaní  přihladil  si 
prořídlé  vlasy  do  čela.  Krátce  a  dutě  po- 
kašlával. 

Sotva  se  Stánou  se  políbili,  zeptala 
se  ho  Marie  (hle,  ji  se  neostýchal  políbit!): 
i>Nu,  což?  dlouho  tady  zůstaneš?  (hned 
mu  tykala,  k  čemuž  Anička  ještě  se  ne- 
odvážila). A  nečekajíc  odpcFvědi  ostře  pra- 
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vila:  »Necliai's  prý  studií,  slyšela  jsem. 
Skoda  peněz  zbůhdarma  vyhozených !  A  co 
teď?«  Hleděla  naň  mžourajíc  očima. 

Bylo  to  řečeno  s  bezohlednou  jízli- 
vostí,  až  se  Stána  pomátl  a  začervenal,  a 
tetička  chtějíc  zapudit  nemilý  dojem,  rychle 
vmísila  se  v  rozhovor.  Ano,  co  teď?  co 
dál?  bylo  i  Stáňovi  nějak  nejasno.  Nikdo 
však  už  se  netázal,  všichni  rozhovořili  se 
o  hospodářství. 

Mariin  muž  —  sedlák  Záruba  —  po- 
malu začal  stýskat  na  špatné  časy,  na 
chasu,  na  věčné  dření  a  zlost  a  čím  dále, 
tím  více  se  rozčiloval.  Teta  přisvědčovala 
svému  zeti.  Stána  snažil  se  zapříst  roz- 
hovor s  Aničkou,  ale  byla  skoupá  na  slova 
a  jej  mátl  nepříjemný  pocit,  jakoby  jeho 
tváří  dotýkaly  se  pavouci  nohy.  Aniž  by 
se  ohlédl,  cítil,  že  Marie  hledí  naň  při- 
mhouřenýma kočičíma  očima  pátravě  a 
podezřívavě.  Pocit  velmi  nemilý,  který 
v  něm  vzbuzoval  nepokoj  a  vztek.  Pro- 
tivná ženská!  jakoby  mu  očima  do  svě- 
domí sáhala.  Hleděl  na  Zárubu,  jak  hlavou 
starostlivě  pokyvuje,  jak  vzdychá,  hrubými 
prsty  přejížděje  po  vlasech,  a  Bůh  ví  proč, 
pocítil  nejasný  odpor.  Snažil  se  uvědomit 
si,  čím  onen  sedlák  jej  odpuzuje?  Zjevným 
sobectvím?  tou  drsnou  korou,  která  po- 
krývá nejen  jeho  prsty,  ale  pod  kterou 
zaschla  všechno  radost  mladého  života? 
Ani  lítosti  nevzbuzoval,  jen  takový  divný 
odpor.  Na  štěstí  nezdrželi  se  oba  manželé 
dlouho,  a  když  odešli,  Stána  si  volněji  od- 
dechl. 

Zažil  s  tetičkou  a  s  hezounkou  sestře- 
nicí  klidný,  rozmilý  večer,  umiňoval  si, 
že  naň  do  smrti  nezapomene.  Bylo,  jakoby 
se  mu  vrátilo  několik  šťastných  chvilek 
dětství,  chvilek,  které  neznaly  starosti,  ne- 
myslely na  zítřek  a  zapomněly  včerejška. 
Hleděl  na  Aničku,  která  seděla  proti  němu 
pletouc  a  časem  pozvedla  hnědé  oči  a 
usmála  se  naň.  »Svatá!«  řekl  jí  v  duchu 
a  přistihl  se  při  myšlence,  že  by  sestře- 
nička  vlastně  větší  zájem  měla  jevit  v  pří- 
tomnosti mladého  bratrance.  A  pojednou 
jako  by  její  kráse  něco  chybělo.  Co?  Trochu 
oduševnění?  Trochu  více  jisker  v  dětsky 
nevinných  očích? 

Tetička  nerozsvítila  (oh,  byla  šetrná 
až  k  lakomství,  to  brzy  Stána  postihl);  se- 
děli beze  světla,  až  ve  světnici  se  sešeřilo, 
že  Stána  neviděl  Aničce  do  očí,  a  byl 
v  pokušení,  polapit  tiše  jednu  z  jejích 
ručekj  které  již  jen  po  paměti  pletly  — 
tetička  věru  by  v  pološeru  ničeho  nepo- 
zorovala. Nu,  vida,  po  celý  večer  neobjevil 
se  na  jeho  tváři  onen  zlý,  ironický  úsměšek, 
který  mladíku  tolik  neslušel! 

Bylo  asi  devět  hodin,  když  tetička 
vzdechnouc  přetrhla  rozhovor  a  pozname- 


nala, že  čas  je  jíti  spát.  Sama  odvedla 
Stáňu  po  červotočivých  schodech  do  pod- 
střeší,  kde  byl  proň  připraven  hezký  útulný 
pokojík.  Dříve  sloužíval  k  uschování  růz- 
ných zelenin  —  dosud  cítit  tu  bylo  vůni 
kmínu  a  petržele.  Postel  v  koutě  čekala 
plna  ohromných  nacpaných  peřin.  Když 
tetička  všechno  ještě  prohlédnuvši  vyřkla 
poslední:  »dobrou  noc*  a  Stána  osaměl, 
jako  by  naň  náhlá  tesknota  padla. 

Vyhlédl  oknem  —  venku  bylo  ještě 
šero,  viděl  zase  ten  dvůr  plný  nepořádku, 
hnoje  a  slámy.  Pokrčil  rameny  a  skřivil 
tvář  vynuceným  úsměškem.  Unaven  trochu 
po  cestě  brzo  ulehl,  ale  neusnul.  Dusila 
jej  těžká  peřina,  shodil  ji  a  nepokojně 
obracel  se  na  lůžku  s  boku  na  bok.  Divné 
zmatené  myšlenky  jako  netopýři  tloukly 
mu  do  skrání,  chvílemi  cítil  horkou  krev 
sbíhati  se  k  hlavě.  Usínal-li,  zdálo  se  mu, 
že  k  posteli  přichází  Marie,  hledí  naň 
pronikavýma  očima  —  cítil,  jak  ten  po- 
hled pálí!  —  a  jízlivě  ptá  se:  »Tvé  studie 
stály  peněz,  viď?  A  co  teď.?«  Podrážděn 
mávl  rukou  a  probudil  se.  A  zas  ty  my- 
šlenky. 

Proč  je  zde  —  v  té  podkrovní  svět- 
ničce? proč?  Nikdy  si  nepomyslil,  že 
jednou  — 

Ovšem,  on  nikdy  nemyslil  na  budouc- 
nost, jak  říkával  mu  s  výčitkou  otec. 
A  myslil-li  na  ni  přece  časem,  tedy  nějaké 
neurčité  a  mlhavé  sny  se  mu  míhaly  před 
očima.  Nemožné  sny.  Bůh  ví  o  čem.  Už 
tehdy,  když  chodil  do  školy,  nějak  mu 
vadily  v  učení,  sváděly  mysl  jinam,  někam 
v  oblačné  říše.  Málo  prospíval,  stížnosti 
professorů  se  množily  a  on  neměl  síly 
uniknout  marným  snům  —  naopak  ztrácel 
se  v  nich  víc  a  více.  Konec  byl  málo 
•  skvělý.  Odešel  se  studií;  otec  zaopatřil 
mu  místo  v  nějaké  továrně.  Ale  ty  sny 
pronásledovaly  jej  v  praktickém  životě  hůře 
nežli  ve  škole,  pletly  se  mu  při  práci, 
mátly  mu  koncepty  suchých  obchodních 
dopisů,  přehazovaly  řady  číslic  v  továrních 
účtech.  Dlouho  nebyl  na  svém  prvém  místě. 
Ale  potom  byl  ještě  v  jakémsi  velkoobchodě, 
v  záložně,  v  městském  úřadě,  jak  starostlivý 
otec  protekcí  mu  místa  vydobyl,  nikde  se 
však  nezachytil.  A  když  jej  i  z  radnice  pro- 
pustili, kde  neměl  nic  na  starosti,  nežli 
ráno  utrhnout  jeden  lístek  s  kalendáře  na 
stěně,  zoufalý  otec  beznadějně  spráskl  ruce. 
»Co  teď?  co  s  tebou?*  V  té  chvilce  i  Stá- 
ňovi bylo  ho  líto,  když  mu  po  přísných, 
napohled  nehnutých  lících  viděl  opravdu 
kanout  slzy.  » Ubohý  tatínek!*  myslil  si. 
Otec,  zámožný  obchodník,  dnes  jeden 
z  maloměstské  elity,  od  mládí  —  beze 
všech  škol  —  oddán  svému  oboru,  znal 
jen  a  miloval  tu  lopotnou  práci,   která  jej 
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zvedla  z  chudých  a  stísněných  poměrů. 
Přísně  hleděl  na  život,  měl  rád  cesty  přímé, 
nenáviděl  zacházek  někam  v  květnatá 
ústraní,  kde  se  sní  a  lenoší. 

Za  to  matka  —  v  její  duši  stále  zněly 
měkké  a  sentimentální  tóny,  a  svojí  láskou 
snad  Stáňu,  jedináčka  svého,  rozmazlovala. 
Nemilovala  manželova  obchodu,  nudila  se 
tam;  nevyrostla  jako  její  muž  v  ovzduší 
pražené  kávy  a  solného  skladu.  Vzpomí- 
nala s  tajnými  povzdechy  na  své  mládí, 
strávené  v  širých  polích,  na  zvlněné  lány 
obilí,  na  chrpy  a  vlčí  mák,  na  ohně  v  past- 
vinách, na  rytmické  bušení  cepů  a  jistě 
záviděla  časem  mladší  sestře,  Soukupové,  že 
zůstala  v  rodné  vsi,  na  dědičném  gruntě. 
Ta  láska  k  půdě,  k  polním  líhám  v  ní 
zbyla  a  sebe  větší  rozkvět  obchodu  jí  ne- 
umenšil.  Ano  docílila  toho,  že  choť  její  za 
část  ročního  výtěžku  skupoval  hojnost  po- 
zemků, které  ovšem  zůstávaly  v  nájmu. 
Majetek  uložený  v  úrodné  půdě  pokládala 
za  nejjistější. 

A  když  nad  Stánou  po  všech  neúspě- 
ších zalomil  otec  rukama,  ona  nevzdávala 
se  naděje,  že  miláček  její  přece  jednou 
někde  nalezne  své  místo.  (Na  ňadrech 
matky  země!  ušklíbl  se  ve  vzpomínkách 
Stána  přehodiv  se  s  jednoho  boku  na 
druhý.)  Ano,  to  byl  tajný  sen  jeho  matky: 
viděla  svého  syna  jako  pána  širých  úrod- 
ných lánů  procházet  se  mezi  obilím,  jak 
chodívával  její  otec.  Rolníka  by  ráda  z  něho 
měla,  je  to  nejsamostatnější,  nejpříjemnější 
zaměstnání  —  ne  takového,  jako  bývali 
staří,  hlavou  u  země,  stále  jen  v  práci,  beze 
všech  radostí  —  ale  moderního  statkáře, 
který  je  pánem  svých  hrud  a  ne  jejich 
otrokem  Docela  se  jí  zdávalo  o  jakémsi 
zámečku  s  parkem,  s  rybníkem,  s  hodi- 
nami na  věži  —  —  Ostatně,  zámeček  ne- 
musil  by  nutně  být,  stačil  by  prostý  ven- 
kovský statek  s  čistým  dvorem,  s  ovocnou 
zahradou  uprostřed  žírných  polí.  A  ve 
statku  hezoučká,  zdravá  a  čilá  hospódyříka, 
která  by  svému  manželi  přinesla  slušné 
věno  a  —  nu,  maminka  by  se  pak  sama 
přestěhovala  do  statku,  aby  pomáhala  mla- 
dým kolíbat.  To  byly  maminčiny  sny, 
ženské  sny !  Stářia  je  dobře  znal,  vyčetl  je 
z  jejího  horování  o  krásách  venkova.  A  po 
neslavném  ústupu  synově  z  veřejného 
kolbiště  (když  ani  na  radnici  nemohli  ho 
potřebovat,  ačkoliv  sám  tatínek  byl  měst- 
ským radou)  zdálo  se,  že  sny  matčiny 
nějak  oživly. 

Stána  vyslechl  maně  rozhovor  rodičů. 
^Co   s  ním?«  huboval   otec  prudce  pře- 


cházeje pokojem,  až  podlaha  skřípala.  >Jiní 
v  jeho  letech  jsou  samostatní,  vydělávají 
peníze,  a  on  —  co  ?  bude  nám  ležet  doma  ? 
u  maminky?  beztoho  jsi  ho  zkazila!*  Ma- 
minka dostávala  svůj  díl.  Ale  —  jinak 
skromná  a  zamlklá  —  odvážila  se  projevit 
své  mínění,  své  sny  vyložit  Své  selské 
sny,  říkával  tatínek  odplivuje,  kdykoliv  se 
dříve  o  nich  zmínila.  Tentokráte  se  zamlčel, 
mávl  pak  rukou  a  řekl  s  přízvukem  zou- 
falství: >I  tedy  sedláka  z  něho  udělej!  Ale 
nevím,  zdaliž  i  k  tomu  stačí.  Vždyť  ne- 
rozezná pšenice  od  ovsa!»  —  » Všemu  se 
naučil*  odvětila  konejšivě  matinka,  a  Stána 
mohl  by  přísahat,  že  v  té  chvíli  myslila 
už  na  onu  hezoučkou,  zdravou  a  čilou 
hospodyňku,  která  ovšem  by  Stánovi  byla 
nejlepší  učitelkou.  Poslouchal  a  myslil  si, 
jaké  starosti  mají  tak  rodiče  na  světě! 
Polní  hospodářství  znal  jen  z  daleka,  jen 
z  procházek  po  mezích,  ale  když  kvetl 
v  žitě  vlčí  mák  a  modré  chrpy,  velice  se 
mu  to  líbívalo.  I  vesnice  z  daleka  byly 
pěkné,  ačkoliv  si  přiznával,  že  na  obrazech, 
které  vídával  na  výstavách,  vyhlížely  ještě 
krásněji.  Aby  rodičů  nezarmoutil,  uzavřel, 
že  nebude  v  ničem  odporovat  —  ostatně 
po  službách  v  dusných  kancelářích  vonný 
vzduch  širých  polí  přinesl  by  mu  věru 
vítanou  změnu.  Proto,  když  maminka  za- 
čala vyprávět  o  javorném,  jaká  to  pěkná 
tichá  dědina  v  rozkošném  údolí  s  nejúrod- 
nějšími pozemky,  kde  je  plno  ovocného 
stromoví  a  všady  hospodářství  vzorné  ve 
všech  směrech  jako  málo  kde  po  celých 
Čechách,  jen  trpce  se  usmál.  Nu,  dobře,  — 
v  javorném  je  tetička  Soukupová,  proč  by 
tam  na  nějaký  čas  nezajel,  aby  se  naučil 
rozeznat  oves  od  pšenice  a  porozuměl 
základům  hospodářství?  Zkusí  to,  proč 
ne?  snad  se  mu  to  lépe  zalíbí,  nežli 
utrhovat  na  radnici  každého  dne  jeden 
lístek  s  kalendáře.  Jediné  jej  mrzelo:  te- 
tička Soukupová  má  dceru,  sedmnáctiletou 
sestřenici  Aničku  —  hm,  co  se  maminky 
dotýče,  byl  jest,  že  v  této  sestřenici  vidí 
už  vzornou  hospodyňku,  která  bude  ne- 
rozumného Stanislava  učit,  jak  se  má 
hospodařit.  Ať  si!  Ale  co  tetička  si  po- 
myslí? a  co  —  sestřenice,  ta  venkovská 
husička?  Snad  se  bude  opravdu  domnívat, 
že  jede  do  Javomého  za  ní?  Jel,  ale  jenom 
proto,  že  nechtěl  rodiče  rozhněvat  Ostatně, 
když  se  teď,  nemoha  usnout,  na  lůžku 
převaloval,  přicházezlo  mu  na  mysl,  že  by 
bylo  přece  snad  lépe,  kdyby  byl  vůbec 
sem  nejel. 

(Pokračování.) 
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M.  A.  ŠiMÁČEK: 


CHCI  ŽÍT! 

PŘÍHODY,  VZPOMÍNKY  A  ZÁPISKY  BERTY  JULIŠOVÉ. 


I. 


U  otevřeného  okna,  kterýmž  hrnul  se 
vonný  vzduch  červencového  jitra 
proteplený  a  rozjiskřený  již  bílým 
požárem  vyšlého  slunce,  vyšívala  paní 
Berta  Julišová  veliké  chrysanthemovité 
květy  se  zlatými  žilkami  na  batistový 
pás  napjatý  do  velkého  rámu.  Volně  se 
JÍ  dýchalo,  cítila  lahodné  okřáni  a  svěží 
sílu  po  dobrém  spánku,  klid  srdce  a  mysl 
zradostnělou  představami  toho,  co  vše  ji 
čeká  příštích  pět,  šest  neděl. 

Do  té  radosti  se  chvílemi  sic  černý 
stín  znepokojivé  myšlenky  vtíral,  ale  paní 
Berta  jej  zapuzovala  a  vzpírala  se  mu,  a 
měla  dosti  síly  jej  vytlačiti  ze  yznécujících 
těch  myšlenek  na  příští  dny.  Čtyřicet  dní 
jiného  světa  jí  kynou,  jiného  života,  vpádu 
do  minulosti  .  .  . 

Ze  dvora  plného  kolniček  se  zahrád- 
kou v  pozadí  zaznívalo  do  salonku  ko- 
krhání  a  kdákání,  chvílemi  štěkot,  skřípění 
pumpy,  ranní  švehol  a  štěbetání  ptačí.  Do 
těch  zvuků  zazněl  náhle  příjemný  hlas 
listonošové  Roubínkové,  a  když  paní  Juli- 
šová pozvedla  od  vyšívání  oči,  spatřila 
malou  sporou  tu  třicátnici  kolébati  se  ke 
kuchyni  pana  poštmistra  Hnátka  se  sní- 
daní, kterou  mu  vařila. 

Jas  úsměvu  zahrál  v  očích  paní  Berty, 
jež  v  tom  okamžiku  jehlu  zabodla,  v  kříži 
se  narovnala,  prsa  vypjala  a  prsty  účes 
přihladila.  Pak  pohlédla  v  právo  k  polo- 
otevřeným  dveřím  do  ložnice  a  vidouc, 
že  muž  její  ještě  spí,  obrátila  se  spěšně 
k  hodinám  nad  pohovkou,  hbitě  vstala  a 
vešla  v  lehounkých  svých  polobotkách  ne- 
slyšným takřka  krokem  do  kuchyně.  Tam 
Barča,  šestnáctiletá  vytáhlá  holka,  veselé 
tváře  právě  již  odstavovala  hrnek  svaře- 
ného mléka  s  plotny  a  chystala  šálky  a 
cukr.  Paní  ji  poslala  pro  pečivo,  že  si 
sama  kávu  sleje,  a  Barča  vyrazila  jako 
vítr  a  spustila  hned  na  schodech  tenkým 
hláskem  takovou  vysokou  písničku  o  Je- 
níčkovi; »Měj  mě,  můj  Jeníčku,  měj  mě 
rád  . . .«  výš  a  výš  jak  stříbrné  nitky  vlály 
jásavé  tóny  nad  utíkajícím  děvčetem. 

Když  paní  Berta  vstoupla  se  snídaní 
do  ložnice,  její  manžel  sedě  na  posteli 
právě  si  nasazoval  zlaté  brejle  (to  býval 
první  jeho  pohyb  každého  rána)  a  ohlédnuv 
se  po  ženě,  vítal  ji  úsměvem  a  obvyklým 
svým  ranním  pozdravem.  Byl  čtyřicátník, 
prostřední  postavy,  dosti  ulehlý,  ryšavých 


knírů  a  brady  a  krátkozrakých,  trochu  vy- 
poulených čekankových  očí. 

Paní  Berta,  na  svých  dvacetdevět  let 
pružná  jak  prut,  štíhlá,  ale  plná,  světle 
hnědých  vlasů  a  velkých  očí,  v  jejichž  du- 
hovkách jako  by  tepané  zlato  se  třpytilo 
a  se  spojivkou  čistou  a  slabounce  namo- 
dralou, donesla  manželu  koflík  kávy  k  noč- 
nímu stolku  a  pravila  klidně  jemným  svým 
hlasem: 

» Musíš  trochu  počkat,  je  horká.  Barča 
tu  bude  s  houskami  za  chvilku.* 

»Pojď,  dušinko,  pojď,  sedni  si  sem 
trochu  ke  mně,  čiperko  moje,«  pobízel 
professor  Juliš  a  ovinuv  ruku  kol  pasu 
panina  přitahoval  ji  k  sobě. 

»Ne,  ne  —  je  hnedle  půl  sedmé,  máš 
zrovna  čas,«  pravila  paní  vyvíjejíc  se  mu. 
»Nesmíme  se  meškat.* 

»Co  žes  mě  nechala  tak  dlouho  spát? 
Takhle  se  ani  jak  se  patří  nerozloučíme. 
Mělas  mě  vzbudit  v  šest,  Sama's  byla 
vzhůru  —  již  jsi  celá  ustrojena  —  jdi,  ty!« 
vyčítavě  pravil,  ale  při  tom  hladil  hned 
paninu  tvář,  hned  její  ruce.  »To  schválně, 
viď  —  ty  chladná  Marto !« 

To  jeho  hlazení  bylo  paní  Bertě  vždy 
nanejvýš  nepříjemné,  protože  měl  stále, 
v  zimě  v  létě,  potem  vlhkou  dlaň,  jejíž 
dotek  připadal  jí  vždy  slizký.  Nechtěla  to 
přímo  říci,  ale  dávala  to  znáti  schováváním 
svých  rukou,  uhýbáním  svých  tváří,  domní- 
vajíc se,  že  se  dovtípí;  doporučovala  mu 
i  různých  prostředků  proti  pocení  rukou  — 
ale  on  stále  nechápal.  Jen  zchladnou 
Martu*  měla  vždy  hned  na  talíři,  když  se 
mu  začala  vyvíjet. 

»Dětino,«  pronesla  klidně.  > Stroj  se, 
stroj  —  ,chutě  skoč  a  se  mej,*«  dodala 
s  úsměvem  a  pohladila  muže  po  dlouhých 
na  zad  sčesaných  plavých  vlasech,  trochu 
již  zřidlých,  »vlásky  česej!* 

Muž  sehnul  k  sobě  její  hlavu  a  po- 
líbil ji  na  čelo  a  na  malá  ústa  s  trochu 
vyhrnutým  hořejším  rtem. 

•Plamínku  můj  chladný,  ale  jasný,* 
pravil  šeptem,  vroucně,  »jasný  a  čistý,* 
dodal  po  novém  políbení. 

V  kuchyni  vrzly  dvéře;  paní  se  vym- 
kla rychle  pravíc:  »Barča  už  je  tady,  při- 
nesu ti  housku.  A  oblékej  se,  není  času 
nazbyt* 

V  kuchyni  podávala  Barča  paní  lístek. 
Paní  naft  pohlédla  a  ihned  jej  vstrčila  za 
bílou  svou  halenku. 

»Kdo  ti  ho  dal?*  optala  se  šeptem. 
»Nový  pan  geometr,«  odvětila  služka. 


M.  A-  šimáček:  chci  Žít! 
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Paní  zahrozila  jí  po  první  slabice 
prstem,  kterýž  pak  hned  přitiskla  ke  rtům. 
Další  slabiky   Barča  už  pronášela  šeptem. 

•Nikdo   to   neviděl?< 

Barča  jen  zavrtěla  hlavou. 

Paní  už  jakoby  nic,  vzala  pletený  ko- 
šíček s  pečivem  a  vešla  s  klidnou  tváří,  ale 
rozbušelým  srdcem  do  ložnice. 

>Af  mě  nechá  na  pokoji,  co  se  vtírá,* 
bouřilo  jí  myslí . . .  »Tak  klidně  se  tu  žilo, 
a  teď  najednou  . .  .< 

Byla  prudce  znepokojena,  ale  jasné 
její  pohledy  na  muže  předstíraly  klid  a 
pozornou  účast.  Začla  rychle  hovořit  o  tom, 
co  mu  ještě  vše  dnes  ráno  do  kufru  dala, 
na  nic  že  nezapomněla,  tak  že  může  úplně 
spolehnouti  a  bez  starosti  odejet. 

Professor  Juliš,  již  umyt,  před  zrcadlem 
u  umývadla  pročesával  svou  ryšavou  bradu. 
Jakmile  vstal  z  lože,  byl  zcela  jiný  člověk. 
Ta  tam  všechna  rozněžnělost,  místo  ní  na- 
stoupila vážná  střízlivost,  ba  jakási  pový- 
šená důstojnost,  která  ve  svém  kontrastu 
s  ranní  mazlivostí  na  lůžku  měla  stále  až 
podnes  cosi  komického  pro  paní  Bertu. 

>Jakmile  ráno  pročísne  kníry,  je  hned 
z  něho  > přírody  vládce  a  pán,«  proběhlo 
jí  opět  hlavou  dávno  zformulované  po- 
zorování. Ale  proto  jakoby  nic  vykládala 
klidně  a  účastlivě,  jakoby  všecka  jen  za- 
ujata přípravami  na  cestu. 

•Napínací  hřebíčky  a  pásky  nezapo- 
mnělas?«  ptal  se  manžel  již  tónem  jako 
s  kathedry. 

>Ne,  máš  obojí  v  krabici,  i  klubíčko 
špagátu  je  tam.  —  Ach,  když  si  tak 
uvážím,  Rudo,  jaké  máš  ty  vlastně  vagace? 
Včera  Tedeum,  a  dnes  již  jsi  před  cestou 
do  nové  práce  !<  tónem  učastlivým  pra- 
vila paní. 

•Ale  práce,  která  není  řemeslem,  která 
mne  těší  a  která  je  do  jisté  míry  i  zásluhou 
a  dopomáhá  mi  k  uznání  ve  veřejnosti. 
Dnes,  když  se  vysloví  jméno  Rudolf  Juliš, 
již  to  není  prázdný  zvuk,  odborníci  je 
znají,  archaeologové  a  znalci  starého  umění 
církevního  i  světského,*  mluvil  vážně  a 
s  jistou  důležitostí  professor,  připínaje  si 
před  zrcadlem  k  čistém  límečku  košile 
novou  světlou  kravattu. 

>Ach,  ovšem  že  jsi  ve  veřejnosti 
znám,*  svědčila  rychle  paní,  usazená  již 
k  snídani,  »ale  za  jakou  oběf!  Prázdnin 
neužiješ,  fotografuješ  a  popisuješ  staré 
budovy,  sochy,  obrazy,  monstrance,  kalichy 
a  bůh  ví  co  všecko,  pohodlí  neužiješ, 
v  zimě  materiál  spracováváš  .  ..* 

•  Nejsem  prostě  z  lidí,  již  přestávají 
na  svém  povolaní,  jimž  stačí  samo  na 
výplň  jejich  života.  Mám  vyšší  snahy,  vyšší 
cíle    —    a    to    snad    není    chybou?    Můj 


bože,  jiní  hrají  kuželky,  kulečník,  v  šachy, 
v  karty  — 

>A  to  ,nejmíň  muži  přísluší',  vid?< 
vpadla  s  úsměvem  paní  Berta  do  jeho 
horlení,  a  pohladila  mu,  k  ní  přisedajícímu, 
ruku,  plnou  drobných  ryšavých  chloupků 
od  kloubu  až  k  zápěstí. 

> —  nebo  pěstují  honbu,  rybolov,  sport, 
kolo,  tennis,  nebo  holdují  Ječmínku,*  ne- 
dav  se  vyrušiti,  pokračoval  Juliš,  » kdežto 
já  prostě  vidím  jinde  úkol  a  cíl  svého 
života  —  a  proč?  —  protože  mám  lásku 
k  historii  a  lásku  k  umění,*  dodal  zdůraz- 
něně a  napil  se  kávy, 

•Ale  —  podívej  se.  Rudo  —  nemohl 
bys  na  pár  —  řekněme  jen  tři  čtyři  dni 
se  mnou  do  Prahy  —  je  ještě  výstava 
v  Rudolfině  i  v  pavilloně  Mánesa  —  a  teprve 
pak  bys  mohl  si  zajet  s  pánembohem  do 
jiřina  — «  podotkla  s  úsměvem  ve  svých 
očích. 

•Ach  ne,  to  by  bylo  jen  zdržení.  Já 
mám  určitý  pevný  životní  program  —  a 
pak,  abych  pravdu  řek',  to  nové  umění, 
víš,  nemám  ho  rád,  dráždí  mě  až  někdy  svou 
umíněností,  přemrštěností  —  ne,  ne  —  to 
by  nebyl  klid,  jako  u  mých  kamenných 
památek  zašlých  dob.  Tam  je  můj  odpo- 
činek a  mé  potěšení.  Jeď  si  jen  pěkně  ke 
svým  přátelům  do  Prahy  sama,  já  se 
nedám  zviklat,*  a  utřev  si  ubrouskem 
kníry  povstal  a  dodal  jak  s  kathedry: 
•  Pevně  v  odhodlání  státi  musí  muž!< 

•Nno  —  nezapírej,*  pravila  paní  Berta, 
a  v  hloubce  jejích  očí  zahrálo  zlatými 
jiskrami,  »také  tě  trochu  láká  do  Jiřina  pan 
správec,  paní  správcová,  pohostinnost 
vrchnosti  — « 

•Nezapírám,  ano,  jsou  to  příjemné 
výhody  a  je  vždy  lépe  ušetřit  o  prázdni- 
nách než  promarnovat  úspory  nebo  do- 
konce dělat  dluhy.* 

•Máš  pravdu!  Ty  žiješ  osm  neděl 
zadarmo  tam,  já  u  přátel  a  známých  — 
až  na  nějaký  ten  present  a  to  zpropitné 
ovšem Není  to  ani  tak  zlá  speku- 
lace?!* 

Rozjiskřenýma  očima  dívala  se  trochu 
s  patra  do  jeho  odpočalých  krátkozrakých 
očí,  jež  zdály  se  jí  za  rozptylkami  brejlí 
menší  a  tvrdší.  Byla  o  málo  větší  než  on, 
a  všechen  její  pružný  zjev,  zvlášť  odušev- 
nělá  tvář,  jevil  její  duševní  převahu  proti 
němu,  kterou  uměla  však  obratně  zakrý- 
vati. 

•A  kdy  vlastně  ty  odjedeš?*  ptal  se, 
potlačuje  nemilé  dotknutí  její  poznámkou 
a  skládaje  zbytečně  na  jedno  místo  svá 
zavazadla,  aby  ušel  jejímu  pohledu. 

>Pozejtn.  Zbylo  nám  ještě  několik 
kusů  prádla,  které  se  musejí  vyprat  a 
uložit* 
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•Nejdřív  do  Prahy  k  tetě?« 

»Ano.  Se  zastávkou  v  Dalihodech 
ovšem!* 

•Vzpomínat  na  dávné  časy?«  a  při 
té  otázce  byl  hlas  jeho  podložen  úsměš- 
kem. 

>To  víš,  my  ženské  jsme  vždy  trochu 
sentimentální.  A  pak  vždyf  tam  jsme  se 
seznámili.  Mělo  by  ti  to  lichotit,  že  budu 
vzpomínat!* 

»Poslyš  —  pohlednice  neposílej  od- 


nikud, je  to  zbytečno,  obyčejný  lístek  nebo 
obyčejné  psaní  stačí  úplně.* 

V  tom  vešla  Barča  a  oznamovala,  že 
Herbot  už  přijel. 

Herbot  byl  nejstarší  a  nejspolehlivější 
z  osmi  studihradských  majitelii  povozů, 
a  byl  již  předevčírem  objednán,  aby  do- 
vezl pana  professora  na  nádraží.  Teď 
vcházel  sám  těžkým  krokem  za  Barčou  a 
dav  pozdravení  chopil  se  s  ní  nejdřív  na- 
pěchovaného   kufru  a  snášel  jej  dolů  do 

svého   žlutého    kočárku.  (Pokračování.) 
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z.  Wintcr,  Povídky  historické.  Nákladem  J. 
Otty,  v  Praze  1904.  Nová  kniha  Win- 
trova  jest  sbírka  prací  různého  druhu,  bez  věcné 
souvislosti  a  přece  k  sobě  dobře  přiléhajících. 
JednotHvě  byly  otištěny  i  jinde,  zde  nejvíce  zajímá 
jich  seřaděni  v  celek.  Jest  velmi  poučné  zvláště  pro 
toho,  kdo  všímá  si  principielních,  chceme  li  esthe- 
tických  názorů  o  historickém  umění.  Máme  tu 
osm  menších  prací,  ovšem  vesměs  z  té  doby,  která 
jest  právě  specialitou  Wintra  historika  — ze  16.  sto- 
letí, k  čemuž  ovsem  nutno  přičísti  i  první  lefa 
17.  věku,  s  předešlým  stoletím  nerozlučně  srostlá. 
Doba  tedy  souhlasí,  spojuje  vše  v  celek,  ne  však 
slovesný  genre.  Seřaďme  si  práce  této  knihy  takto : 
»Nekulturní  list  z  historie*  jest  zcela  historická  studie, 
jíž  chybí  jen  citáty  pramenů,  aby  se  stala  vědeckou 
prací;  jest  to  zajímavá  ukázka  historického  folklóru, 
sbírka  nadávek  16.  století.  »Amnestie  na  chvilku* 
také  nemá  v  sobě  živlu  povídkového:  dlužníci  do- 
stali r.  1562  při  korunovaci  Maximiliana  II.  milost, 
aby  byli  propuštěni  z  vězení  na  6  neděl;  neza- 
platí-li  do  té  doby,  mají  se  vrátiti  zase  do  vězení. 
Rozumí  se,  že  se  po  udané  lhůtě  zase  svorně  v  »po- 
ctivém  arrestě*  sešli.  Forma  této  historické  episody 
však  již  nemá  abstraktního  rázu  historické  studie. 
Už  se  z  historie  tvoří  episoda  novellistická.  Ještě 
více  to  platí  o  stati  »Nešlechetní  Balouni:  líčení 
bitky,  již  ztropili  r.  1697  suroví  Vailoni  v  Praze, 
iDodáno  podle  zápisů  pramenných,  tedy  přesně 
historicky,  avšak  oživeno  uměleckou  schopností 
autorovou  tak,  že  z  historického  faktu  stává  se 
dramatický  výjev.  To  jsou  tři  práce  převahou  histo- 
rické. Druhá  skupina  neobírá  se  již  historickým 
faktem,  nýbrž  podává  ukázku  ze  života  16.  věku. 
Z  těch  na  prvním  místě  vyniká  »S  hlaholem  trub*, 
stejně  historicky  jako  umělecky  zajímavé  líčení  ži- 
vota y  slavném  cechu  refléřů  čili  prtáků  pražských. 
Zde  již  máme  děj,  ne  ještě  povídkový,  avšak  přece 
děj  plný  dobrého  humoru  dobového.  Ještě  více  to 
platí  o  posledním  obrázku  »V  pastiš,  kde  vidíme 
obraz  policejní  spravedlnosti  z  konce  16.  století, 
zase  historicky  věrný  a  přece  novellisticky  oživený. 
Dva  obrázky  »Bezbožnice«  a  »Dvě  košile*  vybočují 
poněkud  z  celku;  již  vesnické  jich  ovzduší  nepři- 
léhá  zcela  Wintrovi,  historiku  mest  po  výtce.  Život 
vesnický  mimo  to  nebyl  tak  barvitý  a  k  tomu  není 
tak  znám  jako  jest  městský  právě  wintrovou  záslu- 
hou, jaroto  tyto  dva  obrázky  jsou  méně  pestrý  než 
ostatní.  V  obou  těchto  skupinách  vládne  především 
interes  historický,  novellistika  jen  oživuje,  co  histo- 
rikovi se  nedalo  náležitě  oživiti.  Třetí  skupinu  pro 
sebe^  činí  »Vojačka«,  jíž  kniha  počíná.  To  jest  sku- 
tečná   povídka,    sice    také    s    líčením    historickým 


(spor  Rudolfa  II.  s  Matlášem)  i  dobovým  (vojen- 
ského života),  avšak  s  interessem  novellisticlqřm. 
O  mladou  Hoffovu  ženu  jde,  již  necitelný  muž 
prodal  starému  drábovi;  o  tu  jde,  ne  o  Rudolfa 
ani  Tillyho. 

Kdo  chce  poznat,  jak  se  z  historie  stává 
umění,  nechf  si  přečte  práce  v  knize  Wintrové 
v  tom  pořádku,  v  němž  jsem  je  zde  sestavil.  Ani 
nezpozoruje,  jak  se  vlastně  ze  studie  historické  dostal 
v  pravou  povídku.  A  to  jest  nejlepším  důkazem, 
jak  nutno  změniti  názor  na  historické  umění.  Umění 
kotví  v  životě,  ale  život  není  jen  dnešek.  Doyedu-Ii 
líčit  dnešní  život  románem,  mohu  tak  činit  i  s  mi- 
nulým životem,  ovšem  —  znám-H  jej.  V  líčení  sou- 
časného života  došli  jsme  již  tak  daleko,  že  nám 
jest  >Germinal«  románem  jako  ^Redaktor  Lygge*. 
Tak  nutno  hleděti  i  na  historii.  Již  sám  pojem  lí- 
čiti minulý  život  jest  umění  blízký,  vlastně  jemu 
vlastní.  Není  hranic  přesných  mezi  historickou 
vědou  a  historickým  uměním,  odmyslíme-li  si  vě- 
decký apparát  knih  výlučné  vědeckých.  Jen  me- 
thoda  je  dělí,  ne  princip.  Kniha  Wintrova  to  uka- 
zuje velmi  krásně.  Kdo  zná  minulý  život  jako  on, 
dovede  napsati  tak  životný  obrázek  jako  jest  »S  hla- 
holem trub«,  nejlepší  to  práci  celé  sbírky.  Umění 
jest  jedno  a  historie  jest  také  jedna,  protože  život 
jest  jen  jeden.  Jenom  lidé  —  nejsou  jedni. 

Dr.  Zdeněk  Nejedlý. 

Svatopluk  Čech:  Tři  cykly  básní  a  Sníh.  Se- 
brané spisy   sv.   aVI.    Nakladatel   Fr.  Topič 

'v  Praze. 

'  Nový  svazek  sebraných  spisů  Sv.  Čecha  obsa- 
nuje  Písně  otroka,  Modlitby  k  Neznámému 
a  dvě  větší  básně:  Sekáči  a  Sníh.  Písně 
otroka  staly  se  majetkem  celého  národa,  dočkavše 
se  tolika  již  vydání  jako  žádná  kniha  obrozené  lite- 
ratur); naší.  Bylo  by  zbytečno,  poukazovati  k  epo- 
chálnímu významu  písní  těch,  silných  a  mohutných 
těch  zpěvů,  budícícn  národní  hrdost,  neohroženost 
a  poctivost.  Stejně  není  potřebí,  aby  znovu  bylo 
upozorilováno  na  úchvatný  vzlet  a  citovou  hloubku 
Modliteb  k  Neznámému,  i  ony  vpadly  šťastně 
v  struny  českých  srdcí  a  vycházejí  v  souborném 
vydání  již  potřetí.  O  půvabné  básni  Sníh,  té  poe- 
tické zimní  pohádce,  která  kouzlem  vánočního  jasu 
opřádá  drsný  život  a  soucitem  vyrovnává  sociální 
propasti,  promluveno  bylo  obšírněji  v  I.  ročníku 
tohoto  listu  (Zvon  1901  str.  310),  a  zbývá  tedy  při- 
hlédnouti k  nové  básni  Sekáči,  která  vyšla  po- 
prvé r.  1903  ve  x-Květech*.  Vzpomněl  jsem  si  při  ní 
na  nedlouhou,  ale  krásnou  báseií  anglického  bás- 
níka Ed.  Qosse  »Leže  v  trávě*  ^Lying^in  the  grass), 
kde  básník  dívá  se  na  pracující  sekace,  na  mladou 
lásku  jednoho  z  nich,  na  hrající  si  děti  a  vdechuje 
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a  vnímá  krásu  a  rozkoš  života.  Ale  báseň  Sv.  Čecha 
není  čistou  lyrikou,  je  to  spíše  obrázek,  plný  barev, 
života  a  ruchu,  protkaný  písněmi,  modlitbami,  ho- 
vory a  meditacemi,  skladba  podobného  asi  rázu 
jako  na  pr.  jeho  Bouře.  Způsob,  jakým  básník 
stmeluje  všecky  ty  různé  poetické  živly,  píseň,  déj, 
i  reflexi  a  dramatický  dialog  v  celek  neskonale  pů- 
vabný, je  pro  Sv.  Čecha  charakteristický,  jen  jemu 
vlastní,  a  poukázali  jsme  k  němu  již  pn  básni 
Sníh.  Krásnou  apostrofou  českých  zlatých  lánů 
počíná  báseň,  a  již  přicházejí  sekáči,  aby  široký 
lán  požaii.  Básník  sleduje  pod  mohutným  dubem 
u  Icaa  jejich  písně,  dohaduje  se  jejich  myšlenek, 
je  svědkem  jejich  práce  i  odpočinku,  jejich  lásl^^ 
i  hněvu,  když  mlady  floutek  je  pohaněl,  slyší  jejich 
modlitby,  když  zavznělo  klekání,  naslouchá  jejich 
doznívajícímu  zpěvu.  Když  vracejí  se  s  pole  do  vsi, 
a  upíná  na  vše  svoje  glossy  a  meditace  snílka 
i  myslitele  hluboce  cítícího  s  pracujícím  lidem.  Tyto 
meditace  spolu  s  epickým  pásmem  básně  patří 
k  nejkrásnějším  částem  celé  skladby,  uchvacujíce 
svým  vzletem,  čistotou  a  krásou  řeči  básnické, 
hloubkou  procítění.  Ve  vážné  dumy  ty  vpadají 
písně  sekáčů  živým  veselým  rjihmem.  Je  známo 
již  od  Lešetinskeho  kováře,  jaké  mistr  Čech  umí 
psáti  písně,  tyto  zde  samy  zpívají.  Čteš  je  a  za 
mžik  se  pnstihneš,  že  je  vlastně  zpíváš.  A  v  nich 
i  v  těch  modlitbách  sekáčů,  v  jejich  hovorech,  v  té 
celé  kráse  zlatých  lánů,  v  tom  celém  vzduchu,  jimž 
je  báseň  obklopena,  cítíš  vůni  domácích  našich  lich, 
tep  českého  srdce.  Ten  zbožný  starý  sekáč,  ten  ve- 
selý Jiskra  a  nespokojený  Šimon,  to  jsou  tak  lidé 
z  české  krve,  že  srdce  k  nim  samo  se  přihlásí,  a 
jejich  strasti,  svízele  a  naděje  nejsou-li  to  ohlasy 
většiny  českých  srdcí?  >Věru  kosou,  jenom  kosou  — 
takhle  kosou  do  toho!*  z  rázné  písně  staršího  muže 
půjde  v  Čechách  tak  mnohým  do  noty.  Celek  je 
arci  prostým  půvabným  obrázkem,  idyllkou  chcete-li, 
ale  přece  ne  idyllkou  s  mírnými  pastevci  a  tichými 
ovečkami.  Ti  sekáči  nejsou  beránky,  ani  se  nena- 
děješ a  krev  se  jim  zpění,  »kosy  splaší^,  a  básník 
vzpomíná  i  doby,  kdy  »jednou  kosy  vzpřímily  se 
vzdorně  a  klanící  zatk'  rolník  za  lem  škorně,  a 
mlatec  vítězným  se  pomstil  tepem  na  panských 
lebkách  okovaným  cepem  f.  Ve  vzpomínkách  sta- 
rého dubu  letí  před  námi  celé  dějiny  české,  ale  do- 
týkajíc se  živě  a  účinně  nesrovnalostí  sociálních, 
tkví  celá  báseň  v  duchu  naší  doby,  v  dnešních  stra- 
stech, klopotách  a  k  budoucnosti  obrací  se  jen  hlu- 
bokou nadějí,  že  >  přijde  vaše  žeň,  vy  duše  prosté, 
vy,  jimž  jen  lopot  hrubých  úděl  dán!«  Tak  cele  a 
ryze  česká  a  zároveň  všelidská,  s  odlesky  minulosti 
a  přece  čistě  moderní  jeví  báseň  ta  neutuchající 
síly  genia  Čechova,  jenž  by  neměl  zapomínati,  že 
tolik  nás  a  tak  rádo  mu  naslouchá.  ^  L.  — 

Helena  Kdlerova:  ^Povídka  mého  života. « 
Autorisovaný  překlad  z  anglického  od  Josefy 
Humpal-Zemanové.  V  Praze  1904.  Nákladem 
F.  Šimáčkovým  (Matice  lidu  roč.  XXXVI H. 
číslo  4.).  Stran  12S. 

Kniha  stejně  obdivuhodná  jako  krásná.  Jedna 
z  oněch,  o  kterých  praví  Ruskin,  že  učí  neochvějné 
síle  života,  neolupujíce  o  jeho  poesii  a  moudrou 
prostotu  dětství.  Jest  odjinud  znám  podivuhodný 
případ  slečny  Heleny  Kellerovy,  »ženy,  která  beze 
zraku,  sluchu  i  řeči  domohla  se  obrovskou 
pílí.  úmornou  prací  a  železnou  vytrvalostí  akade- 
mické hodnosti  ^bakaláře  umění*  jsouc  prvním 
člověkem,  který  podobný  div  dokázal-  (Josefa 
Humpal-Zemanová).  Nuže,  tato  žena,  dnes  čtyři- 
advacetiletá,  vypráví  svůj  z  míry  interessantní  životo- 
pis, od  prvních  nejasných  dojmů,  kdy  byla  zbavena 
zraku,  reprodukuje  svoje  první  styky  s  učiteli  a 
lidmi,  kteří  pro  ni  projevili  vřelý  zájem,  vypovídá 
o  svých  těžkých  začátcích  učení,  o  svých  studiích 
přípravných,  o  svojí  práci  universitní.  To  vše  není 
ničím,  než  podivuhodnou,  skutečnou  pohádkou, 


něčím,  co  podloženo  jest  nesmímou  dávkou  nad- 
přirozeného tajemství  síly  a  energie  životní,  prý- 
štící z  tajemných  duševních  zdrojů  lidského  sebe- 
zapření. Mark  Twain  se  nedávno  vyslovil  o  Heleně 
Kellerové,  že  nejzajímavějšími  karaktery  devate- 
náctého století  jsou  proň  Napoleon  a  ona.  >Obdiv, 
se  k-terým  na  ni  pohlíží  svět,  jest  plně  zasloužený 
tím,  co  \ykonala.*  A  slavný  americký  spisovatel 
Charles  Dudley  Warner  napsal:  'Věřím,  že  je  to 
lidský  tvor  s  nejčistší  myslí,  který  kdy  žil . .  .  Svět 
jest  pro  ni  tím,  čím  jest  její  mysl.<  A  zmiňuje  se 
o  příčinách  toho  dodává:  »NásIedkem  toho  jest 
mysl  její  nejen  silná,  ale  i  čistá.  iVliluje  vznešené 
věd,  vznešené  myšlenky  a  obdivuje  se  krásným 
karakterům  šlechetných  mužů  a  žen.« 

Jest  přímo  obdivuhodná  síla,  která  prýští  z  řádků 
Kellerové.  A  jest  právě  tím  obdivuhodnější,  čím 
prostěji  podávána  jsou  její  fakta,  bez  obdivu  té, 
která  je  vypráví.  Autorka  na  všecko  pohlíží  svým 
čistým  duševním  zrakem  děcka,  které  ničemu  se 
nepodivujíc.  nad  ničím  se  nepozastavujíc,  přijímá 
vše  jako  věc  samozřejmou,  hodnou  ne  zájmu  sta- 
tisíců, nýbrž  jen  milou  pro  samu  onu  vzpomínku, 
která  ji  blaa.  Řádky,  jimiž  zachycuje  svoje  kratičké 
první  dojmy  z  jarní  přírody  rodného  kraje,  působí 
neskonalým  půvabem.  Naivnost  i  čistota  z  nich 
vyzírá,  básnická  prostota  jest  jejich  údělem.!  Ty 
krásné  >motýlové  Ulije*,  milé  'tplaménky*  měkce 
orosené  žluté  visuté  růže,  kvítka,  která  jen  vůní 
rozeznávala,  nechtějíc  jich  poskvrniti  svým  bmatem, 
září  z  té  »povídky  života*  neskonale  libými  zásvity, 
vypravujíce  o  vzácné  autorčině  duši.  A  tak  kniha, 
případně  zkrácená  pro  českého  čtenáře,  neučí  nás 
jen  andělské  přímo  trpělivosti,  silné  odevzdanosti 
do  vůle  krutého  osudu  a  krajní  energii  jednotliv- 
cově, nýbrž  zkolébává  nás  i  svojí  básnickou  svě- 
žestí a  naplňuje  tichým  blahem  nemizícího  dětství. 

— áský. 
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•  Němečtí  dramatikové  připravili  se  í  tento- 
kráte na  zimní  saisonu.  Každé  čelnější  a  známější 
jméno  bude  opět  zastoupeno  novinkou,  a  to  je  ne- 
popiratelná známka,  že  rozvoj  německého  divadla 
jde  napořád  bezpečným  krokem  ku  předu.  Ger- 
hart  Hauptmann  píše  pětiaktovou  veselohru 
»Veselé  dívky  v  Bischofsbergu«,  která  bude  prove- 
dena poprvé  v  berlínském  Lessingově  divadle; 
Oskar  Blumenthal,  jenž  od  své  podařené 
aktovky  'Kdy  stárneme^  vydal  se  na  seriosně jší 
cesty,  napsal  veršovanou  činohru  »Mrtvý  lev*;,  která 
měla  býti  poprvé  provedena  ve  vídeňském  dvorním 
divadle,  avšak  poněvadž  titulní  hrdina  kusu  -  mí- 
něn jím  Bismarck  —  nejeví  asi  mnoho  vděku  k  těm, 
kteří  jej  nevděčně  odstavili  od  jeho  vlastního  díla, 
upustila  dvorní  scéna  od  provedení  kusu,  který  tím 
vděčněji  bude  v>'praven  jinými  divadly.  Také  Max 
D  r  e  y  e  r  (činohru  ^Sedmnáctileté*),  L.  F  u  I  d  a, 
G.  Hirschfeld,  Ros  měrová,  Schnitzler, 
W  e  d  e  k  i  n  d,  Arne  Holz,  Hofmannsthaí 
budou  míti  nové  práce.  Otto  E.  Hartleben 
dokončil  ve  svém  italském  útulku  na  gardském  je- 
zeře tříaktovou  veselohru  »V  zeleném  stromě  u  sla- 
víka«,  líčící  život  německého  studentstva,  který  by 
vyžadoval  ovšem  spíše  satiry,  H.  B  a  h  r  napsal 
truchlohru  »Sanna«,  která  byla  již  přijata  vídeň- 
ským Schleniherem,  avšak  dvorní  censura  ji  uchy- 
stala za  pochoutku  soukromým  divadlům.         — 

*  Také  francouzští  dramatikové  oznamují  řady 
novinek  a  pařížští  ředitelé  jimi  lákají  obecenstvo 
k  nové  saisoně.  Ovšem  na  rozdíl  od  jiěmeckých 
novinek  mívají  francouzské  nové  atrakce  napsaný 
pouze  titul,  kdežto  hotovy  bývají  toliko  pausy  mezi 
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jednotlivými  akty,  jak  kdyíi  Aiibcr  vtipnč  cliarak- 
terisoval  nové  kusy  Alfreda  de  Musset.  Z  čelněj- 
ších slibů  jmenujme:  Brieux  chystá  hru  »L' Ar- 
matuře*, Maurice  Donnay  upravil  starší  svoji 
práci  »Pension  de  famille«;  nove  práce  budou  míti 
Capus,  Menděs,  Sardou,  Henry  B  a  t  a  i  1 1  e, 
Romain  C  o  o  1  u  s,  Paul  G  a  v  a  u  1 1,  G  u  i  n  o  n, 
Francois  de  C  u  r  e  I  a  m.  j.  — 

*  V  začínající  divadelní  saisoně  londýnské  do- 
cílila nová  hra  H.  I  o  nesa  -The  Chevalier^  ne- 
patrného úspěchu,  který  ke  všemu  je  pouze  zá- 
sluhou hereckého  provedení;  za  to  velice  se  líbil 
první  divadelní  pokus  oblíbeného  humoristy  W.  J  a- 
c  o  b  s  a,  který  ve  své  komedii  »The  Beauty  and 
the  Barge«  vytvořil  pravou  anglickou  hru  již  i  svým 
dějištěm  :  komedie  se  odehrává  na  Temži  v  jedné 
z  oněch  rodinných  lodí,  které  se  staly  v  poslední 
době  pravou  potřebou  londýnské  společnosti. 


TÝDEN. 

•  Romanopisec  Karel  Sebastian 
H  e  r  I  o  š  nenarodil  se,  jak  životopisy  jeho  v  lexi- 
konech a  časopisech  udávají,  r.  1804,  nýbrž  dle 
zjištění  konservátora  a  archiváře  Jana  Heraina 
1.  z.áří  1802,  Karel  Š.  Herloš,  dle  nálezu  Herai- 
nova,  byl  šestým  dítětem  pražského  krejčího  Jana 
Antonína  Heríoše  z  Dobřičan  (f  1760)  a  jeho  man- 
želk]^  Anny,  roz.  Kopecké,  s  niž  J.  A.  Herloš  byl 
oddán  v  Praze  r.  1789  u  P.  Marie  Vítězné.  K.  b. 
Herloš  pokřtěn  byl  v  chrámu  Páně  sv.  Mikuláše 
na  Malé  Straně.  Roku  1817  zemřela  mu  matka,  a 
r  1S20  se  otec  jeho  po  druhé  oženil ;  rok  |5o  té 
K.  S.  Herloš  odešel  z  domu  otcovského  do  Vídně, 
aby  tam  ve  studiích  filosofických  pokračoval.  R.  1831 
povýšen  byl  v  Lipsku  na  doktora  filosofie;  tam 
1  zemřel  10.  prosince  r.  1849.  Otec  Herlošův  skonal 
r.  1829  a  pochován  byl  na  útraty  chudinské. 

,*  Prof.  dr.  Thomayer  jako  předseda 
»Svatoboru«  odpovídá  v  Rozhledech  professoru 
Gollovi  na  jeho  výtku,  učiněnou  v  tomtéž  listě 
»Svatoboru«,  že  do  mecenášské  činnosti  tohoto 
spolku  dostalo  se  jakési  -  sit  venia  verbo  —  almuž- 
nictví.  Prof.  Goll  uvažoval  o  úkolech  Svatoboru 
jednostranně,  netázaje  se,  jak  vypadají  ti,  kteří  od 
spolku  toho  podpor  se  dožadují.  V  praxi  ukázalo 
se,  že  nejvíce  petentů  o  podpory  tvoří  nuzní  a  ne- 
šťastní, spisovatelé  nemocní,  nedostatkem  trpící, 
vdovy  a  sirotci  po  spisovatelích.  Paragraf  2.  stanov 
Svatobora  hned  v  druhé  části  své  klade  Svatoboru 
za  úkol  podporovati  spisovatele  potřebné  a  nuzné 
i  rodiny  jejich.  A  takž  úleva,  kterou  Svatobor  dle 
určení  svých  zakladatelů  pokytuje  v  nehodě  a  ne- 
štěstí, stala  se  znenáhla  indikací  pro  Svatobor.  Tak 
to  praxe  vychovala.  Co  se  týče  malých  podpor 
studijních,  nad  nimiž  prof.  Goll  se  pozastavuje, 
předseda  Svatoboru  krátce  odpovídá,  že  z  mála 
možno  dáti  málo.  O  částku  2400  K,  která  na  ce- 
stovní podpory  vypadá,  hlásívá  se  ročně  průměrně 
50  petentů,  z  nichž  90',,  žádá  příspěvek  na  cestu 
feriální.  A  když  jednou  ředitelství  Svatobora  roz- 
hodlo se  udíleti  jen  stipendia  veliká,  petenti  sami 
si  toho  nepřáli.  V  závěru  své  odpovědi  oprávněně 
si  siěžuje,  že  výtky  spolku  dějí  se  v  hojné  míře, 
ale  nikde  nevidět  výzvy,  ab>;  se  ke  spolku  přistupo- 
valo. Víc  členů  jeho  vymírá,  než  přibývá.  A  to  je 
v  celém  úkaze  nejpovážlivější  a  nejsmutnější.  Po- 
kračoval-li  by  zjev  ten,  dojde  jednou  k  rozpadnutí 
Svatobora,   a  pak   snad  —  dokládá   s  oprávněnou 


trpkosti  předseda  jeho  —  '-nastane  v  Cechách  vše- 
obecné uspokojení,  neboť  pak  přestanou  ty  —  směšné 

podpory  na  cestu.* 

* 

•  Němci  oslavují  právě  sté  narozeniny 
básníka  a  noveliisty  Ed.  Moric  ke.  Vydáno  několik 
životopisů  Morickových,  z  nichž  kniha  K.  Fische- 
rova je  asi  neicennéjsí.  Jako  básník  je  dle  Fischera 
Móricke  po  Ooethovi  a  vedle  Eichendorffa  »nej- 
němečtějším.  nejvnitrnějším  a  nejkouzelnějším  ly- 
rikem snivé  kontemplace*.  Kniha  jjodává  i  řadu 
korrespondence  básníkovy,  z  níž  vyzirá  ona  tíha  ži- 
vota, jakou  musil  Móricke  nésti;  po  léta  pronásle- 
doval jej  neduh  a  tíživá  bolest,  pro  kterou  se  musil 
i  úřadu  předčasně  vzdáti.  Tento  smutek  beznaděj- 
ného  života   vyznívá   i  z  jeho  poesie  a  celé  jeho 

románové  tvorby.  — m— 

« 

*  Dánský  osvědčený  dramatik  Gustav  Es- 
m  a  n  n,  který  s  Ottou  Benzonem  byl  jedním  z  nej- 
lepších dánských  veseloherních  autorů,  zahynul  dne 
4.  září  tragickým  způsobem  v  Kodani.  Zastřelila  jej 
v  hotelu,  kde  byl  po  delší  dobu  ubytován,  milenka 
jeho,  studentka  Hammerichova,  která  také  sebe 
postřelila  tak  těžce,  že  druhého  dne  zemřela. 
Esmann  byl  čtyřicátník.  Jeho  satirické  komedie 
docházely  značné  obliby.  V  poslední  době  založil 
po  vzoru  Wolzogenové  dánský  »uiberbrettl<,  kte- 
rému se  dobře  dařilo.  Býval  také  divadelním  refe- 
rentem. 


Italskými  listy  prolétla  zpráva  o  náhlém  úmrtí 
mladistvého,  ale  už  velmi  proslaveného  trialíře 
Umberta  Verudy.  který  skonal  tyto  dny  v  Terstu. 
Veruda  narodil  se  v  Benátkách  r.  1870,  studoval 
v  Mnichově  a  v  Paříži  a  už  v  21.  roce  obdržel 
velikou  zlatou  medailii  na  mezinárodní  výstavě 
římské.  Cenou  poctěný  obraz,  nádherná  studie  žen- 
ského těla  (Veruda  proslul  zejména  jako  portré- 
tista),  byl  zakoupen  italskou  vládou.  Od  roku  1893 
žil  Veruda  střídavě  v  Terstu,  Vídni,  Berlíně  a  v  Pa- 
říži, kde  přední  rodiny  objednávaly  u  něho  svoje 
portréty,  vyznačující  se  ostrou  karakteristikou  a 
živým,  temperamentním  koloritem.  Vzácný  dámský 
portrét,  který  byl  vystaven  před  rokem  ve  výstavě 
Hagebundu,  o  němž  se  i  české  listy  zmiiíovaly,  za- 
jistil mu  přízeil  vévodkyně  z  Marlbourough,  jíž 
maloval  později  celou  rodinu.  Dílo  toto  náleží 
k  nejlepšnti  pracím  Verudovým.  —m  — 

• 

*  První  stopy  renesance  stavitelské 
v  Praze.  Obecně  známo,  že  na  oknech  Vladislav- 
ského paláce  na  Hradě  a  nad  strážnicí  hasičskou 
na  pražské  radnici  jsou  skutečné,  hmotné  prwni 
stopy  architektury  renesanční.  Badatelům  v  historii 
umění  oznamujeme  první  stopy  renesance  z  pamětí 
a  zápisů  archivních.  Stalo  se  totiž  r.  1501  »znzení« 
skalníkům  skály  petřínské  a  určen  jim  tarif  za  pří- 
pravu štukového  kamene  k  dveřím  pražských  domů. 
A  tu  čteme,  kolik  (14  grošů)  dáti  jest  za  kámen 
s  dvéře  »okruhlé«,  za  štukový  kámen  s  dvéře 
»vlaské«  (16  gr.),  a  za  dvéře  »k  pnitování*  (také 
16  gr.).  Toto  »prutování«  jest  detail  slohu  Viadi- 
slavského,  gotického,  a  ony  dvéře  vlaské  jsou  re- 
nesanční rustika.  Při  tom  zajiniavo,  že  počáikem 
XVI.  století  v  Praze  pořizovány  byly  dvéře  pruto- 
vané  starodávnější  zcíia  rovnoprávně  podle  dveří 
renesančních,  zánovnějšího  slohu.  Snad  po  těch 
dvojích  dveřích  dovoleno  souditi  i  o  celém  domě, 
jakého  byl  slohu.  W. 


V  PRAZE,  dne  16.  záři  1904. 


Majitel:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šimáček.  -  Nakladatel:  F.  Šimáček. 


Tiskem  »Uniet  v  1'raze. 


Ladislav  Quis; 


LIST  BOŽENY  NĚMCOVÉ  VÁCLAVU  BENDLOVL 


Životní  osudy  Boženy  Němcové,  počí- 
najíc druhou  polovicí  oněch  nebla- 
hých let  padesátých,  jež  nám  umo- 
řily tolik  skvělých  duchů,  jsou  málo  známy. 
Žádný  z  dosavadních  jejich  životopisů  ne- 
rekl  nám  o  nich  mnohem  více,  než  že 
Němcová  léta  ona  prožila  opuštěná,  v  od- 
loučenosti a  v  bídě  a  že  napsala  v  té  bídě 
nejlepší  své  věci.  Teprve  tragický  její  ko- 
nec vyličují  životopisy  podrobněji.  Mlčení 
své  o  době  strádání  vzácné  té  ženy  odů- 
vodňují biografové  souhlasně  nedostatkem 
současných  zpráv  a  korrespondence. 

Z  jasnějších,  šťastnějších  dnů  máme 
o  Němcové  zpráv  dostatek;  když  upadla 
v  nouzi  a  neštěstí,  přestali  se  lidé  o  ni 
zajímati,  leda  že  ji  z  počátku  pronásledo- 
vali klepy.  Pak  ustalo  i  to  a  o  trpící  ne- 
staral se  již  nikdo.  Ale  vidím,  že  se  mi 
vtírá  do  pera  ta  otřepaná  píseň  o  vděku 
národa,  že  by  chtělo  pustiti  se  zbytečně 
do  trpkých  úvah.  Vždyť  taková  věc  se 
u  nás  neopakovala  a  nikdy,  nikdy  nebude 
se  opakovat! 

A  tak  tedy  k  věci. 

List,  který  zde  podávám  veřejnosti 
znám  téměř  od  čtyřicíti  let,  ale  teprve  před 
nějakou  dobou  daroval  mi  jej  starý  přítel 
a  táborský  spolužák  můj  H.,  který  jej  ob- 
držel r.  1863  neb  1864  od  A.  T.,  rodáka 
strakonického,  jenž  tehda  navštěvoval 
oktávu  klatovského  gymnasia  a  byl  pří- 
buzným Václava  Bendla,  který  v  letech 
1860—1863  kaplanoval  v  tomto  městě. 
Při  odevzdávání  listu  utrhl  A.  T.  téhož 
konec  s  podpisem  Boženy  Němcové  a  po- 
nechal si  jej. 

Dle  známého  rukopisu,  dle  způsobu 
psaní,  ale  především  dle  podrobností  v  něm 
obsažených,  není  přes  tento  nedostatek 
podpisu  ani  nejmenší  pochybnosti  o  pra- 
vosti tohoto  listu. 

ZVON,  Roč.  v. 


Dopis  napsán  na  dvě  čtvrtky  listo- 
vého papíru  nemajícího  žádné  značky  ani 
známky  tovární.  Čtvrtky  ty  jsou  dnes  od 
sebe  odtržené,  sežloutlé  a  dosti  poškozené. 
U  první  čtvrtky  utržena  nepravidelně  část 
posledních  čtyř  řádek,  což  však  nahrazeno 
přiloženým  k  ní  útržkem  stejného  tvaru, 
na  němž  po  obou  stranách  opsáno  z  urvané 
částky,  co  se  na  ní  nalézalo.  U  druhé 
čtvrtky  utrženy  poslední  dvě  řádky  s  pod- 
pisem. Obě  čtvrtky  jsou  ž  obou  stran 
úplně  popsány.  Adressy  při  nich  není. 

List  není  datován  a  nemá  nadpisu. 
Že  psán  Václavu  Bendlovi,  ^)  tomu  na- 
svědčuje   nejen    výše   dotčená    okolnost, 

')  Václav  Čeněk  Bendi,  nar.  v  Turnově  dne 
24.  října  1833,  studoval  od  r.  1843  na  gymn.  jičín- 
ském, od  r.  1848  na  akademickém  v  Praze.  Absol- 
vovav  je  r.  1853,  oddal  se  spisovatelství.  živě  se 
při  tom  dosti  nuzně  kondicemi,  zvláště  vyučováním 
ruštině.  Přispíval  do  Mikovcova  > Lumíru "^  básněmi 
i  novellami  vydával  v  1.  1,834—55  s  A.  Strachem 
pod  jménem  Fabián  Čočka  v  Jičíuě  hum.  list 
sRachejtlet.  R.  1857  vstoupil  do  semináře  budě- 
jovického, kdež  r.  1860  vysvěcen  na  kněze.  V  1. 
1860—1863  byl  kaplanem  v  Klatovech,  pak  v  Miro- 
vicích  a  konečně  katechetou  a  řiditelem  hl.  školy 
ve  Volyni,  kde  27.  června  1870  zemřel.  Své  pře- 
klady z  Puškina  vydal  ve  2  svazcích  u  Vetterla 
v  Písku  v  I.  1859-60.  Známo  jest  účastenství 
Bendlovo  ve  Fricově  »Ladě  Niole<i.  Nejpovědo- 
mější z  Bendlových  prací  jest  humoreska  »Tatín- 
kovy  juchty*  otištěná  r.  1860  v  »Humoristid^ch 
Listech «  a  přijatá  pak  do  Vilímkových  » Nejlepších 
českých  humoresek*.  Z  novel  uveřejněných  v  » Lu- 
míru* budiž  uvedena  »Anna«,  (1853)  čerpaná  z  hi- 
storie jeho  nešťastné  lásky,  pak  »Iaeály«  (1858^ 
vzniklé  z  téže  jieblahé  zkušenosti.  Bendi  užíval  téz 
pseudonymu  C.  Sjtr4nický.  Mimo  uvedené  listy 
prispíval  také  do  Č.  C.  M.,  do  píseckého  > Poutníka 
od  Otavy*,  »Blahověsta«  a  j.  Od  r.  1860  se  úplně 
odmlčel.  Životopis  Bendlův  přinesl  »Tábor«-  r.  1870 
a  dle  něho  Hálkovy  ill.  Květy  č.  29.,  21.  července 
1870  str.  231.  Obšírnější  biografii  jeho  napsal  Ant. 
Klášterský  do  > Rozhledů  literárních*  1886,  str.  21, 
71  a  111.  V.  též  Fricovy  »Paměti«  IV.  415,  413 
et  pass. 

číslo  2. 
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Že  se  nalézal  mezi  jeho  papíry,  ale  i  to, 
že  jej  tam  Němcová  opětně  nazývá  Václave, 
dále,  že  se  zmiňuje  o  jeho  linquistických 
studiích  a  konečně  o  jeho  lásce  k  jakési  A. 

Bendi,  který  seznámil  se  s  Boženou 
Němcovou  již  r.  1849  v  tehdejším  jejím 
bydlišti  v  Nymburce,  vyučoval  ji  na  po- 
čátku padesátých  let  ruštině  (J.  V.  Fric 
»Paměti«  IV.  415.)  a  náležel  pak  do  kruhu 
oněch  mladých  lidí,  k  nimž  Němcová 
v  době  svého  strádání  přilnula.  Podrob- 
nější zprávy  o  tom  podává  Karolina  Světlá 
ve  své  knížce  »Z  literárního  soukromí*, 
kde  ovšem  neuvádí  jména  Bendlova.  Přes 
to  i  přes  některé  zprávy  Fricovy  zůstává 
celá  tato  věc  až  po  dnes  dosti  temnou  a 
záhadnou.  Tím  vítanějším  tedy  bude,  že 
otištěný  zde  list  B.  Němcové  vrhá  aspoň 
na  poměr  její  k  Bendlovi  jakési  světlo. 
Píše  to  přítelkyně  mladému  příteli  o  své 
bídě,  o  záležitostech  svého  chotě,  o  svých 
dětech  a  mateřských  starostech,  o  svých 
pracích  literárních  a  to  způsobem,  jakým 
mluvíváme  k  druhu,  před  nímž  nemáme 
tajností.  Ba  více;  Bendi  žádal  Němcovou 
v  listu,  na  který  ona  zde  odpovídá  o  radu 
v  záležitosti  svého  srdce,  a  tato  mu  ji 
uděluje.  Nebylo  tedy  patrně  mezi  nimi  — 
jak  se  mnozí  domnívali  a  dosud  domní- 
vají —  nějakého  jiného  svazku,  ale  pojilo 
je  jen  čisté  a  dobré  přátelství. 

Svrchu  dotčená  zmínka  Němcové  týká 
se  asi  lásky  Bendlovy  k  jakési  Anně,  o  níž 
Ant.  Klášterský  šíře  vypravuje  ve  své  studii 
o  Bendlovi.  (Viz  níže  v  pozn.  1.)  Láska 
ta  byla  nešťastná,  a  jak  patrno  ze  slov 
Němcové,  v  době,  kdy  tento  list  psala, 
náležela  již  minulosti.  Vždyť  Bendi  ani 
neví,  je-li  Anna  ta  ještě  svobodna  neb 
provdaná  a  jak  se  jí  vede.  I  tato  zmínka 
nasvědčuje,  že  list  tento  psán  V.  Bendlovi. 

Též  datum  dopisu  toho  lze  přibližně 
určiti.  Němcová  píše  tam  o  >Sloven- 
ských  pohádkách*  a  dodává,  že  »má 
již  osmou  korrekturuc;  ^dále  sděluje,  že 
přispívá  do  »Ško  ly  a  Ži  vo  ta«.  Obojí 
tato  zmínka  ukazuje  na  r.  1857.  Vyšlytě 
•Slovanské  pohádky*  r.  1858,  Škola  a 
Život«  pak  obsahuje  právě  r.  1857  pří- 
spěvky Němcové.  (Báječný  přírodopis. 
Písně,  říkání,  hry  atd.  O  těch  též  pracích 
pak  píše  Němcová  r.  1857  (1.  dubna  a  21. 
října)  Majarovi  Ziljskému.  (Květy 
XLl.  z  r.  1898  str.  65  si.,  Č.  Zíbrt.  Z  do- 
pisů Boženy  Němcové  54—69).  — 
Soudě  pak  dle  zmínky  osvátku  oné  A(nny), 
napsán  dopis  ten  ještě  před  26.  červencem 
dotčeného  roku,  zajisté  však  dříve,  nežli 
Bendi  vstoupil  do  budějovického  semi- 
náře, což  se  stalo  v  říjnu  1857.  Vždyť  není 
v  listu  ani  nejmenší  narážky,   která  by  se 


mohla  k  tomu  vztahovati,  že  týž  chce  na- 
stoupiti neb  již  nastoupil   studia  theolo 
gická. 

Ze  slov  »Tille  poví  Vám  .  .<  možno 
souditi,  že  list  byl  adressován  do  Březnice, 
kde  asi  tehda  Bendi  meškal  u  některého 
známého,  snad  dra.  Jurenky,  a  kam  se 
tehda  v  Praze  studující  Antonín  Tille 
k  svým  rodičům   na  prázdniny  odebral.'') 

V  době,  kdy  B.  Němcová  dopis  tento 
psala,  meškal  její  choť  v  Běláku,  kde  se 
mu  r.  1856  dostalo  následkem  rozkladu, 
který  podal  proti  svému  propuštění  ze 
státní  služby,  podřízeného  místa  u  celního 
úřadu,  spojeného  se  služným  300  zl., 
z  nichž  své  choti  posílal  měsíčně  12  zl. 
Pozbyv  naděje  na  dosažení  vyššího  služ- 
ného, odešel  Němec  do  výslužby  a  vrátil 
se  někdy  na  podzim  r.  1857  do  Prahy. 

Živila  tedy  Němcová  r.  1856  a  1857 
sebe  a  své  děti  Karla,  Jaroslava  a  Theo- 
doru z  měsíčního  příspěvku  svého  chotě, 
který  jí  oněch  12  zl.  ani  najednou  nevy- 
plácel, a  z  toho,  co  jí  vynesly  její  práce 
literární.  A  výnos  ten,  jak  lze  souditi 
z  honoráře  za  »Slovenské  pohádky*,  byl 
zajisté  velmi  skrovný.  Vše  to  stačilo  sotva 
na  nuzné  obhájení  holého  života. 

Zajímavá  jest  zmínka  o  »Ženě«.  Jest 
to  sociální  román  »Žena  z  lidu«,  jímž 
se  Němcová,  jak  z  listu  jejího  patrno,  za- 
bývala asi  již  před  r.  1857,  který  však  ne- 
dospěl dále  nežli  k  prvnímu  náčrtku.  Ná- 
črtek tento  chovala  dcera  její  si.  Th.  Něm- 
cová, kteréž  se  však  ve  válečném  r.  1866 
v  Jičíně  ztratil.  (Vincenc  Vávra,  »Bpžena 
Němcová«  str.  206.  AAylně  klade  tam  »Ženu4 
k  I.  1860—1861).  —  List  sám  zní  jak  ná- 
sleduje: 

[Str.  1.]  To  vím,  že  ste  si  již  asi  koli- 
kráte zaklel  na  to  ženské  plemeno  falešné 
a  že  mne  také  již  k  nim  počítáte,  ale  kdy- 
byste věděl  a  viděl  jak  mi  bylo  a  je, 
musel  byste  mne  odprosit.  Je  to  bída, 
bídou  rozená,  milý  hochu!  Když  jsem 
Váš  list  dostala,  byla  jsem  velmi  churavá, 
typhus  se  o  mne  pokoušel,  potom  do- 
stala jsem  osypky  —  a  tak  slabá  se  cítím 
posud,  že  nejsem  k  ničemu.  Tille  poví 
vám,  že  špatně  vyhlížím;  protož  mi  od- 
puste, že  jsem  Vám  nepsala,  a  oč  ste 
žádal  Vám  neposlala.  Tu  báseň  Oiaep  a 
Mepunia  nemám  v  mých  básních  já  mám 
•první  vydání:  starala  jsem  se  o  druhé,  ale 


')  Dr.  Antonín  Tille.  nar.  na  Hrádku  u  Břez- 
nice r.  1835,  studoval  v  Písku  a  v  Praze  a  zemřel 
jako  zemský  školní  rada  v  Praze  12.  března  roku 
1897.  -  Jana  Tille  (r.  1833—1898),  pozdějšího  ře- 
ditele vyšší  průmyslové  školy  v  Praze,  se  věc  ta 
týkati  nemůže,  protože  od  r.  1853  do  1860  meškal 
na  cestách  v  cizině. 
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myslím  že  ho  mají  jen  m.  Celakovský,  *)  řečí  zkoušky  dělali,  že  na  tom  až  dost, 
Šaf.  V  Museum,  a  p,,  a  to  víte  jací  jsou  ačkoliv  mne  to  mrzelo,  že  jsem  Vám  to 
páni.  Říkala  jsem  o  tom  Vorlíčkovi  *)  poslat  nemohla.  —  Co  se  týče  A.  svátku, 
aby  se  poptal,  ale  on  u  mne  od  té  doby  to  spoléhám  na  Váš  vlastní  útlocit  —  bez- 
ani  nebyl.  —  No  myslím  když  ste  z  15  toho  kdybych  řekla  ne,  psal  byste  přece, 
to  je  těžko  radit.  Já  vím  že  Vám  to  ulehčí, 

M  Dr.  Ladislav  Čelakovský,   nejstarší  P^oč    byste    to   neudělal?    Ono   je   vždy 

syn  básníkův.  Nar.  v  Praze  dne  29.  listopadu  1834,  sladší  poslouchat    citU,    než  rozumU !    Jen 

zemřel  tamtéž  jako  profesor  botaniky  na  universitě  kdyby  žabka  byla  psala  mně  alespoň,  aby- 

české  dne  24.  listopadu  1892.  j,hom  věděli,  je-li  svobodná,  či  vdaná,  spo- 

*)  Vorlíček   Frant  Ladislav,  nar.  1827  kojená    či    nespokojená,    a  CO    se   to    S   ní 

v  Blatné,  zemřel  v  Praze  dne  20    května  1^  jěje!    Vy   píšete   Václave,   že   ste   mrzut 

v    blazmci    po    dlouhé    duševní    chorobě.    Vydal  ,    '    ^|  /y-  i/-^    x^    .V^ří^  „  ^^u,.  ,.: 

1857-59  >Sebrané  spisy  J.  P.  Koubka.,  přeloží'  (str.  2]  byl,   ja  Vam    to   verim  a  mohu  si 

mnoho  z  polštiny.  myslit  proČ. 

yénl^'  ^   y^uji  "  "^^4?^    *  ' AlL     cS:Zl  ^^C^  ^   ^    --^t^/ll/  'sl.  Ť^^ 

X  lA^i^  ^yjíi^^yi^  ^l^ui>J^  ^i^/0<,^  ^  ^^^  -tf  '^'^^ 

^    jU^'j   cr^U^'  >^^vU4^    ^yt^u^  ^^ii^   J^    -^^^^z  ^ 


J<A    ..aX^  ^^.^^r  ^¥^ 
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nedělala,  ale  když  vidím  ty  děti  co  vše 
potřebujou  a  nemohu  jim  to  dát,  to  mne 
náramně  hněte,  a  to  vlastně  je  moje  ne- 
moc. S  Jaroušem  mám  zase  starost.')  To 
víte,  že  v  loni  nikde  nebyl.  Celou  [Str.  3.] 
zimu  to  dřepění  ve  škole,  ten  vlhký  byt, 
a  slabou  stravu  a  k  tomu  silné  rostení 
přivedlo  ho  do  staré  nemoci  kašlal  tuze 
silně,  slábl  a  na  píchání  naříkal,  tak  že 
sotva  ty  zkoušky  doklepal.  Lékaři  radí  jen 
ven  —  aby  nebylo  hůř,  já  se  dost  starala, 
tu  a  onde  jsem  psala,  ale  to  víte,  ono  je 
přátel  dost,  dokud  jich  člověk  nepotřebuje 
Tam  se  boří  paní,  bude  v  domě  rámus,  tam 
se  staví,  onde  čekají  biskupa,  tam  to  zase 
něco  jiného,  a  tak  je  všude  něco.  A  na 
některá  místa  nemohu  samotného  poslat. 
Dorinka  pijjde  snad  přece  do  Sagan,  ale 
až  po  sestřině  svatbě,  která  se  má  na 
druhý  měsíc  vdávat.")  Pak  se  snad  ně- 
kam ven  podívám,  dříve  budu  sotva  moct. 
Je  mi  toho  tuze  potřeba,  sice  nebude 
celou  zimu  se  mnou  pořízena.  Na  Slo- 
vensko mne  dost  zvou,  ale  kde  na  cestu! 
Pomyslete  si  tedy,  při  tolika  trampotách, 
jeli  možno  mi  s  chutí  pracovat.  Já  také 
nic  jiného  nepíšu  než  pohádky  a  pověry 
z  lidu;  ve  fantasii  jsem  v  samých  zlatých 
zámcích,  a  hrabu  se  v  zlatě  a  drahém 
kamení,  sotva  že  si  čeho  přeju,  už  to 
je  —  ale  v  skutečnosti  samá  psota.  To 
jsem  Vám  psala,  že  Šálek')  je  mým  na- 
kladatelem na  pohádky  Slovenské,  Srbské 
a  na  České  které  posud  v  rukopisu 
mám?  —  Platí  mi  za  arch  10  fl.  překlad 
i  původní.  Tisknou  se  v  arcibiskupské 
knihtiskárně.'^)  Vydání  bude  slušné.  Vig- 
netu  na  obálku  dělá  Mánes  ")  ze  Sloven- 
ského živo-  (Porušeno.  P.  v.) . .  dlé  mého 
návodu.   Mám  už  8mou  korekturu.  Slo  . . 

(Další  utrženo.  P.  v.) Hattala'") 

(Poslední  řádek  této  stránky  utržen.  P.  v.) 
(Str.  4.]  v  druhé  si  ji  už  sama  prohlížím 
i  češtinu.  Oni  máji  Slováci  mnoho  gra- 
matik ale  žádný  nepíše  jak  by  měl,  abych 
tedy  neměla  pak  výčitky,   poprosila  jsem 

*)  Jaroslav,  nejmladší  syn  B.  Němcové, 
nar.  1842,  navštěvoval  tehda  českou  reálku ;  později 
učil  se  sazečem.  Vstoupiv  pak  na  malířsl<ou  aka- 
demii pražskou,  odešel  r.  1860  do  Mnichova.  Byl 
potom  na  Rusi  professorem  kreslení  a  posléze  ře- 
ditelem gymnasia  ve  Vinici.  Zemřel  v  Praze  30.  listo- 
padu 1898. 

*)  Sagan.  V  Zahani  žila  tehda  ještě  matka 
B.  Němcové  s  dcerami  a  synem  Josefem.  Která  ze 
sester  Němcové  se  to  tehda  vdávala,  není  mi  známo ; 
snad  nejmladší,  r.  1835  narozená  Adelaida.  Dorinka, 
Theodora,  dcera  B.  Němcové,  nar.  1841  v  Polné. 
Síala  se  pak  učitelkou  v  Jičíně. 

')  Josef  Schalek,  antikvář  a  nakladatel  v  Praze. 

•)  Tiskárnu   tu  vedl   tehda   Bedřich  Rohlíček 

»)  Míněn  tu  Josef  Mánes.  (Nar.  v  Praze 
12.  kvěna  1820,  zemřel  tamtéž  dne  Q.  prosince  1871. 
'•)  Hattala  AAartin,  nar.  4.  listopadu  1821 
v  Trstěné,  zemřel  1903  v  Praze. 


Hattalu,  a  on  se  k  tomu  ochotně  uvolil. 
Budou  se  Vám  líbit.  Pospíšil ")  se  nyní 
náramně  zlobí,  tak  prý  přečeštěné  že  by 
je  byl  také  vzal;  to  věřím,  ale  nebyl  by 
mně  dal  10  fl.  a  kdo  ví  jestli  by  byl  dia- 
logy chtěl  trpět  v  slovenštině  psaný.  ;— 
To  je  můj  ,  výdělek,  mimo  Školy  a  Ži- 
vota. ")  —  Žena  leží  v  stole.  —  Kolikráte 
pustila  jsem  se  zase  z  novu  do  práce  ale 
není  nic  do  toho,  nemá  to  žádné  živosti, 
a  vždy  s  tím  zase  praštím.  Snad  na  venku 
budu  moct  psát  —  a  af  je  to  již  jak  chce, 
dokud  mi  nebude  lépe  se  zdravím,  není 
s  takovou  prací  nic  —  nutit  se  to  nedá. 
Stzr:c  byl  as  před  dvěma  měsíci  u  mne, 
jestli  jsem  mu  něco  napsala  do  Pout- 
níku, '•'')  —  Já  že  nic,  že  mi  to  ani  nena- 
padlo, že  musím  psát  kde  mi  hned  platí . .  — 
Měl  zlost,  a  předhazoval  mi,  že  jinam 
mohu  psát  a  jemu  né,  já  si  ale  myslila  své 
a  nechala  ho  zlobit.  Jsem  ráda  že  nyní 
nepřichází  ke  mně  s  jeho  kázněmi.  My- 
slím si: 

»Mich  zu  warnen,  mich  zu  mahnen 

Frommer  unterlass, 

In  das  Land  der  g  u  t  e  n  Namen 

Hábe  ich  keinen  Pass.  — 

Eure  Moralsysteme 

Sind  mir  allzu  grass!«") 

On  se  tuším  za  mně  modlí  co  za  stra- 
čenou dceru.  Kdy  Rieger  vydá  Máchovy 
spisy  nevím,  ale  myslím,  ře  to  už  Bell- 
mannovi  dal,  '^)  jen  že  tam  mají  naram  . . . 
(Utrženo.  P.  v.) . . .  hr .  . .  (Ostatek  schází. 
P.  v.) 


Jak  z  dopisu  tohoto  patrno,  nebyl  to 
první  a  snad  ani  poslední  list,  který  B. 
Němcová  V.  Bendíovi  napsala.  Ale  dnes 
není  po  nich  ani  památky.  Antonín  Klá- 
šterský uvádí  ve  své  shpra  dotčené  studii, 
že  prý  po  Bendlově  smrti  byly  veškeré  jeho 
rukopisy  zabaveny  hned  konsistoří  budějo- 
vickou,  a   že   kroky,    jež   učinil   Bendlův 

")  Pospíšil  Jaroslav,  nakladatel  a  knih- 
kupec *  1812,  t  1889. 

")  Škola  a  Život  pedagogický,  list  vydá- 
vaný v  1.  1855—1864  v  Praze  Fr.  Jos.  Řezáčem. 

"]  Václav  Štulc,  spisovatel  český,  nar.  na 
Kladné  20.  prosince  1814,  zemřel  v  Praze  jako 
probošt  vyšehradský  dne  9.  srpna  1887.  V  době, 
kdy  psán  tento  list,  byl  katechetou  na  akadennckém 
gymnasiu  ]3ražském.  Viz  o  jeho  stycích  s  Boženou 
Němcovou  též  Jos.  V.  Frice  ^Paměti'  IV.,  416. 
si.  —  '^Poutník  z  Prahy*,  kalendář  vydávaný 
Štulcem  1862    1864. 

")  Verše  tyto  jsou  citát  z  Hafisa. 

")  Máchovy   spisy  vyšly    teprve   r.  1862    ná- 
kladem J,  L.   Kobra.  Viz  též  J.  V.  Frice    -Paměti 
VL  420. 
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bratr,  aby  mu  byly  vydány,  neměly  vý- 
sledku. Bylo  by  zajisté  záslužným  činem, 
kdyby  jmenovaná  konsistoř,  ač-li  vskutku 
Bendlovy  spisy  přechovává,  tyto  vydala 
Museu.  Snad  našly  by  se  mezi  nimi  ztra- 
cené nyní  dopisy  Boženy  Němcové,  jež  by 
mohly  osvětliti  tak  mnohou  dosud  temnou 


stránku  jejího  strastiplného  života.  To  bylo 
by  pro  literární  historii  tím  vítanější,  ana 
Božena  Němcová  spálila  krátce  před  svou 
smrtí  většinu  listů,  jež  od  jiných  osob 
dostala.  '*) 

••^  Vincenc  Vávra  'B.  N..  183. 


Adolf  Heydik: 

MÁ   DUŠE  JAKO  RŮŽE  ŽIJE. 

Má  duše  jako  růže  žije  Zda  na  srdce  ji  někdo  trhá 

v  zahradě  kláštera,  as  lásce  v  dar? 

když  na  vonném  jí  klíně  nyje  Chlad  vonné  plátky  v  kořist  vrhá 

červánek  večera.  jeseni  v  spár. 


Tof  červánek  je  poesie, 
jenž  nebem  táh', 
má  duše  jako  růže  žije, 
až  zvadne  v  samotách. 


.  A  červ,  jenž  růží  pelem  tyje, 
ji  zhlodá:  přilera,  — 
má  duše  jako  růže  žije 
v  zahradě  kláštera. 


TICHA  NOC. 


INoc  mírně  oddychuje  jako  dítě, 
jež  v  klidný  spánek  vlíbal  matčin  ret, 
pták  rozsteskněný  ozývá  se  z  mýtě 
na  hnízdě  útulném,  jež  z  mechu  spleť. 


Čas  nerušené  k  půlnoci  se  stáčí, 
já  ztraceného  žití  vzpomínám, 
úsměvy  mého  mládí  tonou  v  pláči 
a  z  jeho  růží  tmy  v  duši  mám. 


Leč  kliden  jsem,  jak  rolník  unavený, 
když  umdlen  na  pluh  sedá  po  práci: 
pro  jiné  má-Ii  jeho  brázda  ceny, 
dost  vykonal,  sám  nechať  krvácí. 


JIH. 


Ziř  jihu  smavá  zas  mi  duši  plní, 
paprsky  krásy  v  jas  tam  splývají, 
jak  zlaté  klasy  myšlenky  se  vlní 
a  zlaté  křepelky  z  nich  zpívají. 


Ó,  křepelky,  mé  písně  v  žití  šeru, 

kéž  vaše  peruť  též  mě  oblétá, 

až  k  věčnému  jít  musím  ku  severu, 

v  zem  chladnou  hrobu,  navždy  ze  světa. 


Karel  Leger: 


NEVĚSTA, 

(Pokračováni.) 


Nespal  téměř  celou  noc,  zdálo  se  mu 
dusno  ve  světničce  a  otevrel-li  okno, 
cítil  výpar  chléva,  který  byl  na  druhé 
straně  dvora.  Raději  zase  zavřel.  Jestli  se  mu 
začaly  klížit  oči,  nějaké  verše  mimoděk  před 
ním  skládaly  se  v  odměřené  řádky  a  na 
koncích   řádků   jako  zvonečky  rýmy  zvo- 


nily. Hodil  sebou  nepokojně  na  druhou 
stranu  a  mávl  rukou.  Teprve  k  ránu  na 
chvilku  zdřiml,  ale  se  svítáním  opět  se 
probudil. 

Přiskočil  k  oknu.  Kam  dohlédl,  ve 
výši  bez  mráčku  klenulo  se  modré  nebe 
a  ve  hlubinách  jeho  jakoby  se^hvěl  dosud 
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zlatý  prach  hasnoucích  hvězd.  Vlaštovky 
švitořily  na  římse  pod  oknem.  Po  doško- 
vých  střechách,  po  vrcholech  starých  to- 
polů čnějících  za  dvorem  dávno  šlehla  ve- 
selá záře  ranního  slunéčka,  ale  dole  po 
dvoře  ještě  byl  stín  a  rosa  na  všem.  Kdesi 
se  ozvaly  hlasy,  zachřestění  řetězu,  za- 
zvonění kosy.  Chasa  šla  již  po  své  práci. 
Tetička  Soukupová  na  zápraží  házejíc  drů- 
beži z  klína  zadinu  křičela  přes  dvůr  ja- 
kési rozkazy.  Od  stodoly  trochu  mrzutě 
odpovídal  jí  čeledín,  statný  ramenatý  sta- 
řík, s  tvářemi  zdravými,  čistě  oholenými, 
s  hlavou  šedivou.  Rozvážně,  aniž  by  se 
ukvapil,  opravoval  cosi  na  voze.  »Nu, 
dobře,  Tomáši,  udělejte  tedy  jak  rozumíte! « 
řekla  tetička  na  konec.  Stáňovi  se  zdálo, 
že  v  kulatých  lících  staříkových  se  kmitl 
sebevědomý  úsměv. 

Najednou   ze   síně  vyšla  Anička;  tril- 
kujíc    polohlasem    cosi    běžela   lehounce 
jako  lasička  přes  dvůr  do  chléva  —  bosá, 
v  jediné  sukýnce,   v  rozepjatém  kabátku. 
Dlouhý  vrkoč  hebkých  vlasů  byl  rozpleten 
napolo.  Stanislav  uskočil  od  okna,  aby  ho 
nezahlédla,   ale  z  povzdálí  díval  se  za  ní. 
Bože,   jak  se  mu  zdála  krásnou,  jako  rů- 
žové poupátko  svěží  po  ránu!  Óhlédne-li 
se  nahoru   po  jeho  okně?    Neohlédla  se, 
jakoby  Stanislava  tady  nebylo.  Nepodívala 
se   ani,   když   s  mladou  děvečkou  zpátky 
z  chléva  nesla  v  soudku  nadojené  mléko. 
Nepodívala  se,  ani  úkradkem  z  pod  hed- 
bávných    řas    tam    jedinkrát    nezašilhala, 
Stanislav   dával   dobrý  pozor.   A  —  kdož 
ví  proč?  —  Zamrzelo  jej   to  nějak.   Přece 
sestřenička    mohla  vzpomenout,    že   tam 
v  pokojíku  pod  střechou  je  dnes  bratranec 
z   města.    Jiná  by  —  jak  znal  děvčata  — 
zakoketovala  trošku,  stydlavě  by  rozepjatý 
kabátek   začala   honem   zapínat,   aby  zvě- 
davé  oči    staly   se  ještě   zvědavějšími.   A 
ona  —  nic.   Patrně  naft  ani  nevzpomněla. 
Stána  sešel  dolů,  vyšel  ze  dvora,  chtěl 
užit    jarního    jitra   v   polích,    ve    svěžím 
vzduchu.  Ještě  se  rozmýšlel,  kterou  stra- 
nou se  dát,  když  k  němu  zalétly  přetrhávané 
tóny  jakési   muziky.    Opodál  v  krčmě  — 
nad  vraty  byl  tam  zelený  věnec  —  z  ote- 
vřených oken  to  výskal  klarinet  a  hučela 
basa.  V  ranním  tichu  probouzející  se  dě- 
diny   znělo    to    křiklavým    nesouzvukem. 
Zpěv,   furiantský  zpěv  mladého  mužného 
hlasu    bylo  slyšet,  a  najednou  otevřela  se 
vrata  a  provázen  několika  muzikanty  vyšel 
statný,  pěkně  urostlý  junák,  výskal,  klobou- 
kem točil  nad  hlavou.  Ale  nohy  nějak  se 
mu  pletly.  Byl  ubledlý  po  prohýřené  noci, 
v  jitřním   světle  oči  mu  mžikaly.    *  Hrajte, 
páni  muzikanti,*  křičel,  »tady  —  stůjte!  — 
hvězdičce  mojí!*   Stanuli  právě  před  Sou- 
kupovic    dvorem.    A    nakroutiv    si    rusé 


vousky,  ruku  nad  hlavu  a  usmívaje  se  do 
oken  zanotoval  mladík  písničku: 

•Ještě  já  se  podívám,  podívám 
k  sousedovic  stodolám, 
bude-li  tam,  bude,  potěšení  moje, 
já  si  na  ně  zavolám !« 

Muzikanti  vpadli  v  notu.  Z  okolních 
domků,  ze  vrátek  i  z  oken  dívaly  se  děti, 
šklebila  se  nedostrojená  děvčátka.  1  od 
Soukupů  všechna  chasa  vyběhla  se  smí- 
chem do  vrat. 

•  Mladý  Uher  zase  blázní!*  prohodil 
ke  Stáňovi  vychrtlý  stařík  jdoucí  kolem 
s  kosou  na  rameni.  Stána,  jenž  naslouchal 
písničce  s  nachmuřeným  obočím,  mimoděk 
dal  se  za  starcem  postranní  cestou  mezi 
zahradními  ploty,  která  brzy  zalehla  do 
polí.  Hudba  se  vzdalovala,  až  docela 
umlkla. 

Aniž  by  se  po  Stáňovi  ohlédl,  hubený 
stařík  po  cnvilce  opět  poznamenal: 

•Takové  jmění!  sto  korců  nejlepších 
polí  a  jaká  výstavnost!  jaký  dvůr!  A  všechno 
takhle  rozhází!*  Odplivl.  A  sešed  s  polní 
cesty  na  jeteliště,  shodil  kosu  s  ramene. 
Stáfta  teprve  teď  si  ho  lépe  prohlédl.  Typ 
Smrtonoše  s  tou  kosou  svojí,  myslil  si. 
Vychrtlý,  s  nahnutou  šíjí,  s  tvářemi  pro- 
padlými bezkrevnými  a  vystouplými  líc- 
ními kostmi  a  s  očima  zlýma,  závistivýma. 
Kostnatými  prsty  uchopil  otřelý  brousek 
a  jak  přejel  jím  po  oceli,  mladík  se  až 
otřásl.  Takový  protivný  ostrý  zvuk  vydala 
ta  kosa,  jako  když  do  kosti  řeže.  Stařík 
se  usmíval,  ale  při  tom  ústa  jeho  se  po- 
otevřela a  zabělely  se  v  nich  neobyčejně 
široké  přední  zuby,  jako  tesáky  vlčí,  ho- 
tové kousnout.  Brousil  kosu  a  kývaje 
hlavou  rozumoval: 

•Na  vojně  ho  zkazili,  tam  přivykl  ne- 
řestem. Rodiče  jeho  už  jsou  dávno  na 
pravdě  boží!  —  vedli  ho  k  dobrému,  ale 
za  ta  tři  léta  na  vojně  spustil  se.  Poruč- 
níka  —  a  byl  to  hořejší  mlynář,  z  duše 
hodný  člověk  —  nic  nedbal  a  sotva  loni 
na  podzim  z  vojny  se  vrátil,  počal  vy- 
vádět, div  celou  ves  nepřevrátil.  Hned  se 
ho  chytli  kamarádi,  to  víte  —  a  mladý 
Uher  platil,  peníze  vyhazoval  plnýma  ru- 
kama. 

Co  za  ten  čas  už  rozhodil.  Bože  můj ! 
jako  by  to  plevy  byly  —  tak  do  větru 
hází  desítky,  stovky.  Takové  jmění,  ta- 
kové jmění !«  Úsměv  vymizel  starérnu 
s  tváří,  ústa  jeho  se  stáhla,  oči  se  při- 
mhouřily. Přestal  brousit. 

•Ne,  nemá  rozum!  všechno  rozhází! 
zahubí  se!  Takové  jmění  —  až  líto  je  člo- 
věku, když  vidí,  jak  to  všechno  se  roz- 
sypává,  jak  to  stružkami  ubíhá.  -  Och! 
líto!< 


KAREL  LEQER:  NEVĚSTA. 


23 


Najednou  zvedl  ruku  a  široké  své 
zuby  zaťal  do  zápěstí.  >Co  rodiče  naspo- 
řili, jako  když  potokem  voda  teče.  A  na- 
šinec stojí  na  břehu,  vidí,  jak  to  běží,  a 
nemůže  k  vodě.  Všechno  sebere  žid. 
Statek  je  zadlužen,  a  směnek  Uhrových  má 
žid  plnou  přihrádku.  On,  Uher,  nedívá  se, 
co  podpisuje,  jen  když  peníze  vidí.  Kdy- 
bych já  mohl,  ale  není  příležitosti.  Také 
ke  mně  přišel,  řekl:  >Půjč  mi,  dám  ti 
směnku  nač  chceš  !<  Ale  kdež  u  nás  v  cha- 
lupě peníze!  A  tak  musel  zase  k  židovi, 
a  ten  jej  vyssaje!  Och,  takové  jmění!  Sto 
let,  snad  dvě  stě  let,  Bůh  ví,  kde  a  kdo 
všechno  na  ně  šetřili  a  lopotili  a  teď 
běží,  běží  — « 

Otřásl  se,  hubené  tváře  ještě  více  pro- 
padly, lícní  kosti  ostřeji  vystoupily,  z  očí 
hleděla  lakota.  Spustil  kosu  k  zemi  a  ně- 
kolikráte dlouhým  obloukem  fal  —  stonky 
bujného  jetele  s  růžovými  paličkami  pod- 
seknuty  zachvěly  se  a  tichounko  padaly. 
Kosa  zvlhla  rosou. 

Stanislav  neznal  ovšem  onoho  člověka 
(byl  to  chalupník  Franěk),  ale  stařík  věděl 
jistě,  s  kým  hovoří,  bylo  asi  již  po  celé  vsi 
známo,  že  u  Soukupů  mají  hosta.  Skloněn 
ke  své  práci,  pomaličku,  ráz  za  rázem  po- 
stupuje na  vyvrácených  trošku  nohách, 
ohlédl  se  ještě  jednou  po  mladíkovi. 
Ušklíbl  se. 

»Je  furiant,  mladý  Uher.  Muzikantům 
platí  jako  baron.  Soukupovic  Aničku  má 
rád,  líbí  se  mu  —  možno,  kdyby  ji  dostal, 
takovou  hospodyňku,  že  by  se  umoudřil 
a  statek  zachránil  —  ale  kdež,  matka  mu 
ji  nedá,  nespasí  se.  Anička  má  jiné  že- 
nichy —  na  vybrání,  až  z  města  přijíždějí.* 

Kosa  svištěla,  stařík  pomalu  se  vzda- 
loval. 

Mladík  stál  na  mezi,  aniž  by  slovem 
neznámému  odpovídal,  snad  ani  neslyšel. 
Všecek  byl  unesen  krásou  svěžího  jarního 
jitra.  Všechno  svítilo  v  záři  sluneční:  tře- 
petavé  perličky  v  trávě  po  mezi,  vymetá- 
vající  klasy  v  osení,  hladké  listy  topolů, 
bílé  stěny,  drobounká  okna  chaloupek, 
zlacený  kříž  na  neveliké  kapličce  uprostřed 
dědiny.  Zdálo  se  Stáňovi,  že  celý  kraj 
rozjasnil  se  v  jediném  veselém  úsměvu, 
úsměvem  svítily  zlaté  pampelišky  rozseté 
po  mezi,  skřivánci  jásali,  s  rozpustilým 
výskotem  pokřikovaly  na  sebe  mladé  dív- 
činy spěchajíce  pěšinami  z  různých  stran 
do  polí,  do  práce.  Probuzená  země  od- 
dychovala sladkým  dechem  kvetoucího 
jetele,  ostrou  vůní  porosené  trávy. 

V  takové  chvilce,  —  myslil  Stána,  — 
křídla  rostou  duši,  vznáší  se  do  výše,  pro- 
zářené zlatými  paprsky.  Nikdy  neviděl  ta- 
kové jitro,  tolik  třpytivé  radosti.  Cítil,  že 
mu  pomalu   vlhnou  oči  takovou  dětinnou 


rozkoši,  opojným  nadšením.  Zfhluboka 
zavzdychal,  ruce  sepjaté  přitiskl  k  ňadrům. 
A  bylo  mu  líto  té  chvilky,  že  pomine,  a  on 
nemá  síly  zachytit  ji,  zachovat  aspoň  obraz 
její  pro  budoucnost  ani  perem  ani  štětcem. 
Ostatně  —  snad  jenom  v  tónech  bylo  by 
možno  vyjádřit  onu  jiskřivou  radost  jar- 
ního jitra  —  píseň  skřivánků,  dívčí  výskot, 
tichý  oddech  země  a  lehounké  chvění 
zlatých  paprsků  slunečních.  Zamhouříš-Ii 
oči,  jakobys  je  slyšel  tichounko  zvonit. 
Kéž  by  byl  hudebníkem,  skladatelem! 

Ale  ne,  pokusí  se  i  tak  zachytit  onu 
zvonivou  náladu  dnešního  jitra,  třeba 
jen  perem,  slabými  slovy.  A  myšlenky  jeho 
splývaly  v  jakýsi  hymnický  úvod  k  veli- 
kému dílu.  »Jaro  na  vsi«  bude  se  jme- 
novat jeho  román,  který  napíše.  Taková 
báseň  plná  záře,  svítící  záplavou  sluneč- 
ních paprsků,  zlatem  pampelišek  a  žha- 
vými ohníčky  vlčích  máků,  zvonící  vý- 
skotem mladého  života.  — 

Fi!  zase  ten  svištící,  rezavý  zvuk 
brousku  jedoucího  po  oceli!  Stařík  na 
jetelišti  otupil  kosu  o  kámen,  znova  ji 
brousí,  cosi  huče  k  sobě. 

Protivný  zvuk!  Stána  nervosně  se 
otřásl,  všechny  myšlenky  jakoby  se  sesuly 
a  roztříštily.  Spěchaje,  aby  více  nezaslechl 
skřípění  kosy,  dal  se  úvozovou  cestou  ke 
vsi.  Právě  proti  němu  jel  lehounký  selský 
vozík  tažený  kravičkami,  musil  se  uhnouti 
na  vysokou  mez,  porostlou  babím  hněvem 
a  hadím  mlíčím.  Vozík  jel  pomalu,  kra- 
vičky ve  vymletých  kolejích  klopýtaly,  kola 
vyskakovala  a  třískala  se.  Na  voji  — 
v  rukou  provaz  místo  uzdy  —  nohy  vleká 
téměř  po  zemi,  seděl  dědeček,  výměnkář 
nějaký,  takový  vetchý,  slabounký,  šedivý, 
celý  skrčený  —  takový  hrozně  starý.  Hlavu 
sraženou  mezi  ramena  —  zdálo  se  —  ne- 
mohl pozvednout,  hleděl  vybledlýma  očima 
z  pod  obrví,  jeho  tváře  byly  nehybné, 
svraštělé,  že  rozeznal  jsi  pod  kozí  všechny 
kosti,  celý  tvar  úzké  lebky;  tělo  jen  se 
třepetalo  pod  ošumělým,  příliš  velikým 
kabátem,  a  tenounké,  zkřivené  nohy  klátily 
se  s  těžkým  závažím  širokých  bot  po- 
krytých starým  blátem,  které  hrozily  každou 
chvíli,  že  se  smeknou  s  holenních  kostí 
stařečkových  a  zůstanou  ležeti  někde  v  ko- 
leji. V  pravém  koutku  bezzubých  rtů  visela 
očazená,  otlučená  dýmka,  ale  snad  v  ní 
ohně  nebylo. 

Zajímavá  figurka!  myslil  Stána,  jen  ho 
nakreslit!  Takové  trouchnivící,  zimomřivé 
stáří  postavit  jako  protivu  jarního  kypění, 
bujného,  jásavého  mládí! 

Však  nebylo  mládí  daleko!  Na  vo- 
zíku —  v  boku  —  seděla  štíhlá  dívčina, 
hlavinku  měla  šátkem  ovázanou,  aby  jí 
slunce  líčka  neopálilo.    Oči  jí  svítily,   za- 
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stíněné  3  tvářičky  byly  něžné,  jakoby  jem- 
ňounkvm  pelem  pokryté.  Stána  s  obdivem 
zadíval  se  pod  šátek,  ano  možno,  že  i  hlavu 
trošku  sehnul,  aby  lépe  viděl.  Zpozorovala 
jeho  pohled,  usmála  se  rozpustile  a  honem 
hleděla  zakrýt,',  bosé  nožky,  krátkou  su- 
kýnku stahovala  přes  kulatá  lýtka.  Nezvaný 
divák  si  všiml,  že  má  ruce  takové  malé 
a  bílé,  jakoby  nikdy  nepracovala.  Prsteny 
se  jí  zaleskly  na  nich. 

•  Dost,  že  už  jedete,  tatínku!*  z  jete- 
liště  křičel  chalupník,  »nemůžete  krávy  po- 
bídnout?* znělo  to  tvrdě,  despoticky.  Dě- 
deček výměnkář  hlavy.,  nezvedl,  neodpo- 
věděl, sotva  provazem  zatáhl  a  krátce 
ochrapělým  hlasem  zavolal  na  své  kra- 
vičky. Vozík  rychleji  a  s  větším  třískáním 


a  rachocením  se  rozejel.  Stána  viděl  houpat 
se  bosé  nožky  dívčiny,  ano  zdálo  se  mu, 
že  schválně  shýbla  se  ku  předu,  aby  se 
za  ním  ještě  jednou  s  úsměvem  podívala. 
Oplatil  jí  úsměvem  za  úsměv. 

Oh,  dnes  mu  bylo  tak  veselo,  tak 
blaze,  tak  teplo  u  srdce!  Připadl  si  volný 
jako  pták  —  jen  křídla  mít!  Cítil  tu  zá- 
řivou radost  mladého  jara  ve  své  duši 
která  se  chvěla  jásotem  rozkypělých,  pu- 
čících myšlenek. 

Když  se  vrátil  domů,  neodolal,  ještě 
před  snídaní  odskočil  nahoru  do  svého  po- 
kojíku a  v  zimničném  rozechvění  načrtal 
hymnický  úvod  ke  svému  románu,  vysněný 
v  zářivém  úsměvu  dnešního  jitra. 

(Pokračování.) 


Jaroslav  Vlček: 

VZPOMÍNKA  NA  JANA  PRAVOSLAVA  KOUBKA. 

K  PADESÁTÉMU  VÝROCl  JEHO  SMRTI. 


Dne  28.  prosince  r.  1854  zemřel  vele 
oblíbený  tehdy  professor  řeči  a  li- 
teratury české  na  pražské  universitě 
a  vysoce  ceněný  tehdy  básník,  Jan  Pravo- 
slav Koubek. 

Zemřel  za  doby,  kdy  olověná  tíha 
nového  absolutismu  dusila  veškerý  český 
život  kulturní:  kdy  vůdcové  našeho  hnutí 
politického  z  r.  1848  a  1849,  af  národní 
liberálové,  ať  radikální  demokraté,  přemý- 
šlejí o  nezdaru  svých  záměrů  ve  vyhnanství 
nebo  na  pevnostech  v  Olomouci,  na  Spil- 
berku  brněnském,  v  Munkáči,  v  Kufštejně 
nebo  v  Brixenu;  kdy  za  reakčních  hrůz  spo- 
kojeně a  bezstarostně  zvučí  již  jen  lyra 
Pickova  a  Stulcova  a  kdy  posuzovatelské 
řemeslo  své  nerušené  provádí  smířený  s  no- 
vým pořádkem  věcí  Jakub  Malý ;  kdy  slo- 
vesná činnost  vědjscká  u  nás  obmezuje  se 
již  téměř  jen  na  Časopis  musejní  a  belle- 
tristická  na  Mikovcuv  » Lumír*  —  ale 
i  za  doby,  kdy  pod  tímto  ztrnulým  povr- 
chem zároveň  již  klíčí  a  zraje  řada  plodů, 
z  nichž  dále  roste  literatura  naše  moderní: 
kdy  Erben  vydává  svou  » Kytici*,  Božena 
Němcová  koncipuje  svou  » Babičku*  a 
•  Pohorskou  vesnici*,  Pravda  pokouší  se 
o  české  lidové  pendanty  k  slaveným  origi- 
nálům Auerbachovým,  Josef  Jiří  Kolár 
s  jeanpaulovským  rozmarem  i  hoffmannov- 
skou  fantastikou  tvoří  nový  druh  naší 
novelly,  na  Slovensku  Samo  Chaiupka 
v  duchu  Mickiewiczově  a  Erbenově  básní 
řadu  ballad,  Botto  v  prostonárodním  zboj- 
níku Jánošíkovi  kreslí  byronský  typ  mu- 
čedníka za  svobodu,  Sládkovič  v  »Dětvanu« 


podává  uměleckou  apotheosu  lidového 
živlu  a  zároveň  výkvět  filosofie  školy  Stú- 
rovy;  za  doby,  kdy  pod  perem  Havlíčko- 
vým ve  vyhnanství  brixenském  český  mo- 
derní humor  i  česká  satira  slaví  triumfy 
rozjařený  Byronovec  a  Heinovec  Fric 
sbírá  mladé  talenty  k  novému  hromadnému 
činu  v  podobě  literárního  almanahu,  kdy 
r.  1854  v  Mikovcově  krotkém  » Lumíru* 
objevují  se  první  práce  nové  básnické 
generace,  ballady  Jana  Nerudy  a  Vítězslava 
Hálka. 

Není  o  tom  pochybnosti:  ve  škole 
Nerudově  a  Hálkově  nalézáme  pokračování 
a  rozvití  nejen  kritických  idejí  Nebeského 
a  Sabinových,  satiry  a  cestopisné  belletrie 
Havlíčkovy,  vesnické  povídky  Boženy  Něm- 
cové, ballady  Erbenovy,  tam  spatřujeme 
nejen  srdečný,  v  pravdě  liberální  zřetel 
k  mladému  Slovensku,  třeba  psaným  slo- 
vem od  Čech  zdánlivě  odloučenému,  nýbrž 
ve  škole  Nerudově  shledáváme  také  vliv 
humoru  Koubkova  a  jeho  snah  slovesně 
reformních. 

Dobře  v  úvodu  k  novému  vydání 
v  Básníkovy  cesty  do  pekel*  (Světové  kni- 
hovny č.  406-8)  praví  Ladislav  Quis,  že 
Koubek,  »třeba  že  se  nemohl  vymaniti 
z  vlivů  (starší  generace),  v  nichž  a  z  nichž 
vyrostl,  nepřidal  se  k  epigonům,  ale  hledal 
si  aspoň  ve  větších  pracích  svých  nové 
cesty  .  .  .  jednak  v  rozšíření  českého  ob- 
zoru na  všeslovanský,  jednak  na  všesvě- 
tový« ;  byl  z  prvních  bořitelů  »pověstné 
čínské  zdi  v  naší  literatuře*. 


JAR.  VLČEK:  VZPOMÍNKA  NA  JANA  PRAVOSLAVA  KOUBKA. 
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Že  Koubek  tyto  nové  cesty  hledal,  jest 
jeho  význam  v  naší  slovesnosti;  že  však 
vytčeného  cíle  nedošel,  v  tom  spočívá  tra- 
gika velkého  chtění,  k  němuž  nebylo  dost 
sil  a  soustředěnosti. 


I. 


Rodištěm  Koubkovým,  v  němž  spatřil 
světlo  světa  dne  4.  června  1805,  byla 
Blatná,  kde  majetní  rodiče  poskytli  mu 
prvních  základů  vědění  jednak  na  tamější 
dobré  škole,  jednak  pečlivou  přípravou 
učitele  domácího,  místního  kaplana  Bez- 
děky. Po  písecké  průpravě  vštípil  mladému 
Koubkovi  snahy  literární  ve  vlasteneckém 
smyslu  českém  v  Praze  na  g>'mnasiu  aka- 
demickém Josef  Jungmann,  v  Plzni  na  filo- 
sofii utvrdil  je  v  něm  známý  vlastenecký 
professor  Vojtěch  Sedláček.  Roku  1827 
Koubek  již  je  na  právech  opět  v  Praze,  a 
zde  těsněji  se  přimyká  zejména  ke  skupině, 
kterou  vedl  mladý,  nadaný  Josef  Jaroslav 
Langer  a  která  po  dvou  letech,  r.  1830, 
literární  program  svůj  projevila  v  časopise 
»Cechoslavu«. 

První  veršované  pokusy  Koubkovy  šly 
v  kolejích  kvetoucí  tehdy  erotiky  Kollá- 
rovské.  Náhoda  však  nepřímo  proslavila 
mladého  básníka  způsobem,  jehož  mu 
mnozí  veteráni  záviděli.  Jednu  z  Koub- 
kových znělek  totiž,  oslavujících  Kollára, 
plzeňská  milenka  Koubkova  r.  1820  poslala 
oslavenci  do  Pešti.  A  uznalý  tvůrce  » Slávy 
Dcery*  odpověděl  sonetem,  z  něhož  vedle 
sebevědomí  skladatelova  zní  také  již  me- 
lancholická resignace  tehdejších  Kolláro- 
vých  let  utrpení: 

Krásná  Češko  v  Plzni!  I  já  zváti 

velkým  Petrarku  chci  velkého, 
nelze  mi  však  toho  slavného 
muže  na  se  přirovnání  bráti. 

Nade  jednou  Laurou  pěkně  lkáti 
v  loktech  druhé,  to  nic  těžkého, 
v  řeči  šťastného  a  vděčného 
národu  jest  rozkoš  básně  psáti. 

Já  kde  vtipem,  tam  i  srdcem  bývám; 

jeho  křídla  sobě  zvolily 

sladkou  šalbu  jen,  já  pravdu  zpívám; 

jeho  znělky  nepodlehly  času, 

a  mé  se  už  dávno  rozbily 

o  zdi  Tater  tvrdých  bez  ohlasu. 

Tento  sonet  Kollárův  pak  nezůstal 
jen  posláním  soukromým,  nýbrž  octl  se 
i  v  novém  vydání  » Slávy  Dcery «  r.  1832,  a 
tím  Koubek  ve  IV.  zpěvu  >Lethe«  vedle 
ostatních  předních  mužů  slovanských  došel 
zvěčnění  vlastně  hned  na  samém  počátku 
své  dráhy  literární. 


Práva  Koubka  dlouho  nepoufa^a;  zá- 
liba jeho  vedla  jej  ke  studiu  jazykovému 
a  k  poesii.  S  lehkostí  neobyčejnou  také 
prakticky  osvojoval  si  řeči  západní,  chtivě 
ssál  do  sebe  ideje  mladého  hnutí  evrop- 
ského po  revoluci  červencové,  a  vedle  toho 
Jungmann  a  Hanka  obraceli  Koubka  na 
slovanský  východ.  Roku  1831  Koubek  dlí 
jako  vychovatel  rodin  panských  v  Haliči, 
a  to  na  venkově  i  ve  Lvově,  kde  důvěrné 
styky  zapřádá  s  mladšími  literáty  (zejména 
s  Aug.  Bielow^ským),  překládá  z  polských 
romantiků  (zčeštil  i  Mickiewiczova  » Kon- 
ráda Wallenroda*,  ale  překlad  se  nedo- 
choval), pilně  zabývá  se  také  Byronovci 
ruskými,  hlavně  Puškinem,  a  vedle  toho 
učí  klassickým  jazykům  na  Ivovském 
gymnasiu. 

Dva  rysy  znamenáme  na  Koubkovi 
již  za  této  periody  haličské.  Jako  Zap 
k  Polákům  a  Havlíček  k  Rusům,  tak  i  Kou- 
bek do  Haliče  s  nadšením  přicházel,  a 
ochlazen,  rozčarován  odcházel.  A  jako 
v  pozdější  činnosti  své,  tak  již  za  halič- 
ského pobytu  Koubek  mnohostranně  se 
rozptyluje  ve  velkých  záměrech  a  rozbě- 
zích, v  duchaplných  společenských  zá- 
bavách, v  hudebních  a  básnických  impro- 
visacích,  z  čehož  všeho  výsledky  positivní 
jsou  skro\'né. 

Roku  1837  Koubek  vrátil  se  do  Prahy, 
zatím  jako  knihovník  a  předčitatel  u  hrab. 
Kašpara  Šternberka.  Po  dvou  letech  pak 
stal  se  mimořádným  a  r.  1847  řádným  pro- 
fessorem  řeči  a  literatury  české  na  zdejší 
universitě,  v  kterémžto  postavení  působil 
do  smrti. 

Pamětníci  této  Koubkovy  činnosti  na 
kathedře,  pokud  byl  živ,  rozplývají  se 
chválou  a  podivem.  Bývaly  to  většinou 
improvisace  o  všech  otázkách,  jež  hýbaly 
časem,  duchaplné,  vtipné,  výmluvné,  plné 
poutavých  odboček  a  satirických  šlehův. 
Vyskytl-li  se  v  přednášce  host  cizinec, 
Koubek  obratem  ruky  dovedl  jej  pobaviti 
o  thematě  jemu  blízkém  francouzsky,  la- 
tinsky nebo  kterýmkoliv  jazykem  slovan- 
ským. Ale  kromě  této  řečnické  pohoto- 
vosti a  stránky  nabádavé  Koubek  k  vidi- 
telným  soustavným  výsledkům  nedospěl. 

Sotva  r.  1854  vychladla  Koubkova 
mrtvola,  již  se  r.  1855  ozval  skeptický  hlas 
v  >Obzoru«,  jejž  vydávali  Erben,  Zelený  a 
jejich  družina:  »Koubek  mohl  mnohem 
více  těžiti  z  hřivny  sobě  svěřené.  Jsa  vý- 
tečný znatel  literatury  polské  i  ruské^a 
vládna  veršem  českým  v  takové  míře, 
v  jaké  málo  jiných  básníků  našich,  nepře- 
ložil přece  ani  jediné  velké  dílo  některého 
básníka  ruského  aneb  polského.  Jsa  po 
mnoho  let  veřejným  učitelem  literatuiy 
české  a  nadán  duchem  bystrým  a   proni- 
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kavým,  nepřispíval  přece  patrně  k  osvětlení 
jakékoli  temné  stránky  v  jazyku  nebo  v  dě- 
jindch  písemnictví  našeho  .  . .  Musím  lito- 
vati, že  více  nepracoval*  ...  A  když  Ča- 
sopis musejní  proti  této  výtce  Koubka  bral 
v  ochranu,  »Obzor<  odpovídal:  »Nevytýká 


se,  že  více  nebásnil,  nýbrž  že  nepracoval 
více  v  oborech,  ve  kterých  nerozhoduje 
,die  gebietende  Stunde*.  Podobné  rozpty- 
lování sil  i  jinde  se  u  nás  jeví,  ano  .  .  . 
jest  jaksi  chybou  naší  národ ní.« 

(Pokračoriai.) 


RŮŽENA  Jesenská: 


<9|P 


LEGENDA  ZE  SMUTNÉ  ZEMĚ. 


(Pokračováni.) 


Večer  před  spaním  seděla  Zdeňka  s  Fi- 
lipkou  v  ložnici  u  otevřeného  okna 
a  zamyšleně  opakovala:  »Ty  tedy 
miluješ  Horáka.  Budeš  nevěstou.  Podivné 
slovo..* 

»A  ty?  Zdeňko ?« 

>Já  —  ne.  Matné  sny  mi  táhnou 
hlavou.  Dva  z  lidí  se  dotkli  jaksi  mé  duše. 
Elvířin  bratr,  chodívá  své  sestře  naproti 
ke  škole.  Je  takový  málomluvný  a  milý. 
Poslal  mi  po  Elvíře  růže.  A  druhý . . . 
setkala  jsem  se  s  ním  tenkrát  u  Čelakov- 
ských,  když  Hálka  ověnčili  vavřínem. 
Hrabě  Marcel.  Měla  jsem  bílé  šaty.  Řekl: 
mám  rád  bílé  šaty,  a  vy  máte  oči  jako 
modré  zvonečky.  Vyprávěla  jsem  mu,  jak 
jsem  maličká  v  Brixenu  bývala  oblečena 
v  selské  šaty  a  jak  jsem  pásala  ovce  a 
berany  a  jak  mi  holčička  jedna  nosívala 
jablka.  Ale  víš,  to  všecko  mě  jen  tak  ova- 
nulo sentimentálností.  A  je  to  všecko  ta- 
kové nijaké  a  chudé  a  k  nudění  prázdné.* 

»Tys  podivná,  Zdeňko,  vždyť  tebe 
všickni  milují!* 

»Ne,  Filipko,  já  jsem  nešťastná.  Budu 
hrozně  bídná.  Utekla  bych,  a  nemám  kam. 
Ty  opravdu  myslíš,  že  mne  milují?  To  je 
pouhý  interess  o  dceru  národa,  Filipko. 
Jsme  divný  národ.  Mně  bývá  trpko.  Vzpo- 
mínám často  a  mnoho  na  otce.  Bolestnou 
lásku  k  němu  jsem  pocítila  po  prvé  o  slav- 
nosti v  Borové.  Byla  jsem  tenkrát  omá- 
mena,  jako  bleskem  zasáhnuta.  Hudba, 
střelba  z  hmoždířů,  davy  lidí,  prapory 
věnce,  a  stále  někdo  přicházel  a  po  mně 
se  ptali.  Řečnilo  se,  zpívalo,  a  některé 
nesouvislé  výroky  mi  utkvěly  v  mysli  a 
všecko  mi  hučelo  v  hlavě  jako  šumění 
vod.  Mnohou  růži  zmoří  klamy, 
než  dočkala  se  slavíka,  a  mnohá 
pravda  dokrvácí....  A  klesá 
žebrák,  klesá  král....  klesají 
svatí  proroci.  A  do  toho  všeho  píseň 
> Svatý  Václave*  —  a  zase  slova,  slyším 
jejich  pathos :  Nestrachujte  se  oněch, 
kdož  tělo  usmrcují,  strachujte 
se    spíše,    aby    duch   váš  věčné 


nepropadl  smrti.  Golgota.... 
mučení...  přikovaní  galejníci... 
Pod  tíží  klonily  se  stromy  vsa- 
dech  popravních,  meč  kata  praž- 
ského neosech,  až  lidu  v  hrůzu 
smosteckých  věžíčněly  hlavy 
posledních  hajitelů  práv  a  svo- 
bod národ  českého...  Pérem  vy- 
máhal národu  svému  svaté  právo 
jeho...  Ty  věty  mi  bolestně  duněly 
v  hlavě,  držela  jsem  stále  slavnostní  peníz 
v  ruce  a  cítila  jsem,  že  pálí.  Vedli  mě 
domů.  Pršelo. 

Zástupy  táhly  k  našemu  domu  a  zpí- 
valy Kde  domov  můj.  Bylo  to  jako 
hukot  bouře.  Došla  jsem  nahoru  v  prů- 
vodu několika  lidí  a  slyším  z  dola  novou 
píseň  a  sevřelo  se  mi  bolestí  srdce.  Spi, 
Havlíčku,  v  svém  hrobečku,  ná- 
rod zpívá  tvou  věrnou  písničku, 
odpočívej  v  pokoji  ... 

Někdo  mě  vysadil  na  okno.  Nepama- 
tuji se,  kdo  to  byl.  Vzpouzela  jsem  se  vší 
silou.  Ale  paže  mě  držely  pevně.  Oči 
všech  z  ulice  byly  upřeny  na  mne.  Byla 
jsem  oblečena  v  národní  kroj.  Svíjela 
jsem  se  v  rukou  člověka,  který  mě  držel. 
Dav  se  ztišil.  V  temnu  tlačenice  někdo 
něco  předříkával.    Ano.  —  Déšť  se  lil.  — 

Náhle  tam  dole  davem  zase  zachvěla 
bouře,  zpívalo  tisíce  úst,  bouře...  A  já 
byla  nahoře  v  okně...  Tvoje  tělo 
v  hrobě  hnije,  ale  Zdeňka  mezi 
námi  žije,  odpočívej  v  pokoji... 
Bylo  mi  strašně,  Filipko.  Viděla  jsem  ti- 
síce očí  a  slyšela  své  jméno.  Byla  jsem 
jako  na  pranýři.  Nemohla  jsem  to  pochopit. 
Cítila  jsem  lásku  k  němu,  velikou  lásku 
k  němu  a  bolest  pro  něho  a  hanbu  za 
sebe.  A  nějak  i  hanbu  za  nás  za  všecky 
a  nepovědomou  lítost. 

Naše  země  připadala  mi  nekonečně 
smutnou,  a  ty  zraky  obrácené  ke  mně 
jakoby  mě  připrovovaly  o  svobodu  života. 
Nenáviděla  jsem  té  chvíle  onen  dav  dole, 
a  cítím  od  té  doby  podivnou  hrůzu  před 
množstvím.  Cítila  jsem  se  velmi  nešťastnou 
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a  sklíčenou,  protože  jsem  si  po  prvé  uvě- 
domila, že  ničeho  velkého  nejsem  schopna. 
Já  jsem  jen  srdce;  co  ve  mně  je  rozum, 
mozek,  to  je  jedině  odpor  k  znásiliiování 
mého  srdce.  Hanbím  se  za  to,  že  nic  ne- 
dovedu, tím  více,  že  se  ode  mne  mnoho  oče- 
kává. Můj  malicherný,  planý  život  v  Praze  se 
mi  hnusí,  a  přece  jej  žiju.  Kdybych  byla 
skryta  někde  venku,  třebas  u  babičky,  jistě 
bylo  by  mi  lip,  skryta,  Filipko.  Jsem  velmi 
lehkomyslná  a  vážná  zároverí,  nálada  se 
ve  mně  nemocně  střídá.  Věř  mi,  Filipko, 
nebudu  dlouho  živa.* 

Odsírojovala  se  a  zpívala  polohlasem: 
» Hvězdo,  hvězdo,  hvězdičko,  pojď  sem  ke 
mně  dolů.* 

Zabořila  hlavu  do  bílých  polštářů. 

Filipka  usedla  na  pelest  Zdeiíčiny 
postele:  i rozumím  ti  snad,  protože  taky 
nemám  matky.* 

>Nemohu  si*  ani  představit  —  mít  ro- 
diče, tak  už  jsem  zvykla  nemít  nikoho. 

Chci-li  si  jejich  podobu  přivolat,  mu- 
sím si  vzpomenout  na  určité  okamžiky, 
které  vybaví  živý  obraz.  Ty  taky?* 

»Ano.  Já  si  maminku  nejživěji  před- 
stavím, jak  přijela  jednoho  studeného, 
ospalého  rána  z  Prahy.  Otevřela  znenadání 
dveře.  Vidím  ji  v  černém  plášti  bledou, 
zkřehlou,*  řekla  Filipka. 

>A  já  maminku  nejjasněji  vidím,  jak 
odjíždíme  spolu  z  Brixenu.  Seděla  ve  voze 
jako  socha,  oči  takové  zastíněné.  Byla 
krásná  . . .  Otce  zase  vidím,  jak  po  svém 
návratu  z  Brixenu  mé  líbá  a  říká:  Zdeň- 
činko,  Zdeňčinko.  Nezapomenu  na  ten 
hlas,  a  někdy  mi  připadá,  že  odněkud 
volá  na  mne.  A  pamatuji  si,  jak  teta 
Adelhajt  vypravuje  komusi:  On  rozbil 
okno  vozu,  když  mu  řekli,  že  Julinka 
umřela.  To  roztříštěné  okno  jsem  v  duchu 
slyšela  řinčet  a  prohlížela  jsem  si  ruku, 
není-li  pořezaná.  Dlouho  mi  vždycky 
všecko  zapírali  a  tajili.  Bože,  jak  zbytečné! 
Já  cítila  strašnou  tíhu  v  sobě  a  všecko  to 
neštěstí  prožila  jsem  jako  dospělý  člověk. 
Měla  bych  se  konečně  vzchopit  k  nějaké 
práci.  Jsem  tak  ničemná.  Všecko  ve  mně 
je  slabé  a  mdlé!* 

» Vždyť  jsi  mladá,  Zdeňko.* 

»A  stará  nebudu!* 

»Ach,  Zdeňko,  nedovedu  ti  odporovat.* 

»Odpusf,  že  trýzním  i  tebe,  a  raději 
zahraj  navlas,  Filipko,*  obrátila  se  Zdeňka 
k  oknu. 

Měsíc  zazářil  kouzelně  oknem  a  po 
stěnách  i  podlaze  vyčaroval  dlouhé  bílé 
závoje  s  modrými  květy. 

>Tak  mnoho  se  dnes  vzpomínkami 
vracím,  co  to  asi  znamená?  Přijedu  do 
Prahy,  a  co  bude?  Zase  cizina,  Filipko! 
Zahraj  na  vlas.  V  tom  je  tolik  sentimen- 


tálnosti.  Mně  se  při  tom  vždycky  zjevuje 
svatá  Jenoféva  v  lese  s  rozpuštěnými  vlasy 
a  s  bílou  laňkou  a  s  bílým  děťátkem.* 

Filipka  si  vytrhla  dlouhý  kaštanový 
vlas,  který  se  v  měsíčním  světle  zatřpytil 
jako  zlatá  struna,  dala  konec  jeden  do  úst 
mezi  rty  a  napjala  vlas  levou  rukou,  pra- 
vou přejela  po  vlásku.  Tenounce  zašeptal. 
A  ona  bzučela  k  tomu  lkavému  šeptání 
vlasu  .  . .  Zdeňka  se  na  ni  dívala  a  mlčela. 
Když  Filipka  utichla,  řekla: 

•Veliké  zástupy  lidí  šli  za  jeho  rakví. 
Nad  Prašnou  branou  stál  hrozný  mrak. 
Rakev  s  trnovou  korunou  propletenou  vav- 
řínem pohybovala  se  nad  napjatými  pa- 
žemi, které  ji  nesly.  Sbory  zpívaly  pohřební 
písné. 

Velmi  jasně  jsem  všecko  viděla,  ale 
cestou  za  rakví  stále  jsem  vzpomínala,  jak 
jsem  se  jednou  v  Brodě  sebrala  s  naším 
Džokem  a  vyšla  jsem  si  po  Frauenthalské 
silnici  za  tatínkem.  Myslila  jsem  si:  Džok 
měl  tatínka  rád,  vždyť  o  něm  povídali,  jak 
vrčel  na  četníky,  když  Karla  odváděli 
v  noci,  jakživ  už  četník  nesměl  se  mu  při- 
blížit, sic  by  ho  byl  pokousal.  Tedy  Džok 
mě  jistě  k  otci  dovede.  Řekla  jsem  mu: 
Džoku,  pojďme  za  Karlem,  chceš?  Džok 
chtěl,  a  my  jsme^  šli.  Džok  se  na  mne 
díval  a  byl  rád.  Šli  jsme  hezký  kus,  ale 
dlouhá  Lízá  nás  dohonila  a  křičela,  že 
na  mne  pošle  z  radnice  Smrt,  jestli  ještě 
jednou  sama  odejdu  z  domu.  Bílá  Smrt 
tam  na  radnici  zvoncem  cinká  a  příšerně 
kývá,  kdykoli  hodiny  bijí,  ale  já  se  přece 
dlouhé  Líze  vysmála,  že  Smrt  nemůže 
slézt.  Ach,  Džok,  jak  vyl  a  naříkal,  když 
jednou  vytáhli  tatínkův  kožich  a  šaty,  aby 
je  vyklepali !  Objímal  je  předníma  nohama, 
položil  se  k  nim  a  dal  se  do  nářku.  Babička 
ruce  spráskla,  strýc  Franc  hlavou  kroutil, 
chůva  Lízá  se  křižovala,  teta  Nepomucéna 
běhala  od  okna  ke  dveřím  a  zacpávala  si 
uši.  Tahali  Džoka,  chlácholili,  ale  on  se 
vrhl  k  šatům  a  naříkal  dále.  A  když  je 
uklidili,  už  ani  nechtěl  jíst.  Ten  krásný 
pruhovaný  buldok  s  vyceněnými  zuby, 
jakou  věrnou  měl  duši!* 

Zdeňka  umlkla. 

>A  pak  na  hřbitově  pamatuji  se  — 
tam  u  zdi  u  otevřeného  hrobu  přistoupila 
ke  mně  krásná  paní,  vzala  mě  za  hlavu 
a  dívala  se  mi  do  očí  a  pak  mne  políbila 
na  čelo.  Byla  jsem  jako  omámena.  Teta 
Adelhajt  mi  později  řekla,  že  to  byla  Bo- 
žena Němcová.  Ta  trnová  koruna  s  vav- 
řínem  na  otcově   rakvi   byla    od   ní . .  .< 

Filipka  zase  zašuměla  na  svůj  zlatý, 
svítící  vlas.  Měsíc  svítil.  Celá  světnice 
liliově  zářila.  Podivná  píseň  vlasu  v  ní 
šuměla. 
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•Jsem  veselá,  veselá,  Filipko,  že's  při- 
jela za  mnou  do  Malce,  včera,  byla  slou- 
žena smuteční  mše  za  mého  otce  a  starou 
paní  Palackou.  Bylo  mi  nějak  —  víš,  jak 
mi  bývá,  když  začnu  přemýšlet.  A  pak 
jsem  si  našla  v  parku  ono  místečko,  které 
jsem  tj  ukázala  —  u  rybníka  —  a  studo- 
vala jsem  Zuliku.  Filipko,  kusá  talentu 
nemám  —  já  dobře  vím,  jak  bych  měla 
vypadat,  jak  bych  se  měla  tvářit,  co  jakým 
tonem  říci,  jak  pozvednout,  snížit  a  hu- 
debně rozvinout  hlas,  to  všecko  vím,  ale 
utvořit  to  sama  nedovedu,  spíše  režisérem 
bych  mohla  být,  nežli  herečkou.  Vrátím 
zlatým  poděbradským  ochotníkům  úlohu: 
milou  Zuliku,  ano.  Slečna  Malá  ze  mne 
nebude.« 


»Když  ty  od  sebe  žádáš  moc  doko- 
nalosti.« 

Zdeříka  mávla  rukou  a  volala  na  ko- 
čího, kdy  že  už  dojedou  na  Makov  . . . 

»Tamhle  ten  bílý  dvorec  ...  To  je 
jistě  roztomilé  hnízdečko,  věru  . . . 

»A  pak,  Filipko  —  ta  náhoda,  včera 
si  pomyslím,  že  ti  budu  psát  o  povlak  na 
krinolinu,  o  pár  manžet  a  tu  růžovou  tu- 
niku, a  ty  přijedeš  a  všecko  mi  vezeš 
s  sebou.  A  tvůj  drahý  tatínek,  nedivím  se, 
že  ho  každý  miluje.  A  co  Obereigner  a 
Tichý?* 

•Připravují  divadlo  a  těší  se  na  tebe.< 
»Ale   psala  jsem    ti   ztřeštěné   psaní, 
viď?« 

»Ty  vždycky  píšeš  krásně.* 

(Pokračování.) 
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11. 


Když  manželé  Julišovi  o  sedmé  hodině 
vyšli  spolu  ze  vrat  starého  jednopatro- 
vého domu  se  síní  cihlami  dláždě- 
nou —  on  v  lehkém,  šedém,  včera  sežehle- 
ném obleku  a  slaměném  klobouku  s  rovnou 
střechou,  ověšen  cestovní  brašnou  a  plé- 
dem v  řemínkách,  se  šedým  entoutcas 
v  pravici,  ona  v  třešňové  volné  halence 
hedvábné,  krémové  sukni  a  zlatém  pásu, 
v  bělavém  plstěném  kloboučku  beze  všech 
ozdob,  ale  koketního  tvaru  —  vyběhl 
ze  svého  kanceláře  vysoký  pan  pošt- 
mistr,  pětačtyřicátník  s  martiálním  knírem, 
bodrou  tváří  a  sraziv  paty  po  vojensku 
loučil  se  s  professorem  a  patřásaje  mu 
rukou,  přál  mu  hlučně  » příjemných  prázd- 
nin*; i  majitel  domu  pan  Koferna,  bývalý 
truhlář,  přišel  se  svou  ženou  rozloučit  se 
s  váženým  nájemníkem  svého  celého  prv- 
ního patra,  oba  jen  tak  po  domácku, 
v  trepkách,  on  bez  kabátu,  v  čepici,  paní 
domácí,  nesmírně  tlustá,  v  kanafasové  jupce, 
v  široké  modré  zástěře,  za  níž  ukrývala 
své  masité  červené  ruce;  z  protějšího 
krámku  svého  vykolébal  se  i  pajdavý  mistr 
pekař  Zalabák,  městský  radní,  aby  také 
řekl  panu  professoru,  by  se  měl  dobře 
na  těch  vagacích,  zvlášť  aby  počasí  slou- 
žilo, aby  nebylo  zas  takové  dopuštění  jako 
loňský  rok  s  těmi  kroupami.  Pan  professor 
všem  vážně  děkoval  potahuje  chvílemi 
svou  dlouhou  bradu  a  připomínaje  tichým 
hlasem,  že  ni  kterakž  neodjíždí  odpočívat, 


nýbrž  že  mu  teď  teprve  nastane  pravá, 
ale  ta  nejmilejší  práce,  pak  ještě  jednou 
smekl  klobouk,  uklonil  se  na  všechny 
strany  a  vstoupil  do  kočáru.  Mladá  paní, 
jíž  dvorný  poštmistr,  bývalý  nadporučík, 
políbil  ruku,  snesla  se  lehce  a  půvabně 
na  sedadlo  po  levici  svého  manžela,  starý 
Herbot  zamlaskl  na  své  staré  již,  ale  dobře 
živené  hnedky,  a  kočárek  rozhrčel  se  vzhůru 
k  Mariánskému  plácku  se  starobylými  domy, 
domky  a  kašnou,  objel  starý  děkanský 
chrám  Páně  s  dřevěným  misijním  křížem 
před  gothickým  obnoveným  portálem  a 
zabočil  na  náměstí  Komenského  s  výstav- 
nými moderními  budovami  dvou  obecních 
i  měšťanských  škol,  chlapecké  a  dívčí.  Kde 
kdo  známý  cestou  šel,  a  známí  byli  všichni, 
pozdravoval,  i  obchodníci  z  krámů-  vy- 
cházeli a  klaněli  se  na  rozloučenou,  pře- 
jíce šťastných  prázdnin,  zde  onde  i  z  ote- 
vřeného okna  sousedský  pozdrav  přiletěl, 
tak  že  professor  měl  klobouk  víc  v  ruce 
než  na  hlavě,  a  paní  Berta  nestačila  uklánět 
svou  svěží  jasnou  tvář  pod  rozevřeným 
bílým  slunečníkem. 

Od  náměstí  Komenského  svážela  se 
cesta  k  nádraží  již  neustále.  Jeli  kolem 
rozsáhlého  městského  sadu,  pýchy  Sudi- 
hrad,  se  starými  lipami,  kaštany,  jilmy,  s  roz- 
lehlými plochami  pečlivě  pěstěných  tráv- 
níků, kterýž  táhl  se  až  téměř  dolů  k  řece 
a  z  něhož  hlasně  se  rozvlřioval  teď  z  rána 
zpěv  kosů,  drozdů  a  pěnkav.  V  levo  na 
břehu  řeky  tři  elegantní  restauranty  s  ve- 
randami a  řada  vil:  novějších  s  mladými 
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chudými  zahrádkami  ještě  beze  stínu,  i  star- 
ších, zakrytých  zcela  hustou  zelení.  Sladká 
vůně  kvetoucích  lip  a  kořenitý  oddech 
schnoucího  sena  pluly  za  kočárkem  Herbo- 
tovým  až  k  železnému  mostu  loni  posta- 
venému, od  něhož  vedla  pečlivě  upravená 
cesta  k  malému  nádraží  nové  lokální  dráhy 
Sudihrady-Topolov,  jíž  se  jelo  do  Jiřina. 
Zatáčivá  řeka  ležela  ještě  všecka  ve  stínu 
protějšího  vysokého,  skalím  prorývaného 
lesního  břehu,  kdežto  mírný  svah,  po  němž 
sjížděli  k  mostu,  všecek  byl  v  záplavě 
jitřního  slunce,  jež  vyvolalo  malé  košilaté 
děti  ven  do  zahrádek  a  na  trávníky,  na 
kteréž  matky  a  sestry  jejich  rozkládaly  vy- 
prané prádlo  a  chodíce  kolem  ve  vykasa- 
ných  a  přec  jen  smáčených  sukních  polé- 
valy prádlo  vodou,  v  jejíchž  praméncích  se 
lámalo  slunce  tak  že  malé  proužky  duh 
pošlehovaly  po  zeleni  trávy  i  bílých  plo- 
chách prádla. 

Paní  Berta  pohlížela  se  zalíbením  na 
sluncem  rozjásané  barvy  pobřežní  té  idyly, 
a  když  přejeli  most,  ohlédla  se  nazpět  na 
město  s  majestátním  pozadím  ohromného, 
do  vrchu  stoupajícího  komplexu  obecních 
lesů  na  druhém  břehu,  pro  kteréž  Studi- 
hrady  tolik  měla  ráda.  Ale  právě  ty  lesy 
přivolaly  toho,  od  něhož  psaníčko  cítí 
stále  na  svých  prsou,  neblahého,  nešťast- 
ného toho  člověka,  kterýž,  nebýt  zde  lesů, 
byl  by  dávno  ještě  za  kolikerými   horami. 

Jeli  chvíli  těsně  podél  řeky  pod  sráz- 
ným  lesnatým  skalím,  kteréž  však  zvolna 
ustupovalo  od  břehu,  domky  se  objevily, 
mlýn  zahučel,  cesta  zahnula  v  levo,  koleje 
trati  zaleskly  se  v  prudkém  světle  sluneč- 
ním, vkusné  nádražíčko  se  objevilo,  před 
nímž  stály  již  žlutý  vozík  poštovní  a  tři 
místní  povozy  nájemné,  neboť  nastávala 
Studihradům,  tolika  půvaby  přírody  obklo- 
peným, teď  sezóna  letních  hostí  a  turistů. 

Když  dojížděli  k  nádražíčku,  zpozo- 
rovala paní  Berta  mužova  šéfa,  ředitele 
c.  k.  řemeslnické  školy  studihradské  Ko- 
tába  s  jeho  paní  a  dozrávající  dcerou 
Augustou,  vždy  plnou  švitorného  smíchu, 
při  němž  mezi  barvenými  rty  ukazovala 
řady  svých  drobounkých  kolčavích  zoubků. 
Paní  Berta,  nemile  dojata,  upozornila  hned 
svého  muže  a  rychle,  nenápadně,  ale  reso- 
lutně  mu  pravila: 

•Pojedu  s  Herbotem  zpátky,  nechci 
s  nimi,  rozumíš.  Není  mi  volno,  musíš 
mi  sekundovat.* 

Profesor  znal  tento  její  tón,  jehož  co 
nejméně  užívala,  ale  kterýž  znamenal  vždy 
nejpevnější  odhodlání.  To  věděl,  a  proto 
nečinil  námitek. 

> Rozloučil  jsem  se  s  ředitelem  úředně 
hned  včera,  ani  mne  nenapadlo,  že  by 
přišel,*  pravil  jako  na  omluvu. 


»Já  vím,  já  je  znám,«  řekla  rychle  paní 
Berta.  V  tom  již  povoz  zastavily  a  z  ná- 
draží hrnul  se  k  němu  školník  Škobis  a 
pozdraviv  jal  se  hned  ochotně  odnášeti 
zavazadla. 

>Toho  vzal  ředitel, <  upozorňoval  pro- 
fesor, >já  mu  neříkal  ani  slova,* 

V  tom  zjevil  se  již  i  ředitel  Kotáb, 
malý,  ale  ramenatý  a  krátkokrký,  s  pod- 
kůvkovitým  černým  knírem  v  červené 
tváři  a  se  zlatými  brejlemi  na  narudlém 
nose.  Kráčel  po  vzájemných  pozdravech 
s  manželi  Julišoyými  před  nádražíčko, 
zatím  co  školník  Škobis  opatroval  zava- 
zadla a  jízdní  lístek. 

Před  nádražím  pozdravy  známým, 
úklony  paní  ředitelové  a  slečně  dceři  a 
díky  za  jejich  poctívající  pozornost. 

>Už  jsem  myslila,  že  ani  nebudu 
moci  s  mužem  jet,<  pravila  paní  Berta, 
»tak  se  mi  udělalo  nevolno.  A  ještě  teď 
mi  není  dobře.* 

>Inu,  rozechvění,  paní  professorová,* 
pravila  paní  ředitelová,  vysoká,  suchá 
dáma  ostrých  rysů,  uvadlé  pleti,  která 
však  dosud  se  líčila  a  chodila  ve  vybra- 
ných toaletách.  *Tak  dlouho  bez  mužíčka 
—  to  není  divu!*  usmívala  se  pólo  na- 
sládle, pólo  čtverácky. 

>Ach  ne,  v  tom  není  příčina  — 
vždyť,  bože,  jsem  dovedla  být  sama  a 
sama  pět  let  skorém  — « 

>No  ovšem,  jako  bývalá  učitelka  —  < 
s  úsměvem  teď  jen  nasládlým  vpadla 
paní  ředitelová. 

>To  si  člověk  navykne  trochu  samo- 
statnosti —  a  zaplať  Pánbůh  za  to,«  do- 
dala paní  Berta  nikoliv  bez  dávky  zúmyslné 
rozhodnosti.  »Žena  jí  do  života  vždycky 
potřebuje.  Spíš  myslím,  že  jsem  včera 
přepjala  trochu  plování  —  odtud  ta  ne- 
volnost.* 

>Ale  přijdete  dnes  odpoledne,  milost- 
paní, na  plovárnu?*  vpadla  slečna  Gusta 
a  zasmála  se  i  při  této  otázce,  jako  téměř 
při  všem,  co  prohodila. 

>Ne,  nepřijdu.  Nepřišla  bych  ostatně, 
ani  kdybych  úmyslně  nechtěla  dnes  pau- 
sovat,  musím  si  leccos  připravit  k  svému 
odjezdu.* 

>Ani  na  tennis  nepřijdete?* 

»Ani  na  tennis,  chci  v  pátek  stůj  co 
stůj  odjet.* 

»Já  bych  v  pátek  nejela,*  pravila  paní 
ředitelová,  »já  jsem  ještě  ze  starého  vy- 
dání a  věřím,  že  pátek  nepřináší  štěstí.* 

»A  já  naopak  zas  právě  v  pátek  ráda 
něco  podnikám.  Je  mi  to  milý  den,  poně- 
vadž právě  v  pátek  se  sběhly  v  mém  ži- 
votě některé  nejpříjemnější  a  nejvýznam- 
nější události.* 
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»Ovšem,  jako  bývalá  učitelka  jste  po- 
výšenější nad  předsudky  a  povéry  než 
my,«  pravila  paní  ředitelová,  »ale  podí- 
vejte se,  paní  professorová:  nebožtík  můj 
tatínek  nebyl  také  žádný,  abych  tak  řekla, 
obyčejný  člověk,  vždyť  byl  študovaný 
apotykář,  byl  purkmistr  a  měl  papežský 
řád  božího  hrobu  —  ještě  dnes  na  něj 
lidé  vzpomínají,  moc  a  moc  dobrého  ko- 
nal a  taky  mohl,  vždyť  kromě  lékárny 
s  domem  bylo  také  veliké  hospodářství  — 
a  ten  po  celý  svůj  život  pevně  byl  pře- 
svědčen, že  pátek  není  šťastný  den.  A  taky 
vskutku  v  naší  rodině  všechny  neblahé 
události  se  sběhly  v  pátek.« 

Paní  professorová  za  té  řeči  slabě 
zčervenala,  věděla,  kam  každé  slovo  míří, 
ale  přemohla  se. 

»To  jak  kde,  paní  ředitelová,*  pravila 
klidně,  ale  chlad  čišel  zdvořilým  tónem 
jejích  slov.  » Praví  se  také,  že  neděle  je 
šťastný  den,  a  z  nedělnátek  že  jsou 
šťastní  lidé.  A  jak  víte,  mně  právě  v  ne- 
děli otec  se  zastřelil,  a  v  neděli  za  rok  po 
něm  zemřela  po  ukrutném  utrpení  matka. 
Ovšem  za  to  zrovna  v  den  páteční  jsem 
se  seznámila  s  Julišem.* 

»lnu  —  ovšem  —  Ale  já  jsem  přece 
neměla  nijakž  v  oumyslu  —  Bůh  chraň  — « 

>Jsem  přesvědčena,  paní  ředitelová,* 
děla  s  úsměvem  paní  Berta,  »já  jen  zcela 
prostě  vysvětluji  svůj  páteční  odjezd,  nic 
víc.  —  Vy  dnes  půjdete  na  plovárnu  a 
tennis,  slečno?*  obrátila  se  k  dceři  ře- 
ditelové. 

»Ano,  milostpaní,  a  těším  se,«  řekla 
slečna  Gusta  a  hned  opět  se  radostně  za- 
smála. Měla  svůj  smích  v  dokonalém  cviku. 

Professor  Juliš,  jenž  byl   zatím   roz- 


mlouval s  ředitelem  a  přednostou  stanice, 
přistoupil  ted  ke  své  ženě,  poněvadž  zjevil 
se  chochol  kouře  nad  knížecími  lesy  Iho- 
teckými  a  za  krátko  vystoupil  z  nich  malý 
vlak,  skoro  filigránský  —  dětská  hračka  — 
z  té  vzdálenosti,  a  sjížděl  po  nenáhlé  za- 
táčce k  nádražíčku. 

Professor  Juliš  rozloučil  se  se  svou 
ženou  trojím  zdvořilým  políbením  a  vzá- 
jemným křížkem.  Nebylo  v  tom  farizejství; 
on  byl  theista  z  přesvědčení,  zachovávající 
všecnny  formy  ovečky  věřící,  ona  vrátila 
se  po  těžkých  zkouškách  životních  k  víře 
v  božství,  původ  všeho,  pramen  věčných 
nezměnitelných  zákonů,  a  k  ethice  křestan- 
ství,  a  nebránila  se  poznamenání  křížkem, 
aniž  se  i  jen  dost  málo  vzpečovala  sama 
je  uděliti:  něco  vzpomínkového,  milého  a 
důvěrou  plnícího  ji  při  tom  zahřívalo. 

Rozloučiv  se  s  ženou,  professor 
srdečně  potřásl  ještě  pravicí  ředitelovou, 
políbil  ruku  jeho  choti  i  slečně  Gusti  a 
vstoupil  do  jediného  vagónu  druhé  třídy. 
Školník  Škotíis,  maje  již  propitné  ve  vestě, 
vnášel  za  ním  zavazadla,  a  chtěje  zakrývat 
svou  váhavost,  upadal  v  bezděkou  pitvor- 
nost  pohybů. 

Těžký  rozjezd  malé  lokomotivy  k  další 
pouti,  mávání  šátky  s  perronu  i  vlaku, 
obřadné  loučení  paní  Berty  s  ředitelovými, 
když  tito  nechtěli  přijmouti  jejího  nabíd- 
nutí, aby  k  ní  přisedli  do  kočáru  Herbo- 
tova.  Musejí  prý  se  zastavit  v  Klečkově 
mlýně,  mlynářka  slíbila  paní  ředitelové 
přenechat  pět  kil  másla  a  ředitel  prý  po- 
třebuje komoce.  Však  si  prý  pohovoří 
ještě,  až  se  u  nich  paní  profesorová  —  jak 
slíbit  musila  —  před  odjezdem  >aspoří  na 

skok*    ještě   zastaví.  (Pokračování.) 
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Vácslav  Vlček:  I  novému  pokolení.   Úvahy  a 
řeči.   V    Praze   1904,  nákladem  J.   Ottovým. 
(Světové  knihovny  č.  40Q— 411.) 
Roku    1879   vydal    Vácslav   Vlček   obsažnou 
knížku,  Tužby  vlastenecké,  ke  které  se  záhy 
upřely  lačné  zraky  četných  čtenářů.    Publikace   ta 
byla  eminentně  časová:  nechybělo  jí  především  na 
pestrosti,    a    tak    byla    živým    odleskem,    takměr 
miniaturním  zrcadlem  národních,  vlasteneckých  i  kul- 
turních  snah   českých   té    doby;   ale  nechybělo  jí 
zejména  na  opravdovém  vřelém  zápalu  a  vznícené 
krvi   mladistvého    interessu,    který    se    plamenem 
vžehával  v  dychtící  nitra  tisíců.    A  tak  tam  došly 
projednání  otázky  divadelní,  zájmy  politické  i  ná- 


rodní, tužby  umělecké  a  společenské  zjevy  vůbec, 
načež  doznala  kniha  případného  doplnění  několika 
příležitostnými  řečmi,  které  autor  pronesl  při  té  či 
oné  veřejné  akci. 

Nuže,  tyto  Tužby  vlastenecké,  případně 
doplněné  a  po  nejedné  stránce  i  zredukované 
došly  přítomnou  publikací  svého  nového  vydání. 
Ono  časové  jádro  odpadlo  vůbec  —  myslím,  že  na 
značnou  škodu  knížky,  která  právě  dnes,  v  době 
všeobecně  klesajícího  zájmu  o  všecko  krásné  a 
ušlechtilé  mohla  dobře  působit.  Je  pravda:  mnohé 
by  dnes  už  snad  i  zde  působilo  poněkud  mdleji, 
snad  někde  bychom  i  záblesk  pathosu  postřehli, 
ale  nutno  uznati,  že  jádro  zůstalo  jádrem,  že  oprav- 
dový vnitřní  zápal  z  těch  řádků  za  25  roků  ani 
v  nejmenším  nevyšuměl,  a  že  by  byl  i  na  dnešního 
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čtenáře  mocně  zapůsobil  svou  mízou  a  vřelostí. 
Snad  mnohá  z  aktualit  tehdejších  zapadla,  pozb)'vši 
časovosti;  ale  retrospektivní  vzpomínka  na  ni  má 
stále  cenu  instruktivnou  i  kulturní. 

A  tak  zůstaly  v  přítomné  knížce  většinou  jen 
řeči  a  proslovy  pronesené  příležitostně.  Pět  z  nich 
vzato  z  >Tužeb«,  osm  dalších  jest  data  novějšího. 
Vlček  však  i  při  těchto  řečech  svých  přidržoval  se 
přísně  formy  úvahové,  jeho  řeči  poučí,  a  dík  zápalu 
a  lásce,  s  jakou  jsou  koncipovány,  i  zaujmou  a 
vzruší.  Autorovi  jejich  nikdy  se  nenedostávalo 
oněch  vlastností  řečnických,  které  dovedou  poslu- 
chače roznítiti,  ale  při  tom  nebylo  nikdy  opome- 
nuto momentu  vzdělávacího  a  vřelé  opravdovostí. 
Úvahy  o  Komenském,  o  Jungmannovi  a  Palackém 
mají  v  této  příčině  cenu  takřka  památní,  partíe 
o  Klicperovi,  Vocelovi,  Němcové,  Třebízském,  F. 
Simáčkovi,  Hálkovi  a  j.  budou  pak  stálým  do- 
kladem řečmcké  obratností  Vlčkovy,  jeho  jímavostí 
a  vrourího,  opravdového  zaujetí  pro  předmět  roz- 
hovoru, —áský. 

Fr.  Jakub:  Poslední  soud.  Veršovaná  historie. 

V  Rokycanech  1904.  Nákladem  vlastním. 

Panu  autorovi  veršované  historie  Poslední 
soud  sželelo  se,  že  je  zde  na  světě  vidět  tolik 
nespravedlností  a  křivd,  a  proto  napsal  svou  báseň, 
kterou  nás  přesvědčuje,  že  se  nám  na  onom  světě  — 
nepovede  lépe.  Anděl  mocnou  troubou  probudil 
mrtvé  k  poslednímu  soudu,  a  nikoli  Bůh,  »který 
přijde,  soudit  bude  živé  i  mrtvé*,  ale  sv.  Petr  usedá 
na  soudnou  stolid.  Anděl  vyvolává  jména  (na  př. 
Matěj  Klouda:  —  Zaměstnání?  —  Serbus,  dobrý 
katolík  —  Předstup,  Matěji,  a  mluv!  atd.),  ubozí 
hříšníci  předstupují,  vypravují  své  historie  a  jsou 
odsouzeni  buď  do  pekla  nebo  přijatí  do  nebe. 
Advokátem  opravdově  dobrých  duší  je  Ludfer, 
jenž  se  však  mamě  přimlouvá,  aby  přišli  do  nebe. 
Darebáci  se  dostanou  do  nebe,  hodní  do  pekla. 
Rozumí  se.  že  by  to  musila  bytí  náramně  tíustá 
veršovaná  historie,  kdyby  se  tak  měli  vyvolávat 
všichni  lidé.  Proto  musí  vzítí  věc  nějaký  konec,  a 
ten  se  našel,  když  předstoupila  nevěstka,  a  spousta 
lidí,  nechtějíc  bytí  usvědčena,  dala  se  od  soudu  na 
útěk,  následkem  čehož  musil  poslední  soud  býti 
odročen.  V  tom,  jak  je  tu  vše  obráceno  na  ruby 
a  postaveno  na  hlavu,  je  celý  vtíp  dílka.  Jinak  je 
to  satira  dost  nevinná  a  krotká,  málo  vtipná  a 
notně  prosaická.  Literární  ceny  jí  nepřikládáme. 

L— 
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ČINOHRA.  ^Pustina<j  drama  o  čtyřech  děj- 
stvích. Srbsky  napsal  Branislav  G.  Nůši 6  Přelo- 
žila Hana  Kva pilová.  Režisér  Fl.  Steinsberg. 
(Poprvé  dne  16.  září  1904.)  Po  nevalně  šťastné 
ukázce  z  anglického  divadla  předložilo  nám  Ná- 
rodní divadlo  ne  mnohem  šťastnější  ukázku  nejno- 
vější srbské  divadelní  produkce.  Drama  Nušičovo, 
jež  autor  věnoval  královně  Draze,  zajímavší  se 
kdysi  mimo  o  lásku  také   o   literaturu,  vyšlo  s  ná- 


padnou rychlostí  již  počátkem  loňského  roku  v  ně- 
meckém překlade  Kraussově  a  provedeno  bylo 
dne  18.  září  na  scéně  zvěřínského  dvorního  divadla. 
Po  trojím  představení,  což  značí  v  'malých  pomě- 
rech velkovévodského  divadélka  dost  značný  úspěch, 
neobjevilo  se  však  již  na  repertoiru  a  také  nepro- 
klestílo  si  cestu  na  některé  čelnější  jeviště.  K  nám 
dostavilo  se  téměř  na  den  za  rok  po  německém 
»praprovedení<  a  docílilo  přes  všecky  sympatie, 
které  máme  k  bratrskému  národu,  pouze  zevněj- 
šího úspěchu,  který  spíše  platil  provedení  nežli  hře 
samé.  Nelze  upříti',  že  má  autor  smysl  pro  diva- 
delní účinky,  což  konečně  také  něco  platí,  a  že  má 
divadelní  krev,  což  platí  daleko  více.  Scénické 
effekty  vyvětrávají,  ale  prudký  temperament  dá  se 
časem  ovládnouti*]  uměním  a  může  zdisciplován 
vykonati  pozoruhodná  díla.  » Pustina*  jím,  pohříchu 
posud  není.  Je  to  francouzská  materie  nalévaná  do 
srbských  kadlubů,  ale  každé  chvíle  slyšíte,  jak 
formy  praskají.  První  jednání  se  žene  dějem  tak 
překotně,  že  neliší  se  valně  od  oněch  předbřezno- 
vých aktů,  které  začínávaly  ranním  svítáním  a  kon- 
avaly  za  půl,  za  tri  čtvrti  hodiny  večerními  čer- 
\ivky.  Avšak  my  u  nás  již  žádáme,  aby  trvání 
aktu  krylo  se  pravděpodobně  s  dobou,  které  by 
bylo  asi  třeba  k  těmže  dějům  ve  skutečnosti.  Jinak 
je  toto  jednám  svojí  obratnou  exposicí  (ale  divák 
by  se  měl  z  ní  i  toho  dovědět,  že  je  Olga  dítětem 
ministrovým  ;  autor  toho  neučinil,  aby  Jovanka  ne- 
ztratila sympati*í  hlediště,  a  tím  ji  vlastně  nejvíce 
zkreslil)  a  i  bystrým  dialogem  a  přiostřeným  zá- 
věrem nejlepší  částí  hry.  V  druhém  jednání  nám 
značně  vadí  sama  jeho  vrcholová  scéna  mezi  kla- 
maným  manželem  a  nevěrnou  ženou.  Motiv  ne- 
věry, dost  neotřelý  (ctižádost),  poškozen  tu  docela 
banálním  výjevem,  jakých  jsme  již  viděli  až  do 
omrzení,  A  když  Vladimír  vyrve  své  ženě  ze  zá- 
ňadří  list,  který  zde  hezká  vinnice  nosí  patrně  pouze 
pro  tuto  effektní  scénu,  staví  se  myslivější  divák 
již  silně  proti  autoru.  Ve  třetím  jednání  ruší  ná- 
ladu namlouvání  manželovo  klepavému  Stankoviči, 
že  vina  manželského  nešváru  nespočívá  v  ženě,  ale 
v  něm,  v  muži.  Tohoto  tahu  dalo  by  se  s  pro- 
spěchem užiti'  ve  frašce,  do  vážné  činohry  přináší 
ovšem  tón,  který  jeviště  kvitovalo  ne  svojí  vinou 
nemístným  smíchem.  Vůbec  počíná  si  manžel  od 
seznání  svého  neštěstí  až  do  konce  hry  v  mnohých 
věcech  nepřirozeně  a  nelogicky,  čině  pravý  opak 
toho,  co  by  zdravý  lidský  rozum  očekával.  Ovšem 
člověk  zachvácený  těžkými  ranami  osudu  jedná 
často  silně  protísmyslně,  ale  pak  musí  prijítí  k  slovu 
dramatík-psycholog,  aby  nám  učinil  jednání  tako- 
vých postav  pochopitelným  a  vysvětlitelným.  Avšak 
Nušič  nedovede  scénovati  duševní  stavy.  V  tako- 
vém případě  pravidelně  osoby  jeho  příliš  mluví  a 
mluví  i  všeliké  poetické  věd  o  oasách  a  mořích 
bez  břehů,  když  by  ve  skutečnosti  vyrážely  ze  sebe 
asi  jen  úryvkovitá  slova,  nebo  ještě  spíše  mlčely. 
V  posledním  akte  nanesl  spisovatel  mnoho  běd  na 
bedra  hlavních  osob  dramatu.  Při  tom  všem  je 
divák,  bohužel,  spíše  trapně  než  bolestně  dojat 
To  proto,   že  událostí   seskupila   pouhá  náhoda  a 
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že  scény  nevyrostly  z  kořenů  hry.  A  také  proto,  že 
se  spisovateli  zřídka  kde  podařilo  uhoditi  na  čistý 
tón  lidského  srdce.  Je  v  jeho  dramaté  mnoho  di- 
vadla. A  to  na  divadle  bývá  často  kamenem  úrazu. 
Provedena  byla  hra  se  vší  možnou  hereckou  rou- 
tinou.  Pan  Steinsberg  vypravil  velmi  pěkný  inte- 
rieur,  který  hrál  dost  případně  do  srbských  barev. 

f.  Lý. 

*  Alois  Jirásek  dokončil  novou  celovečerní 
historickou  hru  Oero. 


TÝDEN. 

•  Ve  čtvrtek  dne  15.  t.  m.  zemřel  ve  všeobecné 
nemocnici  pražské  po  delší  nemoci  Ph.  Dr.  Jiří 
Ant.  Mohl,  od  r.  1903  mimořádný  professor  ro- 
mánských jazyků  na  české  universitě.  Zesnulý  byl 
rodilý  Francouz  (*  1866  v  Ixelles  u  Bruselu),  ale 
v  Praze,  kamž  se  dostal  r.  1891  za  lektora  francouz- 
štiny, zdomácněl  velice  záhy  a  češtině  naučil  se  tak, 
že  jí  vládl  bezmála  jako  svou  mateřštinou. 

Ve  světě  jazykozpytců  požíval  jako  romanista 
zvučného  jména.  Z  jeho  prací  samostatně  vyšlých 
uvádíme:  >La  Chronologie  du  Latin  vulgaire*, 
práce  poctěná  cenou  Volneyovou,  »PhiloIogie  com- 
parée*,  >Studium  historické  filologie*,  »Románská 
dvojice* ;  v  odborných  časopisech  vytiskl  řadu  studií 
drobnějších;  mnohé  cenné  práce  zůstaly  jen  ve 
stadiu  příprav.  Jisto  je,  že  bylo  lze  mnoho  ještě 
očekávati  od  mladého  tohoto  pracovníka,  vyzbroje- 
ného hlubokými  vědomostmi  ve  svém  oboru  a  pro 
jeho  přilnutí  k  našemu  národu  nám  tak  svrchovaně 
sympatického.  Tím  více  želeti  jest  předčasné  smrtí 
jeho.  Čestná  budiž  mu  pamět! 
• 

*  Anglická  »Jewish  Chronicle*  přišla  nedávno 
s  klassickým  tvrzením,  že  Richard  Wagner  je 
vlastně  židovského  původu,  poněvadž  otec  jeho  byl 
žid,  pravým  jménem  Geyer.  Otázkou  zabývala  se 
řada  světových  časopisů,  a  teprve  nyní  vyvrací 
»Lokalanzeiger«  t\'rzení  toto  se  vší  důrazností,  vy- 
světluje zároveří,  jak  zpráva  mohla  vzniknouti. 
Časopis  tento  píše:  Tvrzení,  že  ve  Wagnerově 
ville  Bayreuthu  nevisí  vedle  podobizny  skladate- 
lovy matky  podobizna  jeho  otce,  policejního  aktuara 
Wagnera,  nýbrž  portrét  Geyerův,  jest  správno. 
Geyerův  obraz  je  v  tomto  domě  chován  ve  vší 
vážnosti.  Vysvětlení  k  tomu  je  velmi  jednoduché. 
Ludvík  Geyer  byl  členem  drážďanské  dvorní  čino- 
hry, když  záhy  po  smrtí  Wagnerova  otce,  policej- 
ního aktuara,  oženil  se  s  umělcovou  matkou.  Geyer 
byl  tudíž  otčimem  skladatelovým.  Byl-li  židov- 
ského původu  čili  nic,  byl-li  světovým  umělcem 
nebo  nikoli,  na  tom  nezáleží.  Jedno  je  jisto,  že  se 
v  životě  vřele  ujal  svého  svěřence  a  že  mu  nahradil 
otce  —  a  proto  visí  jeho  obraz  ve  ville  bayreuthské. 


•  V  Berlíně  vyplní  brzy  ^umělci  a  přátelé 
umění*  citelnou  mezeru  v  německé  literatuře;  bu- 
dou vydávatí  časopis  » Kritika  kritiky*,  který  jak  již 
název  svědčí  bude  potírati  kritiku  kritikou.  Nu, 
něco  v  tom  je,  pravda;  mnohý  »kritik«,  jehož  dů- 
vody, proč  psal  tak  či  onak,  často  by  nesnesly 
ostrého  osvětiení,  mohl  by  v  takovém  listě  na  do 
smrti  býti  umlčen,  ale  na  to  škoda  zvláštního  listu. 
A   nejlepší  kritikou   seriosní  kritiky  je   přece  jen 

vždy  —  nové  dílo.  ^^ 

• 

•  Dějiny  se  opakují.  Dle  slezských  hi- 
storiků Wuttkeho  a  Grunhagena  přispěli  velmi 
k  poněmčení  Slezska  biskupové  vratislavští.  Mezi 
nimi  zvláště  vynikal  v  tomto  ohledu  biskup  Jan  IV. 
zvaný  Roth,  který  r.  1498  nařídil,  že  v  kapitole  při 
chrámu  biskupském  toliko  německý  jazyk  a  ně- 
mecký mrav  má  vládnouti  a  že  proto  na  místa 
v  kapitole  nesmějí  více  Poláci,  nýbrž  toliko  Němci 
býti  dosazováni.  Týž  biskup  před  tím  r.  1495  v  pon- 
dělí po  sv.  Trojici  vydal  v  Otmachově  dle  zacho- 
vané úřední  knihy  zápisné  knížetství  Nisského,  kte- 
réžto knížetství  mu  patřilo,  rozkaz  a  nařízení  »oby- 
vatelům  a  sedlákům  vší  obce  Vojčické,  k  zámku 
Otmachovskému  příslušející,  kteří  polského  jazyka 
posud  užívají,  aby  během  pěti  let  od  nynějška 
po  sobě  jdoucích  německému  jazyku  se  při- 
učili a  tím  jazykem  mluvili  a  polského 
jazyka  zanechali  a  také  svých  dětí  k  tomu 
přidrželi,  aby  nejprve  německy  se  učili,  poněvadž 
i  vůkolní  obce  už  německého  jazyka  užívají,  kdežto 
oni  ještě  svého  polského  jazyka  se  přidržují  a 
tím  škodu  na  svých  živnostech  berou,  a  protože 
s  biskupskými  úředníky,  kteří  jsou  Němci,  toliko 
prostřednictvím  tlumočníků  se  dorozuměti  mohou.* 
A  v  nařízení  tom  slovně  doloženo:  »Kdyby  ale 
některý  z  řečených  Vojčických  tohoto  rozkazu  Jeho 
Milosti  si  nevážil  a  německému  jazyku  učiti  se  ne- 
chtěl, takového  Jeho  Milost  nechce  více 
pod  svým  panstvím  nikde  trpěti,  nýbrž 
chce  jej  odtud  hnáti,  (sunder  von  dann 
jagen)*.  Jestiiže  byla  takováto  tvrdá  slova  a  opa- 
tření možná  v  době  Jagellonské,  možno  si  mysliti, 
co  se  dalo  s  lidem  slovanským  ve  Slezsku  v  do- 
bách předcházejících!  Co  jsou  novější  jazyková 
nařízení  proti  tomuto  slezskému  »sprachenzwangs- 
gesetzu* !  A  pak  nám  budou  moderní  naši  »sodo- 
logové*  povídati,  že  národnostní  otázka  je  teprve 
nového  data!  /.  Č 

>Kruh«   a  Salda. 

Literátů  mladých  kruh 

mnoho  jmen  a  slibný  ruch. 

Článek  v  »Směrech«  napsal  Salda, 

>ethiky«  i  jedu  halda. 

» Který  je  to  mezi  námi, 

že  to  páchne  z  hloubi  slámy?* 

Fanfaron. 

V  PRAZE,  dne  23.  září  1904. 
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Tiskem  »Unie*  v  Praze. 


RŮŽENA  Jesenská: 


LEGENDA  ZE  SMUTNÉ  ZEMÉ. 


(PokračoTáni.) 


A  ty  máš  ráda  všecko,  co   vybočuje 
z   pravidel,  a   sama   jsi   tak   doko- 
nalá .  .  .  Vidíš,  tak  si  hezky  jedna 
druhé  polichotíme.  Znáš  statkáře  Lebedu  ?< 

»Jen  z  tvého  vyprávění.* 

»Nu,  můžeš  se  zamilovat.  Odporučuji. 
A  podívej  se,  jak  je  nad  Makovém  modré 
nebe^.  .  .« 

Žluté  lány  obilí  vlnily  se  jako  veliké 
plachty  ze  surového  hedvábí,  a  po  krajích 
silnice  kvetly  slzičky,  zvonky  a  zemědým 
a  prohlížely  veliké  pupavy. 

'Myslívala  jsi  na  to  někdy,  Filipko, 
být  herečkou?* 

>Ne,  bála  bych  se  velikého  jeviště. 
A  ty?« 

>Já?  Nebála  bych  se,  jen  kdybych 
měla  nadání,  ale  i  kdybych  měla  talent, 
neměla  bych  vytrvalosti  opakovat  tutéž 
úlohu  několikrát,  věru,  jako  stroj  —  scénu 
za  scénou,  ne,  to  by  se  mi  zprotivilo. 
Byla  jsem  náhodou  dvakrát  po  sobě  na 
Sirotku  Lovvoodském, poprvé  —  no  — 
Simanovský  byl  dojemný  Rochestr  a  slečna 
Malá  —  víš,  přiznám  se  ti  —  vmyslila  jsem 
se  docela  do  úlohy  Jeanne  Eyre  —  že  jsem 
to  já.  To  by  nebylo  zlé  dobrodružství, 
přijít  na  takový  zapadlý,  romantický  zá- 
mek, kde  hlídá  Rochestr  svou  bláznivou 
ženu  ...  A  zamilovat  se. 

Ale  podruhé  to  všecko  znova  vidět, 
o  jé,  Filipko,  Malá  zase  stejně  krásně 
hrála,  stejně  v  prvním  aktu  dováděla  a 
vzdorovala  a  propukla  v  řečnickou  obranu 
a  stejně  odměřeně  a  unyle  vstupovala 
k   Rochestrovi   s  úsečnými  odpověďmi  a 

ZVON,  Roč.  v. 


stejně  V  noci  bloudila  zámkem  se  svíčkou 
V  ruce  ...  a  zkrátka,  podruhé  jsem  teprve 
vycítila  všecku  mělkost  a  strojenost  těch 
dialogů  a  scén.  Ano,  máš  pravdu,  možno 
hrát  něco  jiného,  třebas  Shakespeara,  ale 
mne  by  umučilo  všecko  . . .  Kdybych  měla 
veliký  talent,  vybrala  bych  si  já  kus  a  na- 
studovala úlohu  —  a  zahrála  bych  ji  jen 
jednou  a  dost.   Podruhé  už  nikdy.« 

Filipka  se  podivila:  »Ale  to  bys  ne- 
mohla být  u  žádného  divadla.* 

»Ne,  u  žádného  divadla  .  .  .<  A  za- 
myslila se.  Veliké  národní  divadlo  se  bude 
stavět ...  A  opakovala  si  stokrát  již  slova 
Sladkovského,  jistě  vlídně  míněná  slova  ... 
Ale  jí  často  se  vracejí  jako  výčitka  .  .  . 
•  Poslední  takový  případ  loterie  pro 
Zdeňku  Havlíčkovou  dokázal  vhod- 
nost tohoto  prostředku  a  nevíme, 
proč  by  veliký  a  veledůležitý  ústav 
vzdělávací  měl  méně  zasloužiti  obě- 
tavost národní  než  soukromé  za- 
opatření sirotka  po  muži  třebas  sebe 
výtečnějším  . .  .<     Zavřela  oči. 

Kočár  se  kolébal  bílou  silnicí . . . 

Viděla  zase  ty  potištěné  noviny  a  cí- 
tila nepříjemnou  stydlivost  obdarovaného 
sirotka.  Ach,  ano.  Zůstala  sama  na  světě 
chudá.  Konečně  mohla  by  říci:  děkuji, 
ne  —  vezměte  onen  dar,  ať  se  rozmnoží 
fond  na  budoucí  národní  divadlo.  Odhod- 
lávala  se  stále  k  tomu  slovu,  ale  co  by  jí 
řekli,  a  co  pak?  Vzchopit  se  k  nějaké 
práci,  usilovné  práci  . . .  Sklonila  hlavu  . . . 
Byla  velmi  sklíčena. 

Čtslo3. 
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»Ty,  Zdeňko,  co  ti  zase  je,  jsi  smutná . . . 
pojeďme  hned  zítra  zase  do  Poděbrad, 
ano?« 

»Ano.« 

Sjížděli  alejí  lip  k  bílé  zdi,  za  níž  se 
daleko  zelenal  starý  ovocný  sad.  Tady,  hle, 
Makov,  ten  bílý  dvorec  s  červenou  stře- 
chou, ty  dva  topoly  stojí  u  vrat  jako 
strážci  zasněné  samoty  . . . 

Zastavili.  A  veliký  dvůr  před  stavením 
celý  se  oživil.  Z  domu  vyběhl  vysoký, 
mladý  muž  a  běžel  ke  kočáru,  za  ním 
drobnými  krůčky  kolíbala  se  stará  paní 
Lebedová,  psi  se  štěkotem  na  řetězech 
vyřítili  se  z  bud,  holubi  vyletěli  na  střechy 
a  slepice  se  rozutíkaly  na  všecky  strany. 
Bylo  mnoho  poklon  a  vítání,  nežli  se 
Zdeňka  s  Filipkou  dostaly  bílou  síní  do 
parádního  pokoje.  Pravý  venkovský  salon 
s  vůní  zavařeného  ovoce  a  povidel,  se 
sklenníkem  plným  památečních  koflíků  a 
sklenic  a  vajíček,  v  okně  sidrolythové  ko- 
šíčky, u  modré  stěny  starý  spinet . . . 

Statkář  Lebeda  slečnám  odbíral  klo- 
bouky a  slunečníky,  stará  paní  odběhla 
do  kuchyně. 

Lebeda  byl  růžový  s  velmi  pravidel- 
ným profilem,  s  rovným  řeckým  nosem, 
malýma  očkama.  Narovnával  si  kravatu  a 
límeček,  a  nohy  snažil  se  přes  tu  chvíli 
dostat  do  krásné  posy.  A  měl  velmi  malé 
nohy  vtěsnané  do  módních  botek, 

Zdenka  se  na  něho  dívala  upjatě  a  se 
zvědavostí,  pozorovala  jeho  rozpaky  a  ba- 
vila se. 

Hovořil  trochu  šeplavě  a  s  pathosem 
protahoval  konečné  správné  koncovky. 

> Slečna  je  dcera  největšího  Čecha,« 
řekl  několikrát  a  naklonil  hlavu  k  levé 
straně. 

•Slečna  hraje  na  klavír?  Nežli  mami- 
čka  uvaří   svačinu,  bylo  by  libo  zahrát  ?« 

»A  vy  nám  zahrajte,  já  neumím, « 
protáhla  Zdeňka  rozmarně. 

Otevřel  noty:  Grace  et  Coquetterie... 
sešpoulil  ústa  a  uhodil  plačtivý  akkord  a 
růžovými  prsty  klapal  po  sežloutlých 
měkkých  klávesách,  zavíral  očka  unyle  a 
hlavou  opisoval  obloučky  .  . . 

»Ty,  Filipko,«  zasmála  se  Zdeňka, 
»ach,  ten  milý  landpomeranč  je  k  zbláz- 
nění . .  .« 

Filipka  se  úzkostlivě  obrátila  k  Lebe- 
dovi.  Oknem  lítaly  vosy  a  sedaly  na  mísu 
plnou  zralých  švestek,  sliv  a  žlutých  hru- 
šek. Ve  vedlejším  pokoji  pronikavě  zpíval 
kanár. 

Lebeda  vstal  a  uctivě  se  poklonil. 

>Já  velmi  rád  hrávám  v  podvečer,  když 
se  vrátím  z  polí,  je  to  má  nejmilejší  zábava. 
Po   svačině   ukážu  slečnám  naši  zahradu, 


ale  slečny  by  se  tu  měly  zdržet,  Makov 
by  se  jim  zalíbil.* 

Stará  paní  přinášela  kávu  . .  . 

Lebeda  upozorňoval  Zdeňku  na  svůj 
portrét  visící  nad  spinetem.  V  růžových 
barvách  usmívala  se  jeho  pravidelná  tvář, 
a  za  tou  nádhernou  hlavou  klikatily  se 
dekorativní  perunské  blesky  jako  symbol 
jeho  duše. 

•Blesky  jsou  krásné,  já  se  rád  dívám 
na  blesky,  a  proto  jsem  si  je  dal  vymalo- 
vat jako  pozadí. « 

»To  je  Stilleben,*  prohodila  Zdeňka 
a  stáhla  rty. 

>Vám  by  slušel  sokolský  kroj,«  řekla 
pak   tiše   a   přivřela  oči . . . 

Usedla  vedle  staré  paní  ke  kávě  . . . 
Vssála  té  chvíle  celou  tiše  lahodnou  at- 
mosféru zapadlého  dvorce  pod  rozklenu- 
tou  oblohou  v  rámci  sadů,  všecku  vůni 
klidu,  ten  prostý  život  práce  nehlučné  a 
soustředěné  v  úrodném  semenu  země,  pro- 
hřáté sluncem.  A  pohlédla  Filipce  do 
modrých,  oddaných  očí.  Byla  by  si  přála 
té  chvíle  vstát  a  sama  vyjít  ven,  přejít 
dvůr  a  dřevěnými  vrátky  na  petlici  zavře- 
nými, projít  do  vlahé  a  teplé  zeleni  sadu 
a  sednout  pod  jabloň.  Holubi  lítají  kolem 
oken  a  s  poklonami  vrkají.  Strom  zacláně- 
jící vyhlídku  z  druhého  okna  velmi  zrůžo- 
věl,  jakoby  se  potopil  do   záře   plamenů. 

Společnost  Zdeňku  tísnila.  Upírající  se 
na  ni  oči  Lebedovy  ji  mučily.  Nesledovala 
hovor,  a  jen  některé  věty  ji  upoutaly. 

»To  jsem  byla  naposled  v  Praze, 
když   hořely  ty  mlejny,«  řekla  stará  paní. 

•  Loďkové  mlýny,  maminko.* 

Zdeňka  pohlédla  na  purpurově  zářící 
strom. 

>Takové  plamenné  jezero  je  krása, 
když  oharkový  a  jiskrový  déšť  se  tenkrát 
sypal  a  ohnivé  sloupy  se  zjevovaly  nad 
řekou  —  přála  jsem  si  vidět  zkázu  Sodomy 
a  Gomorrhy.  Nedivím  se,  že  se  Lotova 
žena  obrátila,  aby  viděla.  Ten  pohled  stál 
za  to  změnit  se  v  solný  sloup.* 

•Nedopouštěj  Pámbu,*  zalekla  se 
stará  paní. 

•Ohnivá  loďka  plula  po  řece  k  Hel- 
movým mlýnům,*  usmála  se  Zdeňka. 

Vyšli  na  zahradu. 

Kvetlo  tam  mnoho  růží  a  brotanu  a 
měsíčků  a  hvězdníku  čínského  a  immor- 
tell  a  topolovky  růžové.  Lebeda  řezal  ve- 
liké kytice  a  dvakrát  políbil  Zdeňce  ruku, 
když  jí  květiny  odevzdával. 

>A  kdy  zase  slečnu  uvidím.  Až  někdy 
v  zimě  v  Praze.*  A  byl  by  rád  mnoho 
řekl,  ale  slova  se  mu  tratila  na  rtech  a 
měnila  se  v  rozpačitý  úsměv  a  v  divné 
vlhko  v  očích. 
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»Slečna  miluje  básně  Rudolfa  Mayera? 
Mayer  umřel,  dnes  to  je  v  novinách,*  řekl 
jakoby  pohnutě  a  skoro  radostně,  že  si 
vzpomněl  na  důležitou  věc,  kterou  může 
sdělit . . . 

Zdeňka  se  obrátila,  a  oči  jejich  se 
potkaly. 

>Rudolf  Mayer?*  řekla  tiše,  a  ještě 
tišeji,  polohlasem,  jakoby  šeptala  do  oblak: 
»Hvězda  lásky  padala,  klesla  s  oblohy,  a 
kolem  mne  letěla  ve  svět  ubohý.  Šťastnou 
cestu,  hvězdo  má  ...  .  Ona  ztrnulá  .... 
Trapnáf  cesta  po  světě Ona  zhas- 
nula . . .  .€ 

Filipka  ji  vzala  za  ruku. 

>A  brzy  bude  po  radosti,  Filipko,  ještě 
měsíc  u  vás  v  Poděbradech,  a  pak  zase 
do  Prahy,  mezi  smutné,  šedivé  zdi  Kle- 
mentina, a  nést  starý  kříž  . .  .< 

sSlečna  by  jistě  dovedla  psát  básně,* 
řekl  Lebeda  s  výrazem  plným  obdivu. 

Zdeňka  pohnula  překvapeně  hlavou  a 
stáhla  obočí  v  upjatý  pohled:  »Proč  to 
myslíte?  Jak  si  to  představujete?* 

»Nevím,  ale  jistě  je  to  pravda.  Jak 
slečna  hovoří  —  její  slova,  a  její  oči,  a 
nitro.* 

Zdeňka  se  zamračila  a  netrpělivě  otr- 
hávala rudé  lupínky  rozvité  růže. 

Pohlédla  na  přímou  cestu  zahrady 
mezi  ovocnými  stromy  zelenou  a  rozsví- 
cenou. Tady,  tady  .  .  .  Bylo  jí,  jakoby 
měla  zůstat  a  nevrátit  se  už  do  neurčitosti 
života,  jako  by  Lebeda  byl  dávno  čekal  a 
teď  byl  neviditelným  kouzlem  uzavřel 
všecky  cesty,  které  vedou  odtud.  A  měla 
úzkost  z  té  představy  a  sevřela  pevně 
Filipčinu  ruku.  Tady,  tady  prochází  se 
v  budoucnosti  vysoká,  tenká  jako  bílý  stín, 
stále,  stále  v  jeho  průvodu.  Tento  obraz 
jí  utkvěl  před  očima  jako  vidění. 


IIL 


Zdeňka  vyběhla  na  tmavý  dvůr  Kle- 
mentina. Měla  hlavu  zahalenu  tímtéž 
shawlem,  který  tolikrát  jí  byl  dekoračním 
fantastickým  závojem  v   Poděbradech  .  . . 

Vztýčila  se  a  poslouchala  . . .  Bylo 
ticho,  takové  ticho  v  tom  velikém  sále 
učených  zdí  pod  stropem  ohvězděného 
nebe  . . .  Večer.  A  ona  tajně  vyšla  . . .  Jak 
je  krásně  venku.  Oranžové  lucerny  svítí; 
každý  plamen  jako  sedící,  jemně  se  za- 
chvívající  motýl . . .  Nahoře  je  shromážděna 
rodina,  professor  Hlaváček,  paní,  slečny,  a 
Zdeňka  zmizela.  Ó,  všichni  se  domnívají, 
že  i  ona  sedí  u  své  lampy  a  čte  nebo  učí 
se,  a  zatím  její  kroky  zazvonily  na  mra- 
morové dlažbě  . . .  Ulekla  se  a  zastavila 
se  ...  A  pak  náhle  se  zvedla,  jako  vítť 


když  pohne  lupenem.  Její  sukně  zašustila, 
dlouhé  konce  shawlu  zavlály . . .  Vletěla  do 
Jesuitské  ulice  a  vzhůru  tichými  spěš- 
nými kroky,  podél  domů  mihala  se  její 
vysoká  postava  k  Staroměstskému  ná- 
městí. Nesla  se  jako  poletující  květ  a  zve- 
dala hlavu  k  nebi  plnému  hvězd  . . . 

»Tak  tě  miluji,  Praho  ...  tak  si  roz- 
umíme.  Tak  tě  cítím  a  ty  mne . .  .* 

Proběhla  náměstím  kolem  radnice  a 
uzavřených  domů.  A  hleděla  na  třpytné 
šedivé  týnské  sesterské  věže,  vbodnuté  do 
temného  lazuru.  Jako  v  polovědomí  prošla 
úzkou  uličkou  až  ke  Zlatému  prstenu  a 
k  Ungeltu  . . . 

»Okno  Korunky  Severové  a  Eky 
Goranové . . .  Dobrou  noc,  dobrou  noc,<  za- 
volala vzhůru  a  zavlála  shawlem.  A  sáhla 
k  srdci.  Prudce  bušilo.  Obrátila  se  a  zdlou- 
havě brala  se  zase  k  náměstí.  Bylo  stinné 
a  tiché.  Světlá  okna  líbezných  domků  do- 
dávala mu  důvěrnosti.  V  uličkách  někde 
prošli  lidé  a  jejich  kroky  zanikaly. 

Socha  Panny  Marie  nahoře  na  sloupu 
se  zazlatila. 

:> Barikády.  Zde  a  zde  .  . .  Tam  asi  stál 
otec  a  hleděl  na  veselého  opilce,  který 
se  pohodlně  usadil  pod  Panenkou  Marií 
a  do  domů  pod  Týnem  nadával  hlasitě 
vojákům  . . . 

Kulky  svištěly,  třeskot  ran  zpíval  . . . 
Rudá  světýlka  výstřelů.  Opilec  se  nehýbal 
s  místa,  a  rány  lítaly  k  němu  a  míjely 
ho  ...  A  v  tom  vyběhla  dívka,  ano,  asi 
z  tohoto  domu  s  těmi  milými  štíty,  jako 
anděl  krásná,  a  běžela  s  rozpjatýma  ru- 
kama k  starci,  aby  ho  odvedla,  zachránila... 

Zablesklo  se  —  třaskla  rána  —  a  přímo 
do  srdce  té  dívky  .  . .« 

Zdeňka  se  sklonila  k  zemi,  neuzří-li 
dosud  stopu  rudé  krve,  alespoň  krůpěj. 

Odněkud  zazněl  klavír  .  .  .  Ano  .  .  . 
Chopin . . .  Miláček  Chopin,  někdo  hraje . . . 
nocturno  Es  dur. 

Zdeňka  stála  nehybně  jako  socha  a 
sotva  dýchala,  srdce  se  jí  třáslo.  Náměstí 
bylo  té  chvíle  prázdné,  tak  pohádkově 
prázdné. 

•Bože,  je  noc,«  vzdechla  náhle  a  po- 
cítila úzkost,  podivně  vzácný  a  milý  strach, 
jako  by  se  byla  ocitla  v  zakletém  městě . . . 

Vracela  se .  . .  kolem  orloje  Malým 
náměstím  ke  Klementinu  .  . . 

Zrychlila  krok  a  opět  zachvěla  se 
hrůzou  při  pomyšlení  na  pusté  nádvoří, 
kterým  má  projíti,  kde  podivně  mluví  teď 
každý  krok  ...  Šla,  šla .  . .  Již  byla  u  vrat. 

Šero  při  vstupu  ji  zarazilo ...  Á  již 
byla  na  nádvoří  . . . 

A  tam  hle,  opřen  u  sloupu,  stojí  muž, 
stojí  krásný,  bledý,  s  červenými  skvrnami 
na  tvářích,  černé  oči  mu  horečně  svítí . . . 


36 


LAD.  QUIS:   KRIŠTOF  HARANT. 


Zastavila  se  s  úžasem.  Ty  oči  hledély  na 
ni.  Zná  tu  tvář  odněi<ud.  Bože,  odi<ud? 
Nemohla  se  vzpamatovat  a  stála  jako  při- 
bita. 

A  náhle  věděla,  určitě  věděla,  že  tam 
u  sloupu  stojí  Chopin  .  .  .  Chopin  .  .  . 
Chopin  .  .  .  Poznává  jeho  tvář,  jak  ji  vi- 
děla na  podobiznách,  jeho  oči,  jeho  duši, 
jak  ji  přijala  z  nekonečně  drahých  skla- 
deb .  .  .  Chopin,  Chopin  .  .  . 


IV. 


Zdeňka  přecházela  rychlými  kroky  ve 
svém  úzkém,  pražském  pokojíku  a  chví- 
lemi zastavila  se  u  okna,  pohlédla  na  še- 
divé plochy  starých  zdí  Klementina,  na 
smutné  oblouky,  rozpjaté  nad  ponurým 
dvorem  s  velikými  zaprášenými  okny,  a 
vracela  se  ke  dveřím,  kde  stálo  bílé  její 
lůžko. 

U  oběda  byla  zase  scéna,  pro  ni  trapná 
scéna.  A  paní  Hlaváčková  řekla  určitě  a 
tvrdě:  »Tvůj  otec  by  se  zarděl  za  tebe  a 
tvá  matka  by  si  oči  vyplakala.  Hanbu  dě- 
láš svým  zesnulým  rodičům.  Zodpověd- 
nost za  tvé  chování  bych  si  nerada  ne- 
chala na  naší  rodině.  Celému  národu  jsi 
povinna  svou  ctí.« 

Pan  professor  zachoval  po  celý  oběd 
přísné  mlčení,  a  slečny  byly  velmi  rozpa- 
čitý, Viluška  si  dvakrát  setřela  slzy. 

Zdeňka  se  zastavila  u  okna  a  zamy- 
slila se  znovu  nad  slovy  paní  professorové. 

»Ano,  celému  národu  jsem  povinna. 
Povinna.  To  je  nekonečná  bolest,  být  po- 
vinna. A  mají  pravdu.  Nic  nedělám,  ve 
škole  píšu  psaníčka  Karlovi  a  nemyslím 
na  nic,  nežli  na  něho,  všecko,  co  tam  vy- 
kládají, je  mi  lhostejné.  Nic  ze  mne  ne- 
bude, nemám  talentu  k  ničemu,  jsem  po- 
divná, a  moje  choutky  —  ano  —  zardousit 
je  v  sobě.  Ale  proč  mne  tak  neodolatelně 
táhl  ven  ten  zázračný  včerejší  večer,  proč? 
A  zjevení  ve  dvoře . .  .  Ano,  byl  to  Cho- 


pin. Byl  to  mrtvý  Chopin.  Díval  se  na 
mne,  na  mne,  na  mne.  A  já  utíkala . . . 
Stín,  stín  nesl  se  za  mnou.  Miluju  Cho- 
pina, miluju.  Chtěla  bych  vylíbat  mu  se 
rtů  jeho  nemoc  a  smrt,  umřít  s  ním.  Proč, 
proč  zde  není,  abych  šla  za  ním  a  klesla 
před  ním  na  kolena  a  řekla:  půjdu  s  te- 
bou tam,  kde  je  můj  otec  a  malka  .  .  . 
A  proč  tu  není  mrtvý?  Milovala  bych 
mrtvého.   Líbala  bych  jeho  studené  rty . . . 

A  byl  to  včera  Chopin.  Nokturno...« 

Zapotácela  se  ke  skleněným  dveřím, 
otevřela  je  a  vešla  do  salonu,  sedla  ke 
klavíru  a  hrála  ono  drahé  nokturno,  srdce 
se  jí  třáslo  a  tiše  stkala,  jak  teplé  tóny  se 
rodily  pod  jejími  prsty. 

Vztýčila  se:  >Bože,  proč  jsem  se  sem 
vracela?  Nemám  nikoho.  Proč  jsem  ne- 
zůstala u  onoho  muže,  jenž  se  opíral 
o  studenou  zeď,  vždyť  smrt  měl  v  očích, 
v  jemných  rysech  tváře,  v  červáncích  na 
lících. 

Utéci  večer  z  domova  je  velmi  ha- 
nebné, vím,  že  Karel  mne  odsoudí  jako 
naše  šlechetné  dámy  a  jako  každý  roz- 
umný člověk.  Ale  jsem  přece  ráda,  že 
jsem  se  odhodlala,  že  jsem  včera  byla 
venku.  Zase  několik  dní  budu  žít  tím  je- 
diným večerem.  Co  si  zde  počnu?  Co 
činit? 

Jít  raději  do  kláštera,  ošetřovat  ne- 
mocné a  přijmout  nákazu,  třeba  i  nejstraš- 
nější nákazu?  Nebo  utéci  k  cirku,  ach, 
miluji  koně  a  taková  závratná  jízda  by  mne 
uchvátila  radostí.  Nebo  odjet  do  Ameriky. 
Půjdu  dnes  k  panu  Náprstkovi,  zeptám  se, 
snad  bylo  by  možno.  Nebo  za  vychova- 
telku do  Ruska,  kde  se  třpytí  zlaté  báně 
a  zvoní  pět  tisíc  zvonů,  kde  jsou  chrámy 
poseté  věžemi  a  domy  pokryty  zelenými 
střechami,  kde  u  zahrad  jsou  malované 
ploty  s  řezbami,  a  mnoho,  mnoho  koní 
všude,  ekypáže  .  .  .« 

Začala  se  zimničně  rychle  strojit  k  od- 
chodu. Nějaké  hlasy  v  kuchyni  ji  zne- 
pokojily. (PokračovAnl.) 


Ladislav  Quis: 

Strojí  se  pan  Krištof 
na  dálnou  zas  cestu, 
však  ta  nepovede 
k  posvátnému  městu. 
Rebel  propad  trestu, 
padlo  české  panství; 
cesta,  k  níž  se  chystá, 
vede  do  vyhnanství. 


KRIŠTOF  HARANT. 

Loučení  to  těžké 
na  pout  bez  návratu; 
ženu,  dítky  objal, 
zulíbal  je  v  chvatu. 
Jde.  Tu  ve  komnatu  — 
běda,  po  všem  veta!  — 
zaryčel  hlas  trubky: 
císařských  to  četa. 


Z  brány  žoldnéři  již 
s  jatým  na  most  jedou, 
divoce  si  větry 
kolem  Pecky  vedou. 
Vězni  ve  tvář  bledou 
zuřivě  se  vrhly, 
v  surové  mu  hříčce 
klobouk  s  hlavy  strhly. 
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Na  vraném  se  koni 
Harant  poobrátil: 
» Kdybych  Římanem  byl, 
ihned  bych  se  vrátil; 
ihned  bych  se  vrátil, 
dnes  již  nešel  z  domu.« 
Žoldnéri  a  hejtman 
ušklibli  se  tomu. 


Zachmuřil  se  Harant, 
ostruhou  bod  oře: 
zlý  to  vítr  zadul 
na  té  Bílé  Hoře. 
Věků  dílo  boře, 
rozvál  českou  slávu: 
v  krvavé  on  moře 
tvou  též  smete  hlavu. 


A 

Jaroslav  Vlček: 

VZPOMÍNKA  NA  JANA  PRAVOSLAVA  KOUBKA. 


(Pokračováoí.) 


n. 


v 


epilogu  k  » Rokoku*  z  r.  1847,  jak 
známo,  nejpopulárnější  z  Koub- 
kových básní,  čteme  toto  motto: 

»Látka  elegie  od  satiry 
rodem  svým  jen  tak  je  vzdálena, 
jak  dvě  struny,  služky  jedné  lyry, 
těla  jednoho  dvě  ramena, 
jako  pravé  oko  od  levého, 
jako  výsluní  dne  májového 
od  viažičky  vzdáleno  jest  ranní, 
jako  od  pláče  smích  panenského, 
od  věrnosti  nevěrných  lest  paní!« 


Koubek  vyslovil  zde  veršem,  co  theo- 
reticky  i  prakticky  mnohokrát  bylo  doličo- 
váno.  Pramenem  elegie  i  satiry  je  rozpor 
mysli  se  skutečností;  ovládne-li  mysl  re- 
signace,  vyzní  elegií  —  vzepne  li  se  íc  útoč- 
nému šlehu,  uleví  si  satirou. 

Tato  dvojí  složka  tvoří  podstatu  všeho 
Koubkova  básnění. 

Nehledíme-li  k  věcem  příležitostným 
(jako  je  na  př.  elegie  » Zříceniny  Zvíkovské* 
z  r.  1844,  připsaná  kníž.  Švarcenberkovi  a 
jiné),  spadají  do  oboru  satirického  hlavně 
>Silvestrova  noc«,  »Ženský  sněm«,  »Krotké 
znělky <  a  »Básníkova  cesta  do  pekel* ; 
k  elegii  pak  se  hlásí  >Hroby  básníků 
slovanských*  a  vlastně  i  » Rokoko*. 

^Silvestrova  noc  r.  1846*  (o  Sil- 
vestru téhož  roku  uveřejněná  v  » České 
Včele*)  byla  z  prvních  satirických  básní 
Koubkových,  které  již  za  života  jeho  vešly 
v  známost. 

V  rámci  veselé  slavnosti  noční,  kde 
střídavě  vystupují  zástupcové  přerůzných 
společenských  vrstev  a  všelikých  povolání, 
Koubek  pouští  uzdu  svému  rozmaru  a 
vtipu^ 

Že  1  i  t  e  rat  u  ra  současná  byla  hlavním 
terčem,  rozumí  se  samo  sebou.  »Spiso- 
vatel  I.«    míří  na  obecnou  psavost  a  nad- 


průměrnou spotřebu  tiskacího  papíru  r.  1846; 
•  Spisovatel  11.  <  doráží  na  slovenskou  ja- 
zykovou secessi,  která  vzlétá  prý  přímo  do 
oblak,  ztrácejíc  pod  nohama  pevnou  půdu ; 
•Spisovatel  III.*^  dotýká  se  pravopisných 
šrůtek  doma  v  Čechách  zuřících  za  doby, 
kdy  Evropa  je  rozechvívána  zájmy  zcela 
jinými.  »Národní  básník*  žalostí,  že  kollega 
Puškin  dostával  po  rublu  za  verš,  že  za 
umění  své  byl  odměněn  dvořanstvím,  že 
Musu  svou  zaléval  šampaňským,  že  ma- 
teřštinu svou  suverénně  brousil  sám  — 
kdežto  poeta  český  pohříchu  umění  své 
musí  dávati  darmo,  bez  dvorského  vyzna- 
menání, spokojovati  se  špatným  pivem  a 
chvěti  se  před  Matičním  Brusem,  to  jest 
strašlivou  knihou,  na  niž  1.  března  1845 
Matice  Česká  vypsala  sto  dukátův  a  jež 
měla  se  nazývati :  »Bru5  jazyka  českého, 
kteréžto  knihy  oučel  má  býti,  v  čem  vůbec 
noví  čeští  spisovatelé  chybují,  jakých  ze- 
jména chyb  a  omylů  proti  přesné  řeči  pí- 
semné se  dopouštějí,  a  kterak  to  napra- 
viti a  jak  by  psáti  měli.*  Naproti  tomu 
básník  český  libuje  si  ve  své  usedlosti; 
romanticky  zbrklého  souboje  ze  žárlivosti, 
jako  učinil  Puškin,  nepodnikl  prý  by  za 
nic  na  světě. 

V  zápětí  za  tím  však  se  nám  nicméně 
podává  species  veršujícího  českého  roman- 
tika, a  to  pro  větší  dojem  veršujícího  po 
staroklassicku : 

»Já  mu  mečem  kolo  lebky  zašustím, 

já  soka  svého  beze  msty  nepustím, 

neb  do  krutého  vrazím  jemu  srdce  tu  dýku, 

ježto  i  sloužila  druhdy  Rinaldu  setníku!* 

Vedle  těchto  dvou  odrůd  máme  ještě 
»Básníka  třetího  exemplář  třetí*,  totiž 
něžného  veršovce  s  bohatou  zásobou 
rýmů  na  slast  a  vlast,  jenž  za  pět  let  prý 
složil  devět  znělek  a  desatero  básní  ke 
jmeninám,  z  nichž  osm  bylo  na  výdělek. 
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"Krom  toho  však  mnoho  veršů  psal  jest 
»na  ni,  o  ní,  pro  niž  levé  oko  slzy  roní, 
pravé  na  bok  pokukuje  dále,  aby  nezhas' 
pramen  lásky  stálé*.  A  nyní  veřejnost  po- 
plašil zprávou,  že  bude  psáti  epos. 

Rozumí  se,  že  kde  jsou  básníci,  tam 
nechybí  ani  kritikův,  atak  i  Koubkův  » Re- 
censent* se  chlubí,  že  knihy  posuzuje  od 
oka,  to  jest  že  je  sice  chválí  nebo  haní, 
ale  nečte,  maje  při  tom  bolest  toliko  tu, 
že  nemá  možnosti,  aby  nejen,  jako  za 
starodávna,  nemilé  sobě  knihy  pálil,  nýbrž 
aby  co  možná  spálil  i  nepříjemného  pro- 
tivníka autora. 

Po  básnících  přicházejí  mladí  adepti 
vědečtí,  z  nichž  jeden, » Kandidát  !.«,  který 
loni  propadl,  letos  by  rád  dosedl  na  sto- 
lici filosofickou  a  přednášel  o  soustavě 
Kantově  a  Herbartově,  a  jiný,  >Kandidát  11. «, 
orientalista,  loni  prý  se  zabral  v  arabštinu 
a  letos  by  rád  vykládal  sanskrit,  ale  ne- 
dostává se  mu  k  tomu  ještě  jednoho  dů- 
ležitého pramene,  totiž  Gervina,  kterážto 
prožluklá  kniha  v  bibliothece  je  pořád 
v  rukou,  takže  se  jí  nemůže  dodělati ;  žádá 
tedy  zatím  o  Romani-Čib,  grammatiku 
cikánskou,  a  když  mu  bibliothekář  slibuje 
po  Novém  roce  zapůjčiti  všech  děl  Pucli- 
majerových  (který,  jak  známo,  sepsal  právě 
také  mluvnici  cikánskou),  dychtivý  » Kan- 
didát 1I.«  by  rád  věděl, 

»kde  pak  tento  Puchmír  bramínoval, 
nežli  v  Kalkutě  své  kosti  schoval? 
K  jaké  vlastně  náležel  on  sektě, 
v  jakém  vychován  byl  dialekte? 
Tato  věc  |est  velmi  důležitá, 
sanskritistum  nesmí  býti  skryta !« 

A  takovým  způsobem  tajemství  svá 
z  minulého  roku  prozrazují  i  silvestrovští 
řečníci  další.  »Divadeiní  herec*,  jehož  pro- 
dukce kritika  umělecká  jednomyslně  od- 
soudila, utěšuje  se  tím,  že  parter  je  při 
něm  a  tudíž  kassa  i  kapsa  plná;  pan  > Ba- 
ron* se  chlubí  svým  lidumilstvím,  že  svého 
starého  myslivce  nezbavil  chleba,  jakkoliv 
v  lesích  panských  zvěř  tuze  prořídla  — 
mrazem;  propuštěný  panský  úředník,  jemuž 
po  patentu  ze  dne  14.  prosince  1846  (vy- 
kupování z  roboty)  již  nepokvete  pšenice, 
pomáhá  si  ke  ztracené  moci  tím,  že  se 
stává  venkovským  ranhojičem  a  tiskne 
•  Chirurgii  selskou* ;  poslanec,  jenž  letos 
ke  všeobecnému  podivení  vstoupil  do 
opposice  a  měl  ve  sněmu  plamenné  řeči, 
soukromě  však  se  »mandarinům<  omlouvá, 
že  to  činí  jen  pro  populárnost,  poněvadž 
svým  povoláním  je  odkázán  na  přízeň  »té 
městské  luzy«;  a  nechybí  ovšem  ani  » Vla- 
stenec I.«,  jenž  deklamuje: 

>Já  se  činil,  seč  mé  síly  byly  ; 
nemohu  vlast  šlechtit  duchem  svým, 


Eil  jsem  ležák,  kdyžto  druzí  pílí 
avorštínu  douškem  kaciřským.* 

Jak  vidíme,  to  všecko  jsou  šlehy  dobře 
mířené  na  tehdejší  život  český,  ač  zajisté 
všelico  básníkovi  zůstalo  v  pere,  co  by  za 
volnějšího  tisku  a  snad  za  jiného  posta- 
vení společenského  byl  ještě  pověděl.  Ale 
i  nehledíc  k  těmto  okolnostem,  Koubek 
nebyl  satirik  druhu  Havlíčkova,  jenž  by 
přímo,  neohroženě  a  ovšem  také  nešetrně 
byl  se  odvážil  každé  věci  na  kloub.  Jeho 
figury  jsou  pouhé  všeobecné  typy,  které 
sice  stavějí  na  pranýř,  ale  toliko  vlastnosti 
samy,  ne  nositele  těchto  vlastností.  Čeho 
tím  ubylo  z  jich  ostroty  anebo,  chccme-li, 
urážlivosti,  tolik  jim  přibylo  neurčitosti. 
Koubek  v  tom  zpronevěřil  se  své  vlastní 
theoretické  zásadě,  kterou  čteme  v  citáte 
z  Fechnera  v  poznámkách  při  » Hrobech 
básníků  slovanských*  (Spisy  II,  207): 
»Poesie  potřebuje  a  žádá  si  rázných 
obrazů  i  osob,  plných  viditelné  živosti 
a  původnosti*  .  .  .  Rázných  obrazův 
i  osob  s  viditelnou  živostí  v  >Silvestrov- 
ské  noci«  ovšem  není. 

Za  to  však  z  ní  mluví  odpor  ke 
všemu  pouze  vnějšímu,  zastaralému,  prázd- 
nému, konvenienčnímu,  kterýžto  odpor 
právě  vyznačuje  pozdější  školu  Nerudovu. 

>Silvestrovu  noc*  Koubek  doplnil  hned 
skladbou  další:  satirickým  »Ženským 
sněmem*,  složeným  r.  1847.  Posmívá  se 
výstřelkům  moderní  ženské  emancipace, 
která  zejména  mnohomužství,  v  manželství 
i  mimo  manželství,  pokládá  za  právo  vy- 
spělé, samostatné  povahy,  a  místo  šosá- 
ckého  krbu  rodinného  plným  douškem 
pije  radosti  života,  opírajíc  se  o  nauky 
knih  Baizacových,  Eugena  Sue,  Kockových 
i  George  Sandové. 

Z  druhé  polovice  let  čtyřicátých  jest 
i  satirický  cyklus  dvacíti  a  jedné  >Krotkých 
znělek*,  které  Koubek  označuje  za  ►  obrázky 
nejnovější  literatury  naší  a  jiných  veselých 
i  smutných  věcí*.  Ale  místo  autorství 
svého  klade  již  »Janka  Pravdomluvu,  svo- 
bodného pána  z  Veršovic  a  na  Veršovi- 
cích<.  A  třeba  že  se  brání  citátem  z  »Lite- 
raturbriefe  aus  England*,  který  zní:  »Ob 
aber  ein  volk  die  freiheit  ertragen  kann, 
dafůr  ist,  glaube  ich,  der  sicherste  grad- 
messer  der,  ob  es  spass  vertragen  kann 
oder  nicht.  In  England  mussen  óffentliche 
charaktere,  ja  ganze  stánde  eine  unend- 
liche  dosis  oft  sehr  herben  humors  er- 
tragen* —  přece  Koubek  neměl  odvahy, 
aby  satirický  cyklus  svůj  v  celosti  otiskl, 
hlavně  z  obavy,  aby  se  neurazil  starý  vzor 
jeho  Jan  Kollár,  jehož  sonety  ze  »Slávy 
Dcery*  » Krotké  znělky «  Koubkovy  nyní 
již  parodují.  Básně  však  (kromě  několika 
nejkrotších,  otištěných  v   » Lumíru «   až  r. 
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1853)  pilně  kolovaly  v  přepisech  a  vyšly 
potom  v  » Sebraných  spisech  <  Koubkových 
r.  1857. 

Úvod  v  časoměmých  dvojverších  velmi 
štiplavě  a  mrštně  imituje  formu  Kollárova 
předzpěvu,  vykládaje,  proč  autor  vzdal  se 
soutěže  s  homerskou  epikou  nebo  s  ovi- 
diovskou  erotikou.  Z  oblastí  vysoké  poesie 
uchyluje  se  k  nižšímu,  bližšímu  životu 
a  za  formu  si  volí  hříčku  mladých  let, 
»znělku,  co  rozměr  a  takt  zachovává 
ráda  hudební  a  v  skořepě  sličné  jádro 
myšlenky  podá,  jsouc  obsáhlejším  epi- 
gram mem,  jenžto  žehadlo  neb  medu  slast 
na  konec  jak  včela  moudře  chová «.  Koubek 
má  tedy  se  znělkou  záměry  satirické,  a 
typickou  předlohu  Kollárovu  vybral  si 
proto,    poněvadž    je   u    nás    nejznámější. 

Sotva  však  to  byla  pouze  úcta  ke  Kol- 
lárovi,  která  bránila  uveřejniti  tyto  verše. 
Již  I.  sonet,  »Stavitel  a  trakařníci*,  uka- 
zuje, že  Koubek  ostří  své  obrací  proti 
tomu,  co  po  desíti  letech  s  takovou  prud- 
kostí potírali  Neruda,  Hálek  a  jejich  dru- 
žina: proti  bezmyšlenkovému  rozřeďování 
a  rozšlapávání  motivů  patriotických  a  ero- 
tických formou,  kterou  je  dokonale  vy- 
zpíval mistr,  ale  kterou  k  smrti  uštvali 
jeho  epigonové.  Od  té  doby,  co  cestu 
ukázal  Kollár, 

»tolik  znělek  nebylo  snad  nasoukáno 
ani  hispánským  ni  vlaským  soukadlem, 
tolik  ani  obou  Schleglů  vijadlem 
nebylo  jich  navito  neb  zamotáno. 

Jaký  div,  že  u  nás  tolik  nádenníků, 
kdyžto  »S!ávy  Dcery*  chrám  byl  budován, 
hmoždilo  se  prací  trakařníků?* 

Nicméně  uštvanou  a  znehodnocenou 
formu  tuto  Koubek  hájí  v  rukou  pravého 
básníka.  Jemu,  jak  praví  v  č.  11.  (>Znělka 
a  klec*),  sonet  není  těsným  křovím,  které 
omezuje  těžkopádného  kyrysníka,  nýbrž 
volnou  nivou,  kudy  se  prohání  mrštný 
jonák  hulánský. 

A  takovým  způsobem  jde  kacířství 
za  kacířstvím.  Jako  Havlíček  nenašel  re- 
daktora (pokud  r.  1849  nejal  se  vydávati 
satirického  >Šotka«  sám),  který  by  mu  byl 
otiskl  jádro  jeho  epigramů,  tak  Koubek 
zajisté  nedoufal,  že  by  před  r.  1848  se 
vyskytl  český  list  belletristický,  jenž  by  se 
byl  odvážil  uveřejniti  na  př.  tyto  verše 
(Son.  III.): 

»Do  rozkošných  časů,  vlast  to  vidí! 

naše  literáctví  upadlo, 

vázne  papírna  i  pisadlo, 

ač  ten  náš  věk  dosti  hadrů  klidí. 

Učenost  se  za  verše  už  stydí 
jak  matrona,  když  jí  zrcadlo 
smutné  poskytuje  divadlo, 
že  tvář  spustlá  mamě  hochy  šidL 


Role  poetické  ladem  leží  - 
trochu  zemčat,  trochu  zádenku 
z  nemr\'ených  polí  prosa  těží. 

To  však  útěchou  jest  pro  poety, 
vaří-li  z  těch  zemčat  pálenku, 
že  jí  nelze  ztržit  bez  palety.* 

V  těch  verších  je  všecka  trpkost  po- 
zorovatele, jenž  vidí,  kterak  stárnoucí,  na 
vavřínech  odpočívající  někdejší  poetové 
svůj  vyprahlý  fond  básnický  maskují  tím, 
že  uměleckou  práci  pokládají  za  něco 
méně  cenného,  a  že  co  se  vyrábí,  je  zboží 
hodnoty  velmi  poctiybné  —  ti  Pickové, 
Furchové,  Sušilové,  Štulcové  a  vedle  nich 
hromadní  vyraběči  zábavné  novellistické 
prosy. 

A  v  těchto  literárních  souchotinách 
(jak  praví  son.  IV.),  za  doby,  kdy  jinde 
raší  a  pučí  nové  světy  myšlenkové,  u  nás 
na  denním  pořádku  diskusse  spisovatel- 
ské stojí  hádky  grammatické  a  pravo- 
pisné! 

V  popředí  pak  nové  produkce  slovesné 
(son.  V.)  tlačí  se  nová  čilá  odrůda,  velmi 
výnosná  a  velmi  snadno  uznání  se  dodě- 
lávající : 

»To  jsou  fabrikanti  vyrobených 
duchem  kramařícím  atanek, 
bez  hlavy  a  paty  sestavených.* 

Kdo  z  pozdějších  rozborů  Jarošových 
(Alfreda  Waldaua)  v  »Obrazech  života* 
poznal,  jaké  kvality  byly  tehdejší  čítanky, 
jež  měly  vybírati  květ  a  nejzralejší  ovoce 
literatury,  a  přinášely  právě  věci  nejpla- 
nější, nejprůměrnější  a  nejantikvárnější, 
takže  mysl  čtoucích  násilím  zapuzovaly 
v  úzký  svět  Pěčků  Smiřických,  Pláčelů 
z  Elbinka,  Leandrů  Rvačovských,  Abra- 
hamů z  Gunterroda  a  podobné  stravy 
XVI.  století,  vedle  nichž  nanejvýše  pronikl 
nějaký  Vojtěch  Nejedlý,  Macháček,  Jan 
z  Hvězdy  nebo  Věnceslav  Ráb  —  kdo 
zná  tyto  knížky,  jimiž  odchovávaly  se  ge- 
nerace, ten  pochopí  nevoli  Koubkovu, 
který  čítankáře  tehdejší  přirovnává  ke 
čmelíkům  a  literární  rejdiště  jejich  označuje 
za  spisovatelský  kurník,  naděje  se  právem 
(son.  VI.),  že  tyto  znělky  jeho  do  čítanek 
se  —  nedostanou. 

Kromě  neplodnosti  starých  a  prázd- 
noty jejich  epigonů  je  to  dále  zmateriali- 
sování  života,  zindustrialisování  všech 
zájmů  společenských,  co  básníka  uráží. 
Řemeslo,  průmysl,  finance  ve  státě  cení 
se  nad  umění.  Nové  závody  a  podniky 
rostou  ze  země  jako  houby  po  dešti,  ale 
školy,  z  níž  by  vyšel  Shakespeare  nebo 
Dante,  není;  dobrý  sládek  vysoko  se  cení 
nad  dobrého  básníka  (son.  XI.  a  XII.). 

Po  takových  zkušenostech  Koubek 
uchyluje  a  uzavírá  se  v  soukromí  své  duše. 
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Trpkost  a  bol,  jimiž  zloba  a  prosa  životní 
trýzní  jemnou  povahu,  nesluší  se  na  jevo 
dávati  s  pathetickým  rozhořčením;  to  by 
vyvolalo  pouze  škodolibost.  Ironický  úsměv 
vyvolených  duchů  je  zde  nejlepším  lékem 
člověka.  (Son.  XV.)  On  zhošfuje  nás 
rmutné  přítěže,  zaplašuje  smutek,  světobol, 
v  něm  je  pravé  veselí  a  převaha  ducha. 
(Son.  XVI.)  A  v  takovém  rozpoložení  mysli 
básník,  podle  výroku  paní  Staělové:  »Kdo 
všemu  porozumí,  vše  omluví*  —  shovívavě 
soudí  o  křehkostech  lidí.  Prázdný  žaludek, 
znuzované  tělo  přečasto  řídí  kroky  lid- 
ské, a  mnohé  špatnosti  by  nebyly  uzřely 
světlo  světa,  kdyby  železnou  rukou  k  nim 
nedoháněla  paupertas  meretrix.  Satirik 
odkládá  pero  a  stává  se  shovívavým,  hu- 
mánním filosofem.  (Son.  XVIII.) 

Přece  však  Koubkovi  nedá,  aby  na 
závěr  tohoto  cyklu  nezparodoval  vděčnou 
formou  ještě  tří  znělek  Kollárových  pří- 
značný   zjev    národnostního   ramenářství. 


které  tolik  bujelo  v  probouzejícím  se  živlu 
měšťanském  u  nás  za  let  čtyřicátých  a 
padesátých,  a  aby  naposled  ironicky  ne- 
vysmál se  samému  sobě  jaksi  na  usmířenou 
všech  napadených. 

Z  těchto  znělek  stůj  zde  předposlední 
(Son.  XX.): 

»Není  chytrost,  není  hloupost  zcela, 
co  se  v  tváři  její  vyškytá, 
jest  to  nouze  ducha  ukrytá, 
duše  z  brku  v  hezkém  pouzdře  těla. 

Hned  chce  Hermanna,  hned  jakby  chtěla 
Zdirada  v  své  lásce  klopýtá, 
hned  chce  oba.  hned  je  zamítá, 
hned  se  třetí  láskou  plaší  celá. 

Ba  jak  vidím,  hrozné  učenosti 

z  cizích  románů  si  dobyla 

na  základě  pražské  vzdělanosti. 

Pověz  tedy,  slečno  rozmilá : 
|si-li  Thusnelda,  af  veršů  spořím, 
]si-li  Šárka,  af  tvůj  Dévín  zbořím !« 

(Pokračováni. 


VÁCLAV  ŠOLC: 


^lf% 


Z  NETIŠTĚNÝCH  PÍSNÍ  O  BLEDÉ  DIVČE.*) 


/rvCi  ýi4-ry%y^vi/X,  A^t/rri  yA^ř-fiý tvú.  ^  Mik/ . 


Naše  zdání,  bledá  holka. 
Bůh  ví,  proč  tak  různé  bývá; 
duše  Tvá  o  samých  rájích, 
má  zas  o  pouštích  jen  snívl 

A  přec  v  žití  já  jsem  rájů 
zažil,  zažil  k  přesycení, 
a  Tys  v  poušti  vyrůstala, 
vyrůstala  k  umučení. 


Nahlédl  jsem  v  srdce  Tvoje, 
jakbych  nahléd  do  hřbitova, 
květů  plno  —  krásných  květů, 
každý  smrt  však  v  lůně  chová. 

Nahlédl  jsem  v  oko  Tvoje, 
jakbych  nahléd  ve  hrob  boží, 
láska  Tvá  tam  umučená 
a  kol  tisíc  citův  hoří.  — 


•)  Viz  >Zvon<,  ro6i.  1  str.  8  a  167,  ročn,  IV  str.  699. 
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M.  A.  Šlmáček; 


CHCI  ŽIT! 


(Pokračoráni.) 


III. 


Sama  jedouc  k  domovu,  nevzpomínala 
paní  Berta  na  svého  muže,  i  půvab  kraje 
daleko  ustoupil,  neboť  měla  v  mysli  ta- 
kovou nepokojnou  tříšť  představ  a  dojmů 
vyvolanou  hovorem  s  ředitelovou.  Nebožtík 
otec,  kypící  silou,  churavá  matka,  zhořklá 
svým  osudem,  zatvrzelá  proti  všemu  světu, 
vlekoucí  se  bytem  jako  bledý  stín,  škola 
dalihodská,  na  které  ona,  Berta,  mořila  se 
pět  plných  roků,  ředitelovic  Gusti,  jež  si 
jistě  své  doby  myslila  sama  na  Juliše,  ale 
nejvíc  ten  nerozvážný,  náruživý  Stanislav 
Grúša,  jenž  dnes  po  páté  již  se  hlásí  a 
s  nímž  —  cítí  to  —  rozmluvě  o  samotě 
nevyhne  se  již  déle. 

Před  zatáčkou  k  mostu,  kde  nemohl 
nikdo  ji  pozorovati,  vyřiala  rychle  jeho 
psaníčko  zpod  halenky,  roztrhla  obálku 
a  čtla: 

•Milostivá  paní! 

Dnes  odpoledne  o  páté  hodině  přijdu 
k  Vám  a  najdu-li  byt  uzavřený,  budu  tak 
dlouho  čekati  u  jeho  dveří,  až  mi  buď 
otevřete  nebo  se  vrátíte.  A  kdyby  to  do 
noci  býti  mělo.  Nedám  se  již  déle  od- 
bývat, musím  s  Vámi  mluvit  mezi  čtyřma 
očima.  Nepřejete- li  si  však,  abych  k  Vám 
přišel,  vypravte  se  sama  o  půl  čtvrté  na 
Klicmanku.  Spoléhejte,  dovedu  být  roz- 
umný, jen  Vy  nesmíte  být  zatvrzelá.  Váš 
Staněk. « 

Smáčkla  dopis  i  obálku  a  uschovala 
do  kapsy.  Doma  to  spálí. 

Věděla,  věděla  to  napřed,  než  čtla,  co 
tam  bude. 

,Že  dovede  být  rozumný!  .  .  .' 

Byl  vůbec  již  rozum  v  tom,  že  se 
ucházel  o  místo  lesního  geometra  sem? 
To  jí  nenamluví,   že  při   tom  neměl   ani 

tušení Přetvářkou   byl    jeho   údiv, 

když  ji  v  únoru  poprvé  zas  spatřil,  pře- 
tvářkou jeho  ujišťování,  když  s  ní  poprvé 

mluvil K  vůli    ní   sem    zadal,   jen 

k  vůli  ní,  ať  zapírá,  jak  chce 

Kdyby  mu  byla  lhostejná,  nechal 
by  minulost  uzamčenou,  nehýbal  jí,  ne- 
žádal by  rozmluvy  mezi  čtyřma  očima. 
Však  mu  to  dnes  poví  se  vším  důrazem, 
a  vyloží  mu  všechnu  vnitřní  přeměnu, 
která  se  s  ní  udala,  přerod  v  názoru  ži- 
votním   

Kdyby  byl  rozumný,  nevyváděl  by. 
Je  zde  sotva  půl  roku,  a  už  o  něm  mluví 


kde  kdo.  Divoch  je,  jaký  byl  —  pije,  hýří  — 
u  Bartošky  sedá  celé  noci  a  vínem  pění 
tam  svou  krev  —  A  již  je  to  na  něm 
vidět . . .  Dřív  ty  jeho  oči,  a  teď!  Ničí  se. 
Poví  mu  to  všecko.  Ano,  půjde  na  Klic- 
manku dnes  odpoledne  a  vyřídí  mu  to 
všecko  dokonale.  Neušla  by  tomu  hovoru 
dřív  nebo  později,  tak  ať  je  to  odbyto.  Ne 
zatvrzele,  ale  rozhodně  s  ním  promluví. 
Ona  při  tom  bude  rozumná.  Musí  poznat, 
jak  ji  vychovalo  posledních  sedm  let. 

S  pevným  odhodláním  vstoupla  do 
svého  bytu,  ale  klidná  nebyla.  Představy 
z  minulosti  a  vzpomínky  na  ni  rozčeřily 
její  duši  a  k  tomu  pojil  se  nepokoj  před 
odpoledním  úkolem.  Prudce  zakřikla  zpí- 
vající Barču,  aby  přestala,  že  ji  hlava  brní, 
a  odloživši  jen  slunečník  a  klobouk,  šla 
do  zadního  pokoje,  otevřela  prádelník  a 
vyňala  z  něho  skřínku,  od  níž  klíček  nosila 
na  svých  prsou.  Ze  skřínky  vyndala  malý 
otřelý  zápisník  a  v  něm  vyhledala  tužkou 
psaný  koncept  tohoto  dopisu: 

Milý  Staňku! 

Rozvažovala  jsem  velmi  dlouho,  než 
jsem  se  odhodlala  napsati  Ti  tento  list. 
Víš  dobře,  jak  vždy  jsem  zápasila  se  ško- 
lou ;  ne  s  dětmi,  jež  jsem  učila,  ale  s  »nad- 
řízenými  a  nařízeními*.  Dokud  jsem  žila 
v  domnění,  že  mohu  kdykoliv  své  učite- 
lování opustit,  přenášela  jsem  se  přes 
ledacos,  někdy  dokonce  s  humorem  neb 
aspoň  s  ironií;  ale  od  té  chvíle,  co  jsem 
seznala,  že  jsem  spjata  ke  škole  řemeny 
existence,  pociťovala  jsem  pateronásobně 
každý  útisk,  a  hrůza  před  budoucností  ve 
mně  vzrůstala,  až  vyhnala  v  otravné  květy 
myšlenek  na  násilné  vyproštění  z  těch  za- 
řezávajících se  hrubých  provazců,  na  skon- 
čení všeho  rázem  —  jako  můj  tatínek. 
Byly  chvíle,  kdy  mne  dělil  od  zoufalé 
cesty  za  ním  jediný  krok... 

Ale  to  jsem  byla  ještě  silná  a  od- 
hodlána. Pak  přišla  letošní  zimu  dlouhá 
nemoc  a  s  ní  ty  pocity  úplné  opuštěnosti 
mezi  zcela  vzdálenými  mne  lidmi.  Co  jsem 
se  napřemýšlela  v  těch  nekonečně  dlou- 
hých dnech,  v  těch  věčných  nocích  o  ce- 
lém svém  osudu,  o  sudbě  svých  rodičů  a 
nejen  těch,  o  sudbě  svých  družek  z  mládí 
i  v  povolání,  o  sudbě  ženy  vůbec,  A  při- 
cházely chvíle  takových  zvláštních  lichot- 
ných  a  drolivých  pocitů  slabosti,  které 
jsem  zúmyslně  stupňovala,  a  v  nichž  se 
mi    pak    zdálo    tak    nevýslovně    vábivým 
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ztratiti  se,  vyklouznouti  ze  života,  vypad- 
nouti z  něho  tai<  zcela  nepozorovaně  . . . 
Zavírala  jsem  oči  a  oddávala  jsem  se  této 
rozkoši  zanikání . . . 

Rozumíš  mi,  měl  Jsi  někdy  také  pocity 
podobné? . . . 

Ach,  Tys  neměl,  Tys  jinak  životně 
zutvářen,  svazovitěji,  úporněji.  Tys  vyrostlý 
a  trvající  ve  stálém  pocitu  zdraví  a  síly. 
Ty  v  život  stále  rozběhlý  ani  ke  vzpomín 
kám  se  nevracíš,  i  vzpomínání  je  Ti  sla- 
bostí, nadtož  závratné  kochání  se  v  po 
citech  zániku. 

Nevyklouzla  jsem  ze  sítě  života.  Od 
zelenavého  dna  nemoci,  s  divnými,  divnými 
představami,  k  němuž  nedorážel  již  jediný 
zvuk  vezdejšího  shonu,  vytáhla  mne  ta  síť 
opět  na  kamenitý  břeh.  Tak  sesláblou,  tak 
bezmocnou !  S  nejvyšším  přemáháním,  po- 
tácivě,  vstoupla  jsem  zas  v  koleje  svého 
povolání,  jako  obětní  tvor  hnaný  na  cestu, 
na  které  ví,  že  vykrvácí  dřív  nebo  později. 
Myšlenka  násilného  zakončení  chabla  a 
rozplývala  se  v  tupé  resignaci,  plynoucí 
z  přesvědčení,  že  tak  jak  tak  i  bez  mého 
nejmenšího  přičinění  dojde  k  brzkému 
konci. 

Ale  z  čistá  jasná  zcela  blízko  ozvaly 
se  tóny  naděje.  Nevím,  nepřipravilo-li  pro 
ně  jaro  se  svým  růžovým  sluncem,  mladou 
světlou  zelení,  s  bílými  květy,  s  ohromnou 
svou  obrodnou  silou,  se  svými  klokoty 
potoků,  s  jásavými  písněmi  ptactva  pod 
rozzářeným  blankytem  moji  duši.  Přišel 
sem  začátkem  července  prostý  muž,  stříz- 
livé duše,  ale  poctivého  srdce.  Je  sám  a 
sám  na  tom  světě  jako  já.  Ač  nesmělý,  ba 
skoro  ostýchavý,  přiblížil  se  mi.  Bůh  ví, 
co  na  mně  spatřuje  —  snad  je  to  jen 
soucit  se  mnou  —  ale  nabízí  mně  východ 
z  nesnesitelnosti  mé  existence,  nabízí  mi 
naději  v  klidný,  zajištěný  život  po  svém 
boku.  Necítím  k  němu  prudšího  hnutí,  ale 
není  mi  nesympatický,  a  ne-li  šťastný, 
alespoň  nepoměrně  spokojenější  život  bych 
vedle  něho  žila,  než  je  můj  nynější,  co  den 
mne  krvavě  zraňující. 

Rudolfovi  Julišovi  je  devětatřicet  let. 
Radostí  života  mnoho  neseznal.  Vyrosil 
v  chudobě  a  do  loňska  žil  se  svou  matkou, 
stále  churavou,  jak  ubohá  moje  maminka. 
Je  professorem  na  řemeslnické  škole  v  Stu- 
dihradech  a  v  prázdni  své  obírá  se  archaeo- 
logií  a  kulturní  historií. 

Nevím,  s  jakými  dojmy  přečteš  tento 
můj  list  a  zvlášť  poslední  sdělení.  Sama 
mám  jediný  dojem:  že  jsem  vyčerpána 
událostmi  posledních  let  i  svou  nemocí, 
že  jsem  slába  k  dalšímu  zápasu  a  že  buď 
okřeji  na  píď  života  dalšího  v  klidu,  aneb 
že  co  nejdřív  vykrvácím  pod  svým  jařmem. 


Píši  Ti  to  všecko  proto,  že  cítím  po- 
vinnost vzhledem  k  minulosti  nás  obou  to 
napsat,  píši  to  prostě,  bez  záludu,  s  tím 
pouze  záměrem,  abys  to  věděl.  Jsi  úplně 
volný  vůči  mně,  opakuji  Ti  to,  ale  rozhod- 
nutí bez  Tvé  odpovědi  přece  jen  neučiním. 

Všeho  dobrého  Ti  přeje  a  srdečně 
Tě  pozdravuje  Tvoje 

Berta. 

V  Dalihodech  10.  srpna  1900. 


Jak  tento  tužkou  psaný  koncept  čtla 
pozorně  a  vzpomínkově,  upamatovávala  se 
velmi  jasně  na  všechny  zevnější  podrob- 
nosti těch  chvil,  kdy  jej  psala,  a  z  minu- 
losti se  vyhouply  i  vlny  těch  všech  dojmů 
a  nálad,  které  ji  při  psaní  listu  toho  ovlá- 
daly a  které  nyní  narazily  jemně  o  její  duši. 

Vrací  se  jí  úplně  ten  pocit  klidu,  či 
spíše  únavy,  vzniklé  z  duševní  vyčerpa- 
nosti, jejž  měla,  když  list  ten  koncipovala, 
i  ta  výčitka  z  oné  doby  dotýká  se  teď  zas 
její  duše,  že  ta  forma  dopisu  je  taková 
příliš  rozumová,  nápadně  střízlivá  a  že 
není  prosta  ^i  jisté  diplomatiky.  To  cítila 
tehda  také,  že  je  list  ten  psán  tak,  aby 
vyvolal  neb  aspoň  připravil  odpověď  zcela 
určitého  smyslu,  aby  rozhodnutí  uspíšil, 
ale  tak  jako  tenkrát,  říká  si  paní  Berta 
i  dnes:  »Ne,  po  všem,  co  předcházelo, 
nemohla  jsem  jinak.  Dozrávala  již  tehda 
ve  mně  nynější  podstata  mé  bytosti,  a  již 
tehda  jsem  správně  pohlížela  na  Stáňu  a 
vytušovala  ten  ohromný  rozdíl  samých 
základů  našich  povah,  základů  našich  ná- 
zorů na  život.  Ne,  nechybila  jsem  ten- 
krát . . .  Vždyť,  bože,  jsem  se  také  nazá- 
pasila  a  napřemýšlela,  než  jsem  se  od- 
hodlala k  tomu  listu  a  než  jsem  proň 
našla  tu  nejvhodnější  formu  .  .  . 

A  doby  posledních  měsíců  jejího  po- 
bytu v  Dalihodech  zakroužily  zas  v  ostrých, 
význačných  představách  a  nejsilnějších 
dojmech  kol  její  duše. 

»Je  dobře  si  to  přivolat  v  pamět,  zre- 
kapitulovat, dnes,  před  tím  hovorem  s  ním,« 
pravila  si  v  duchu,  ale  při  tom  nedovedla 
potlačit  přec  jen  v  hlubinách  nitra  svého 
doznání,  že  tenkrát,  ač  připravovala  cestu 
odpovědi  i  od  něho  rozumné,  všeho  kvasu 
náruživosti  již  zbavené,  přec  jen  nevylu- 
čovala z  počtu  ani  tu  eventualitu,  že  vy- 
šlehnou u  něho  znova  zas  všechny  pla- 
meny té  ohnivé  lásky,  kterou  ji  uchvacoval 
a  zažíhal  duši  v  hájích  dalihodských  v  prv- 
ních dvou  letech  jejího  učitelování  za 
bílých  měsíčních  večerů  a  růžových  jiter. 
Naopak  kombinovala  si  dokonce  psaní  od 
něho  plné  sršícího  hněvu,  leptavé,  zhrdavé 
ironie  a  pokořujících  urážek,  končící  však 
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přece  zapřísaháním,  aby  vypudila  si  z  hlavy 
šílený  svůj  úmysl  s  tím  professorem,  aby 
pamatovala,  že  náleží  jen  jemu  jedinému, 
Stáiiovi  svému,  jenž  měl  první  její  polibky 
i  horoucí  objetí .  . .  Ano,  spřádala  si  v  nej- 
utajenějším skrytu  své  duše  takovou  od- 
pověď od  něho,  a  z  nepokoje,  jenž  se  jí 
zmocňoval  při  této  kombinaci,  vyšlehávaly 
plaménky  vzpomínkové  rozkoše  na  roz- 
hořelé jeho  oči,  divoké  pocely  a  sladké 
závratě  v  silném  spjetí  mužných  jeho 
ramen,  ale  byla  v  něm  i  úzkost,  že  sežehl 
by  ji  nyní  nový  plápol  jeho  náruživé  lásky 
—  ale,  nechť,  nechť,  nechť !«  říkala  si,  bylo 
by  krásné  zhynutí  v  tom  rudém  ohni, 
krásnější  než  život  u  chudého  plamene 
opožděné  professorské  lásky  Julišovy  .  .  . 

,Ale  ne,  ne,  to  jsou  takové  poslední 
výstřelky  romantického  blouznění'  —  tišila 
se  tehda,  nechci  smrt,  chci  klid,  trochu 
klidu  do  svého  upachtěného  žití  a  trochu 
záře,  byť  třeba  slabé,  ale  stálé . . .  však 
Stána  odpoví  jistě  rozumně. 

A  odpověděl. 

Byl  to  krátký,  pevný  řez  břitké,  chladné 
oceli,  jediná  řádka  na  navštívence: 

»Hojně  štěstí  k  sňatku  s  Julišem.« 

Ani  pozdrav,  ba  ani  podpis.  Mohla 
by  si  to  přečíst,  má  tu  navštívenku  ulo- 
ženu, ale  není  třeba.  Je  vryta  ta  odpověď 
v  pamět  i  v  srdce. 

Paní  Berta  vstala,  vložila  zápisník  opět 
do  skřínky,  uzamkla  ji  a  uzavřela  v  prá- 
delníku. 

Pocítila  vnitřní  uspokojení  a  plamen 
síly  v  sobě.  Na  odpolední  setkanou  se 
Stánkem  bude  dobře  připravena. 

Zvolna  svlékala  se  z  vycházkových 
šatů,  sňala  korset  a  oblékla  lehoučkou 
domácí  halenku  s  krátkými  rukávky,  celou 
růžovou  ;  pak  vešla  do  kuchyně,  kde  Barča 
stála  již  před  neckami,  opásala  se  širokou 
kuchyňskou  zástěrou,  do  domácích  stře- 
víčků vklouzla  a  stoupla  proti  Barče.  Ne- 
styděla se  za  práci,  naopak  zálibně  ji  vy- 
konávala, z  přesvědčení,  že  je  zdravá  a 
zvlášť  jí,  druhdy  tak  nervosní,  že  svědčí 
znamenitě.  Za  krátko  všecka  již  zrůžověla 
námahou  a  droboulinké  krůpěje  potu  vy- 
vstaly jí  po  celém  obličeji;  ale  nedbala 
toho  a  statečně  s  Baruškou  se  tužila.  I  do 
zpěvu  se  za  ní  dala,  ale  vždy  jen  na  chvíli, 
neboť  myšlenky  na  dnešní  odpoledne  a 
vyvolané  vzpomínky  na  minulost  strhovaly 
její  duši  vždy  znova  a  znova  do  svých 
proudů.  Od  prádla  k  plotně  dohlížela,  aby 
včas  byl  oběd,  a  do  tří  hodin,  si  řekla, 
i  s  prádlem  musejí  být  hotovy,  aby  pak 
mohla  Barču  poslat  věšet  na  zahrádku  a 
sama  se  vydat  na  Klicmanku. 


Ruměněla  spěchem  a  rozmar  její  se 
jasnil.  Tichá  radost  ze  sama  sebe,  ze  své 
dokonané  proměny  oproti  dřívějšku,  byla 
v  ní  rozlita  jako  jitřní  světlo. 


IV. 


Byla  ráda  paní  Berta,  když  po  spěšné 
cestě  po  silnici,  vroubené  starými  lipami, 
odbočila  na  mez  mezi  mlázím  a  šustícím, 
vysokým,  rychle  již  dozrávajícím  žitem. 
Kobylky  vášnivě  cvrčely  v  odpoled- 
ním vedru,  jehož  žárem  obloha  bělela, 
měkké  vřetenušky  červených  křídel  s  čer- 
nými kolečky  líně  seděly  na  mladých 
květech  modrošedých  skabios  a  karmíno- 
vých  bodláků,  že  je  člověk  do  hrstě  na- 
brati mohl,  mladé  smrčí  vydechovalo  silnou 
pryskyřičnou  vůní. 

Paní  Berta  šla  s  rozevřeným  hedváb- 
ným slunečníkem  barvy  champagne,  s  ve- 
tkanými  květy  kosatce,  v  ozdobném,  svá- 
tečním, hedvábném  živůtku  téže  barvy, 
upjatém  do  posledního  háčku,  v  bílých 
rukavičkách,  zapjatých  do  posledního  kno- 
flíčku a  ve  volně  dopadající  sukni  z  tmavě- 
šedého  foulé;  z  nebohaté  své  garderoby 
vybrala  schválně  tento  oblek,  jehož  užívala 
jen  k  nejdůležitějším  návštěvám.  Zúmyslně 
nechtěla  mít  nic  domácího,  co  budí  a  do- 
voluje důvěru,  naopak  usmyslila  si  i  ze- 
vnějšek svůj  přizpůsobit  dojmu  vážnosti 
a  obřadnosti.  Proto  vzala  i  svůj  zcela  bílý 
široký  slaměný  klobouk  s  měkkým,  sněž- 
ným pštrosím  pérem.  Za  to  krom  malých 
butonových  náušnic  tyrkysových  a  širokého 
řetízkového  náramku  na  levé  ruce,  na  níž 
měla  zavěšen  i  bílý  hedvábný  réticule,  ne- 
měla skvostu.  Bylo  jí  horko  a  nepohodlno 
v  tomto  svátečním  upětí,  ale  šla,  jakby  jí 
bylo  nejvolněji,  nejsouc  si  jista,  nestopuje-li 
ji  už  odněkud  svým  bystrým  zkušeným 
pohledem.  Za  krátko  zahnula  v  právo  do 
paseky  na  lesní  cestu  a  odtud  do  stinného 
boru  bylo  již  jedva  pět  minut. 

V  lese  krom  žluvy  odkudsi  z  dáli 
v  intervalech  volající  své  flétnové  » pěknou 
bílou*,  a  bzukotu  hmyzu  nebylo  zvuku; 
dlouhá,  tenká  tráva  u  cesty  byla  suchá  a 
kluzká,  sem  tam  v  ní  ojedinělá  slzička 
s  rozkřídleným  motýlem  na  svém  květu, 
jinde  z  póla  modrý,  z  póla  žlutý  květ 
černýše  a  nebo  řídké  trsy  nerozvité  ještě 
eriky. 

Pátrala  po  jahodách,  ale  v  těchto 
místech  jediné  nebylo  k  spatření.  Teprve 
u  »desatera«,  skupiny  balvanů  v  podobě 
nízkého  oltáře  s  nakloněnou  na  něm  deskou, 
nahoře  přihroucenou,  našla  několik  chu- 
dých jahůdek,  kterými  chutě  svlažila  své 
rty.    Zde  také   přešla  na  širší,  písečnatou 
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cestu,  která  vedla  již  přímo  k  silnici,  od 
níž  na  Klicmanku  je  již  pouze  malou  čtvrt 
hodinu  Nešla  však  po  cestě,  nýbrž  krajem 
lesa,  stahujíc  levicí  sukni,  aby  o  nic  ne- 
zavízla;  krom  několika  lidí,  buď  jí  nezná- 
mých, neb  zcela  lhostejných,  nikoho  ne- 
potkala, a  byla  tomu  ráda.  Nespouštěla 
z  mysli  držení  svého  těla,  ovládala  každý 


svůj  pohyb  a  pátrala  daleko  v  před,  i  pokud 
mohla  v  právo  a  v  levo,  nezahlédne-li 
někde  vysokou  postavu  Grúšovu.  Věděla 
z  hájů  a  lesů  dalihodských,  jak  z  nenadání 
se  umí  odněkud  vynořit,  překvapit,  po- 
lekat, a  proto  přála  by  si  dnes,  aby  jej 
sama  dříve  zahlédla  a  pokročila  mu  klidně 

VStriC.  (Pokračování.) 
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II. 


Tetička  Soukupová  provedla  Stáňu  po 
dvoře,  po  polích,  celé  hospodářství  mu 
okázala.  Otevřeně  hovořila  o  všem. 
Grunt  byl  dobrý,  osmdesát  korců  bylo  při 
něm,  ale  mužská  ruka  a  mužská  hlava  tu 
scházely.  Od  té  doby,  co  odešel  nebožtík 
Soukup,  nebylo  již,  jak  bývalo.  Za  těch 
pět  let,  co  Soukupová  sama  hospodařila, 
ubylo  i  půdy,  musila  odprodat  kus  pole, 
aby  kryla  vydání.  Byla  právě  léta  nedobrá, 
málo  se  na  polích  urodilo  a  ceny  plodin 
klesly.  Za  to  Bůh  ví  jak  a  proč  stále  větší 
a  větší  daně  musí  platit.  Ráda  byla,  že  si 
může  někomu  postěžovat. 

Za  hovoru  obešli  meze  a  vrátili  se  na 
zahradu,  s  polní  cesty  překročili  snadno 
nízkou  a  pobořenou  kamennou  zídku.  Byla 
to  prostá  vesnická  zahrada,  dosti  zane- 
dbaná, kde  slepice  i  husy  po  celé  dni  se 
pásly.  Ale  pod  rozložitými  štěpy,  pod  vy- 
sokými hrušněmi  byl  příjemný  stín. 

>To  zde  vedle  je  Zárubovo!*  řekla 
tetička  nějak  stísněně.  Za  plotem  byla  za- 
hrada, která  už  zahradou  být  přestávala.  Něco 
starých  prosýchajících  stromů  tam  zbý- 
valo, něco  vyvrácených,  zlomených  kmenů 
a  mezi  tím  bylo  vidět  nezdařený  pokus 
proměnit  zahradu  v  pole,  zaorat  zelený 
drn.  Snad  i  seto  tu  bylo,  ale  všechno  za- 
růstalo znovu.  Vysoké  chomáče  bolehlavu 
vybujely  z  neurovnaných  brázd. 

Stána  nedovedl  zamlčet  poznámku : 
»Skoda  té  zahrady!*  Tetička  vzdychla  a 
zakývala  hlavou. 

» Počkej,  synáčku, <  řekla  tiše,  > odpoči- 
neme si.«  Byla  tu  prostá  lavička  pod  štěpem. 
>  Povím  ti  všecho,<  počala  důvěrně,  když 
usedli.  »Záruba  je  hodný  člověk,  pracovitý 
člověk,  ale  štěstí  na  světě  nemá  a  nemá. 
Pěkný  majetek  sám  podědil,  s  naší  Marií 
dostal  pěknou  pomoc,  a  přece  s  místa  ne- 
může, jako  by  ho  něco  k  zemi  tlačilo  a  du 
silo,  že  se  nemůže  k  ničemu  propracovat, 
stále  jako  by  se  topil,  jen  tak  tak  že  se 
drží,  a  to  ještě  já  všady  musím  pomáhat. 
A  není  lenoch,  není  pijan,   není  karbaník, 


ani  pána  nedělá.  Kdybys  viděl  jeho  upra- 
cované ruce !  je  celý  sedřený,  takový  mladý 
člověk,  a  naše  Marie  s  ním.  Nic  se  jim  ne- 
daří, ať  začnou  cokoliv.  Záruba  říká :  kdyby 
na  Kaňku  kámen  se  utrhl,  spadne  jistě  do 
Javorného  jemu  na  hlavu.  Opravdu  je  to 
tak,  nehody  a  neštěstí  pořád  jej  stíhají. 
Marně  se  namáhá.  Když  v  poli  všechno 
nejlépe  obdělá  a  zaseje  a  kolem  dokola  je 
krásná  úroda,  jemu  pšenici  sežerou  červi. 
Padnou-li  kroupy,  jistě  jen  na  Zárubova  pole 
se  snesou.  Dobytek  mu  hyne  a  chasa, 
třeba  by  se  s  ní  mazlil,  mu  utíká.  Sám 
hospodář  dělá  čeledína  a  hospodyně  při- 
sluhuje ve  chlévě.  Celý  jejich  život  jen 
je  práce  a  odříkání.  Na  světě  ničeho  ne- 
užijou.  A  co  nejhoršího:  pro  cizí  se  dřou, 
pro  cizí!« 

Tetička  vyprávěla  pomalu,  rozvážně, 
časem  se  zamlčela,  časem  zavzdychla  a 
hlavou  zakývala.  Suché  ruce  její  sepjaty 
ležely  v  klíně,  staré  oči  maně  potáhly  se 
vlhkým  leskem. 

>Takový  osud  nešťastný  je  to.  Poslyš: 
je  tu  chalupa,  bídná  chalupa  skoro  za  vsí 
ve  stráni  (okážu^  ti  ji  někdy),  polí  u  ní 
málo  a  špatných.  Říkají  tam  u  Charouzů,  ale 
nynější  hospodář  jmenuje  se  Franěk,  při- 
ženil se  tam.  Je  to  —  jak  bych  to  řekla?  — 
takový  hubený  pavouk  s  dlouhýma  nohama, 
nejraději  všechno  by  polapil,  každého  jako 
mouchu  vyssál*  — 

Tetička  napodobíc  pavouka  stáhla 
tváře,  vyvalila  oči  a  všemi  desíti  prsty 
lapala  ve  vzduchu. 

»Celý  jeho  rod  je  takový.  Má  tam  na 
výměnku  vlastního  otce,  starého,  vyschlého 
na  kost,  shrbeného  tak,  že  hlavu  nemůže 
zvednout.*  — 

Stána  se  rozpomněl :  »Jistě  viděl  jsem 
ho  dnes  ráno.  Jel  s  kravičkami  pro  jetel.« 

»Snad.  Pořád  jen  také  shání,  shání,  je 
mu  již  přes  osmdesát  let,  pro  lakotu  nemůže 
umřít.  V  zimě  každý  pátek  jezdí  do  města 
žebrat,  jen  aby  něco  domů  přinesl.* 

Tetin  hlas  počal  se  chvět,  tváře  se 
jí  lehce  zarděly,  z  každého  slova  vyznívala 
nenávist  k  té  pavouci  rodině.  Nevědomky 
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stále  ještě  hubenými  prsty  pohybovala, 
jako  když  pavouk  leze. 

» Ženatý  syn  Fraňkův  i  s  malými 
dětmi  žije  u  starých  v  té  chalupě,  jen  aby 
ušetřili,  dělá  jim  nádenníka  a  děti  kradou. 
Bůh  ví,  kterak  se  tam  vejdou.  Druhý  syn 
je  ve  městě  u  císařského  úřadu,  chodívá 
po  vesnicích  upomínat  o  nezaplacené 
daně.  Och,  ten  je  studovaný!  ten  jistě 
jednou  vlastního  tátu  ocikání!«  Stařenka 
sípavě  se  zasmála.  >Pak  má  Franěk  ještě 
dceru  —  Emču.<  Najednou  snížila  hlas, 
a  ruce  jí  opět  klesly  do  klína  a  sepjaly  se. 

»Oh,  tu  také  znám  —  tedy  Emča  se 
jmenuje  ?«  zasmál  se  rozpustile  Stána.  »Je 
hezká,  tetičko,  opravdu,  jakoby  ani  nebyla 
z  pavoučího  rodu.« 

Stařenka  zvedla  oči,  podívala  se  na 
Stanislava. 

»Je  z  toho  pokolení,  je!  Chraň  se  jí!< 

» Hezky  jí  to  slušelo,  jak  jela  na 
voze,«  ještě  žertoval  Stána,  »všiml  jsem 
si,  že  má  takové  bílé,  měkké  ručky.< 

»Ba,  měkké  ručky!*  opáčila  stařenka 
zlobivě.  > Povím  ti,  proč  má  ty  měkké  ru- 
čky. Přede  dvěma  roky  —  právě  přede 
žněmi  —  pomáhala  u  Zárubů  při  řezačce 
—  šestnáct  let  jí  sotva  bylo,  žáběti,  Bůh 
ví,  kam  hleděla,  najednou  jak  podávala 
slámu  do  stroje,  stroj  jí  zachytil  prsty  a 
pomačkal.  Vykřikla,  a  hned  žentour  zasta- 
vili, holku  omdlelou  odnesli,  na  ruku  jí 
dávali  studenou  vodu.  Ani  krev  jí  netekla, 
jenom  prsty  nemohla  ohýbat,  snad  nějaké 
žíly  měla  smrštěné.  Jindy  ani  by*  si  toho 
nikdo  nevšiml,  ale  teď  nadělali  takových 
divných  zákonů.  Bůh  mne  netrestej,  pro 
zahaleče  a  lenochy  jsou  to  zákony.  To 
víš,  Emčin  otec,  starý  Franěk,  lakota,  a 
její  bratr,  ten  od  úřadu,  hned  byli  na 
koni.  Holku  převezli  do  města,  do  nemoc- 
nice, třeba  se  Záruba  vzpíral  a  raději  chtěl 
všechny  léky  a  doktora  doma  platit. 
A  hned  advokáta,  a  ubohému  Zárubovi 
zakousli  se  v  týle  jako  pavouci  mouše. 
Okázalo  se,  že  holka  nebyla  přihlášena 
u  pojišťovny  úrazové,  a  to  bylo  vyšetřo- 
vání, výslechů,  všelijakých  protokolů,  čtvrt 
roku  to  trvalo,  Záruba  už  chodil  jako  ne- 
svůj, chytal  se  za  hlavu  a  říkal:  ,vezměte 
si,  co  chcete,  půl  statku  třeba,  jen  mne 
už  netýrejte  těmi  obsílkami.*  Vzali  si  také, 
co  chtěli,  naplatil  se,  chudák,  a  ještě  po 
dnes,  myslím,  musí  platit,  ani  se  ho  ne- 
chci ptát.  V  nemocnici  holku  nevyléčili, 
prsty  na  pravé  ruce  prý  nemůže  stále 
vládnout.  Záruba  říká,  že  beztoho  jen  ji 
tak  navedli,  aby  nemusela  pracovat  a 
brala  podporu.  A  jak  se  s  ní  namazlili! 
K  lékaři  do  města  jezdila  a  konečně  i  do 
Prahy   ji    volali,  však  ještě  nedávno  zase 


tam  byla.  A  milá  holka  Fraňkova  se  ti 
docela  změnila.  Takový  umouněný  chroust 
to  dříve  býval  a  najednou  jako  když  ji  ze 
škatulky  vytáhne.  To  se  naučila  snad 
v  nemocnici  nebo  v  Praze  u  doktorů. 
Ničeho  se  nedotkne,  pořád  čisťoučká,  bě- 
loučká jako  slečinka.  Na  pochroumané 
ruce  není  pranic  znát,  ale  Emča  jakoby  se 
práce  nesměla  ani  dotknout,  jenom  pod- 
poru bere.  A  šaty  jaké  má!  však  se  říká, 
že  by  jí  podpora  nestačila.  Kdož  ví,  od- 
kud to  všechno !« 

Stařenka  nevrle  se  pohnula  a  potřásla 
hlavou. 

>Všelicos  se  šeptá.  Vidíš,  synáčku, 
kam  vede  přemrštěná  péče  a  mazleni  se 
s  každou  takovou.  Doma  mohla  i  s  po- 
chroumanými  prsty  zůstat  aspoň  poctivým 
děvčetem ! « 

Stána  vždycky  nadšen  pro  moderní 
pokrok,  chtěl  něco  říci  na  obranu  novo- 
věkých humánních  zařízení,  ale  z  jakési 
opatrnosti  mlčel. 

»Ti  Fraňkové  jsou  Zárubovým  neště- 
stím!* povzdychla  po  chvilce  tetička  a 
její  dobrácké  oči  se  zachmuřily,  rty  ner- 
vosně  se  zachvěly.  »Tak  mi  to  připadá, 
jako  když  moucha  vlétne  do  pavučiny, 
brání  se,  vzpírá  se  a  sotva  jednu  nitku 
přetrhne,  už  zde  zase  uvázne  ve  druhé  a 
pavouk  už  je  taky  zase  tu  a  znova 
mouchu  nakousne  a  vyssává.  Býval  Zá- 
ruba starostou  zde  v  obci  po  několik  let, 
říkala  jsem  mu:  co  z  toho  máš?  trochu 
práce  a  mrzutosti  a  na  konec  sklidíš  je- 
nom nevděk.  Neposlechl,  to  víte,  každý 
mladý  člověk  je  trochu  marnivý,  A  ne- 
měl z  toho  nic,  zhola  nic,  ještě  sám  mu- 
sel častokráte  ze  svého  dosazovat,  když 
někde  něco  se  nedostalo.  Sám  říkal :  ,budu 
rád,  když  se  toho  zbavím.'  Ale  co  nechtěl 
osud?  Jindy  volívali  za  starostu  přece 
člověka  vážného,  sedláka,  který  měl  vlastní 
jmění,  aby  nemusel  z  nouze  snad  do 
obecního  neoprávněně  sáhnout,  ale  teď  je 
podivný  svět,  sehnali  se  letos  k  volbám 
všelijací  hladovci,  socialisti  jim  říkají,  ná- 
denníci,  zadlužení  baráčníci,  a  že  budou 
volit  jenom  své  lidi.  A  vidíš  —  nikdo  by 
nevěřil!  —  Franěk  je  od  jara  starostou. 
Divili  se  všichni,  že  ho  císařský  úřad  po- 
tvrdil, ale  to  on  jeho  syn  už  mu  to  na- 
hoře nějak  vymohl.  A  sotva  předal  Záruba 
novému  starostovi  knihy,  už  se  v  nich  Fra- 
něk se  synem  hrabali  a  našli  prý,  že  ně- 
jaké daně  Záruba  neodvedl.  Ještě  to  není 
skončeno  —  ale  — «  stařenka  resignovaně 
mávla  rukou,  »zaplatit  Záruba  musí.  Ne- 
jedná se  o  ty  peníze,  ale  aby  Franěk  ze 
zlomyslnosti    ho   neudal,  toho  se  Záruba 

bojí.   A    Franěk   si    dá  zaplatit !«  (Pokračování.) 
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Leda:    Pohádky    pro    velké    a    malé    dětí. 

V  Českých  Budějovicích  1904,  nákladem  O.Dub 

ského.  Stran  186,  cena  neudána. 

Podle  běžné,  ustálené  už  definice  jest  pohádka 
epickým  výtvorem,  jehož  dějištěm  jest  svět  smy- 
šlený, který  se  spravuje  jinými  zákony,  nežli  svět 
skutečný,  a  jenž  je  přeplněn  divy  a  bytostmi  nad- 
lidskými, zlými  i  dobrými,  princeznami  a  vílami, 
čaroději  i  černokněžníky.  I  kdyby  nebylo  ještě  ji- 
ných směrodajtiých  detailů,  s  nimiž  báchorka  po- 
čítá, nemohli  bychom  se  ani  v  této  příčině  dobře 
srovnati  s  pracemi  páně  Ledovými  jakožto  s  po- 
hádkami. Tak  dobře  cítíme,  jak  ve  všech  se  ozývá 
tíha  dnešního  života,  jak  zevní  pohádkovitá  forma, 
ten  schválně  navěšovaný  šat  nadpřirozenosti  a  fan- 
tasie, se  chvěje  pod  živým  tělem  dneška,  dýšírím 
dechem  modernosti  a  oživovaným  krví  aktuality. 
Proto  také  autor  schválně  poslal  řadu  svých  »po- 
hádek<  i  >velkým  détem«,  dobře  věda,  že  v  nich 
dobře  rozpoznají  příčiny,  které  je  diktovaly.  A  tak 
se  tu  shledáváme  s  náměty  politickými,  národními 
a  společenskými  vůbec,  ověšenými  případnou  sym- 
bolikou, shledáváme  se  tu  však  i  s  docela  pravi- 
delně utvořenými  drobnůstkami,  kterým  bychom 
se  nerozpakovali  přidati  název  novelly  (»Na  výspě*, 
» Kadeř*  a  j.).  Charakteristika  jejich  jest  ostrá, 
psychologické  pozadí  dobře  vystiženo,  mnohdy 
i  zdravý,  jadrný  humor  jest  jejich  nemálo  cennou 
stránkou.  Celkem  možno  říci,  že  jest  knížka  p.  Le- 
dová originálním  pokusem,  využitkovati  dobře  známé 
a  běžné  formy  pohádek  tu  pro  účely  satirické,  tu 
ke  zpracování  námětů  čistě  novellistických,  a  přes 
to,  že  i  v  české  literatuře  se  už  nejedná  zdařilá 
práce  tohoto  druhu  objevila  (máme  už  i  překlady 
podobných  zjevů),  patří  přítomné  » Pohádky*  k  za- 
jímavým pokusům,  ba  k  jedněm  z  nejpozoruhod- 
nějších, —áský. 

Tadeáš  Vrba:  Kamení.  Nákladem   knihkupectví 

Cyrilla  M.  Homana  v  Přešticích. 

Poesie  choroby  a  únavy,  které  podléhala  po 
řadu  let  básnická  generace  nejmladší,  pozbyla  již 
jistě  všeho  kouzla,  může-li  z  řad  jejích  vyjíti  knížka 
básní  jako  Kamení,  jejíž  autor  směle  o  sobě 
hlásá:  »Já,  jenž  jsem  tvrdý  a  vzdorný  jak 
sosna*,  a  jejíž  básně  svědčí  o  jasných  očích,  hle- 
dících ostře  a  bystře  do  života,  o  rozhodnosti  a  se- 
bevědomí mladé  básnické  duše.  Básnickými  epišto- 
lami, vzpomínkou  i  obrázkem  vyslovuje  v  nich 
mladý  poeta  stesk  i  obavy,  které  jej  uchvacují  na 
jazykovém  pomezí  našeho  západu,  pod  Brdami, 
kde  »široká  Přimda  stojí,  jakoby  již  byla  žalostnou 
mohylou  na  mroucím  západu,  otčiny  hrobě*,  kreslí 
postavy  pracujícího  a  strádajícího  lidu,  útrapy  sed- 
lákův, útisk  dělníkův  a  budí  odvahu,  vzdor  a  naději. 
Bylo  již  správně  jinde  poukázáno  k  jisté  podobno- 
sti télo  knihy  s  básněmi  slezského  básníka  Petra 
Bezruce.  Podoba  ta  však  vystupuje  v  tónu  jen  ně- 
kterých básní  zejména  tam,  kde  autor  podobně  jako 
p.  Bezruč  básně  své  určitě  lokalisuje  (Černý  Zďár 


a  kostel  s  věží  .  .  .  dole  bílé  Rokycany  .  .  .),  ale 
jinak  se  básně  obou  těch  autorů  vlivem  různého 
prostředí  a  různosti  názorů  i  hojně  rozcházejí. 
U  Bezruce  vystupuje  do  popředí  víc  dělník,  u  Vrby 
sedlák;  tento  klade  větší  váhu  na  jazyk  a  národ- 
nost, kdežto  Bezruč  je  v  první  řadě  básníkem  sociál- 
ním. Básně  sbírky  Kamení  vynikají  pregnant- 
ností  a  silou  výrazu,  mocnými  údery  kovového 
srdce  citu  a  lapidárním  stilem  zejména  v  básních 
nerýmovaných.  Mezi  rýmovanými  milým  půvabem 
dýše  M  o  c  h  n  a,  ale  také  ostatní,  až  na  dvě,  tři 
trochu  lepené  a  slabě  pointované,  jsou  skutečnými 
básněmi.  Místy  zaráží  nezdařený  rým :  lehly  — 
zvedly,  ze  vrat  —  žebrat,  jinde  nemožná  zkomole- 
nina, na  př.  »pošeto«  (místo  pošetilče)  nebo  »půlko* 
(místo  políčko),  ale  to  neubírá  významu  knížce, 
která  opravňuje  k  pěkným  nadějím  do  nového  ta- 
lentovaného básníka.  L — 


DIVADLO. 

ČINOHRA.*)  *Dolorosa«,  drama  o  čtyřech  děj- 
stvích. Napsala  Abigail  H.  Horáková.  Režisér 
AI.  Sedláček.  (Premiéra  dne  23.  září  1904.)  Jméno 
nové  dramatické  autorky  nedostalo  se  na  cedule 
Národního  divadla  jen  tak  lehce,  jak  by  se  zdálo : 
pokus  na  předměstské  scéně,  tu  a  tam  nějaká 
drobná  prosa,  a  ráz,  dva,  stanouti  již  na  oněch  vy- 
toužených prknech  prvního  našeho  divadla.  Je  tak 
kratičký  ten  žebřík  našich  snah,  a  přece  někdy  tak 
nepřístupný!  Mladá  autorka  dospěla  tedy  již  vrcholku 
naší  zevnější  karriéry,  který  by  se  jí  byl  téměř  pod 
nohama  již  vysmekl,  a  dobyla  si  distinkce  spiso- 
vatele, hraného  na  Národním  divadle.  Žádáme-li, 
aby  první  hra  nového  autora  dokumentovala  jeho 
nadání  —  a  mnohem  více  nelze  slušně  žádati  — 
zasloužila  si  paní  Horáková  plným  právem  této 
distinkce.  Každým  způsobem  a  nepochybně  značí 
»Dolorosa«  talent.  Třeba  nebyl  snad  na  poprvé  úplně 
doložen  jeho  dramatický  ráz  a  třeba  jen  se  pro- 
zatím jednalo  o  nadání,  postaviti  na  scénu  životný, 
individuální  zjev,  již  to  značí  v  naší  dramaturgické 
chudobě  mnoho,  neboť  právě  toto  umění,  kresliti 
na  scéně  života  schopné  postavy,  je  základem  také 
dramatického  talentu,  kořenem,  bez  něhož  všecko 
ostatní  je  pouhým  dýmem  a  chvilkovým  zaplanu- 
tím. A  že  dovede  nová  autorka  postaviti  na  scénu 
osoby  žijící  téměř  plným  tepem  skutečnosti,  doká- 

')  Po  přání  pana  Jaroslava  Kvapila  rádi  kon- 
statujeme, že  český  překlad  Nušičovy  hry  » Pustiny* 
byl  pořízen  již  v  zimě  1902 — 1903  a  přijat  divadlem 
již  v  červenci  1903.  Že  poznámka  našeho  referenta 
o  provedení  » Pustiny*  v  divadle  zvěřínském  v  pře- 
kladu Kraussově  byla  prosta  veškeré  tendence,  jde 
z  toho  na  jevo,  že  z  pravidla  bývá  ve  »Zvonu« 
udáno  o  každé  cizí  novince,  na  kterých  scénách  byla 
provedena,  pokud  ovšem  to  lze  zjistiti.  Viz  na  př. 
referáty  o  >Ohni  v  dívčím  ústavě*  a  >Médo- 
ckých  vinicíchc  v  ročn.  IV,  490,  o  •Doporu- 
čení* (tamtéž  str.  408),  »Sapho«,  *La  Cháte- 
laine*,  »TheSecond  Mrs. Tanqueray*  (tamtéž 
str.  379  a  380),  af  uvedeme  jen  některé  příklady 
z  poslední  doby.  Pozn.  red. 
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žala  nejen  svojí  \'ýbornou  Poldou  Chválovou,  na 
niž  tak  hned  nezapomenete  v  té  ohromné  smě- 
sici všelikých  divadelních  postav,  které  na  vás 
kynou  ze  všech  koutů  a  koutečků  přeplněné  pa- 
měti, ale  i  pevně  a  zajímavě  kresleným  Karlem 
Chválou,  jenž  ve  své  naduté  sobeckosti  je  plnou 
odlikou  ne  právě  vzácných  exemplářů  lidského 
kaleidoskopu.  Avšak  i  mimo  uvedené  postavy  je 
v  »Dolorose«  mnoho  ze  života  odpozorovaných 
detailů,  jsou  tam  i  záchvaty  pravého  citu,  je  tam 
leckde  zachycena  i  pěkná  nálada  a  vůbec  je  ve  hře 
mnoho,  co  již  nyní  jí  získalo  v  prvních  třech  aktech 
opravdově  vlídného  přijetí  a  co  zvláště  pro  budouc- 
nost slibuje  plnějšího  rozpjetí  v  pracích  trvalé 
hodnoty.  Neboť  přes  všecky  jmenované  přednosti 
není  »Dolorosa«  ještě  té  vyhraněné  jadrnosti,  které 
si  žádá  pevně  zakotvený  úspěch.  Vedle  cenných, 
ze  samých  studen  života  vyvážených  jednotlivostí 
nalézají  se  podrobnosti  méně  cenné,  barev  ne  dost 
pravých  a  účinků  pouze  zdánlivých.  Po  prvém, 
bystře  stavěném,  živém  aktu  (živosti  poněkud  vy- 
uniělkované)  následuje  slabší  dějství  druhé,  které 
zanechává  dost  roztříštěný  dojem.  Třetí  akt  je 
jednotnější  nálady,  avšak  jednání  čtvrté  téměř  zni- 
čuje poměrně  příznivé  posavadní  výsledky  a  divák 
odchází  dost  rozladěn.  Všecky  vady  hry  soustředily 
se  v  tomto  konečném  dějství.  Dvě  trpitelky  uchá- 
zejí se  o  soucit  hlediště  od  druhého  již  aktu,  ale 
poněvadž  matka  Koubková  stála  posud  diskrétně 
v  pozadí,  věnoval  divák  přátelskou  účast  zcela  mladé 
paní  Chválové.  Nyní  najednou  má  se  přesunouti 
jeho  soustrast  zvýšenou  měrou  na  matku  a  laké 
dcera  vyžaduje  svoji  dávku  citlivé  pozornosti.  Stará 
Koubková  sešili,  poněvadž  zeť  klame  její  dceru  — 
oh,  kolik  by  bylo  šílenců  na  světě!  Druhá  trpitelka, 
která  ovšem  není  mater  Dolorosa,  vyhoupla  se  již  do 
okna,  aby  se  vrhla  na  dlažbu.  Na  štěstí  výkřik  dítěte 
ji  zadrží,  ale  přes  to  násilné  vedení  aktu  nezane- 
chává dojem  příznivý.  Škoda,  že  není  instance,  která 
by  v  takových  případech  přispěla  autoru  pomoci  a 
zkušeností.  Byla  by  se  našla  i  v  ostatních  aktech 
místa,  která  změnou  by  byla  získala.  Ku  příkladu: 
závěrek  jinak  pěkného  výstupu  Dolinské  vyvolal 
v  hledišti  chlad,  ač  působivě  nasadil.  Nikoli  odmí- 
tání, ale  účinné,  přátelské,  obětavé  přispění  může 
jediné  prospěti  naší  chudé  produkci.  Může-li  au- 
torka vyrůsti  ze  svých  posavadních,  dost  úzkých 
obzorů  a  dovede-li  příště  své  postavy  utkati  do 
dramatických  konfliktů,  můžeme  od  ní  bezpečně 
očekávati  silná  díla.  Proto  Národní  divadlo  prove- 
dením její  první  větší  práce  vykonalo  prostě  svoji 
povinnost  a  přáli  bychom  si,  aby  ji  konalo  vždycky 
a  ke  každému.  Na  úspěchu  hry  mělo  značnou  zá- 
sluhu také  její  provedení.  Pan  Matějovskýa 
zvláště  výborná  paní  Červená  zdařile  vystihli  své 
působivé  postavy.  Paní  Ryšavá  i  si.  Dostá- 
lova sledovaly  spisovatelku  do  posledních  zá- 
chvěvů jejích  intencí,  avšak  si.  Dostálova  nebyla 
v  prvním  aktu  dost  srozumitelná.  Paní  Hubne- 
rová  nemohla  ovšem  svoji  výborně  založenou 
Dolinskou  shostiti  jejího  drastického  léku  proti 
manželské  zpronevěře.    SI.  Sturzova  upravila  si 


výbornou  hlavu  pro  svoji  Olgu  a  také  její  tón  po- 
stavě dobře  svědčil.  Pan  Sedláček  opatřil  mno- 
hem lépe  režii  nežli  svého  Jezberu.  J.  Lý. 
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v  Daytonu,  městě  ležícím  v  americkém  státě 
Ohio,  zemřel  tyto  dny  na  souchotiny  321etý  plno- 
krevný černoch  Paul  Laurence  Dunbar,  první 
a  doposud  jediný  básník  své  ragy.  Pozornost, 
kterou  si  přímo  vynutil,  nebyla  rázu  pouze  mimo- 
řádného, neboť  byl  to  lyrik  vzácného  nadání,  kte- 
rého nekrology  staví  na  jedno  z  předních  míst 
mezi  současnými  lyrickými  básníky  celé  Ameriky. 
Jeho  básně  jsou  vesměs  psány  černošským  dialektem, 
a  nejen  pro  tuto  okolnost,  nýbrž  i  proto,  že  ná- 
měty ke  svým  písním  bral  hlavně  z  přírody  a  ze 
všedního  života,  srovnáván  je  zhusta  s  Burnsem. 
Dunbar  byl  synem  kentuckého  otroka,  jenž  uprchl 
do  Kanady;  jeho  matka  byla  rovněž  otrokyní,  již 
osvobodila  válka  občanská.  Ve  svém  mládí  byl 
zaměstnán  u  zdviží  v  hotelu  rodného  města  a  prázd- 
ných chvil  použil  k  sebevzdělání  a  četbě.  Na  to 
uchytil  se  kdesi  jako  žurnalista,  později  jako  reci- 
tátor  a  příležitostný  řečník.  Ve  svém  třicátém  roce 
našel  slušnější  zaměstnání  ve  washingtonské  kon- 
gresní  knihovně,  ale  zákeřná  choroba  sklátila  jej 
do  hrobu.  Zanechává  po  sobě  čtyři  obsažné  sbírky 
veršů,  hlavně  lyrických,  a  potom  celou  řadu  rozkoš- 
ných povídek  z  černošského  života.  Jeho  talent  byl 
bezprostřední  a  ani  v  nejmenším  umělkovaný.  Psal 
verše,  protože  musil  — :  »poesie  se  mne  chytla  jako 
se  spála  chytá  dětí  - «,  řekl  kdysi  jistému  žurna- 
listovi, kterého  zajímaly  neobvyklé  okolnosti,  za 
jakých  vyrostl  a  vyspěl.  »Byl  to  básník  opravdo- 
vého života,*  praví  o  něm  »Review  Monthly«. 

—m  — 

* 

*  Ibsenovy  dopisy  Bjórnsenovi.  (Viz 
Zvon  IV,  51.)  Zánjová  » Revue*  (bývalá  Revue  des 
Revues)  uveřejříuje  řadu  zajímavých  listů,  které 
psal  Henrik  Ibsen  Bjornsonu  Bjornstjernovi  v  le- 
tech 1865  -1885.  První  z  nich  je  datován  z  Říma 
25.  ledna  1865.  Tenkráte  se  vedlo  nebohému  Ibse- 
novi nesmírně  špatně.  Hladověl  s  celou  rodinou 
a  jeho  oděv  byl  tak  sešlý,  že  celá  skandinávská 
kolonie  očividně  se  mu  vyhýbala.  Kolem  peněžní 
tísně  otáčí  se  také  jádro  veškery  jeho  korrespon- 
dence.  Ibsen  píše:  »Miiý  Bjornsone!  Jsem  ve  straš- 
ném rozčilení  a  nepokoji.  V  půli  prosince  jsem  Ti 
psal,  abych  Ti  poděkoval  za  chek  na  600  franků, 
který  byl  přiložen  k  dopisu  ze  dne  4.  října.  Vybídl 
Jsi  mne,  abych  spoléhal  ve  přičíně  peněžních  potřeb 
na  Tvoji  pomoc.  Tvá  slova  jsou  mi  rozkazem  a 
proto  Ti  píši,  že  jsem  se  domníval,  že  budu  koncem 
měsíce  zase  bez  groše.  Ale  ve  skutečnosti  nadešel 
okamžik  tento  poněkud  dnve.  Moje  měsíční  výdaje 
páčí  se  na  čtyncet  scudi  a  od  1.  do  16.  října,  kdy 
jsem  peníze  obdržel,  musil  jsem  žíti  z  půjček.  Můj 
poslední  dopis  zůstal  bez  odpovědi.  Snad  Jsi  nebyl 
doma,  anebo  měl  Jsi  sám  s  penězi  potíže.  Spíše 
se  však  domnívám,  že  se  můj  dopis  ztratil.    Přes 
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veškeru  starost,  v  jakou  jsem  byl  proto  uvržen,  je 
mi  dosti   dobře.    Co  se   jiného   týče,    musím   po- 
znamenati (v  případě,  žes  to  nevypozoroval  z  ob- 
sahu listu  samého),  že  jsem  naladěn  v  otázce  ny- 
nějšího i  budoucího  postavení  naší  země  poněkud 
pessimisticky.  Lituji,  že  jsem  nucen  psáti  Ti  o  těchto 
trpkostech,   místo   abych   Ti  vyprávěl  o  některých 
vskutku   radostných  okamžicích,  kterých  zde  mohu 
zažívati  a  které  mého  ducha  povznášejí.    Nemohu 
se  však  zbaviti  myšlenek,  které  se  týkají  smutného 
stavu   Norska  a  které  mi  nevycházejí   z  mysli   po 
celou  dobu.  Kdybych  byl  zůstal  ještě  o  několik  dní 
déle  v  Berlíně,    kde   jsem   byl  v  dubnu    přítomen 
příchodu  vojska,   kde  jsem  viděl,   jak  zuřící  massy 
se  vrhaly  na  diipplerské  trofeje,  jak  sedaly  koňmo 
nad  jícny  děl  a  plvaly  do  nich,  do  oněch  děl,  jimž 
nikdo  na  pomoc  nešel  a  která  přes  to  odjela,  aby 
chrlila  oheň  a  granáty  do  lidí  tak  dlouho,  než  sama 
prasknou  —  nevím,  co  by  mi  bylo  zůstalo  ze  všeho 
rozumu.    Napiš  mi   své  mínění  o  vnitřních  záleži- 
tostech země.  Jakou  cestu  musíme  zvoliti  v  Norsku? 
Co    si    mají    počíti   vůdcové    s  nynější    generací? 
Prosím  Tě,   uklidni  mne.    Vím,   že  Jsi  pln  nadějí, 
ale  rád    bych    věděl,    oč  opíráš    Svoje    naděje  do 
budoucnosti?    Často    se    mi    zdá    býti   nemožno, 
abychom  měli  zmizeti.    Stát  může  býti  zničen,  ale 
nikoli  národ.  Poláci  nejsou  vlastně  národem;  jsou 
státem,  kde  šlechta  má  svoje  zvláštnosti  a  podivnůst- 
kářství,  zrovna  tak  jako  měšfáci  a  sedlák.  A  všecky 
tyto   zájmy   jsou    si    navzájem    cizí  a  potírají   se. 
A  Poláci  nemají  ani  literatury,  ani  umění,  ani  vědy, 
která    by    mohla    hráti    samostatnou    úlohu  v  bu- 
doucnosti. Stane-li  se  Polsko  ruskou  provincií,  pře- 
stane  polský   národ  existovati.    My  však,   i  když 
svoji  neodvislost  ztratíme,   vezmou-li  nám  i  zemi 
celou  i  půdu  pro  rolníka,  budeme  trvati  jako  národ. 
Židé  tvořili  jediný  stát  i  národ.  Jejich  stát  byl  zničen, 
ale  židovský  národ  je  nezničitelný.    Já  myslím,  že 
to,  co  je  v  nás  nejlepší,  musí  žít  dále,  ovšem  s  vý- 
hradou, že  naše  národní  duše  jest  dostatečně  silná, 
aby   přemohla   a   přežila    neštěstí.    Ach,    kdybych 
jenom  měl  v  to  vždycky  víru  a  naději !«  —   Nářek 
nad  nedostatkem  peněz  (Ibsen  neměl  často  ani  na 
frankování  dopisu!),    politické  úvahy  a  paradoxa, 
nejroztodivnější    plány    o   divadelním    ředitelování 
nebj    bibliotekářství    střídají    se    s    poznámkami 
o  vlastní  tvorbě,   s  oznámeními  rázu  všeobecného 
a  s  různými  náladami.  O  polském  národě  a  litera- 
tuře  byl   Ibsen  tehda,    jak  viděti,    prapodivně   in- 
formován. (Dokončení.) 

•  Pondělní  časopis  »Slovo«  přinesl  neuvěři- 
telnou zprávu,  že  Nakladatelské  družstvo  Máje  ně- 
meckým firmám  po  němečku  činí  nabídky  a  ob- 
zvláště Franckovi  v  Linci  slibuje,  že  bude-li  inse- 
rovat  v  Máji,  budou  Franck  a  jeho  zřízenci  za 
surovost,  Kociánovi  provedenou,  očištěni.  Den  po 
tom  dr.  Kronbauer  a  V.  Stech  vyložili  »české  ve- 
řejnosti*, že  se  to  stalo  od  kohosi  bez  vědomí 
výboru, slibujíce,  že  se  to  nebude  opakovat. 


Mrzutá  věc,  že  hanba  toho  skutku  padla  na  všecky 
české  literáty,  neboť  Němci  nevědí,  kdo  jest  a  kdo 
není  im  »tschechischen  Blatte  Máj«  a  ve  >Verlags- 
vereinigungu  der  bohmischen  Schriftsteller  >Máj« 
in  der  Stefansgasse.< 

•  Co  prozrazují  »tři  králové*.  V  týden- 
níku »Máji«,  v  němž  již  leccos  stálo,  co  nestálo 
za  řeč,  sešli  se  ^tři  králové*  i  jali  se  z  »literárního 
zákulisí*  prozrazovati  věci  netušené.  V  pojednání 
o  redakčních  skupinách  vyličují,  kterak  prý  skupina 
kolem  »Máje«  vzniklá,  působí  zdravě  i  na  ostatní 
redakční  stolce.  Po  čem  prý  se  léta  marně  volalo, 
dozrává  prý  dnes  již  ku  prospěchu  literatury.  Jako 
se  —  prý  —  utvořil  kolem  »Máje«  pevný  kruh  spolu- 
pracovníků, již  i  ostatní  listy  dávají  popud  k  této 
zdravé  krystalisaci.  Již  prý  se  ozývá  v  provoláních 
jako  pochlubení,  že  má  list  svou  určitou  barvu. 
Dříve  —  prý  —  nikdo  po  tom  netoužíval.  —  Ne- 
mluví tu  o  barvách  —  slepý?  Či  snad  každému 
vyššímu  gymnasistovi  známá  literámě-historická 
pravda  zvadla  tu  v  ,rukou  kovových'  ?  Od  edice 
Krameriovy  až  po  hygienický  »setrvačník«  tří  králů 
každá  redakce  snažila  se  míti  svůj  pevný  a  — 
věrný  kruh  spolupracovníků  určité  barvy,  která 
byla  její  chloubou. 

Snad  přece  některý  ze  tří  dotčených  literárních 
suverénů  slyšel  někdy  něco  aspoň  o  železném  kruhu 
»Lumíra«  !  Jeho  členům  velmi  záleželo  na  cti  ná- 
ležeti výhradně  svému  kruhu  a  tvořiti  vůči 
ostatním  kruhům  kruh  vskutku  pevně  exklusivní.*) 
Kdyby  tomu  tak  opravdu  bylo  i  dnes  —  leccos  by 
na  našich  literárních  poměrech  ozdravělo.  A  právě 
v  té  přičíně  jest  tvrzení  o  ozdravujících  vlivech 
skupiny   tří   potentátů   trochu    silný  tabák   »tnkrá- 

lový« . . . 

■ 

Nájem  Střeleckého  o  strova  v  Praze 
r,  1550.  »Ostrov  pod  kollejí  Rejčkovou  nad  pří- 
vozem* je  nynější  ostrov  Střelecký.  A  ten  ostrov 
byl  od  města  pronajat  onoho  roku  dvěma  rybářům 
na  pět  let  za  dvě  kopy  míšeňské  ročně  a  řeka  při 
tom  za  tři  kopy.  Zároveň  obec  dovolila,  aby  si 
rybáři  na  ostrově  postavili  » sroubek*,  t.  j.  boudu. 
Za  dvě  kopy  koupilo  se  v  Praze  r.  1550  140  liber 
hovězího  masa,  což  dnes  by  stálo  112  korun.  Tedy 
pronajali  rybářovi  Střelecký  ostrov  za  summu  nyněj- 
ších 112  korun  ročně.  Lze  si  představiti  ostrov  část 
jakožto  porostlinu,  jejíž  proutí  vrbové  rybář  ose- 
kával  na  svoje  vrše  a  jiná  díla  košíkářská,  část  jako 
trávník,  na  němž  pradleny  pražské  bílily  prádlo. 
Tu  a  tam  strom  a  na  jednom  místě  bouda,  v  níž 
prodávaly  se  ryby.  A  nájemce  rybář  byl  nad  ostro- 
vem vladařem.  Jaký  byl  poměr  jeho  k  střelcům, 
kteří  tu  se  cvičili,  na  ten  čas  nevíme. 

*)  A  což  Tylovy  »Květyc  a  Čelakovskélio  »Česká 
včela*,  co  Háíkovy  » Květy*  a  abychom  ukázali 
k  zjevům  nedávným,  »Modemí  revue*  ?     Pozn.  red. 
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Tiskem  »Unie«  v  Praze. 


Fr.  S.  Procházka: 


KRÁL  JECMINEK. 
ukAzka  z  moravské  pohádky. 


Král  demokrat 

přijímá  Cizince 

kost  a  pod  svou 

střechu. 


Kuku  v  ruce  vešli  v  síň, 
do  světnice,  za  stůl  sedli, 
se  solí  chléb  spolu  jedli, 
cizími  si  míň  a  míň. 

Tak  tu  bylo  prosto  mile, 
dubový  stůl  s  trnoží 
mytým  fládrem  svítil  bíle, 
peřin  po  strop  na  loži 
za  záclonkou  ve  piistěnku 
prozradilo  dobrou  ženku, 
domácnosti  milovnou, 
třeba  byla  královnou. 
Nad  stolem  v  kout  sbíhala  se 
lišta  umně  zrobená 
se  zábradlím  pěkným   v  pase, 
vyřezávkou  zdobená, 
na  ní  mis  a  džbánů  stálo 
malovaných  věnečky, 
růží,  ptáčkem,  srdéčky, 
a  jak  záhon  kvítí  plálo. 
Za  ní  svaté  obrazy, 
útočiště  v  neznázi, 
kahan  v  tvaru  lidské  dlaně 
žlutavý  svit  vrhal  na  ně. 

Hrdličky  dvě  s  pelesti 
v   zeleném  se  vínku  stkvěly, 
a  květ  žlutý  pro  štěstí 
za  trámem,   kde   spáry   zely, 
nádovník  střel  s  povalu. 
Do  čtvrt  jizby  rozsedla  se 
z  široka  a  pomalu 
obrovitá  kamna  zase, 
kachlík  jejich  zelený 
polévanou  kresbou  blýskal, 


s  myslivečky,  jeleny 

pod  stromem  tam  pasák  pískal. 

Tja.  kamny  pec  široká 
podbíleným  člupkem  nově 
k  odpočinku,  ku  pohově 
svedla  by  i  proroka. 
Kolkol  láva  tvrdě  sbitá, 
pohodlně  rozložitá, 
a  dál  v  koutě  u  dveří 
kolovrátek  soustrovaný, 
bílou  kostí  vykládaný, 
chlubil  se  tu  v  zášeří 
rovnou  přízí  vlasu  tenčí. 
Na  kuželi  připentlen 
vláčně  visel  plavý  len, 
hoře  zlatě  svitem  zvenčí, 
jenž  se  okny  jr  proudech  dral 
skrze  hradbu  balzaminky, 
muškátu  a  rozmarinky 
a  vše  vůní  zadýchal. 

Jako  panny  stály  v  řádce 
se  žlutými  placáky 
slunečnice  na  zahrádce, 
zakoukány  v  oblaky. 
Makůvka  v  šíř  větve  střela, 
hrušek  tíhou  bohatá, 
jabloň  jabky  uzardělá, 
modrající  karlata 
vonně  páchly  v  tichém  zrání, 
v  teplém    letním   oddycháni 

S  druhé  strany  od  humen 
klopot  práce  v  různém  hlase 
doléhal  sem  utlumen 


zvoN,  Roč.  v. 
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ve  žní  nejpilnějším  čase. 
Těžké  vozy  rolí  dar 
kolébavě  k  mlatu  vezou 
narovnaný  pod  pavezou, 
poklad,   jenž   má  klasu  tvar, 
koně  ržou,  šíj  vzpřimujíce 
v  odpočinku  na  chvíli, 
z  mlatu  cepů  šesteřice 
zpěvné  tančí  daktyly. 
V  hlahol  chasy  na  dvůr  splývá 
stoletých  lip  vůkol  šum, 
a  car  dvora,  kohout,  zpívá 
aleluja  k  nebesům. 

»Hle,  má  říše,  s  tou  my  roštem, 
žijem,  mřeme  — «  pravil  král, 
na  náspa  všed  se  svým  hostem, 
»jak  děd,  praděd  žiji  dál. 
Meč  jsem  zdědil,   ale  v  krvi 
nikdy  jsem  ho  nestopil,  — 
no,  snad  ze  všech  králů  prvý 
vlast  jsem  špatně  pochopil. 
Zahalil  jsem  čepel  břitkou 
šátkem  s  pentlí  pletením, 
aby  neznectěna  bitkou 
byla  míru  znamením. 
Ta  mým  žezlem ;  Právo  sluje, 
ve  fáborech  silno  dost, 
pře  a  spory  napravuje, 
vlídně  kára  nepravost. 
Po  dědinách  všech  mé  Hané 
vládne  rychtář  Právem  svým 
mému  meči  podobným, 
každému  je  sváto,  pane.* 

•Možná  věc  to,  králi,  leč 
víc  by  spravil  nahý  meč! 
Mocnější  než  láska  strach, 
láska  vedle  sebe  staví, 
ale  strach  odbojné  hlavy 
sráží  pod  sebe  a  v  prach. 


Na  prestolu  výš  jsi  pán, 

čím  jsi  více  obáván. 

Jiný  jsi,  jiného  těla 

nežli   chám,  jenž  vláčí  pluh, 

v  tobě  jiný,  světlý  duch, 

vůkol  tebe  záře  skvělá.* 

»Což,  jsou  různé  způsoby, 
kdyby  bylo,  bylo  by, 
ale  zatím  — « 

»Pln  jsi  síly 
jak  ta  hnědá  tvoje  zem, 
rozvažuj,  co  řek'  jsem,  chvíli, 
k  slávě  tvé  a  štěstí  všem. 
Však  i  to  ti  musím  říci: 
dálnými  jsem  kraji  jel, 
všelico  jsem  uslyšel, 
také  píseň,  děti  v  kole 
zpívaly  ji  ze  svévole, 
komu  patří,  nevím  sám, 
ale  zde  ji  zazpívám: 

Známe  krála  pecivála, 
ej,  trajtudy,  trajtydli, 
s  paní  králkou  peciválkou 
podpírá  se  o  vidly. 

Známe  krála  pecivála, 

rybník  másla  teče  tam, 

paní  králka  peciválka 

z  rybníka  s  ním  chlamsty  chlam. 

Známe  krála  pecivála, 

až  ten  rybník  vypije, 

paní  králce  peciválce, 

opija  se,  nabije.* 

Tichounko  ta  píseň  zněla, 
králi  tvář  se  krví  rděla, 
pil  svůj  jed,  že  sotva  cítil, 
a  cizinec  okem  svítil. 


Karel  Leoer: 


NEVĚSTA. 

ďokračováni.) 


Stána  se  díval  do  větví  starého  štěpu  nad 
sebou,  jak  tam  slunéčko  prosvitá,  lesk- 
nou se  třepetavé  listy.  I  hnízdo  pěn- 
kavčí  objevil  ve  snětích.  Pak  se  zahleděl 
ke  dvoru,  odkud  přes  plot  s  křikem  a  ště- 
botem  přeletovala  tetiččina  drůbež.   Zdálo 


se  mu,  že  tam  zahlédl  Aničku.  Pes  Brok 
radostně  štěkaje  vyskakoval  a  točil  se 
ve  trávě. 

»A  to  všechno  jeho  syn  Fridolín  — 
ten  z  města  od  úřadu,*  pokračovala  teta, 
» kdybys  ho  znal,  jak  chodí  po  vesnicích 
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upomínat  o  nezaplacené  daně  —  hlavou  už 
je  na  návsi  a  paty  ještě  za  humny,  a  takhle 
běží,  takhle,  takhle  — «  Tetiččiny  prsty  opět 
jenom  se  kmitaly  ve  vzduchu.  »Ten  je  jako 
zlý  duch.  Pořád  nějaká  partyka,  nějaké 
paragrafy,  nejraději  by  na  celou  vesnici 
vedl  exekuci.  Jsou  zlé  časy,  milý  hochu, 
Fridolín  nestačí  běhat  s  upomínkami.  Po- 
dívej se  na  naši  ves,  co  tu  bylo  pěkných 
selských  dvorců  a  teď  všechno  je  roz- 
drobeno, nemáš  tu  pořádného  sedláka. 
Mladý  Uher  svůj  grunt  propíjí,  Záruba  jen 
tak  tak  že  se  drží,  a  já  —  já  jsem  ženská, 
co  svedu?  Snažím  se  jenom,  jak  mohu, 
aby  Anička  jednou  na  mne  nenaříkala.  Kéž 
jí  Pánbůh  dá  hodného  muže,  aby  statek 
spolu  udrželi  a  zvelebili.  Už  pradědeček 
tady  hospodařil  — « 

Stána  se  trochu  začervenal,  když  slyšel 
o  hodném  muži,  a  po  straně  zamžikal 
k  tetičce  očima. 

Stařenka  zadumána  vážně  hleděla 
před  sebe. 

>Těžko  už  je  teď  hospodařit  —  ne 
jako  bývávalo,  když  sedlák  polovinu  půdy 
úhořil !«  —  s  povzdechem  zakývla  hlavou. 
»Všechno  se  změnilo  k  horšímu,  A  něco 
ti  řeknu,  synáčku.  Není  už  vesnického  ži- 
vota, jak  býval,  nikoho  na  vsi  netěší, 
všechno  se  táhne  do  města,  chasa  i  ten, 
kdo  něco  uhospodařil.  Na  vsi,  v  lopocení 
na  konec  už  zbude  jenom  ten,  kdo  se  ne- 
může odtud  utrhnout  a  pak  takoví  pavouci, 
jako  Franěk,  těm  se  daří.  Považ,  přikoupil 
už  třicet  měr  k  chalupě !« 

Teta  jen  zasykla. 

Ale  Stána  neslyšel.  Ode  dvora  sku- 
tečně přicházela  Anička,  stín  stromů  a 
zase  praménky  slunečního  světla  přesmy- 
kovaly  se  po  její  štíhlé  postavě.  Brok  točil 
se  okolo  ní,  skákal  a  svíjel  se  radostí. 
Smála  se  jeho  divokým  skokům. 

Stanislav  nechal  tetičku  pod  štěpem 
a  rozběhl  se  k  hezké  sestřeničce.  Něco 
nesmyslného,  lhostejného,  prázdného  jí 
řekl,  snad:  že  je  dnes  hezky,  ona  stejně 
nerozumně  odpověděla,  ale  smáli  se  oba, 
hledíce  na  sebe  a  nemyslíce  na  to,  co 
mluví. 

Tetička  po  očku  zahleděla  se  k  nim, 
čelo  se  jí  vyjasnilo,  vrásky  se  vyhladily, 
zakývala  hlavou,  sepjala  suché  prsty  a  ti- 
chounce zašeptala,  dokončujíc  patrně  ja- 
kousi myšlenku:  >Dejž  to  Pánbůh!*  Pak 
povstala  s  lávky  a  přistoupila  ke  plotu, 
dělícímu  zahradu    od  Zárubova  pozemku. 

Na  druhé  straně  za  plotem  přecházel 
mladý  muž.  Nikdo  nemusel  ho  předsta- 
vovat, na  prvý  pohled  bylo  vidět,  že  je  to 
Zárubův  bratr.  Stejně  sehnutou  šíji  měl, 
stejně  těkavé  oči,  ustaraný  obličej,  ne- 
zdravou pleť,  dlouhé  ruce  ohnuté  v  loktech, 


jakoby  stále  připravené  uchopit  se  nějaké 
práce.  Ani  nebylo  téměř  znát,  že  je  mladým 
hochem  ještě,  o  několik  let  mladším  než 
hospodář. 

Stařenka  vážně  se  s  ním  rozhovořila 
o  hospodářství,  kterému  on  dobře  roz- 
uměl, o  stavu  úrody,  o  dobytku. 

Ve  stínu  stromů  dovádějíce  se  psem 
smáli  se  Anička  se  Stánou  jako  malé  děti. 
Stáňovi  chtělo  se  skákat  s  Brokem,  běžet 
o  závod,  šplhat  na  stromy,  bylo  mu  tak 
volno,  do  skoku,  do  letu,  naváděl  Aničku, 
která  se  chechtala  jeho  nerozumným  ná- 
vrhům. 

»Co  by  maminka  řekla?  Hubovala  by  !< 

>Tetička?  nic.  Přeje  ti,  Aničko,  hod- 
ného muže!*  Anička  se  dusila  smíchem. 
>Sám  jsem  to  před  chvilkou  slyšel.« 

»Nu,  a  — ?« 

»Ale  tys  nechápavá.  Podívej  se,«  Stána 
šeptal,  » tetička  schválně  se  odvrátila,  aby 
neviděla  —< 

»Co  nemá  vidět?« 

»Ku  příkladu  — «  Stána  důvěřuje  stínu, 
ve  kterém  právě  byli,  s  rozpustilým  úsmě- 
vem přitočil  se  k  Aničce,  lehounko  ji  chyti! 
kolem  boků  a  přitiskl  k  sobě.  »Tohle!< 
šeptal.  Oči  mu  zahořely,  nachýlil  se,  aby 
dívčinu  políbil.  Ale  vyrvala  se  mu,  od- 
skočila zardělá  do  temna,  poplašena,  ule- 
kána.  Ten  tam  byl  její  smích.  Udivené 
vytřeštěnými  zraky  podívala  se  s  výčitkou 
na  Stáňu. 

»Co?  co?<  šeptala  —  roztomilé  rtíky 
se  jí  chvěly. 

»Tetička  se  nedívá!*  chtěl  zažertovat 
Stána.  Šlehla  očima  tam  ke  plotu  a  setkala 
se  s  pohledem  mladého  Záruby.  Obrátila 
se  a  odcházela  v  opačný  kout  zahrady. 
Bratranec  kráče!  za  ní,  snažil  se  ji  udobřit, 
omlouval  se.  > Hněváš  se,  Aničko?* 

»Ne,  nehněvám!*  řekla  zase  klidně, 
ale  bujný,  bezstarostný  její  smích  už  se 
neozval.  Nějak  plaše  se  dívala.  A  ve  Stá- 
ňovi se  probudil  takový  nerozumný  vzdor. 
»Hle!<  myslel  si,  »přece  je  koketa.  Pro 
lehounké  obejmutí,  pro  školácky  nesmělý 
pokus  se  červená  a  mračí.  Oh,  známe 
takové !  < 

V  pravdě  neznal  Stána  nic.  Přežil  sice 
již  několik  lásek,  byly  to  však  jenom  krátké, 
přeletavé  zážehy,  vzplanutí  srdce,  okamžité 
rozjiskření  touhy.  Miloval  více  duší,  my- 
šlenkami, a  směl-li  se  pochlubit  hubičkami 
sebranými  s  růžovýcti  rtíků,  byly  věru 
málo  četné  a  velmi  nešikovně  a  s  bázní 
kradené  s  úst,  která  se  nechtěla  ani  uhýbat 
Ale  dnes  nějak  dráždil  jej  vzdor  této  ne- 
rozumné vesničanky. 

•Vždyť  jsi  přece  moje  vlastní  se- 
střenka!* řekl  s  výčitkou.  Neodpověděla  — 
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kráčela  zamyšlena,  levou  rukou  hladíc  Bro- 
kovu  hlavu.  A  za  chvíli  teprve  řekla: 

» Mladý  Záruba  se  díval.* 

Stána  vzkypěl: 

>Záleží  sestřence  tolik  na  Zárubovi, 
snad  —  ?  Ovšem,  tady  mezi  zahradami  je 
tak  nízký  plot  —  chodí  tam  onen  mladík 
často,  když  je  Anička  tady?« 

Sestřenka  jen  se  usmála  a  upřímně 
mu  pravila: 

» Chodí,  pracuje  tam;  ryje,  kope,  oře, 
je  to  přičinlivý  chasník,  nezahálí.  I  sestra 
Marie  ho  chválí.  Má  svůj  podíl  po  rodi- 
čích a  chce  si  samostatné  hospodářství 
zařídit.  Proto  — «  drobet  krve  jí  opět  vstou- 
pilo do  tváří,  ale  přece  docela  klidně  do- 
řekla: »—  proto  h.edá  nevěstu.* 

»Ah!«  udělal  Stána  a  zahvízdl. 

»Je  to  hodný  a  řádný  člověk,*  dodala 
ještě  sestřenka  vážně  a  opravdově  jako 
zkušená  nějaká  matka. 

Stána  se  ohlédl.  Opravdu,  mladý  Zá- 
ruba hleděl  za  nimi.  Jaká  to  ubohá  a 
směšná  postava!  Ta  zdřevěnělost  údů,  po- 
hyby těžké  a  nemotorné,  takové  zkornatělé 
mládí!  Pokrčil  rameny  a  obrátil  se  opět 
k  Aničce.  Nebylo  v  něm  již  žárlivosti,  ve- 
sele díval  se  děvčátku  do  očí,  žertoval. 
Oba  se  rozveselili,  jakoby  mladý  Záruba 
zmizel  pro  ně  v  nedozírné  dálce. 

Zahrada  končila  u  potoka,  staré  vydout- 
nalé  vrby  stínily  vodu,  která  blýskajíc  měl- 
kými praménky  prosakovala  mezi  kamením. 
Za  zdí  po  břehu*  vedla  pěšina. 

Usednuv  na  pobořenou  zeď,  pravil 
Stána : 

»Jak  je  tu  krásně,  v  tom  odlehlém 
Je  .^ku.  Mám  rád  takové  opuštěné  partie 
^  vody,  u  zamyšlených  vrb.  Tady  s  knížkou 
Mussetových  básní  by  se  snilo  tak  krásně !« 
Přimhouřil  labužnicky  oči. 

Anička  se  nedůvěřivě  usmívala. 

>Je  tu  smutno,*  řekla,  >zdá  se  mi,  že 
cítím  stuchlinu  z  vlhkého  stínu.  Mám  nej 
raději  širá,  rovná  pole,  kde  svítí  slunéčko.* 

Udiveně  se  na  ni  podíval:  plochá> 
jednotvárná,  fádní  pole?  Jak  se  mohou  ně- 
komu líbit?  » Konečně  —  proč  ne?«  při- 
pouštěl, »když  větřík  zavane  do  vysokého 
žita  a  celý  lán  se  zvlní  jako  moře  — « 

Ozval  se  dusot  koně,  podkova  tře- 
skla  o  kámen.  Oba  se  ohledli  —  pěšinou 
přijížděl  kdosi  na  vraném  koníku,  jehož 
hladká  srst  se  leskla  aksamitem,  kdykoliv 
po  ní  švihla  sluneční  záře,  jak  projížděli 
mezi  stromovím.  Jezdec  byl  statný  muž, 
asi  pětatřicetiletý,  trochu  snad  hubený, 
ale  silných  kostí,  zdravé  barvy  v  obličeji. 
Výraz  jeho  tváří  byl  sebevědomý,  pohled 
přímý  a  pronikavý.  Černé  vousky  pod 
nosem  pěstoval  jistě  s  velikou  zálibou. 
Oblek  jeho,   zelenavého   tónu,   byl  polo- 


myslivecký,  za  kloboukem  měl  pero  tetřeví. 
Seděl  na  koni  přímo,  jaksi  strnule. 

Jezdec  v  české  vsi  je  tak  vzácný  zjev, 
že  Stána  zvědavě  se  otázal  sestřenky: 
>kdo  je  to?«  Nežli  odpověděla,  dojel 
k  nim,  v  přátelském  úsměvu  zasvítil  bí- 
lými zuby,  nadzvednuv  klobouk  uklonil 
se  Aničce  a  hbitě  seskočil  s  koně.  Děvčátku 
jako  starý  známý  přes  zeď  podal  ruku 
v  bílé  rukavici  a  sraziv  paty,  až  ostruhy 
zazvonily,  představoval  se  Stanislavovi: 

» Doktor  Loukota,  statkář  ze  Lhotky, 
nadporučík  druhého  dragounského  pluku 
v  záloze!* 

Dlužno  přiznat,  že  Stána  vždycky 
plachý  a  málo  společensky  obroušený  — 
třeba  že  přišel  z  města  —  trochu  se  po- 
mátl a  s  lehkým  uzarděním  sotva  pronesl 
své  jméno  »Vorlický«  a  stiskl  podanou 
pravici. 

Doktor  Loukota  však  (jednou  rukou 
drže  koně  za  otěž)  hovořil  s  Aničkou  do- 
cela kamarádsky  s  výbuchy  hlučného 
smíchu,  který  Stáňu  velice  dráždil. 

» Zdráva  slečna?  jak  by  ne,  jako  rů- 
žička jste  dnes,  opravdu.  To  májové  slu- 
néčko maluje  dívčí  tvářičky.  Přijedete 
s  maminkou  do  Lhotky  do  kostela?  Pošlu 
pro  vás  kočár,  dovolíte?  Však  se  Jarmila 
už  tolikráte  ptala,  proč  ani  jednou  jí  ne- 
navštívíte, a  Hedvika  nemůže  se  dočkat, 
má  pro  vás  připravené  takové  maličké 
slepičky,  ne  větší  než  vaše  pěst.  Obě  sestry 
vás  srdečně  pozdravují  —  máte  brzo 
přijet !  A  pan  Vorlický  prokáže  mi  čest 
a  přijede  též,  —  podívá  se  k  nám  na  mé 
hospodářství.  Dlouho  se  tu  zdržíte?* 
obrátil  se  ke  Stanislavovi,  >navštivte  mě 
častěji,  Lhotka  je  docela  blizoučko,  sotva 
deset  minut  od  Javorného,  a  na  vsi,  věřte 
mi,  je  vzdělaný  člověk  vždycky  vzácným 
a  vítaným  společníkem!* 

Stáiia  se  mlčky  uklonil  —  zdálo  se 
mu,  že  si  ho  doktor  příliš  zvědavě  pro- 
hlíží. 

»Apropó,  slečno,  v  městě  chystají 
matiční  slavnost,  půjdete?  A  třicátého  na 
Lipany  se  Sokolem?* 

»Máme  mnoho  práce !«  odpovídala 
Anička  s  úsměvem. 

»Teď  po  zasetí  až  do  žní  je  přece 
nejvolnější  čas!*  odporoval. 

>Snad  u  vás,  pane  doktore,  ale  já 
musím  pomáhat  lidem  v  řepě!*  stále  s  ve- 
selým úsměvem  vymlouvala  se  Anička. 
»Máme  málo  lidí.« 

»V  řepě  pracujete?  nevěřím!*  hlučně 
se  rozchechtal  doktor,  »okažte  ručky!  ta- 
kové hezounké  ručky  nejsou  stvořeny 
zápasit  s  motyčkou!*  A  nežli  se  Anička 
nadálá,  uchopil  její  ruce  a  obě  jí  mlaskavě 
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na  dlaních  políbil.  Pak  lišácky  mžouraje 
očima  nakroutil  pocuchané  vousky. 

Dívčina  se  začervenala. 

»Vy  jste  rozpustilý,   pane   doktore !« 

Hovořila  s  ním  s  jakousi  uctivou 
odměřeností,  jakoby  jej  od  sebe  vzdalo- 
vala, kdykoliv  příliš  důvěrně  si  počínal. 

»My  jsme  se  slečnou  staří  kamarádi !« 
se  smíchem  doktor  pravil  Stanislavovi. 
»Pamatuju  Aničku,  když  ještě  tady  v  po- 


toku se  brodívala  a  lovívala  do  zástěrky 
ryby.  No,  no,  no,  nezlobte  se,  drahoušku, 
vyřiďte  můj  pozdrav  paní  matce  a  v  ne- 
děli přijeďte  do  kostela,  budu  čekat !  A  na 
vás  se  těším,  pane  Vorlický  — •  Políbil 
Aničce  ruku,  třeba  se  zdráhala,  Stáňovi 
stiskl  konečky  prstů  a  vyšvihl  se  obratně 
do  sedla.  Rozloučil  se  mávaje  kloboukem 
a  ještě  z  dálky  kynul    mezi   stromy  bílou 

rukavičkou.  (Pokrmování.) 


A 


Jaroslav  Vlček 


vzpomínka  na  Jana  Pravoslava  koubka. 

íPokračoyáni.) 


III. 

Třetí  ze  satirických  skladeb  Koubko- 
vých, vedle  » Hrobů*  nejobšírnější 
práce  jeho  veršovaná,  na  níž  také 
nejvíce  si  zakládal,  je  »Nové  Jiříkovo 
vidění,  jinak:  Básníkova  cesta  do 
pekel,  aneb  Orfeus  redivivus,  to  jest: 
Zpěvák  a  Eurydika,  čili  Kratochvilná 
historie,  jak  onen  pohanský  poeta  pro  svou 
milou  manželku  do  předpeklí  a  do  pekel 
pod  zemí  jest  putoval,  jaké  tam  měl  vidění 
i  co  se  tam  s  ním  dalo.  Všecko  podle 
starých,  hodnověrných  kronik,  i  dle  Naso- 
novy  postilly  udáno  a  v  přerozkošných 
rhytmech  sepsáno  tuto  se  nachází.*  A  aby 
tento  ne  právě  stručný  název  ještě  co 
možná  doplnil,  básník  na  rubu  titulního 
listu  přidává:  »Vydáno  na  světlo  k  obve- 
selení a  zarmoucení  mysli  panen  i  mlá- 
dencův, ježto  vstoupiti  míní  v  stav  svatého 
manželství,  a  k  mravopočestnému  poučení 
mladých  manželů,  k  rozmnožení  lásky  a 
věrnosti  před  svatbou  i  po  svatbě,  roku 
tohoto,  když  jest  bylo  veliké  zatmění  slunce, 
na  něž  jsme  s  pražských  hradeb  s  mno- 
hými mistry  učení  pražského  hleděli  dne 
8.  července  o  deváté  hodině  pět  a  dvaceti 
minutách  na  orloji  pražském.*  Atd.  A  na 
konec:  »Chraniž  nás  Bůh  i  onen  svatý 
král  Burgundský,  aby  na  to  veliké  sucho 
náhlé  mrazy  neudeřily,  nedadouce  nám  se- 
mlíti  slady,  jichž  z  Boží  milosti  máme 
v  Čechách  zásoby  ne  skrovné.  (S  třemi 
obrazy  oné  pekelné  šelmy  Cerberusa  a 
otce  Kochema  a  otce  Konyáše.)* 

Tato  » Básníkova  cesta  do  pekel*  ovšem 
není  pouhá  » kratochvilná  historie*,  nýbrž 
chce  býti  komickým  eposem  ve  čtyřech 
zpěvích,  kde  Koubek  nejplněji  hodlal  vy- 
sloviti svůj  názor  světový.  První  zpěv  díla 
byl  hotov  již  počátkem  let  čtyřicátých, 
celek  však  vyšel  až  po   Koubkově  smrti. 


Zpěv  první  Koubkova  »Nového  Jiří- 
kova vidění*  neboli  > Básníkovy  cesty  do 
pekel*  činí  dojem  kratochvilného  šprýmo- 
vání asi  v  manýře  starého  exjesuity  Blu- 
mauera  nebo  Šebestiána  Hněvkovského, 
jakkoliv  leckterý  tón  vyznívá  i  na  způsob 
Heineovy  satiry  »Deutschland,  ein  Winter- 
márchen*. 

Koubek  si  smíšky  získal  již  obvyklou 
pomůckou  všech  parodií  a  travestií:  svazo- 
váním staroklassické  látky  se  vztahy  a 
zájmy  doby  nynější. 

Jeho  Apollo  na  antickém  Parnase  po- 
číná si  jako  náš  regenschori  Jelen,  ^  když 
své  sbory  horiivě  cvičí  ke  dni  sv.  Žofie; 
Koubkova  antická  Musa  je  výmluvnější 
nežli  pražská  hokyně,  která  věrně  ví  o  všem, 
co  kde  se  stalo  v  Nekazance,  na  Smíchově 
nebo  v  Podskalí;  Koubkův  Orfeus,  jenž 
po  všech  oblastech  hledal  svou  Euridyku, 
počíná  si  jako  pytlák  v  lesích  rožmitál- 
ských;  Koubkovy  zprávy  o  tom,  že  všecko 
zvířectvo  se  sešlo  poslouchat  zpěvy  Or- 
feovy, nejsou  —  což  je  s  podivením  — 
zapsány  ani  v  třeboňském  archivu;  Koub- 
kovy husy  mezi  ptactvem  poslouchající 
jsou  původem  z  Německa,  odkud  uprchlý, 
aby  prý  jejich  plémě  uniklo  úplné  zkáze, 
která  jim  hrozila  od  tamějších  psavých 
filosofův  a  docentů,  jejichž  spotřeba  brků 
je  bezedná. 

Takové  narážky  a  parallely  jsou  dále 
na  př.,  líčili  se,  kterak  mezi  příchozími  ke 
koncertu  Orfeovu 

»slon  též  připojil  se  nosatý, 
hřmotný,  zavalitý,  kostnatý, 
i  vyhlížel  jako  bramín  učen^ 
v  zástupu  tom  divném  skotů  divokých, 
nebo  jako  pedel  dobře  placený  — 
je-li  promocí  na  školách  vysokých  — 
když  se  trouba  ozve  ve  velikém  sálu, 
a  publikum  zvané  v  listech  širolých 
přicházívá  slyšet  umluvenou  chvalu.< 
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Nebo  když  Musa  mluví  o  své  fran- 
couzské guvernantce  z  rue  de  Saint-Ger- 
main,  o  baronu  Kniggeovi,  o  anglickém 
gentlemanství,  o  Perunově  hlasu,  fenome- 
nálním basovém  c,  jakého  nevydal  ze  sebe 
ani  náš  slavný  zpěvák  Strakatý.  Nebo  když 
Foebus  Apollo  v  zármutku  svém  zpívá 
přesmutnou  píseň  » Polituj  mne  všecko 
stvoření*,  tištěnou  na  Horách  Kutnách. 
Atd.,  atd. 

Jinak  zde  básník  podává  jen  směšné 
portréty  příchozích  zvířat;  žalozpěv  Orfeův 
nad  zesnulou  Eurydikou,  jež  mu  zůstavila 
toliko  bohatou    svou   garderobu  se  vším 
příslušenstvím,  devět  dětí,  manželské  pa- 
rohy a  hluboký  v  srdci  žal;  a  travestované 
vypravování  Musino,  ještě   než  s  Orfeem 
vstoupí  do   podsvětí,   o  zdráhavé   Dafné, 
kterou  rozezlený  záletník  Apollo  proměnil 
v  strom,  z  jehož  kmene  budou  dělati  lůžka 
básníkům.    Jen    porůznu    ve    zpěvu    tom 
jsou     roztroušeny     některé     káravé     po- 
známky o  módním  vychovávání  a  básnéní. 
Druhý  zpěv  nemá  děje  ani  tolik,  co 
první.  Je  to  pouhý  vstup   do   pekel,  kde 
Orfeus  se  octne  s  družkami  svými  Musou 
a  Sibyllou    a  kde  Mefistofeles,  učitel  pod- 
světní  poetiky  a  rhetoriky,  svými  výklady 
ďábelskými  i  andělskými,  ironickými  i  men- 
torskými,   učitelskými    i  řečnickými,   kriti- 
ckými, básnickými  i  mystickými  —  takořka 
sám  jediný  zabírá  celý  program.  A  zde  již 
Koubkova  satira  šlehá  na  všecky  strany. 
Mefisto  ironicky  vychvaluje  nové  na- 
podobitele  staré  poesie  řecké  s  jejich  imi- 
tací antického   bájesloví  a    antických   po- 
myslů,  které    jen    pohodlně    kryjí   vlastní 
bezmyšlenkovitost     novověkého      autora. 
Rovněž  tak  velebí  pochlebnou   poesii  pří- 
ležitostnou po  způsobu  starořímském,  která 
chválí  silnou  ruku,  jež  dovede  udělati  po- 
řádek, jež  pastuší  hůl  mění  v  železo  a  jež 
mecenášsky   ze   země    vydupává    vědy   a 
umění.  Podobně  vynáší  školu  romantickou, 
která  z  trestanců  z  vězení  uprchlých,  z  Mes- 
salin,  Don  Juanův  a  mořských  loupežníků 
dělá    mučedníky    a    všecku    neřest    stápí 
v  ohnivém  koloritu  východním. 

Znamenitý  díl  dostává  také  kritika. 
Kritik  je  především  člověk,  který  má  zdravé, 
otužilé  plíce  a  výbornou  pamět,  ale  vlast- 
ního zboží  nevyrábí,  jen  kupuje  a  prodává, 
je  toliko  postřihačem  cizího  sukna,  je 
pouze  najatým  nádenníkem.  Mefisto  roze- 
znává dvojí  druh  kritiků:  jedni  pohrávají  si 
s  autorem  jako  dítě  s  míčem  nebo  pes  se 
zajícem  z  osobní  nechuti,  nebo  z  důvodů 
zištných,  nebo  z  dlouhé  chvíle;  druzí  jsou 
zuřivci  systému,  mrační  Aristarchové,  kteří 
majíce  hluboké  přesvědčení  o  své  převaze 
a  o  nicotě  své  předlohy,  řemeslně  provozují 
práci  katovskou.  Z  toho  již  zřetelně  mluví 


Koubkova    nechuť    ke    průměrné    výrobě 
neschopných  kritikův. 

Ale  ústy  Mefistofelovými  hlásí  se 
i  Koubek  filolog: 

•  Když  pak  na  dětinské  pomním  vady, 
které  z  vašich  úst  porotcích  plynou, 
jak  se  potýkáte  s  mateřštinou, 
nevědouce  dáti  sobě  rady, 
když  jen  grammatickou  íciihovinou 
mate  sklížiti  dvě  české  sady  — 
zmrskal  bych  vás  všechny  dohromady 
lískovicí  svatě  dobročinnou.* 

A  Ústy  Mefistofelovými  hlásí  se  dále 
Koubek  akademický  učitel,  ctitel  živého 
slova  proti  mrtvé  liteře,  improvisátor,  frag- 
mentista,  vtipkář  —  proti  soustavnému 
učenci  němému,  odkázanému  na  pouhý 
papír  a  pero. 

•Napájeti  slovem  žáků  dav;^ 
není  více  zásluhou  a  ctností, 
zatemnělé  osvětlovat  hlavy 
jasným  plynem  živé  výmluvnosti, 
Každodenním  býti  hlasatelem 
předkův  věhlasu  a  počestnosti  — 
jest  jen  malicherným  ba|[atelem 
v  katalogu  zásluh  ošumělém  .  .  . 
Arcií  u  vás  takové  je  množství 
velkých  mistrů,  slavných  řečníků, 
že  již  pro  všední  jich  virtuoství 
třeba  nastavěti  mezníků  .  .  . 
Nyní  spravujíc  se  novým  zvykem 
pero  zvítězilo  nad  jazykem, 
nad  slavíkem  zvítězila  hus, 
mistra  přestih'  mistrův  famulus. 
Kniha,  jen  když  přátelé  ji  zovou 
knihou  obšírnou  a  z  brusu  novou, 
nade  slovem  vypíná  se  živým, 
s  obsahem  svým  třeba  zimomřivým ; 
nad  životem  plným  energie 
němá  zvítězila  pramumie!* 

Zpěv  třetí  je  zase  vlastně  bez  děje. 
Je  to  nová  audience  týchž  tří  hostí  u  kní 
žete  pekelného,  při  níž  Mefisto  charakteri- 
suje  svého  supplenta,  příjmím  Bezejmen- 
ného, který  na  universitě  v  podsvětí  před- 
náší prý  »kalobiotiku  a  optimismus.* 

Byl  to  nenapravitelný  malkontent, 
vzdorný  a  hněvivý  nedůtklivec,  jenž  nedo- 
vedl se  shodnouti  a  smířiti  se  světem. 
Zabiv  soka  svého  v  lásce,  v  němž  poznal 
nejlepšího  svého  přítele,  prchl  do  ciziny, 
kde  se  stal  slavným  malířem.  Práce  však 
jej  připravila  o  zrak.  Stal  se  tudíž  filosofem 
a  kathedru  jeho  obléhali  tisícové  žákův. 
Ale  úspěchy  nového  učitele  jsa  podrážděn, 
sbor  strážců  >vetchých  pergamenův«  ob- 
vinil jej  z  nauk  podvratných,  jimiž  ctihodné 
staré  pomysly  bájeslovné  a  historické,  veli- 
činy vědecké  a  umělecké  kriticky  rozkládá 
a  zbavuje  posvátnosti.  Odsoudili  tudíž 
docenta,  aby  vypil  číši  jedu,  což  učinil 
s  pohrdlivým  úsměvem  na  rtech  a  hrdinsky 
se  odebral  do  podsvětí. 

Jeho  naukový  idealismus  ho  zabil. 
Boural  illuse,  hlásal  holou   pravdu  lidem, 
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kteří  bez  přeludů  žíti  nedovedou.  Zapo- 
mněl, že  k  slunci  lze  povznášeti  jen  orla, 
ne  krtka,  který  snese  toliko  polotemno, 
»clair  obscur«.  Zapomněl,  že  vítány  jsou 
pouze  poznatky  krotkých  nauk  popisných, 
jež  drží  se  v  nížinách  zemských,  nevyšvi- 
hují  se  k  nebezpečným  applikacím,  nedo- 
týkají se  zděděného  názoru  světového. 
Zapomněl,  že  pravdu  sluší  hlásati  pouze 
tehdy,  jeli  hlasateli  osobně  užitečná;  jinak 
má  se  obraceti  na  ruby,  nebo  odbývali 
ironií,  anebo  aspoň  má  se  moudře  o  ní 
mlčeti. 

•Jenom  ztřeštěnec  chce  svého  času 

býti  svítilnou  a  prorokem, 

a  svůj  pokřik  míchá  ve  sbor  hlasů 

valících  se  módy  outokem; 

zaslepenou  dnešním  světlem  chasu 

zrádným  obskočiti  ouskokem, 

a  ji  do  starého  hnáti  čmoudu  — 

to  jest  velké  podle  mého  soudu!  .  .  . 

Jest  to  domněnkou  jen  bezzásadnou, 

lenůškou  jen  pídimužíků, 

nikomu  že  nelze  mocí  žádnou 

zastaviti  časů  rafiku, 

a  že  hodin  kola  světem  vládnou, 

jenž  ku  předu  pádí  ze  zvyku ; 

jen  se  vzchopte  z  novotářů  mdloby, 

sepněte  pak  tryskem  klus  té  doby  I « 

Tak  posměšně  uvažuje  a  nabádá  Me- 
fistofeles. 

Zavržený  na  světě  docent  však  žije  — 
žije  v  podsvětí  a  ukájí  svou  sladkou  po- 
mstu: někdejší  soudcové  jeho  sedí  teď 
v  pekelných  škamnách  jako  žáci  a  on  je 
učí. 

A  nauky  jeho  v  ovzduší  Hadu  a  za 
vůdcovství  Mefistofelova  od  základů  se 
změnily.  Osvětu  již  nepokládá  za  nutnou 
podmínku  dobra,  poněvadž  ctnostný  může 
býti  i  hlupák.  Moudrost  je  dar  z  náhody, 
špatnost  je  dar  zlého  osudu,  všichni  lidé 
mají  hodnotu  stejnou;  a  jako  padají  nerov- 
nosti rodu  a  jmění,  tak  af  mudřec  i  poše- 
tilec, světec  i  hříšník  pokládáni  jsou  za 
jedno;  rovnoprávností  utrpí  pouze  pavěda: 
ethika,  která  buduje  soustavy  na  principu 
dobra  a  zla;  psychologie,  psychiatrie  a 
frenologie,  která  se  trudí  zkoumáním  du- 
ševních popudů,  šílenství  a  vrozených  zlo- 
činných  disposic  a  abnormit;  historie,  která 
s  důležitou  tváří  vypravuje  o  rvačkách 
mezi  panovníky  nebo  národy,  počítá  mrtvé 
a  zmrzačené,  vypravuje  o  pletkách  diplo- 
matův a  t.  ř.  státních  tajemstvích,  jež  se 
prozrazují  ve  veselé  společnosti  ženské  při 
šampaňském  atd.  A  takovouto  rovnopráv- 
ností zla  s  dobrem  a  lži  s  pravdou  od- 
padnou dvě  věci,  které  tuze  znepokojují 
klidný  vývoj  člověčenstva :  mučednický  boj 
za  ideje,  který  bude  zbytečný,  a  psaní  knih, 
ty    protivné  efemérní   pomníky    papírové. 


které   beztoho  jsou  určeny  pouze  červo- 
točůrn. 

Čtvrtý  a  poslední  zpěv  »Básníkovy 
cesty  do  pekel*  je  opětná  beseda  u  Mefi- 
stofela,  kde  vlídný  podzemní  hostitel  znovu 
parafrasuje  svou  nauku,  snaže  se  hosti  své 
přesvědčiti  zejména  o  tom,  že  je-li  pravda 
věčná,  nutně  je  věčná  také  její  protiva  lež, 
a  že  poněvadž  všecko  pochází  z  Boha, 
obě:  pravda  i  lež  jsou  božské  a  rovno- 
právné, jak  nepřímo  prý  dokázal  už  velký 
filosofický  optimista  Leibniz  svou  »Theo- 
dicejí*,  t  j.  naukou  o  světě  našem  jako 
světě  nejlepším  ze  všech  světů  možných, 
a  Hegel  svou  známou  thesí,  že  všecko,  co 
jest,  je  rozumné. 

Tak  vypadá  proslulé  kdysi  »směšno- 
hrdinské  epos«  Koubkovo. 

Jak  vidíme,  epického  na  něm  je  velmi 
málo,  hrdinského  téměř  nic.  Je  to  vlastně 
jen  snůška  satirických  šlehů,  v  níž  se 
básník  vypořádal   se  vším,  co  jej  tísnilo. 

Zdálo  by  se,  že  skladateli  nezáleželo 
na  tom,  aby  směs  svých  myšlenek  vtip- 
ných a  žíravých,  šlehů  života  veřejného 
soukromého,  charakteristiku  národův 
společenských  vrstev,  rozličných  stavův 
určitých  jednotlivcův  —  aby  to  všecko 
vtělil  v  osoby  a  v  děj ;  že  skladatel  vědomě 
ustoupil  od  svého  uvedeného  již  poža 
dávku:  > Poesie  potřebuje  a  žádá  si  ráz- 
ných obrazů  i  osob,  plných  viditelné  ži- 
vosti a  původnosti.*  V  > Básníkově  cestě 
do  pekel*  není  » rázných  osob,  plných  vidi- 
telné živosti*,  vůbec  téměř  není  osob ;  jsou 
tam  jen  reflexe,  je  tam  pouze  didakticko- 
allegorická  abstrakce.  Koubek  myšlenkové 
předivo  své  snuje  jako  vtipnou  causerii 
s  kathedry;  ale  co  krok  odskakuje  od 
pásma  svých  vlastních  myšlenek,  často  na- 
povídá a  nedopovídá,  zhusta  ironisuje  svou 
vlastní  ironii  a  bezděky  se  připravuje  o  za- 
mýšlený dojem.  Koubkovo  koření  nesčet- 
ných časových  narážek  zajisté  chutnalo 
vrstevníkům;  ale  pozdějším  čtenářům  je 
často  nestravitelné,  poněvadž  básníkovým 
vztahům  namnoze  již  nelze  jasně  rozuměti. 

Nicméně  výtky  tyto  oprávněny  jsou  to- 
liko částečně :  v  nehotové,  neuzrálé  formě, 
jak  se  nám  hlavní  dílo  Koubkovo  zacho- 
valo, skladatel  ho  vůbec  jako  celek  vytisk- 
nouti nezamýšlel. 

Pozůstalost  Koubkovu  po  smrti  jeho 
pořádali  a  k  tisku  upravovali  František 
Ladislav  Vorlíček  a  Josef  Václav  Fric. 
O  této  práci  redakční  vykládá  Fric  ve  svých 
» Pamětech*  (IV,  418):  »Nalezli  jsme  mezj 
těmi  spisy  vlastně  jen  improvisace  a  mnohé 
úryvky,  o  nichž  nebylo  jasno,  zdali  nále- 
žejí k  » Hrobům «  anebo  k  » Cestě  básní- 
kově* či  jinam,  k  tomu  také  nesčetné  va- 
rianty.  Když  si  byl  vybral  Vorlíček  básně 
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příležitostné  a  ty,  které  byly  vyšly  již  v  růz- 
ných časopisech,  pak  prosu,  překlady  a 
dramatické  pokusy  —  zůstala  toho  plná 
hromádka,  z  níž  bylo  mi  teď  sestavovati 
satirický  epos,  na  němž  si  Koubek  nejvíce 
zakládal,  i  doplňky  a  varianty  nejvhodnější 
k  'Hrobům*. 

Správně  Ladislav  Quis  v  předmluvě 
k  řečenému  novému  vydání » Básníkovy  cesty 
do  pekel,  oslabuje  výtky  zlomkovitosti,  ne- 
jednotnosti a  neumělecké  komposice  díla 
odkazem  k  tomu,  že  Koubek  »básně  té 
ani  k  tisku  neuchystal,  ani  neuveřejnil;  .  .. 
on  prostě  básně  té  nedokončil  a  zůstavil 
jen  různé  její  náčrtky  a  úryvky,  pocházející 
z  rozličných,  od  sebe  dosti  vzdálených 
dob.  A  tak  směly  býti  také  uveřejněny, 
nikdy  však  jako  souvislá,  jednotná  báseň.« 

A  zásluhou  Quisovou  je  také,  že  vy- 
ložil komposiční  rozpor  mezi  zpěvem  prv- 
ním, travestií  Orfeova  mythu,  a  mezi  zpěvy 
ostatními,  nesouvisícími  s  názvem,  v  nichž 
formou  pouhého  monologu  Mefistova 
snuje  se  satirická  reflexe.  První  zpěv,  jak 
zřejmo  z  rozličných  narážek  časových, 
vznikl  r.  1842,  tedy  za  doby  předbřeznové. 
K  další  práci  Koubek  dostal  se  až  po  re- 
voluci, a  to,  jak  zase  vysvítá  z  mnohých 
odkazů  k  událostem  a  .duchu  tehdejšího 
času,  zpěv  druhý  napsal  r.  184Q  nebo  1850, 
zpěv  třetí  1851  a  čtvrtý  r.  1852.  Starý 
název  básně  zůstal;  na  radu  dra.  Čejky 
však  Koubek  své  epos  směšnohrdinské 
proměnil  ve  společenskou,  literární  a  poli- 
tickou satiru. 

Kdo  zná  Koubkovo  smýšlení  o  věcech 
veřejných,  jemuž  dával  výraz  na  kathedře 
i  za  krátké  doby  uvolněného  konstitučního 
života  r.  1848,  tomu  tendence  »Básníkovy 
cesty  do  pekel*  bude  jasná.  Koubek  mluví 


proti  zkostnatělým  řádům  školním  a  me- 
tliodám  vyučovacím;  proti  bezduché  umě- 
lecké imitaci  starých  období  básnických, 
které  pro  moderního  člověka  mají  význam 
pouze  historický;  proti  cechovnímu,  řemesl- 
nému kritikářství ;  proti  novodobé  psa- 
vosti,  která,  jdouc  za  heslem  soustavné 
práce  naukové,  stlačuje  a  snižuje  hodnotu 
volného,  živého  slova;  proti  kathedrové 
filosofii,  která  ochotně  se  propůjčuje  za 
obhájce  proudů  reakčních,  všecko,  co  se 
děje,  odůvodňujíc  jako  dobré,  rozumné  a 
nutné.  Koubek  —  ten  výslední  dojem 
plně  se  hlásí  z  jeho  hlavního  díla  — 
byl  upřímným  vyznavačem  idealismu,  světla, 
pokrokového  vývoje  samostatných  národů. 
Poslední  tři  zpěvy  eposu  Koubkova  jsou 
vlastně  žíravým  výsměchem  a  nemilosrd- 
ným útokem  na  obnovenou  reakci  po 
rozehnání  sněmu  kroměřížského,  jsou  roz- 
horleným výkřikem  proti  nově  ožilému 
kulturnímu  zpátečnictví.  Kdo  si  vzpo- 
mene na  př.  jen  na  verše  ze  závěru  dru- 
hého zpěvu  »Básníkovy  cesty   do  pekeU: 

»Sečkejte  jen,  až  se  o  Hroninicích 

nové  opět  ozve  Hossana 

z  ňader  svobodněii  plesajících 

umlklého  dosud  skřivana; 

počkejte,  až  proutí  plné  mízy 

v  novém  březnu  ochvěje  zas  břízy: 

tehdáž  pěsti  lidumilův  zdárných 

dobudou  zas  metel  mravokárných*  — 

pochopí  účinek  Koubkových  idejí  na  do- 
růstající generaci  Nerudovskou,  která  roku 
1857  práce  jeho  dostala  do  rukou,  a  po- 
chopí také  uznání  svobodomyslného,  proti- 
reakčního  dorostu  toho,  jenž  ústy  Nerudo- 
vými Koubka,  neznaje  ještě  celého  Havlíčka, 
r.  185Q  vyhlásil  za  » prvního  satirika  če- 
ského.* (Dokončeni.) 


M.  A.  ŠiMÁČEK: 
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(Fokračováni ) 


Na  tichou.  Širokou,  bílou  silnici  císař- 
skou již  došla,  po  které  v  těchto  mí- 
stech bylo  událostí  slyšet  hrčet  kočár 
neb  rachotit  vůz,  v  právo  i  v  levo  hleděla, 
kam  zrak  se  dopínal,  ale  po  Grúšovi  a  po 
živé  duši  vůbec  ani  památky.  Jen  veverka 
kdesi  ve  vrcholích  krajních  smrků,  vypla- 
šena jejím  zjevem,  skákala  hbitě  po  větvích 
dovnitř  lesa,  a  volání  žluvy  kdesi  zcela 
blízko  jako  zvědavá  otázka  »co  tu?  odkud?* 
se  několikráte  ozvalo.  Nic  naplat,  snad 
čeká  skutečně  u  samé  Klicmanky,  i  na- 
stoupila tam  tedy  odhodlaně  cestu. 


Písčitou  odbočkou  v  levo  a  pak  úzkou 
lesní  stezkou  v  právo  ocitla  se  na  širokém, 
čtvercovém  prostranství  s  podivnou,  šin- 
delem krytou  budovou  uprostřed,  v  jejímž 
přízemku  byl  byt  pro  hajného,  nyní  však 
nepoužívaný,  v  patře  pak  prostranná  jídelna, 
z  níž  vcházelo  se  na  otevřenou  verandu, 
opřenou  o  čtyři  dřevěné  sloupy.  Konaly 
se  zde  lidové  slavnosti  jednou  do  roka, 
ale  častěji  sem  přijížděly  společnosti,  do- 
pravujíce si  sem  samy  pivo  a  zákusky; 
jinak  však  zřídka  kdy  vcházela  sem  bytost 
lidská. 
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Na  písčité  půdě  kolem  do  kola  rostla 
chudá  tráva  a  v  ni  sem  tam  nažloutlé, 
droboučké  květy  šedivých  » kočičích  tlá- 
pek'. Krom  několika  stromů  před  Klic- 
mankou  nebylo  tu  stínu,  ale  za  to  se  dvou 
stran  vysoký,  tmavý,  zde  onde  bílou  břízkou 
prožíhnutý  bor.  S  třetí  strany  smrkové 
mlází,se  čtvrté  výhled  do  hlubokého  » Vlčího 
dolu*.  Odtamtud,  sotva  že  zašustěla  na 
pokraji  prostranství  sukně  Bertina,  ozvalo 
se  psí  zaštěkání,  pak  zlostné  okřiknutí,  a 
již  přicházel  jí  vstříc  Staněk  Grúša  v  zá- 
novním mysliveckém  úboru,  ale  bez  pušky. 
Nechvátal,  naopak  až  zvolna  šel,  a  již 
zdaleka  smekl  svůj  zelený  klobouka  nechal 
hlavu  obnaženu,  až  se  setkali.  Černý 
irský  setr  Nero  stanul  za  pánem  s  vy- 
plazeným jazykem. 

>  Děkuji,  děkuji  vám  pokorně,*  vyrazil 
Grúša  ze  sebe,  silně  zarudlý  v  tváři,  s  krů- 
pějemi potu  na  prořidlé  lebce  s  vyvstalými 
žilami  na  spáncích. 

Nezalekla  se  jeho  vzezření  —  vídala 
jej  tak  častěji  na  večer  ve  městě  —  ale  přes 
to  nezhostila  se  pohnutí,  patříc  mu  po 
tolika  letech  poprvé  opět  tváří  v  tvář  a 
majíc  teď  s  ním  o  samotě,  zde  v  ústraní, 
promluvit. 

Vložila  zvolna  ruku  do  podávané  jí 
pravice  a  on  ji  stiskl,  prudce  se  sklonil  a 
políbiK 

»Že  jste  se  konečně  ustrnula!*  do- 
dával a  jaksi  plaše  přelétl  celou  její  po- 
stavu. 

» Přišla  jsem  jen  pod  zárukou  vašeho 
slibu,  že  budete  rozumný,*  pravila  klidně, 
ale  vážně  a  odtáhla  mu  svou  pravici. 

>Budu,  budu,*  ujišťoval  překotně,  »ale 
ulevit  si  chci.  Srdce  mám  těžké,  ano,  milost- 
paní, a  hlava  mi  třeštívá  — < 

» Prosím  vás,  někam  do  stínu  — « 

»Hned,  hned,  pojďte  tam  —  jen  pár 
kroků  dolů  —  k  studánce,*  pravil  a  uka- 
zoval k  »Vlčímu  dolu*. 

»Ach  ne,  zůstaňme  tady  —  tam  pod 
verandu  si  sedněm',  snad  tam  je  lavička?* 

>Je,  ale  proč  tam,  moh'  by  někdo  — « 

» Právě  proto!  Chci  vidět  kol  sebe  — 
en  pojďte,  pojďte  —  chci,  aby  každému 
bylo  zřcjmo,  že  se  neskrývám,  že  se  nechci 
skrývat,  a  tam  to  bude  nejlíp,*  i  zamířila 
rovnou  k  verandě. 

Tam  pod  ní  ve  stínu  usedli  na  pro- 
stou, z  prken  sbitou  lavici,  a  Nero  na 
povel  pánův  ulehl  opodál  nich  a  hlavu 
položiv  na  tlapy,  jazyk  maje  vyplazen,  při- 
mhuroval  na  ně  své  žlutavé  oči. 

>Musíte  mě  vyslechnout,*  pravil  Grúša, 
» musíte  mít  doplněno,  co  vám  sic  asi  pro- 
zrazuje celý  můj  zevnějšek  i  co  jste  snad 
zaslechla  od  lidí,  musíte  to  mít  nejen  do- 


plněno,  ano,   ale  i  vysvětleno    a  snad  — 
snad,  pravím,  i  trochu  omluveno.* 

Vyrážel  ta  slova  velmi  chvatně,  a  bylo 
zřejmo,   že  si  tento  úvod  připravil. 

» Dobře,  všechno  vyslechnu,*  odpo- 
věděla paní  Berta,  »ale  dřív  vás  sama 
musím  připravit  na  změnu,  která  se  se 
mnou  stala,  říci  vám,  jak  dnes  pohlížím 
na  život  a  co  mne  k  tomu  přivedlo,  oč  se 
opírá  můj  nynější  názor.*  Hleděla  při  těch 
slovech  na  něho  klidně  a  laskavě.  Neušlo 
jí,  jak  se  mu  zmnožily  vrásky  u  zevních 
koutků  očních  i  jak  švadla  pleť  pod  dole- 
ními  víčky.  Kolem  rtů  rýha  se  prohloubila, 
a  i  ta  jizva  na  přič  orlího  jeho  nosu  až 
k  levému  chřípí,  zcela  v  podobě  sedmičky, 
byla   teď  po  letech  znatelnější. 

>Ano,*  přerušil  ji  a  zadíval  se  na  ni 
teď  takovým  jí  cizím,  nikdy  u  něho  ne- 
pozorovaným pohledem,  nedůvěřivým,  čí- 
havým  i  výsměšným  zároveň,  >všecko  mi 
povíte,  ano,  ale  neštěstí  je  . . .  chvátavější 
než  štěstí,  nebo  aspoň  spokojenost  — 
Krátce  a  dobře  —  no,  vy  víte  —  když  má 
člověk  život  —  no,  pošramocený  jako 
já,  chce  aspoň  jednu  jistotu  mít,  jednu 
útěchu  —  a  proto  jsem  si  dovolil  — « 

Pozbýval  jistoty  v  slovech,  i  jeho  po- 
hled rozpačitě  zatékal  — 

»Jakou  jistotu?*  napomohla  mu. 

•  Počkejte,  počkejte  —  Ovšem,  mnoho 
důvěry  nevzbuzuji,  ale  na  to  nehleďte. 
Drsná  skořápka,  víte  —  Slavonie  —  ale  to 
nic.  Nejdřív  vám  musím  říci,  přiznat  se 
musím,  že  jsem  proved  v  životě  jednu 
hloupost  —  a  co,  hloupost  —  zatracený, 
proklínaný  hřích  —  ano,  neodpustitelný, 
z  kterého  vyplynulo  celé  moje  neštěstí,  a 
to  ten,  že  jsem  vás  —  odpusťte  —  nechal 
provdat  za  Juliše.  Na  prašivci  jsem  naro- 
zený, na  prašivci!*  Vyrážel  jednotlivá  ta 
slova  ze  sebe  prudce,  ale  trhaně,  vyplňuje 
pausy  zvláštním  chrčivým  zvukem. 

Paní  Berta,  znepokojena,  učinila  pohyb, 
aby  se  zdvihla.  Byl  jí  čím  dál  tím  cizejší, 
tím  stále  podivnějším  způsobem,  kterým 
k  ní  hovořil,  nemohla  pochopit,  co  se  to 
s  ním  stalo,  co  se  v  něm  děje. 

Grúša  postřehl  ihned  její  pohyb,  i  za- 
držel její  ruku,  kterou  začal  hladit  jak  dítěti. 

»No  nic,  to  jen  tak  . . .  ale  ven  to  mu- 
selo. Přijdou  chvíle,  ano  —  kdy  se  člověk 
nemůže  déle  skrývat,  kdy  se  .  . .  musí  při- 
znat, nebo  by  se  k  tomu  třeba  už  ani  ne- 
dostal. Jak?«  —  pronesl  náhle,  jakoby  byla 
něco  namítla,  jakoby  byl  něco  zaslechl,  ale 
vida,  že  mlčí,  pravil,  jakoby  se  omlouval : 

>Myslím,  že  jsem  dosud  neřekl  —  nic 
nerozumného,  že  jsem  totiž  pořád  roz- 
umný? — « 

Upřel  na  ni  pohled  rozpačitý  a  smutný, 
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M.  A.  ŠimXček:  chci  žít! 


Měla  jediné  vědomí  v  té  chvíli,  že  jej 
nesmí  popouzet,  i  řekla  co  nejklidněji: 
>Ovšem.    Ale  není  třeba  snad  mluvit 

0  minulosti.  Bude  to  lip.  Raději  vypravujte, 
jak  se  vám  tu  líbí  v  Studihradech.* 

»Ach,  co  —  kdo  by  —  ale  k  minulosti 
musíme,  to  je  právě  to.  Ale  špatně  se 
tu  —  pojďte  tam  — «  a  povstav  přejížděl 
dlaněma  rozpačitě  kabát  a  hned  zas  jal  se 
neklidně  otírat  šátkem  čelo,  na  němž  se 
perlil  hustě  pot. 

»Kam?«  zeptala  se. 

•Tam  —  dovnitř,  mám  klíč.  A  naleju 
vám  —  je  tam  trochu  lehkého  tyrolského 
vína  —  tak  ovlažit  hrdlo,  víte?  —  Vedro 
je,  jen  se  slívá  . . .« 

•  Ach,  co  vás  napadá,  já  žízeii  nemám,* 
odmítala,  »jedla  jsem  cestou  jahody  —  ale 
je-Ii  vám  libo,  jen  se  neženujte,«  usmála  se. 

»Co  já  —  ach  —  kde  pak  —  já  mám 
tady,  tak  doušek  někdy, «  pravil  rozpačité 
a  sáhnuv  do  náprsní  kapsy,  vytáhl  čutoru 
a  přihnul  ji  ke  rtům  —  »tak  svlažit  hrdlo  — 
v  tom  horku,  no,  hned  je  lip  . . .« 

•A  zapalte  si,  kdyby  se  vám  chtělo 
kouřit  —  kouříval  jste  rád  — « 

•Ne,  zaplať  Pánbůh  —  ani  už  tak  ne- 
dbám, nesvědčí  mi  —  no,  dřív  ano,  dřív  — 
já  vím  .  . .  Ach,  co  bylo  dřív,  to  je  to 
právě.  Dřív  jsem  byl  jinačí  člověk  —  ale 
teď,  tady  . . .  Mít  na  očích  —  Ale  však  ono 
taky  všecko  není  tak,  viďte  —  jak  se  zdá. 
Jedno  mi  povězte,  jen  to  jediné  chci  vě- 
dět —  a  pak  už  nic,  pak  bude  dobře.  Do- 
volíte mi . . .«  sedl  si  zas  k  ní,  »ráčíte  jako 
povolit  otázku  —  otázku,  která  znamená 
mnoho,  nesmírně  mnoho?  V  té  je  totiž 
ta  —  jak  jsem  řekl  —  útěcha,  ano !  Jediná 
útěcha  a  úleva.  A  pak  jistota.  — Jaíc?  — « 

•Jen  se  ptejte!  Říkám  —  beze  všeho,« 
pronesla  na  poslech  klidně,  ale  v  nitru 
svém  byla  znepokojena.  Připadalo  jí  chví- 
lemi, že  to  není  on,  že  to  nemůže  být  on. 

1  hlas  jeho  se  jí  zdál  jiný.  Nedovedla  si 
vysvětlit  tu  změnu,  byla  jí  zaražena,  ne- 
věděla dobře,  nepřetvařuje-li  se,  a  stále 
čekala,  že  se  posléze  přece  jakž  takž 
uklidní  a  vpadne  do  svého  bývalého  tónu. 

•Ono  tak . . .  Člověk  se  může  mnoho 
zmínit  —  všelicos  se  může  stát,  jsou  pří- 
r  ioy.  Ale  jedno  by  chtěl  pořád  vědět  — 
jedno  chtěl  mít  pořád  jisté  —  totiž  to  — 
jako  jak  se  dívá  na  něj,  rozumíte,  zdali  se 
v  něm  vidí  pořád  člověk  poctivý,  ano,  to 
je  to,  poctivý  —  jinak  af  si  myslí  kdo 
chce,  co  chce.  A  to  se  ptám  vás,  jsem-li 
jako  ve  vašich  očích  — ?« 

Pevně,  vytřeštěnýma  očima  se  jí  za- 
hleděl do  tváře. 

•  Poctivý  člověk  zdali  jste  v  mých 
očích?  —  Inu  ovšem.   Proč  byste  nebyl? 


Vždyť  jste  mi  nikdy  neublížil,*  řekla  chvatně 
a  snažila  se  prosytit  svá  slova  srdečností. 

•  Tak. —  No  dobře.  A  všecko  bylo  po- 
ctivé, všecko,  i  tenkrát,  víte  —  tam,  Dali- 
hody,  pamatujete?  Všecko  bylo  pravda, 
pravda  ryzí.  Věříte?  —  Žádná  šalba,  nýbrž 
poctivost!  Věříte? —  Řekněte,  ale  pravdu, 
svatou  pravdu !«  —  zvyšoval  hlas  při  těch 
slovech  a  neustal  na  ni  se  dívat  tím  str- 
nulým pohledem. 

»Véřím  a  nikdy  jsem  nepochybovala,* 
řekla  pevně  a  vskutku  pravdivě. 

•  Čestný  muž,  poctivý  muž  ve  vašich 
očích  ?« 

•  Ano.  Zde  má  ruka  na  to.« 

•  A  nejen  v  očích,  i  v  srdci,  slyšíte, 
v  srdci.  Rozumíte?* 

•  Rozumím,  i  v  srdci.* 

Stiskl  jí  pevně  ruku  a  z  hluboká  si 
oddechl. 

»Teď  jste  snad  spokojen,*  pravila,  »a 
tím  bychom  vlastně  mohli  dobře  skončit.* 

Vytřeštil  na  ni  znova  pohled,  až  ji 
úzkost  prochvěla. 

•Ano  . . .  Skutečně  . . .  Zde  můžeme 
skončit  —  totiž  já  zde  mohu  skončit .  . . 
Teď  čestně,  poctivě  a  bez  výčitky  — «  při 
těch  slovech  tlumeně  vyrážených  se  vzty- 
čoval,  pak  sáhl  rychle  rukou  v  zad  — 
i  Nero  povstal  a  nespouštěje  s  pána  očí 
zaštěkal  —  •a  hned  —  podívejte  se,*  vy- 
razil Grúša  náhle  ze  sebe  ...  a  v  tom  již 
zasvítila  Bertě  v  očích  hlaveň  revolveru,  a 
ona,  nevědouc  ani  jak,  vrhla  se  Grúšovi  na 
prsa  a  vší  silou  sevřela  v  pěstě  jeho  paže. 

Ale  v  témž  mžiku  Nero  na  ni  skočil 
a  byl  by  se  jí  zahryzl  do  šíje,  kdyby  Grúša 
vší  silou  ji  nebyl  odhodil  a  nebyl  chopil 
psa  za  řetězový  obojek.  Zatřásl  jím  vztekle, 
všecek  brunátný  v  tváři,  s  očima  krví  pod 
litýma,  pak  jím  mrštil  na  zem,  Šlápl  naň 
a  nasadil  mu  zbraň  mezi  oči. 

•Ne,  ne,  ne!«  vyjekla  ze  sebe  Berta 
plna  hrůzy  a  úzkosti,  •nač  ho  zabíjet  I 
Mějte  rozum  přece,  pro  živého  Boha.« 
A  všecka  se  chvějíc  přistoupila  beze  všeho 
rozmyslu  ke  Grúšovi  a  počala  mu  hladit 
tváře  a  čelo. 

•Jestli  se  hneš jestli  se  hneš!< 

vyrážel  Grúša  nad  zvířetem,  jež  přivřelo 
oči  před  smrtící  ranou.  Pak  otočil  se  zpola 
k  Bertě  a  třesoucím  se  hlasem,  plným 
bázně  a  pokory  vydechl: 

•Neublížil  vám?* 

•Ne,  ani  v  nejmenším,*  pravila  ona, 
co  možná  klidně,  ale  ještě  se  chvějíc. 

V  tom  Nero  bolestí  hlasno  zakňučel  — 
Grúša  jej  kopl. 

•  Marš,  marš!*  sípěl  a  ukazoval  mu 
velitelsky  v  právo,  •táhni,  bestie!*  a  pes 
s  ocasem  staženým  bojácně  se  odplazoval, 
chvílemi  úzkostně  za  pánem   se  ohlížeje. 
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Teď  teprv  Grúša  obrátil  se  k  Bertě 
úplně  a  opakoval  ještě  jednou  zticha  svou 
otázku. 

•Opravdu  vám  neublížil?  —  Ukažte,* 
a  chopiv  ji  za  pravici,  prohlížel  v  nadloktí 
její  rámě.  Ruce  se  mu  při  tom  silně  třásly. 
Shledal,  že  látka  rukávu  byla  tam  asi  v  děli 
dvou  centimetrů  natržena. 

I  Berta  teprv  nyní  tu  trhlinu  zpozoro- 
vala a  hned  prsty  levice  instinktivně  ji  za- 
hlazovala. 

Grúša  tu  levici  chopil  a  vášnivě  jal  se 
ji  líbat,  ale  pojednou  celé  tělo  jeho  se 
náhle  zakolísalo,  a  jen  tak  tak  že  dopotácel 
se  k  lavici  a  těžce  na  ni  dopadl.  Pustil 
zbrafí  do  písku,  přirazil  dlaně  k  očím,  a 
hlava  se  mu  roztřásla  a  ramena  sebou 
trhala  jako  při  prudkém  vzlykotu. 

Berta  chvíli  na  něho  hleděla  nevědouc 
co  činit. 

Strach  před  ním  a  před  tím,  co  počne 
dál,  co  se  s  ním  stane,  mísil  se  strachem 
o  něj  i  s  lítostí  s  ním,  jak  jej  tak  viděla 
zdrceného  tím,  co  provedl. 

Pohled  její  padl  na  upuštěný  revolver 
i  sehnula  se  chvatně,  zvedla  jej  a  zastrčila 
rychle  do  svého  réticulu. 

Trochu  úzkosti  tím  s  ní  spadlo. 

•Teď  nejlépe  tiše,  nepozorovaně  ode- 
jít,* napadlo  ji  hned  potom,  ale  sotva  uči- 
nila několik  kroků,  již  opět  stanula  a  za- 
hleděla se  k  němu. 

Dobré  slovo,  pozdrav  aspoň  by  mu 
měla  říci  na  rozchodnou  .  .  .  našeptávala 
jí  lítost:  je  mu  jistě  těžko,  a  snad  to  proň 
bude  víc  než  úleva  . . . 

Popošla  rychle  k  němu,  než  opět  se 
zastavila  a  váhala,  ale  náhle  v  pevném  od- 
hodlání pokročila  až  k  němu  a  pravila 
konejšivě: 


•  Vrátím  se  teď.  Buďte  s  bohem  a 
vzmužte  se.« 

Zvedl  hlavu  jako  ze  sna  a  hleděl  na 
ni  strnule,  tupě,  a  právě  v  té  tuposti  bylo 
tolik  smutku  pro  ni,  tolik  lítosti  s  ním. 

•Odpusťte  mi,«  prodralo  se  mu  mono- 
toně  rty,  mezitím,  co  přejížděl  si  čelo  dlaní, 
jakoby  se  vzpamatovával,  »odpusfte  mi, 
proboha  vás  prosím  .  .  .< 

» Odpouštím,*  řekla  rychle,  > jenom  se 
vzmužte,  vstaříte,  choďte  trochu  . . .  ukažte, 
já  vám  pomohu. « 

Chopil  se  podávané  mu  ruky  a  zvolna 
povstal. 

•Jsem  nemocný,  nešfastný  člověk,* 
trhaně  pronášel.  » Mozek  se  mi  zažíhá  — 
nevím,  co  činím  —  řítím  se  — « 

•Jen  choďte  tak  trochu,  hned  se  vám 
uleví  —  to  krev  tak  stoupne  někdy 
k  hlavě  . . .«  řekla  účastlivě,  laskavě  .  .  . 

•A  všecko  —  že  nesu  to  sám  —  tak 
docela,  docela  opuštěn  .  .  .«  pravil  klid- 
něji, ale  zastřeným  hlasem.  >Ztracený 
život,  prokletý  život  —  na  prašivci  — < 

» Nesmíte  pozbývat  rozvahy  —  nesmíte 
se  tomu  poddávat  —  jsou  horší  utrpení 
a  nezoufají  lidé  .  .  .« 

»Och,  prosím  vás,  prosím  vás,  chvi- 
lenku buďte  se  mnou,  jen  chvilenku,  af 
vás  jen  slyším  —  hned  bude  lip  .  .  .« 

•Nebojte  se  ..  chvilku  ještě  mohu  ..« 

>Ale  ne  tady  na  slunci  —  hlava  mi 
hoří  —  pojďte,  pojďte  zas  tam,«  a  uka- 
zoval k  lavičce. 

»A  není  vám  lip,  když  chodíte?* 

•Tak  tedy  ve  stínu  —  pojďte,  prosím 
vás,  tam  na  kraj  lesa.* 

Tak  jí  ho  líto  bylo  v  té  chvíli,  že  ne- 
váhala a  šla. 

Všechna  bázeň  ji  byla  opustila. 

(PolcračoTáni.) 
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íPokračoyáni.) 


Služka  pootevřela  dvéře  a  přiváděla 
Zdeňce  vystrojenou  paničku  venko- 
vanku. 

>>Ach,  panno  slečinko  Zdeňčinko,«  vo- 
lala růžová  panička  ve  dveřích. 

»Paní  Lebedová,«  vydechla  Zdeňka, 
přetřela  si  kapesníkem  tvář  a  vedla  hosta 
k  divánku. 

•Tedy  tady  je  jejich  domov.  Přijela 
jsem  do  Prahy  a  jak  bych  mohla  se  u  nich 
nezastavit.  Jak  se  jim  vede,  panno  slečinko? 
Syn  je  dává  pozdravovat  a  darmo  mlu- 
vit, jak  po  nich  teskní .  . .« 


•Mně  se  zde  vede  dobře,  paní  Lebe- 
dová,«  přerušila  ji  Zdeňka,  ale  v  Podě- 
bradech bylo  líp.« 

•A  na  Makov  vzpomenou  taky?* 
>I  na  Makov  ráda  vzpomenu.* 
>Jak  by  ne,  i  my  vzpomínáme  na  je- 
jich návštěvu,  zvláště  syn,  nemůže  zapo- 
menout, a  měla  jsem  ho  co  držet,  chtěl 
se  mnou,  jen  aby  je  zase  viděl,  ale  však 
on  přijede  co  nevidět.  A  kdy  že  slečinka 
zase  přijede  do  Poděbrad?* 

•Jela  bych   hned,  v   Praze  mi  nikdy 
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tak  dobře  není,«  řekla  Zdeňka  a  vynořil 
se  jí  v  duši  milý  pokojík  Filipčin. 

^Slečinka  by  si  tohle  přání  snadno 
mohla  vyplnit.'  Paní  Lebedová  vytáhla 
ruku  z  pod  plaidu  a  vzala  obě  ruce  Zdeň- 
činy  do  svých, 

»Můj  syn  je  miluje,  život  by  za  ně 
dal,  jakživ  jinou  nechce.  Udělali  by  ho 
šťastným !  Já,  jeho  matka,  bych  jim  žehnala 
a  děkovala.* 

Oči  se  jí  zalily  slzami,  stírala  je  a  mlu- 
vila dál: 

> Kdyby  věděli,  jak  pořád  na  ně  myslí, 
proč  bych  jim  to  neřekla,  život  by  za  ně 
dal,  na  rukou  by  je  nosil,  a  já,  veřejí, 
taky  . .  .  Povím  jim  to,«  snížila  hlas  a  při- 
klonila ústa  až  ku  Zdeňčině  hlavě,  »mám 
už  celou  výbavičku  pro  pět  dětiček,  své 
nevěstě  to  chystám  .  . .« 

>Jste  dobrá,  paní  Lebedová,  ale  já  se 
nebudu  vdávat,*  přerušila  ji  Zdeiika  vážně. 

»No,  jen  když  jsem  jim  to  vyřídila,* 
zvedala  se  paní  Lebedová,  »af  už  se  syn 
sám  postará,  aby  ho  vyslyšeli,  on  jen  ne- 
měl kuráž  pro  to  první  slovo.  Aby  zů- 
stali svobodná,  chraň  jich  Pánbůh  a  ro- 
dička boží.  To  ani  není  možná.  Přinesla 
jsem  jim  pár  vajíček  a  kousek  másla,  ne- 
chala jsem  to  u  kuchařky  v  kuchyni  .  . . 
A  tad^,  tady  mají  na  památku  toho,  co 
jsem  ]im  dnes  řekla,  sama  jsem  ho  vyšila 
i  s  jejich  celým  jménem.*  A  rozhrnula 
malý  batistový  šáteček  s  kvítečkovaným 
jménem:  Zdeňka.  Líbala  Zdeňku  na  tváře 
a  poznamenala  ji  křížem. 

♦Nezapomenou  na  nás,  na  syna,  jen 
když  jsem  jim  to  vyřídila,  pán  Bůh  jich 
ochraňuj  . . .« 

Zdeňka  se  usmála,  ale  když  paní  Le- 
bedová zmizela,  ve  chvíli  zase  stáhly  se 
koutky  jejích  rtů  do  melancholického 
obloučku. 

Ano,  tedy  Lebedu!  Stát  se  paničkou 
na  Makově,  stát  se  paničkou  na  Makově . . . 

Zamyšleně  dostrojovala  se  k  návštěvě. 

Někdo  se  zlehka  dotkl  dveří  —  a  tiše, 
jako  pohádka,  vešla  slečna  Viluška.  Tmavé 
kadeře  odhodila  s  čela,  šedé  šaly  opatrně 
rozhrnula  a  usedla  na  kanapíčko.  Jako 
socha  napřímená,  vážná  usedla  a  zadívala 
se  na  Zdeňku,  usmála  se  shovívavě  a  pak 
řekla  tiše:  »Moc  vás  to  trápí?* 

»Co  myslíte ?« 

»Ten  dnešní  maminčin  hněv  na  vás, 
víte?* 

•Ano,  já  už  jsem  taková!* 

»Vidíte,«  začla  Viluška  zadýchaně  a 
stydlivě,  »vy  chodíte  do  Jezovitské  ulice 
k  Studentenbaberli  na  krém  a  pak  nic 
v  poledne  nejíte  a  peníze  darmo  utrácíte, 
jistě  jste  včera  večer  taky  šla  na  krém,  já 
vím,  Zdeňko!    Hleďte,  učiňte  mi  slib,  že 


se  polepšíte,  že  budete  konat  jen  dobré. 
Moje  všecky  sestry  konají  jen  dobré  a 
moji  rodiče  konají  jen  dobré.  Já  vám  budu 
sestrou.* 

Zvedla  snivě  oči  k  nebi  a  složila  ruce 
na  prsa,  a  rudé  skvrny  vykvetly  jí  na 
tvářích. 

Zdeňka  se  na  ni  udiveně  zadívala. 

•Slíbíte?*  opakovala  Viluška. 

»Ale  já  nedovedu  být  taková,  jak  vám 
mohu  slíbit?*    odpověděla  s  přemáháním. 

x-Já  bych  byla  šťastna,  kdybyste  mi 
slíbila,*  řekla  Viluška  neslyšitelně,  a  vstala 
a  dotkla  se  Zdeňčiny  ruky,  jakoby  ji  za- 
svěcovala svému  poslání. 

»Ale  vím,  že  později  učiníte,  jak  tou- 
žím, vím.  Přijdu  zase  . . .  přemýšlejte  zatím 
mnoho  o  sobě  .  . .« 

A  zase  dotkla  se  její  ruky  a  políbila 
ji  na  čelo  a  skoro  neslyšitelně  zmizela  . . . 

Zdeňka  hleděla  za  ní  smutnýma  očima 
a  stála  ještě  chvíli  nepohnutě,  když  Viluška 
jíž  zmizela  za  skleněnými  dveřmi,  když 
kroky  její  dozněly  v  druhém  pokoji  ...  Za 
chvíli  kráčela  Zdeňka  v  domě  u  Halánků 
po  úzké,  starosvětské  pavlači,  dlážděné 
červenými  cihlami  a  pokryté  rohožovými 
koberci. 

Červené  prejzy  vůkolních,  podivně 
skupených  střech  svítily  v  červáncích. 
Otevřela  opatrně  poslední  dvéře.  Zvonek 
zacinkal.  Vešla  do  malého  předpokoje. 
Zvláštní  známá  vůně  ji  ovanula,  jako  směs 
vůně  knih  a  ovocné  essence  a  bílého  vína. 
Vedle  v  čítárně  bylo  úplné  ticho.  Odložila 
šedivý  mužský  klobouček  s  bleděmodrou 
širokou  šerpou  a  v  předu  s  šedým  pérem. 
Nahlédla  do  čítárny. 

Tak  tomu  chtěla:  je  příliš  záhy,  dosud 
se  nikdo  nedostavil.  V  řadě  na  stojanech 
u  stěn  nepohnutě  stojí  svazky  knih,  na 
dlouhém  stole  u  oken  leží  noviny  české 
i  cizí,  na  právo  na  jiném  stole  časopisy 
belletristické  a  různé  revue,  stolečky  s  foto- 
grafiemi, drobné  židličky,  na  stěnách  por- 
tréty stařičké  zesnulé  paní  Náprstkové,  a 
v  čele  čítárny  obraz  Svobody  a  portrét 
jacksonův  a  Washingtonův. 

Zdeňka  učinila  několik  kroků  a  za- 
stavila se  vzrušena.  Tušila,  že  tam  vedle 
v  úzkém  pokojíčku  na  divaně  sedí  pan 
Náprstek  při  práci,  čte  nebo  píše,  či  snad 
pracuje  dál,  tam  dál  v  těch  šerých  labyrin- 
tových, tajemných  chodbičkách  či  poko- 
jíčkách, plných  knih,  snad  dlí  mezi  čínskými 
nebo  žaponskými  svazky  poesie. 

Trochu  se  ho  bála,  jeho  modrých  očí, 
tak  dobrých,  ale  upírajících  se  pevně  do 
tváře,  jakoby  do  duše  viděly. 

Pohlédla  z  oken,  před  nimiž  dýchaly 
zahrádky  posledními  betuniemi,  lobelkami 
a  resedkami.  On  vedle  snad  slyší,  že  někdo 
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vešel,  a  co  možná  vážně  usedl  do  intimního 
koutku  k  některému  stolu.  Jaký  on  je 
člověk.  Jistě  každého  prohlédne  a  pochopí, 
nikdy  křivého  slova  o  nikom  nepronese 
a  lidi  všech  stran  a  různých  smýšlení 
stejně  srdečně,  svobodomyslně  vítá  ve 
svém  starosvětském,  moderním  domě.  Snad 
i  k  ní  bude  shovívavý. 

Pohnul  se  vedle  a  zvolna  otevřel. 
Rozjasněný  jeho  obličej  objevil  se  ve  dve- 
řích čítárny. 

>A  to  jste  vy,  občanko?*  Podával 
jí  ruku. 

•  Chtěla  jsem  prosit,  pane  Náprstku  — « 
»Nu  co,  občanko,  sedněte  si.« 

•  Prosím  vás,  abyste  mi  poradil,  jakým 
způsobem  bych  se  dostala  do  Ameriky... < 

Ani  se  nijak  nepodivil,  ani  tvář  jeho 
se  nezměnila. 

-A  co  tam  chcete  dělat ?» 

» Nevím.  < 
^  Představovala  si  moře  nesmírné,  modré 
a  zelené,  rozbouřené  moře  a  po  něm  letící 
obrovský  koráb  se  vzdutými  bílými  plach- 
tami a  slyšela  hukot  moře  a  cítila  dýchání 
větru.  A  tam  daleko  za  oceánem  viděla 
mnoho,  mnoho  lidí  a  bílá,  kamenná  města, 
ale  ji  lákaly  osamocené  dvorce  a  farmy 
uprostřed  dalekých  polí  a  luk,  po  nichž 
létají  opáloví  motýli,  nedaleko  hlubokých 
lesů,  kde  zpívají  růžoví  a  zlatí  ptáci,  kde  řvou 
jaguaři  a  v  houští  se  plazí  nádherní  hadi. 

Mlčel  a  hleděl  na  ni. 

»Nevím,«  opakovala. 

Modré  jeho  oči  upíraly  se  teď  k  její 
tváři  citlivě  a  skoro  smutně, 

» Odložme  zatím  uskutečnění,  občanko, 
nesmíme  se  ukvapit,  uvidíme  později,  až 
vaše  myšlenka  uzraje.  Tof  víte,  že  bych 
vám  byl  nápomocen.  Uvidíme.  Možná,  že 
je  to  u  vás  jen  nálada,  která  za  týden  po- 
mine, uvidíme.* 

Zdeňka  sklonila  hlavu:  »Já  tedy  po- 
čkám, ale  nejsem  tu  nikomu  k  radosti.* 

Náprstek  jí  stiskl  ruku:  »K  radosti 
nejdříve  musíte  být  sama  sobě.    A  je  ve 


vás  příliš  mnoho  po  nebožhlcovi"'  otci, 
abyste  se  nestala  užitečnou  jiným.  To 
přijde.  Ale  jen  žádné  nešťastné  myšlenky.* 
Mluvil  se  zavihlýma  očima,  povzbuzujícím 
hlasem. 

»Vy  to  ovšem  víte,  ale  opakujte  si  to 
mými  slovy:  měla  jste  otce,  který  stál  vy- 
soko nade  všemi  svými  spoluobčany  silou 
svého  ducha  a  svého  srdce.  Veliký,  vážný 
hrdina  malého  zápasícího  národa.  Kdybyste 
byla  královská  dcerka,  nebudete  tak  vzác- 
ná, jako  jsouc  dcerou  Havlíčkovou.  Jste 
zosobněná  památka  nejlepší  krůpěje  naší 
krve.  I  kdybychom  se  ještě  století  neúrodně 
plazili,  věřím  v  budoucnost  našeho  národa, 
protože  jsme  měli  Havlíčka.  Národ,  který 
dokončuje  svou  existenci,  nerodí  Havlíčky. 
A  vy,  občanko,  jste  dcerou  našeho  Ha- 
vlíčka.* 

Zmizel  ve  vedlejším  pokojíčku,  ale 
hned  se  zase  vrátil,  přinášeje  balík  bonbonů. 

•Pravé  ovocné,*  řekl  usmívavě,  růžový, 
jako  slzami  zavlhlý. 

Zdeňka  byla  vzrušena  a  přemáhala  ji 
lítost.  Všecka  tato  slova  ještě  určitěji  a  vý- 
značněji  podtrhla  před  jejíma  očima  to 
palčivé  slovo:  povinnost , . .  Ona  má  po- 
vinnost dojít  k  nějakým  závažným  skutkům, 
cítí  zodpovědnost  za  svůj  život ...  A  té 
chvíle  byla  by  se  chopila  jakékoliv  práce, 
ale  něco  se  před  ní  rozsvěcovalo,  jako  tu- 
šení, jako  naděje,  že  nalezne  svoje  cesty . . . 

Zvonek  zacinkal,  v  předpokoji  ozvaly 
se  známé  hlasy. 

•Víte,  že  váš  otec  taky  měl  svou  chvíli 
blouznivých  plánů,*  usmál  se  ještě  Ná- 
prstek, »ano,  a  nedaly  prý  mu  někdy  kolik 
dní  pokoje.  Dát  se  na  vojnu  na  Kavkaz, 
stát  se  v  Turecku  loupežníkem,  jít  do  Ame- 
riky, žít  celý  život  na  Finlandsku  a  prát 
se  s  medvědy,  jít  co  ruský  kněz  do  Kytaje 
obracovat  na  víru  křesťanskou,  žít  celý 
život  v  Tatrách,  být  mnichem  na  hoře 
Athos  ...    Ze    snů    se   rodí   to   nejlepší, 

občanko.*  (Pokračováni.^ 


DIVADLO. 

ZPĚVOHRA.  O  sv.  Václavu  měla  .Proda- 
ná nevěsta*  zase  jeden  ze  svých  svátečních  dnů. 
Nebylo  tu  sice  číslicového  jubilea  (hrána  po  416.) 
ani  slavnostní  příležitosti  (uzavření  rozvláčného 
cyklu  náladu  nepo vznášelo),  a  přece  byl  to  večer 
skutečně  slavnostní.  Přeplněné  divadlo  tonulo 
v  nadšení,  jež  strhlo  výkonné  síly  všechny  k  pro- 
vedení mimořádnému  a  obecenstvo  k  rozjařenému 
neutuchajícímu  ix)tlesku.  Takové  večery  jsou  vždy 
nejkrásnějšími  dny  divadla.   A  naše  >Prodaná  ne- 


věsta* dovede  rozjařit  Universálnost  tohoto  díla 
nejlépe  oceníme  při  takovéto  příležitosti,  kdy  uchva- 
cuje stejně  naprostého  laika  jako  největšího  hudeb- 
ního požitkáře.  Co  hudební  nejenom  krásy,  nýbrž 
i  umělosti,  raffinovanosti  uloženo  jest  v  každém 
řádku  této  prostonárodní  zpěvohry!  Jak  proti  tomu 
uboze  vypadají  »národní  zpěvohry  starší  i  mladší, 
které  národnosti  chtí  dosíd  nudným  nápodobením 
příliš  jednoduchých  národních  písní.  Zde  nejlépe 
pochopíme  odpor,  který  měl  Smetana  proti  tako- 
vému písničkářství,  a  jeho  slova:  >napodobením 
lidových  písní  nevytvoří  §§  žádný  národní  sloh^. 
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Ne  zfalšování*  národních  písní,  jak  Smetana  to 
nazýval,  nýbrž  silná  umělecká  osobnost  tvoří  ná- 
rodní zpěvohru. 

Středeční  provedení  » Prodané  nevěsty*  při- 
neslo i  dosti  mnoho  nového,  o  čemž  třeba  se  zmí- 
niti. Především  staly  se  změny  v  scénování  a  režii. 
O  režii  Smetanových  oper  třeba  ještě  mnoho 
uvažovati.  Nově  vypravené  zpěvohry  pod  horlivou 
režií  p.  Poláka  potřebují  po  té  stránce  dobré  revise, 
tím  spíše,  čím  více  nutno  uznat  horlivou  snahu 
p.  režiséra.  Zvláště  tím  trpí  »Tajemství«,  zpěvo- 
hra jinak  velmi  pěkně  vypravená.  Vrátím  se  k  to- 
muto předmětu  jindy  a  upozorním,  nač  bude  třeba. 
V  > Prodané  nevěstě*  režie  p.  Šmahy  má  velmi 
dobrou  povést,  a  jistě  právem.  Bez  chyby  však 
není.  Nové  změny,  jež  jsme  viděli  ve  středu,  jsou 
skutečné  opravy,  proto  lze  je  jen  schvalovati.  Tak 
scénování  druhého  aktu  (vesnická  hospoda)  jest 
nyní  mnohem  přirozenější  než  dříve,  kdy  byla  to 
prostora  doiti  neurčitého  karakteru.  V  režii  p.  Šmahy 
viděti  jest  dobře  činoherního  herce,  jemuž  operní 
aparát  jest  zdlouhavý  a  který  proto  stále  vymýšlí, 
jak  by  scénu  oživil.  To  jest  snaha  v  zásadě  dobrá, 
avšak  ne  vždy,  neboť  se  tím  často  odvrací  pozor- 
nost od  hlavních  osob.  Na  počátku  1.  aktu  Jeník 
a  Mařenka  zpívají  sice  značně  dlouho,  při  čemž 
náves  by  byla  jako  po  vymření,  ač  je  to  o  posví- 
cení. A  přece  jich  zpěvy  zaujmou  posluchače  tolik, 
že  toho  nepozoruje  —  nevytrhuje-li  ho  p.  režisér. 
Tak  bylo  i  s  režijní  epísodkou  cikánky  a  jejího 
zatknutí.  Jakmile  vidím,  že  se  vzadu  něco  děje, 
pozoruju,  co  se  stalo,  a  tím  jsem  vytržen  z  nálady 
i  pozornosti.  To  však  jest  režijní  chyba,  neboť  ruší 
dojem  z  uměleckého  díla.  Ve  středu  to  odpadlo, 
cikánka  přišla  až  při  vstupu  Kecalově,  kdy  komi- 
cký tlampač  obrátí  na  sebe  všechnu  pozornost. 
Doufám,  že  to  bylo  úmyslně  a  že  snad  nepřišla 
cikánka  jen  náhodou  pozdě.  Ostatně  jest  tato  epi- 
soda  zcela  zbytečná  a  mohla  by  odpadnout.  Jedna 
velká  chyba  však  ve  výpravě  » Prodané  nevěsty* 
zůstala,  a  to  jest  balet:  polka  na  konci  1.  aktu 
uspořádána  jest  velmi  pěkně,  za  to  furiant  trpí 
příHš  sólovým  tancem  p.  baletního  mistra  a  dvou 
sólových  tanečnic.  Tančit  )>solo«  jest  sice  dobré 
i  při  venkovské  muzice,  avšak  všeho  mnoho  škodí. 
Veselý  rej  v  hospodě  byl  by  mnohem  náladovější 
a  přirozenější.  Nejhůře  však  arranžována  jest 
»skočná*,  kde  naopak  zase  vadí  sborový  tanec 
Skočná  jest  výkon  komediantů  na  návsi,  na  to 
se  nesmí  zapomenout.  Proto  třeba  vyloučit  předem 
trikotové  baletky  a  součinnost  venkovských  hochů 
a  děvčat.  Trikotové  baletky  na  ulici  nesnese  nikde 
ani  vkus  lidu  ani  bezpečnostní  stráž,  tím  méné  na 
návsi  české  vesnice  o  posvícení.  Mimo  to  kome- 
diantka Esmeralda,  episodní  figurka  Smetanova  ne 
nezajímavá,  ustupuje  tím  do  pozadí  (podivno  pak, 
že  Vašek  obdivuje  její  nohy  a  ně  primy  balleriny). 
Stačí  jistě,  hyzdí-li  krásné  umění  baletní  velké 
opery  francouzské,  kde,  jak  trefně  praví  Wagner, 
pro  samé  nohy  není  vidět  drama:  do  ^Prodané 
nevěsty  to  nepatří.  Také  však  ne  tanec  vesnických 
děvčat,  neboť  by  se  na  vsi  nikdo  nesnížil  k  tomu, 


aby  tančil  s  komedianty.  To  jest  nepřirozenost, 
bijící  do  očí.  Za  to  clown  p.  baletního  mistra  jest 
docela  na  místě,  nevybočuje-li  z  mezí  baletního 
umění  a  vkusu. 

Jiná  důležitá  novota  středečního  představení 
byla,  že  naše  divadlo  po  dlouhém  zase  čase  nalezlo 
Mařenku.  Interpretace  této  přední  partie  naší  zpěvo- 
hry svěřována  v  poslední  době  velmi  mnoha  zpě- 
vačkám, avšak  po  Veselé  bylo  místo  stále  uprázd- 
něno.  Byly  to  pokusy,  které  se  nezdarily.  Nedo- 
statek hlasové  svěžesti,  vřelosti  v  podání,  upřím- 
ného humoru  i  tklivosti  ve  zpěvu  i  ve  hře  a  ko- 
nečně i  ne  dosti  poetický  zjev  vadil  všem  těmto 
interpretkám,  ani  naši  operní  heroinu  nevyjímajíc 
Až  nyní  dostala  Mařenku  si.  Bobková.  Rychlý 
vývoj  této  vzácné  umělkyně  dnešní  naší  opery  nej- 
nápadněji dal  se  stopovati  v  operách  Smetanových, 
jak  jsem  mohl  již  loni  konstatovati  při  cyklu  Sme- 
tanově. Její  Blaženka  v  »Tajemství«  jest  výkon 
prvního  řádu.  Nyní  se  jí  dostala  i  Mařenka.  Co 
bylo  půvabu  v  jejím  podání  středečním !  Nejlépe 
dařil  se  jí  akt  druhý  a  třetí,  zvláště  scéna  s  Vaškem 
v  druhém  jednání  ukázala  její  dramatickou  intelli- 
genci.  Lehkost  tvoření  tónu  i  svěžest  hlasu  umož- 
nila jí  vložiti  do  tohoto  zpěvu  tolik  humoru,  jako 
jsme  od  dob  Veselé  neslyšeli.  Podobně  se  jí  vy- 
dařil v  3.  aktu  výstup  s  Jeníkem,  kde  tklivý  smutek 
dovedla  tak  pěkně  sloučit  s  umíněností  a  zase  dě- 
tinskostí  vesnického  děvčete.  A  tak  bylo  by  lze 
vyčítati  dále.  A  když  její  výkon  podporován  byl 
i  jemným  zjevem,  s  prospěchem  se  lišícím  od  »robust- 
nosti«  dřívějších  Mařenek,  nebylo  divu,  že  obecen- 
stvo vyznamenávalo  ji  tak  demonstrativním  po- 
tleskem, jako  při  posledním  představení  » Hubičky*. 

Na  konec,  avšak  ne  hodnotně,  uvádím  pana 
Kovařovice.  Co  zde  dovedl  orchestrem  dokázat, 
lze  sotva  vypsati.  To  byl  zase  jeho  slavnostní  den^ 
Ouvertura  jen  zářila  vtipem,  noblessou  i  leskem, 
jako  snad  dosud  nikdy ;  škádlivé  provedení  thematu 
musilo  vyvolati  i  fysický  smích  svým  nepřekonatel- 
ným humorem.  A  tak  bylo  až  do  konce.  To  byl 
výkon  skutečně  mistrovský,  kterým  Kovařovic  nej- 
lépe ukázal,  jakým  jest  divadelním  dirigentem. 
Jeden  takový  večer  nahradí  nám  mnoho  jiných. 
Přejeme  však  jemu,  divadlu  i  sobě  mnoho  tako- 
vých večerů,  zvláště  aby  zevnější  rušivé  nesnáze 
nestěžovaly  mu  častěji  objeviti  se  u  pultu  s  dílem 
tak  mistrně  nastudovaným.  Jak  jsem  se  dověděl, 
zabránila  mu  nemoc  na  př.  dirigování  Fórsterovy 
»Evy«,  což  konstatuji  jako  doplněk  i  opravu  svého 
referátu  o  této  zpěvohře  v  minulém  ročn.ku.  Kon- 
statuji to  s  tím  větší  radostí,  že  se  můžeme  tedy 
těšiti  ještě  na  jeho  znamenité  provedení  tohoto 
krásného  díla,  jež  při  poslední  reprise  mělo  tak 
hlučný  úspěch.  Až  okolnosti  dovolí,  uslyšíme  jistě 
i  »Evu«  i  >Šárku*  v  takovém  jeho  mistrovském 
provedení  a  náležité  výpravě,  jako  tentokráte  » Pro- 
danou nevěstu*. 

Jaká  to  radost,  avšak  jak  vzácná,  moci  psáti 
o  tolika  potěšitelných  novotách  při  —  416.  reprise 
zpěvohry.   Aere  perennius  .  .  . 

Dr.  Zdeněk  Nejedlý. 
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*  Dočítáme  se  s  ustrautím  o  těch  millionecb, 
které  z  celého  světa  vlévají  se  do  bohatých  pokla- 
den francouzských  dramatiků,  a  tvoříme  si  velmi 
často  lichý  úsudek  o  blahobytu  pařížských  miláčků 
rozmarné  Thálie.  Smutný  rub  stkvělého  líce  ukázal 
nedávný  pokus  sebevraždy  plodného  dramatika 
Luciena  Cressonnoise.  Před  třiceti  lety  skoro 
(1877)  opouštěl  konservatoř  s  nejlepšími  nadějemi, 
byl  dovedným  hercem,  napsal  řadu  působivých 
melodramat,  ještě  loni  pokoušel  se  zachytiti  unika- 
jící mu  úspěchy,  ale  vše  marno.  Na  konec  mu 
zbyla  číše  laudana,  ale  ani  ta  nedokonala  rozklad- 
ného díla.  Zoufalec  zachráněn  k  dalšímu  umírání. 

*Gerhart  Hauptmann  oženil  se  před 
nedávném  po  druhé.  Je  známo,  že  první  manželství 
nedalo  mu  mnoho  štěstí.  Nynější  jeho  choť  — 
Markéta  Marschalková  —  je  Musou  » Potopeného 
zvonu*,  v  němž  ji  básník  vykreslil  v  rozkošné  po- 
stavě Rouličky.  Několikaleté  důvěrné  přátelství 
skončilo  tedy  sňatkem.  Budoucnost  ukáže,  přinese-li 
druhé  manželství  více  slunce  do  Agnetendorfu. 
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Na  sobotu  dne  8.  října  připadá  30.  výročí 
H  á  1  k  o  v  y  smrti.  Ani  by  se  to  téměř  nezdálo, 
kdyby  nás  neúprosné  datum  kalendářní  o  pravdě 
faktu  nepřesvědčovalo  —  tak  v  živé  paměti  jsou 
doposud  u  nás  reminiscence  jeho  populárních  Ve- 
černích písní  (1872),  jeho  básní  V  přírodě 
(1874),  jeho  některých  dramat  a  jeho  vesnických 
novellek.  Ať  nepřikládá  dnešní  generace  Málkovi 
toho  vysokého  významu  a  nestaví  ho  tak  nebe- 
tyčně  na  skvoucí  piedestal  jako  jeho  vrstevníd, 
nepředpojatý  pozorovatel  uznati  musí,  že  Hálek  byl 
poeta  ryzího  posvěcení,  že  lyrika  jeho  patří 
k  vrcholným  zjevům  českého  Parnassu  a  že  vliv 
spisů  jeho  i  veškeré  jeho  literární  působnosti  činí 
jej  v  historii  naší  literatury  jednou  z  postav  nej- 
význačnějších. Byl-li  Neruda  vyvoleným  mluvčím 
v  otázkách  výbojností  a  hrdě  v  před  jdoucího 
života,  promlouvalo  péro  Hálkovo  ke  všem  duším 
něžným,  nořícím  se  zálibně  v  dojmy  dtovosti. 
Nemáme  tu  na  mysli  pouze  snad  citované  už 
obě  sbírky  náladové  lyriky,  ale  i  jeho  povídky 
Na  statku  a  v  chaloupce  (1871),  Po- 
hádky z  naší  vesnice  (1873),  Pod  pustým 
kopcem  (1874)  a  j.  v.,  jakož  i  jeho  dramata 
Závis  z  Falkenštejna  (1859),  Král  Rudolf 
(1860)  a  j.  mluví  pro  toto  tvrzení.  Nadbytek  senti- 
mentality je  oddálil  sice  dnes  našemu  cítění,  ale 
přes  to  je  v  nich  ukryto  nejedno  zlaté  zrnko  pravdy 
a  akutního  významu.  Některé  jeho  feuilletony 
(z  Nár.  Listů),  jeho  kritické  črty  a  zejména 
jeho  Epištoly  k  našemu  studentstvu  (vydal 
Fr.  Bačkovský)  přinesly  by  i  dnes,  upřímně  čteny, 
ovoce  úspěchů.  Úplného  souborného  vydání  spisů 
Málkových  nemáme;  lldílná  edice  F.  Schulzova 
(1878—1887)  jeví  nejednu  mezeru  a  nedostatek. 
Také   větší  dílo   kritické  o  básníkovi  nám    chybí 


doposud.  Pěkný  obrázek  o  něm  nám  nastínil  dr. 
Jaroslav  Vlček  v  programu  pražské  reálky  (1892) 
a  později  v  ^Několika  kapitolkách  z  dějin  naší 
poesie^^,  rovněž  J.  S.  Machar  r.  1894  vyvolal  známý 
boj  literární  svým  článkem  o  básníkovi.  Studii" 
o  » Málkových  dramatech  s?  Shakespearem  srovna- 
ných* vydal  Leander  Cech.  Že  následkem  dovr- 
šeného třicetiletí  od  básníkovy  smrti,  kdy  díla  jeho 
lze  vydávati  bez  honoráře,  vyrojí  se  nová  vydání 
jeho  spisů,  jest  nepochybno.  Aby  nebyla  jen  vý- 
dělkářská,  jest  si  přáti  již  z  piety  k  autoru  sa- 
mému. — rti— 

*  Slovind  chystají  na  den  16.  t  m.  oslavu 
60.  narozenin  básníka  Simona  Gregorčiče. 

• 

V  Německu  jako  u  nás  jest  kolportáž  krva- 
vých románů  zlem,  patřícím  k  nejtíže  vyplenitelným 
neřestem  kultumě-sociálním.  Celá  řada  pokusů, 
vykořeniti  tuto  hlízu,  skončila  nezdarem,  a  tak  se- 
stoupila se  nedávno  společnost,  která  opustivši  pole 
theorie,  jala  se  pracovati  v  tomto  směru  prakticky. 
První  pokus,  nahraditi  krváky  románem  rázu  uměle- 
čtějšího, z  míry  napínavého,  místy  sensačního  s  čet- 
nými narážkami  na  skutečnost  a  aktualitu,  nepo- 
dařil se  v  plném  rozsahu.  Lilíencronův  román 
»Mit  dem  linken  Ellenbogen*,  ačkoliv  měl  téměř 
veškery  tyto  vlastnosti,  nepochodil  zvláště  dobře 
u  nejširšího  obecenstva  přes  to,  že  jeho  láce  pod- 
miňovala veškerý  zdar  podobně  kolportovaných 
krváků.  Společnost,  jíž  stojí  v  čele  známý  berlínský 
mecenáš,  hrabě  Mochberg,  nevzdala  se  však  na- 
děje a  vypsala  právě  tři  ceny  18,  12  a  8  tisíc  marek 
na  napsání  nejlepšího  románu,  jenž  by  se  hodil 
široké  kolportáži  lidové.  Konkurenční  práce  mají 
býti  zadány  berlínskému  komitétu  do  15.  prosince 
t  r.,  při  čemž  současně  vypsány  jsou  dvě  ceny 
(2000  a  1000  marek)  pro  ony  nejlepší  práce,  které 
konkurovati  budou  pouze  začátkem  asi  prvých 
desíti  ti'skových  archů  pro  případ,  že  celé  dílo  ne- 
bylo dosud  dokončeno.  Na  výsledek  tohoto  zají- 
mavého konkursu  neopomineme  upozorniti. 

—  m — 

Zajímavý  nález  historicko-umělecký  —  staro- 
žitný portrét  Mazeppův  —  byl  učiněn 
v  jednom  venkovském  statečku  nedaleko  Charkova. 
Obraz  jest  malován  na  plátně  barvami  olejovými 
a  jeví  veškery  značky  pamětihodného  stáří.  Nadpis 
v  drkevním  jazyku  slovanském:  »Osvícený  hejtman 
Ivan  Stefanov  Mazeppa*  mluví  pro  pravost  f)or- 
trétu,  ačkoliv  i  celkový  ráz  práce  a  veškery  okol- 
nosti svědčí  o  nálezu  v  každém  směru  z  míry  za- 
jímavém. — m— 

•  Francouzští  žurnalisté  pokračují  ve  svých 
anketách  a  dotazech.  Dospělo-li  se  někde  již  až 
k  malichernostem  a  směšnostem,  nelze  upříti',  že 
pan  Raoul  Aubry  zastavil  se  v  »Tempsu«  u  zajíma- 
vého thematu,  které  by  se  ovšem  nedalo  vyčerpati' 
jen  tak  zběžnou  novinářskou  odpovědí.  Tázal  se 
vynikajírích  francouzských  spisovatelů:  »co  čtete 
ve  svých  volných  chvílích  a  které  knihy  měly  vliv 
na  vývoj  vašeho  ducha?*    Některé  odpovědi  za- 
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sluhují  zaznamenání.  Mnohý  upřímný  spisovatel  se 
táže,  kde  vzíti  času  ke  čteni  knih?  Tak  hned  dra- 
matik Ábel  Hermant  píše :  »Z  moderních  autorů 
nečtu  nic,  nebo  skoro  nic.  Kde  mám  také  nabrati 
času  ?  Tři  nebo  čtyři  časopisy  ráno,  dva  večer,  při- 
jmiaii  a  opětovati  návštěvy,  moje  články,  moje  ro- 
mány a  divadelní  hry  —  ano,  kterak  najíti  jenom 
jednu  hodinu,  která  by  mi  skutečné  pathla?  A  na- 
jdu-li  ji  náhodou,  musím  se  přiznati,  že  zajdu  ra- 
ději ke  starým  mistríim,  nežli  k  moderním  spiso- 
vatciíím.  Uňve,  pokud  jsem  ještě  málo  psal,  mnoho 
jsem  četl.«  (Jabriel  Hanotaux  neriiá  pro  kor- 
rektury  času  číst  a  získá-li  volnou  chvíli,  obírá  se 
dokumentárními  spisy,  kterých  potřebuje  ke  svým 
pracím.  Jules  Lemaitre  píše  krátce:  «Milosrden- 
sivi!  Vaš  zcela  oddaný  J.  L.  Výčitka  svědomí: 
Vzal  jsem  si  na  venek  Homera,  Nový  zákon  a 
Zlatou  legendu,  abych  hledal  na  »obrubé  proslulých 
knih«  nacházející  se  látky  k  povídkám.*  Faul 
Deschanel  nemá  času  ke  psaní  dopisů,  poněvadž 
se  stal  šťastným  otcem,  a  myslí,  že  člověk  čte 
s  užitkem  pouze  to,  čeho  potřebuje  ke  svým  nut- 
ným pracím.  Hrabě  Haussonville  odpoviuá 
ironicky:  »čtu  »Temps«  vždycky  s  prospěcnem  a 
někdy  také  s  potěšením  —  srovnává-li  se  s  mým 
míněním.*  Henri  Lavedansi  stěžuje,  že  stálé 
ankety  zabírají  mu  čas,  aby  mohl  něco  rozumného 
čísti,  kdežto  Francois  deCurel  prý  někdy  li- 
tuje, že  se  vůbec  čísti  naučil.  Alfred  Capus  do- 
mnívá se,  že  četba  nemá  vlivu  na  talent  Nyní  čte 
Lavissovu  historii,  neboť  si  vybral  z  francouzských 
dějin  postavu  Etienna  Doleta,  o  němž  napíše  drama 
nebo  Komedii,  neboť  nenahlíží,  proč  by  komedie 
nemohla  sKončltí  upálením  svého  hrdiny.  Proč  by 
ne?   Vždyť  už  mnohá  komedie  skončila  spálením! 


J*  Ibsenovy  dopisy  Bjórnsonovi.  (Do- 
končení.) Ibsen  pracoval  právě  na  »Brandovi«  a  tu 
psal  z  Ariccie  dne  12.  prosince  1865:  >Ostatně  daří 
se  všecko  dobře  a  tak  by  nebylo  zle,  kdyby  mne 
často  neopouštěla  důvěra  v  sebe  samotná,  ne  pro 
neúspěch  finanční,  ale  proto,  že  mi  dlouho  nesla 
práce  dost  od  ruky.  Jednoho  dne  jsem  však  vešel 
do  chrámu  sv.  Petra  —  inusil  jsem  v  obchodních 
záležitostech  do  Říma  —  a  najednou  se  mi  zjevilo 
všecko,  co  jsem  chtěl  říci,  v  jasné  a  zřetelné  formě. 
Hodil  jsem  přes  palubu  vše,  co  mne  sužovalo  po- 
slední dobou.  Nikdy  jsem  nepracoval  s  podobnou 
lehkostí.  Pokud  se  týče  vlastní  práce  psaní,  bylo 
mi  vše  nové,  ale  myšlenka,  obsah  tížily  mne  jako 
skála  od  té  doby,  co  se  udaly  ony  smutné  věci 
v  Norsku,  které  mne  uvedly  na  to,  abych  počal 
přemýšleti  o  rodné  zemi  a  o  mnohých  věcech,  na 
něž  jsem  před  tím  nikdy  nevzpomněl.  Je  to  drama- 
tická báseň,  pět  aktů  s  rýmovanými  verši,  látka 
velice  vážná,  jejíž  děj  vzat  je  z  naších  dnů  (nic 
společného  s  »Komedií  lásky« !).  Čtvrtý  akt  mám 
už  téměř  hotov  a  cítím  v  sobě  sílu  dopsati  pátý 
v  osmi  dnech.  Pracuji  dopoledne  i  odpoledne,  což 


jsem  dříve  také  nikdy  nedovedl.  Zde  panuje  po- 
divuhodný klid.  Není  možno  navazovati  známostí. 
Čtu  jenom  bibli :  silná  a  obsažná  četba !  Kdybych 
musil  shrnouU  v  celek  událostí  své  cesty,  musil 
bych  říci,  že  tato  událost  spočívá  v  tom,  že  jsem 
upustíl  od  stanoviska  čisié  esthetíky,  oné  esthetíkyi 
která  jen  v  sobě  a  na  sobě  jedinou  cenu  spatřuje. 
Dříve  to  bylo  mým  stanoviskem  výhradným.  Nyní 
se  mi  zdá  býti  takto  pojatá  esthetíka  kletbou  pro 
poesii,  zrovna  tak  jak  jí  jest  theologie  pro  nábo- 
ženství. Nikdys  necítil  v  podobné  formě  onoho 
esthetického  nutkání?  Není  to  nezměrným  štěstím 
moci  psát?  .  . .« 

A  když  za  rok  pohlížel  Ibsen  na  dobu,  kdy 
psal  »Branda«,  zvolal:  >Když  jsem  pracoval  na 
onom  kuse,  byl  jsem  přes  veškery  starostí  nepo- 
psatelné šťasten.  Nadšení  Křižáků  ve  mně  zpívalo; 
žádná  práce  nezdála  se  mi  jití  nad  moji  sílu!«  — 
Jindy  rozčilen  a  rozzuřen  nepříznivou  kritíkou,  píše: 
»V  Římě,  dne  9.  prosince  1867.  Moje  kniha  jest 
poesií!  A  neiií-li,  stane  se  jíl  Myšlenka,  jakou  si 
tvoří  v  Norsku  o  básnickém  umění,  musí  se 
přizpůsobiti  formě  tělo  knihy.  Nic  není  nezměni- 
telno  v  říši  myšlenky.  Dnešní  Skandinávci  nejsou 
starými  Řeky.«  A  dále  v  tomtéž  dopise:  »Konec 
konců  jsem  šťasten  onou  nespravedlivostí,  které  se 
mí  dostalo.  Vidím  v  tom  důkaz  božského  zakročení. 
Hněv  zdvojuje  mé  síly.  Chiějí-li  vojnu,  budiž,  bude 
vojna!  Nemohu  ničeho  ztratiti  a  ve  skutečností 
nejsem  básníkem.  Chci  se  stát  fotografem  I  Své 
současníky  si  pěkně  zatáhnu  před  objektiv  druha 
po  druhu.  Neušetřím  ani  děcka  v  matčině  lůně, 
ani  jediná  myšlenka  mi  neunikne,  ani  jediný 
prchavý  úmysl  pod  slovní  maskou,  jakmile  jen  se 
kdy  octnu  tváří  v  tvář  duši,  jež  bude  hodná  repro- 
dukce.* 

Ze  všech  dopisů  dýše  vřelé  a  vděčné  přátel- 
ství k  Bjórnsonovi.  Často  podrážděn  a  snadno 
raněn,  přece  jen  se  rychle  Ibsen  vždy  smiřuje,  a 
v  otázkách  lásky  k  vlastí,  jakož  i  v  dychtění  po 
uměleckých  cílech  vždycky  spatřujeme  oba  muže 
za  jedno.  15.  srpna  1884  píše  Ibsen  zOossensasz: 
»Milý  příteli!  Tak  jsme  si  tedy  blízcí!  Z  »Neue 
Freie  Presse*  se  dovídám,  že  Jsi  ve  Schwazu.  Dě- 
kuji Ti  za  pozvání,  abych  do  Schwazu  přijel.  Uči- 
ním tak  co  nejdříve,  jakmile  jen  dokončím  svůj 
nový  kus  (Ibsen  psal  tenkráte  »Divokou  kachnu*), 
totiž  snad  v  prvním  týdnu  příštího  měsíce.  Musím 
jen  vědětí,  zda  už  i  Ty  budeš  mít  té  doby  svůj 
román  hotov.  Jinak  bych  přišel  později.  Přes  20  roků 
jsme  se  už  neviděli  a  už  jsem  pozbýval  naděje,  že 
Tě  kdy  spatřím!*  A  znovu  naříká  Ibsen,  že  se  ne- 
může vrátíti  do  vlastí,  hemá  už  proto  klidu  a  sil 
ku  práci.  Později  se  přece  jen  vrátíl,  ale  staré 
přátelství  obou  velikých  mužů  se  poněkud  porušilo. 
Později,  jak  známo,  spřátelili  se  však  znova,  a  Ibse- 
nův syn  pojal  za  choť  Bjómsonovu  dcerušku. 

— m— 

V  PRAZE,  dne  7.  njna  1904. 


Majitel:  Druistvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  šimiček.  —  Nakladatel:  F.  Šimiček. 


Tiskem  »Uaie«  v  Praze. 


J.  Thomayer: 

JAK  POKRAČUJE  BYSTROST  ČLOVĚKA? 


Vnáší  osvícené  ...  v  naší  pokročilé 
době  .  . .  kdy  vše  se  snaží  býti  mo- 
derní, nové,  mladé  —  třebas  i  věčně 
mladé  . . .  netřeba  hlásati,  že  lidstvo  po- 
kračuje. Každý  to  ví,  každý  na  ten  pokrok 
prstem  ukazuje.    Všecko  jest  pokrokové. 

Porovnejte  nové  směry,  nové  proudy 
v  evropské  civilisaci  s  tmárským  středo- 
věkem s  jeho  inkvisicí  a  jinými  kacířskými 
soudy,  s  jeho  ukrutnými  samovládci,  jeho 
nábožensko-mravním  úpadkem,  abyste  vi- 
děli, jak  se  svět  a  lidé  v  něm  obrovsky 
proměnili ! 

Přirovnejte  pokrok  vědy,  zejména 
stav  věd  přírodních  k  dobám  dřívějším, 
abyste  viděli,  že  duch  lidský  neodolatelnou 
vehemencí  dere  se  stále  v  před  a  jen 
v  před,  a  přítomná  chvíle  nechává  starší 
doby  směšně  pokulhávati   za  sebou  .  .  . 

To  je   všecko  nepopiratelná  pravda! 

Nicméně  jsem  přesvědčen,  že  vlastní 
jádro  člověka,  kvalita  postupu  myšlenko- 
vého, logika,  ethické  impulsy  málo  se  mění, 
ba  snad  ani  nepokračují  vůbec  Jsem  pře- 
svědčen dále,  že  ani  průměrný,  ani  výji- 
mečný jednotlivec  nevynikají  jakostí  svého 
myšlenkového  processu  nad  obdobná  indi- 
vidua starších  dnů.  Nikdo  mně  nedokáže, 
že  potence  duchovní  anebo  summa  talentů 
na  příklad  u  Aristotela  byla  menší,  než 
u  některého  genia  nové  doby!  Zrovna  tak 
i  průměrný  jednotlivec  naší  doby  sotva 
jest,  abychom  triviálně  mluvili,  chytřejší, 
nežli  jeho  blíženci  z  dob  starších.  Změnu 
jest  viděti  jen  v  tom,  že  jak  průměrný 
jednotlivec,  tak  génij  naší  doby  konstruují 
svůj  myšlenkový  procešs  pomocí  dříve 
neznámých  pojmů,  ba  mnohdy  jen  slov. 
Ale  konstrukterská  způsobilost  ve  věci  té 
málo  se  mění.  To  jest  aspoň  mé  pře- 
svědčení. 

Nikdo  nebude  pokládati  za  podstatný 
pokrok    to,    že    mluví  průměrný    člověk 

ZVON,  Roč.  v. 


naší  doby  o  torpédech,  motocyklech,  mer- 
cedeskách,  goalech,  fonografu  a  podobných 
jiných  věcech,  jimiž  se  tou  dobou  duše 
velikého  počtu  jednotlivců  zaměstnává  a 
kteréž  ani  dobám  nedávno  minulým  známy 
nebylý. 

Před  padesáti  roky  zaměstnávala  se 
mysl  tisíců  něčím  ovšem  jiným.  Mysleme 
si,  co  zajímalo  duši  tisíců  před  rokem 
čtyřicátým  osmým  minulého  století:  idea 
konstituční,  parlamentární  a  celý  řetěz 
s  tím  souvisících  představ.  Možno  vzhle- 
dem k  tomu  jen  tak  bez  okolků  tvrditi,  že 
bystrost  lidské  mysli  za  těch  padesát  roků 
podstatně  pokročila? 

Jsem  především  toho  mínění,  že  prů- 
měrný člověk  dnešní,  jemuž  jsou  všecky 
hořejší  pojmy  úplně  běžný  a  kromě  toho 
ještě  celý  řetěz  jiných,  jeví  ve  svých  vědo- 
mostech defekty,  které  by  popřel  ten,  kdo 
se  s  velikým  počtem  osob  nestýká. 

Nekonal  jsem  účelných  studií  ve  příčině 
té,  chci  jen  uvésti  několik  ukázek  tak,  jak 
jsem  je  ve  styku  s  velikým  počtem  mo- 
derních jednotlivců  nahodile  nasbíral.  Ale 
i  tyto  ukázky  stačí. 

Na  příklad:  v  posledních  několika 
letech,  jak  nastane  červenec,  započne  se 
u  nás  do  omrzení  psáti  a  přednášeti  o  vý- 
znamu mistra  Jana  Husi.  V  nepočítaných 
výkladech  knihkupeckých  a  papírnických 
vidíme  spousty  nechutných  obrázků,  kteréž 
památku  Husovu  sice  málo  oslavují,  ale 
jistě  populární  činí.  Člověk  by  myslil,  že 
není  v  Čechách  populárnější  osoby  nad 
mistra  Husa.  A  přece  najdete  v  Praze  a 
okolí  množství  jednotlivců,  kteří  nevědí 
o  Husovi  hrubě  ničeho.  Individuum,  kteréž 
absolvovalo  jistou  odbornou  školu,  odvě- 
tilo k  otázce,  kdo  jest  Jan  Hus?  docela 
moderně:  :»to  jest  ten,  co  byla  loňského 
roku  jeho  slavnost* 

Cisto  i. 


66 


jos.  thomayer:  jak  pokračuje  bystrost  člověka? 


Podobně  se  to  má  s  jinou  populární 
postavou  z  dějin  našeho  národa:  Komen- 
slíým.  Když  před  něi<olika  roky  Komenský 
slaven,  pletli  si  jej  v  Praze  někteří  lidé  — 
s  Bohdanem  Kaminským! 

Kdo  by  věřil,  že  v  Praze  a  zvláště 
v  předměstích  žijí  tisícové,  kteří  znají 
jména  jen  několika  málo  vynikajících  ná- 
městí a  ulic  pražských,  a  nevědí,  jaká  jsou 
jména  ulic,  kolem  kterýchž  každodenně 
chodí.  Ptal  jsem  se  kdys  čtyř  osob  na 
Žižkově  po  ulici  Nerudově,  vesměs  osob 
v  místě  bydlících.  Všecky  s  udiveným 
obličejem  vykládaly,  že  o  ulici  tohoto 
jména  ještě  neslyšely.  A  přece  Nerudova 
ulice  ústila  bezprostředně  do  té,  v  níž  jsem 
se  uvedených  čtyř  osob  vyptával  a  v  níž 
všecky  bydlily. 

Kdo  by  věřil,  že  v  Praze  a  v  jejích  před- 
městích žijí  osoby,  které  ani  nevědí  jména 
ulic,  v  nichž  přebývají.  Ba  jsou  osoby, 
které  ani  čísla  domu,  v  němž  bydlí,  ne- 
znají. 

Přál  bych  si,  aby  jednou  někdo  tázal 
se  pěti  set  osob  za  sebou,  jak  je  potká 
v  některém  pražském  předměstí,  zdali  byly 
u  svatého  Víta,  na  hradě  pražském,  v  stra- 
hovském klášteře  a  podobně,  a  jsem  pře- 
svědčen, že  dodělá  se  výsledků  víře  ne- 
podobných. Je  nemalé  procento  osob, 
které  v  citovaných  památných  místech 
nikdy  nebyly,  ba  které  ani  o  existenci  ně- 
kterého z  nich  nevědí. 

Znám  osoby  s  akademickým  vzdělá- 
ním, které  nebyly  v  chrámu  svatého  Víta. 
Znám  starší  osobu  v  Praze  narozenou, 
která  vůbec  nevěděla,  co  je  to  chrám  sva- 
tého Víta,  věděla  jen  o  kostele  na  zámku. 
Jinou  osobu  dospělou,  v  Praze  rozenou, 
jsem  seznal,  která  nevěděla,  kde  jest  hrob 
sv.  Jana  Nepomuckého.  Tatáž  osoba,  bydlíc 
ve  farnosti  svatopetrské,  nebyla  na  příklad 
nikdy  na  Smíchově. 

Nechť  nikdo  nemyslí,  že  data  tuto  ci- 
tovaná získána  byla  od  osob  slabomysl- 
ných. Nikoliv,  to  jsou  vesměs  zkušenosti 
nasbírané  u  osob,  které  spořádaně  a  uhla- 
zeně dovedou  mluviti  o  běžných  záležito- 
stech a  platí  ve  společnosti  za  individua 
i  vážená,  a  nota  bene  opakuji:  data  tuto 
citovaná  napadají  mne  bez  hledání.  Mohl 
bych  je  hojně  rozmnožiti  detaily  z  oboru 
náboženského,  politického  i  sociálního. 
Možná,  že  jednou  s  daty  podobnými, 
pečlivěji  nasbíranými  za  jiné  příležitosti 
vystoupím.  Ale  co  jsem  pověděl,  k  účelu 
mému  stačí.  Vyplývá  z  poznámek  těch,  že 
summa  pojmů,  kterými  veliká  massa  v  ži- 
votě operuje,  je  malá  po  dnes,  tak  jako 
bývala  malá  v  dřívějších  dobách.  Znám  ze 
svého  mládí  data,  ukazující,  že  obyčejný 
člověk  rukou  se  živící  vystačí  po  celý  život 


s  nepatrným  jen  počtem  slov,  snad  čtyřmi 
sty.  Číslice  taková  se  nesnadno  kontro- 
luje. Avšak  po  padesáti  letech,  myslím, 
že  počet  ten  se  mnoho  nezvětšil.  Některá 
slova  odpadla,  ztratila  se,  a  místo  nich 
nastoupila  nová,  ale  celková  summa  sotva 
se  zvětšila. 


Podati  důkaz,  že  bystrost,  logický 
úsudek  člověka  nepokračuje,  není  ovšem 
tak  snadné,  jako  dokázati,  že  summa  pojmů 
u  jednotlivce  je  v  přítomné  době  sotva 
větší,  než  druhdy.  Avšak  v  poměrech,  které 
delší  řadu  roků  pozorujeme,  přece  jen  se 
vyznáme  tolik,  abychom  mohli  říci,  zdali 
logika  lidská  viditelně  se  rozvíjí.  Rozumí 
se:  na  svůj  prospěch  se  rozvíjí. 

Já  na  příklad  více  než  třicet  roků  sly- 
ším vyprávěti  lidi  o  jejich  utrpeních  těles- 
ných. Bylo- li  to  před  třiceti  roky  velikým 
uměním,  rozuměti  většině  vypravujících,  co 
svými  slovy  míní,  nezmenšilo  se  umění  to 
v  přítomné  chvíli  ani  o  vlas,  a  stejně  jako 
před  třiceti  roky  někdy  jen  náhodou  stes- 
kům nemocného  rozumíme.  Stejně  i  samo- 
volné počínání  při  nehodách  a  nemocech 
neukazuje  pokrok  v  myšlení. 

Jako  mladý  člověk,  před  třiceti  roky, 
viděl  jsem  na  tehdejší  klinice  Heineově  po- 
raněného člověka,  který  sobě  poranění  své 
způsobil  sám,  a  sice  za  okolností  věru 
bizarrních.  Byl  to  kočí,  jehož  koně  měli 
jakýsi  mně  již  dnes  neznámý  neduh.  Snad 
kožní.  Tohoto  neduhu  chtěl  své  koně 
sprostiti,  a  radil  se  o  tom  při  pivě  se  svými 
soustolovníky,  co  by  činiti  měl.  I  dostalo 
se  mu  kuriosní  rady,  aby  nemocné  koně 
natíral  mastí  —  dynamitovou.  Dynami- 
tovou masf  ovšem  v  lékárnách  neprodávají, 
a  tak  nezbylo,  než  aby  náš  kočí  si  ji  vy- 
robil sám.  Opatřil  si  nějakým  pokout- 
ním způsobem  dynamitovou  patronu  a  vy- 
sypal obsah  její  do  hrnečku  se  sádlem. 
Vzal  po  té  hrneček  mezi  obě  kolena  a  jal 
se  pilně  pomocí  tvrdého  dřívka  masf 
tříti.  Samo  sebou  se  rozumí,  že  za  krátko 
dynamit  vybuchl  a  utrhl  nešťastníkovi  obě 
ruce  a  vnitřní  části  kolen. 

Tato  nešťastná  příhoda  byla  tedy 
resultátem  nedostatečného  přemítání  celé 
skupiny  jednotlivců,  těch,  kteří  radu  s  dy- 
namitem udělili,  kteří  dynamit  kočímu  dali 
a  konečně,  ovšem  v  prvé  řadě,  kočího 
samého. 

Před  nedávném  ukazovali  ve  spolku 
českých  lékařů  v  Praze  služebnou,  která 
překonala  šťastně  těžkou  operaci,  zavině- 
nou okolnostmi  věru  mimořádnými. 

Asi  před  rokem  služebné  děvče  to, 
zaměstnávajíc  se  svou  prací,  mělo  v  ústech 
veliký  hřeb.    Co  se  přihodilo,  nevím,  avšak 
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služebná  znenadání  hřeb  polkla.  Hřeb 
utkvěl  v  žaludku  a  nezbylo,  než  těžkou 
operací  jej  ze  žaludku  odstraniti.  Opero- 
vaná operaci  a  všeliké  nesnáze  potomní 
šťastně  překonala  a  opustila  zdravá  ne- 
mocnici.  Vstoupila  zase  do  služby. 

Po  některém  čase  přibíjela  rám  na  zá- 
clony, a  zatloukajíc  jednu  skobu  těžkým 
kladivem,  držela  druhou  v  ústech.  Než  se 
kdo  nadál  —  polkla  skobu  zase.  Znova 
bylo  třeba  uchýliti  se  do  nemocnice,  dáti 
si  rozříznouti  břicho  a  žaludek.  V  žaludku 
—  ku  podivu  —  teprve  po  dlouhém  prac- 
ném hledání  skoba  nalezena.  I  tentokráte 
operovaná  operaci  i  všecky  další  následky 
šťastně  překonala. 

Tuším,  že  historka  tato  nemá  komen- 
táře zapotřebí. 

Mně  také  se  přihodilo  cos  obdobného. 

Před  lety  mne  navštívila  paní  oděná 
ve  smutku.  Předložila  mně  blanket  pojišťu- 
jící společnosti,  v  jakém  se  zaznamenávají 
data  týkající  se  úmrtí  pojištěnců  do- 
tyčné společnosti,  a  pravila  mně,  že  muž 
její  zemřel  a  že  přichází  s  prosbou,  abych 
jí  listinu  předloženou  příslušnými  daty 
vyplnil. 

Dím  paní,  že  se  snad  mýlí,  neboť  ne- 
věděl jsem,  že  bych  byl  kdy  do  domu  je- 
jího chodil. 

»K  nám  jste  nechodil,*  odtušila  tato. 
>Byla  jsem  před  časem  s  manželem  svým 
u  vás.  Ale  jen  jednou.* 

*A  co  scházelo  vašemu  manželi?* 
ptám  se. 

>Byl  nervosní.« 

»Co  pak  jsem  vám  tenkrát  radil ?«  po- 
kračuji v  otázkách. 

»Abych  manžela  dala  bezodkladně  do 
některého  ústavu  pro  choromyslné.* 

»Dala  jste  jej  tam?« 

>Nedala.« 

»A  proč  pak,  prosím  vás?« 

>Oni  lidé  v  domě,  co  bydlíme,  říkali, 
abych  tak  nečinila,  že  prý  toho  ještě  není 
potřeba.* 

» Nu  a  co  se  stalo  dále?< 

•Jednoho  dne,*  pokračovala  paní 
propuknuvši  v  pláč,  >skočil  před  mýma 
očima  s  okna  a  zůstal  s  roztříštěnou  leb- 
kou okamžitě  mrtev  na  dlažbě.* 

Příhoda  tato,  sama  o  sobě  smutná, 
měla  však  další  vážné  následky.  Zvěčnělý 
manžel  byl  zaměstnán  jakožto  odborník 
při  jistém  soukromém  technickém  podniku. 
Byl  pěkně  placen,  tak  že  rodina  jeho  žila 
v  blahobytu,   avšak  jmění  neměl  žádného. 


Jelikož  nebyl  v  podniku  dlouho  zaměstnán, 
dostalo  se  vdově  malého  odbytného  a  po- 
jistné životní  nestačilo,  aby  uchránilo  ro- 
dinu od  nedostatku.  Při  tom  všem  byla 
duševní  choroba  zvěčnělého  manžela  ta- 
kového rázu,  že  se  dalo  očekávati  za  po- 
měrně krátkou  dobu  úplné  pozdravení. 

Tedy  i  při  této  příhodě  zase  celý  řetěz 
nesprávných  domněnek  a  posudků  a  na 
základě  tom  těžké  neštěstí. 

A  na  konec  ještě  čtvrtá  příhoda. 

K  známému  očnímu  lékaři  professoru 
Schoeblovi  přišel  kdysi  venkovan  se  svým 
synem,  mladým  to  hochem,  stíženým  ne- 
duhem očním.  Schoebl  oči  nemocného 
prohlédl  a  pravil  otci,  že  jedno  oko  ho- 
chovo jest  ztraceno  a  má-li  býti  zachráněno 
druhé,  že  třeba  oko  ztracené  co  nejrychleji 
vyjmouti.  Taková  operace  bývá  při  jistých 
zánětech  očních  nutná. 

Výpověď  Schoeblova  ovšem  nemoc- 
ného i  jeho  otce  zarazila.  Nelze  se  diviti, 
nelze  rozkládati. 

Nicméně  ač  stáli  tváří  v  tvář  autoritě 
v  oboru  lékařství  očního,  neodhodlali  se 
oba  venkované  k  tomu,  aby  rady  Schoe- 
blovy  uposlechli.  Odešli,  a  otec  prosil 
Schoebla  za  poshovéní,  že  se  doma  ještě 
»poradí«. 

A  poradil  se.  Sel  k  místnímu  učiteli  a 
sděliv  mu  výrok  Schoeblův,  ptal  se  ho,  co 
o  věci  soudí. 

Pan  učitel  byl  pak  toho  mínění,  aby 
se  ještě  počkalo.  »Že  myslí,  že  to  ještě 
nemusí  být* 

Otec  tedy  ochotně  počkal. 

Jakž  při  rozeno,  počal  sobě  hoch  za 
krátko  naříkati  také  na  oko  druhé.  Ulek- 
nutý otec  spěchal  tedy  s  hochem  opětně 
k  Schoeblovi  —  aby  se  dověděl,  že  i  druhé 
oko  jest  zachváceno  a  že  syn  propadl  ne- 
úprosné slepotě. 

Cíyři  tuto  vyprávěné  události  přihodily 
se  během  třiceti  roků.  Třicet  roků  ovšem 
v  rozvoji  lidského  ducha  neznačí  nic;  ale 
přec  jen  jest  nápadno,  že  lidé  za  všecka 
ta  léta  na  základě  stejného  poklesku  —  na 
základě  nedostatečného  úsudku,  připravují 
sami  sobě  těžké  pohromy. 

Kapitola,  jak  lidé  směle  do  nemocí 
bližního  svého  zasahují,  jest  veliká.  Nej- 
frivolnější,  nejnebezpečnější  rady  udílí 
zdravý  nemocněnou,  aniž  by  se  mu  při 
tom  uvědomila  jen  stopa  nějaké  myšlenky, 
která  by  jej  varovala  před  zasahováním  do 
poměrů,  o  nichž  nemá  potuchy. 

Zde  jistě  po  sta  let  duch  lidský  ne- 
učinil pokroku  žádného. 
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Karel  Červinka: 


Je  zase  večer,  domžikává  den, 
u  okna  sedím,  sněním  opředen, 
sníh  leží  nastlán  všade,  kam  se  dívám, 
les  v  mojí  dálce  černá  se  už  jen. 

Pes  unavený  k  nohám  lehl  mým 
a  obojkem  teď  třesk!  kovovým. 
1  je  mi  tak,  že  zdá  se  mně  té  chvíle, 
než  umlknu,  že  přece  dopovím. 


MRTVA. 


Dvé  zhaslých  očí  blesknouti  chce  z  tmy, 
chce  mrlvá  vstáti  za  bílými  zdmi, 
ó,  mrtvá  ruka  pod  umrzlým  sněhem 
chce  ještě  jednou  ruku  stisknout  mi! 

Sen  mrtvý  z  dálky  k  sobě  cítím  vlát  — 
ó,  pod  tím  sněhem  nechce  se  jí  spát, 
chce  ještě  jednou  s  otepleným  zrakem, 
s  rty  planoucími  u  mých  dveří  stát 


Tma  už  je  všade,  a  já  plaše  vstal, 
tím  okamžikem  uchvátit  se  dal, 
že  není  mrtva,  zdálo  se  mi  náhle, 
by  mohla  vejít,  já  jí  otvíral  .  .  . 


POHŘBY  NEJCHUDŠÍCH. 


L^  rána  vždy,  kdy  lesy  tonou  v  páře, 
slunce  z  mlh  kdy  zprudka  proráží, 
z  nemocnice  kol  nás  v  černé  káře 
rakev  chudých  sluha  odváží. 

Země  voní  oroseným  ránem, 
sluneční  proud  teče  zářící, 
dole  v  prachu,  dole  pod  skřivanem 
kára  s  mrtvým  skřípe  silnicí. 

S  nákladem  se  sluha  líně  loudá, 
nejde  kněz  a  neozve  se  zpěv, 
zpráhlá  země  čeká,  tvrdá  hrouda 
za  hroudou  se  sype  na  rakev. 


V  žitech  kosy  šelestí,  a  hlasy 
sekáčů  se  nesou  v  horký  vzduch, 
dopadají  na  zem  těžké  klasy, 
bzučí  roje  vyplašených  much. 

Křepelka  se  ozvala  teď  z  blízka, 
s  žebřinákem  vozka  kolem  jel, 
ostrá  kosa  na  slunci  se  blýská, 
zprudka  zase  vjíždí  do  stébel. 

Hrobaři  se  vyschlé  hroudy  drolí 
pod  nohou,  jak  vyšel  z  hřbitova, 
mrtvý  už  je  zakopán,  a  z  polí 
táhne  žhavá  vůně  chlebová  .  .  . 


TICHO  zimního  dne. 


2-asněžený  trávník,  v  stromy  vítr  šleh', 
květy  ledové  mi  vstaly  na  oknech, 
pod  sněhem  kraj  dříme,  všade  svítí  běl, 
jenom  houfec  vran  tu  bělost  proletěl. 

V  kamnech  praská  oheň,  syčí  vůně  dřev, 
kanárka  se  ozval  opozděqý  zpěv, 
ptáků  odlétlých  už  dozněl  křídel  šum, 
ticho  vylilo  se  k  dálným  obzorům. 


Usedl  jsem  k  oknu.  Jako  bílá  dlaň 
rozprostřena  před  mým  zrakem  širá  pláň, 
v  bělosti  se  ztrácí  kostel,  ves  a  věž, 
a  to  ticho  z  pláně  teče  ke  mně  též. 

Jako  mlhy  splývá  přes  puchřící  rám, 
plné  nitro,  plnou  duši  už  ho  mám, 
a  než  začnou  večer  zvony  z  dálky  znít, 
snad  jej  budu  také  i  v  svém  srdci  mít! 


Snad  že  se  mi  vstřebá  do  krve  a  žil, 
uspí  ve  mně  všecko,  co  jsem  žil  a  snil, 
nebude  už  síly,  by  se  ještě  zdvih' 
spáč,  jenž  usnul  v  polích  a  jejž  přikryl  sníh 
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M.  A.  ŠlMÁČEK: 


CHCI  ŽÍT! 


(ťokračoTání.) 


V. 


Sli  směrem  k  Vlčímu  dolu,  Nero  za  nimi, 
v  hodné  vzdálenosti  a  jaksi  netrou- 
fale, provinile.  Stinnou  stezkou  sestu- 
povali pak  mírným  svahem  dolů  sto  kroků 
k  obezděné  studánce  se  střechou.  Kolem 
ní  bylo  ve  stínu  menší  prostranství  se 
dvěma  lavicemi  u  kmenu  mohutné  boro- 
vice. 

»Zde  si  sednem',*  pravila  Berta. 

»Nechcete  doleji?  Tam  je  chládek 
ještě  větší?* 

»Ne,  zůstaňme  zde.« 

Neodmluvil  slovem.  Čekal  oddaně,  až 
usedne,  a  pak  smeknuv  klobouk  usedl 
vedle  ní. 

Byla  již  klidnější  o  něj,  a  obava  před 
tím,  co  počne  dál,  ustoupila  úplně  lítosti 
s  ním.  I  vyplulo  v  té  chvíli  samo  na  mysl, 
co  si  byla  doma  umínila  mu  vypravovat, 
ba  víc,  připadalo  jí  v  tom  okamžiku,  že 
bude  to  na  něj  míti  právě  ted,  a  právě 
zde,  v  té  samotě  a  v  tom  chladu,  u  té 
studánky,  konejšivou  moc.  A  zdálo  se  jí, 
že   sám   čeká,   aby    mu   poskytla   útěchy. 

>Když  jste  nemocen,«  začala  vmlou- 
vavým,  slabě  se  zachvívajícím  polohlasem, 
» povím  vám  o  léku,  jejž  mi  podal  život  a 
kterýž  mne  navrátil  životu,  neboť  i  já  jsem 
byla  dlouho  a  těžce  nemocna  . . .« 

»Já  vím,«  zahlesl  tiše. 

>I  moje  nemoc  tělesná,  na  kterou  ted 
jste  si  vzpomněl,  ale  kterou  já  nemyslila, 
přispěla  k  tomu  léku,  který  je  však  spíše 
lékem  pro  chorou  duši  než  pro  choré  tělo. 
Ale  nežli  se  k  tomu  léku  samému  do- 
stanu, musím  vám  říci  něco  o  svém  otci 
a  o  své  matce,  co  ještě  nevíte  —  o  posled- 
ních dobách  jejího  života.  Nemohla  jsem 
vám  to  nikdy  povědět  —  ostatně  maminka 
zemřela,  když  už  jste  byl  v  Uhrách  —  ani 
napsat  jsem  to  nemohla,  a  byla  bych  to 
také  sotva  dovedla,  neboť  neuzrálo  to  hned 
všecko  k  mému  pochopení.  Až  když  všecka 
bolest  moje  se  proměnila  v  tichý  smutek, 
dovedla  jsem  ji  teprve  zvážit  a  odměřit  a 
prozkoumat  jaksi  její  podstatu  a  její  pří- 
činy. A  tím  jsem  se  dostala  ke  zkoumání 
celého  života  svých  rodičů,  svých  příbuz- 
ných a  hlavně  života  žen  z  nich  i  z  okruhu 
známých,  i  ke  zkoumání  života  vlastního 
a  své  budoucnosti.  Mám  všecko  dnes  jinak 
zabarveno,  než  jsem  měla  na  příklad  ještě 
před  sedmi,  šesti  lety,  leží  pro  mne  život 
každého  člověka  i  můj  vlastní  na  černém 


podkladě  nešťastného,  bolestného  života 
mé  matky  a  m*ého  otce.< 

>Ach,  což  — «  přerušil  ji  a  učinil  ne- 
trpělivý pohyb  rukou  —  »možná.« 

Pohlédla  mu  do  tváře;  byla  již  méně 
zrudlá  a  měla  klidnější  výraz.  Ba  zdálo  se 
jí,  že  se  mírně  usmál,  ícdyž  postřehl  její 
pohled. 

>Já  vím  o  životě  svých  rodičů  tuze 
málo,<  pravil  jako  z  povinnosti  něco  říci. 
» Prosím  vás,  matku  jsem  ztratil,  ještě  mi 
nebylo  rok,  a  otce  v  pěti  letech.* 

»Byla  to  těžká  ztráta  pro  vás!« 

> Zaopatřen  jsem  byl,  ale  vždyť  jsem 
vám  to  říkal,  všecko  jsem  vám  to  říkal  — 
pamatujete  se,  v  Dalihodech,  pamatujete?* 

V  očích  mu  zasvitlo,  jak  na  ni  po- 
hlížel; přisedl  k  ní  těsněji. 

»Ani  nevíte,  co  jste  ztratil,*  vážně  pra- 
vila Berta,  ale  hned  zas  byla  myšlenkami 
v  mocně  zvlněném  proudu  svých  vzpo- 
mínek a  té  horoucí  snahy,  ukázat  mu, 
kterak  i  ona  trpěla  a  v  čem  nalezla  útěchu. 

>Mně  život  mých  rodičů  dal  nahlédnout 
ve  veliké  hoře  a  na  konec  přímo  v  mu- 
čednictví  matčino.  Ten  jeho  obraz  mám 
stále  živý  v  sobě.  Kdykoliv  mně  něco  za- 
mrzí neb  i  zabolí,  kdykoliv  se  ozve  ve  mně 
myšlenka,  že  by  mohlo  býti  leccos  jinak 
než  je,  stačí  jediná  vzpomínka  na  mou 
ubohou  matku,  abych  se  ihned  uspokojila 
a  uskrovnila  ve  svých  přáních  a  tužbách. 
Já  ji  už  nebohou  nemám  v  představě  zdra- 
vou, nýbrž  jen  a  jen  už  těžce  nemocnou, 
ztýranou  dlouholetým  neduhem,  trýzněnou 
vzpomínkami  na  přetrpěné  hoře,  ale  přece 
na  hroudě  vezdejšího  života  s  podivuhod- 
nou, ba  až  dráždivou  houževnatostí  lpící. 
Zemřela  na  konci  prázdnin  1899  a  já  jsem 
celé  dva  poslední  měsíce  jejího  života  se 
od  ní  nehnula.* 

»A  nemyslíte,  že  také  z  toho  jste  se 
na  zimu  rozstonala?*  řekl  účastlivě  a  sunul 
při  tom  ruku  opatrně  za  její  pas. 

»Jistě  že  to  přispělo  také,*  přisvědčila 
živě,  »ale  hlavně  to  způsobilo,  že  jsem 
stonala  tak  hrozně  dlouho.  A  co  byla  má 
nemoc  proti  maminčině !  Měsíce  ani  hnout 
se  nemohla,  a  ty  bolesti  strašlivé,  ty  zá- 
chvaty ukrutné,  kdy  nemohla  popadnouti 
dechu,  ta  úzkost  zoufalá  v  těch  pohle- 
dech . . .  Věřte,  vidím  stále  ty  její  strhané 
oči  k  nebi  se  obracející,  pomoc  hledající. . .« 

Maně  položila  Berta  dlaň  na  Grú- 
šovu  ruku  a  přivřela  oči.  Obraz  matčin 
stál  jí  ve  vzpomínce  před  zrakem. 
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M.  A.  šimAček:  chci  Žít! 


»A  když  povážím,  kolik  let  už  před 
tím  s  nemocí  zápasila,  nejdřív  skryté  ji 
zapírajíc  a  přemáhajíc,  kolik  let  už  před 
tím  byla  pouhým  vězněm  ve  svém  bytě  — 
a  ustavičně  skoro  sama.  Tatínek  pořád  na 
stavbách,  já  v  Praze  v  ústavě,  a  ona  sa- 
motinká  se  starou  naší  Franckou.  Myslíte, 
že  jsem  se  kdy  na  prázdniny  těšila?  Však 
vy  to  pamatujete,  o  tomhle  všem  jsem 
vám  povídala.  A  nemocní  bývají  sobečtí 
a  nespravedliví . . .  Krátce  ta  nemoc  mat- 
čina, ta  dlouholetá  její  neduživost,  ta  byla 
neštěstí  nás  všech.  A  kdyby  byla  měla 
maminka  ještě  útěchu  víry  —  ale  té  ona 
pozbyla.  Dřív  jak  se  modlívala,  aby  ji  Bůh 
uzdravil,  ale  když  rok  od  roku  se  jí  při- 
těžovalo,  přestala  doufat,  přestala  věřit 
i  milovat.  Chápu  to,  rozumím  jí,  ale  tím 
víc  ještě  je  mi  jí  líto,  když  na  ni  vzpomenu. 
Já  jsem  v  těch  dobách  nebyla  také  věřící, 
ale  teď  věřím,  věřím  v  Boha,  Prabytost 
všeho,  v  určité,  pevné  zákony  jeho,  a  mám 
oporu  v  té  víře,  vím,  jaký  je  poklad  v  úz- 
kostech života.  Již  v  posledních  týdnech 
nemoci  matčiny  vzkřísila  se  víra  opět 
v  mém  srdci,  v  mé  duši,  ale  v  jiné  po- 
době, než  byla  má  dětská.  Není  tak  bájo- 
vitá,  tak  krásná  a  čistá,  ale  je  hlubší,  pev- 
nější, přesvědčivější  a  mocnější.  A  vniklo 
mnoho  ztraceného  jasu  z  ní  do  mé  duše 
a  do  mého  života,  jsem  lepší  a  spokoje- 
nější, než  jsem  bývala.  Věříte,  že  chodím 
ráda  zas  do  kostela,  ač  není  má  víra  vírou 
kněží?  Věříte,  že  se  tam  upřímně,  z  hlubin 
duše  modlím?  —  A  věříte,  že  kdyby  na 
příklad  ve  vás  zvolna  se  zas  znovuzrodila 
víra  v  Boha,  v  nezměnitelnost  a  věčnost 
zákonů  a  přikázání  jeho,  že  nemohl  byste 
být  tak  divoký,  tak  nerozvážný,  že  by  vás 
nenapadla  ani  myšlenka,  natož  záměr  na 
to,  co  jste  chtěl  nebo  se  jen  pokusil  před 
chvílí  učinit ?!« 

Mluvila  vážně,  ale  srdečně,  s  takovým 
lehoučkým,  ale  sladkým  nádechem  rozpa- 
čitosti  v  zlatých  svých  zornicích  i  v  přá- 
telském, vlídném  úsměvu,  jenž  jako  milé 
světlo  jejích  slov  se  jí  prochvíval  kolem 
rtů.  Měla  svou  dlaň  na  jeho  ruce,  a  teprv 
nyní  domluvivši,  ji  odtáhla  a  podívala  se 
mu  pevněji  do  tváře. 

Nepříjemně  se  jí  dotkl  jeho  výraz.  Vý- 
směch byl  v  stažení  rtů,  vzplanulém  po- 
hledu očí,  a  ve  svraštělém  obočí  tkvělo 
jakési  zaryté  zlovolné  odhodlání. 

»Jsou  vám  podivná  má  slova,  viďte?< 
pravila  chvátavě  a  trochu  se  zapálila.  V  za- 
kmitlých  rozpacích  a  vzbuzeném  nepokoji 
odtáhla  ruku  svou  docela,  a  upřevši  na  ni 
pohled,  pro  nějž  hledala  útočiště,  jala  se 
kvapně  zapínati  rozepjatý  knoflíček  na  ru- 
kavičce. 

»To  jsou  vskutku  u  vás  cizí  struny, 


na  které  hrajete,*  řekl  hlasem  nadrsnělým 
a  v  podivně  provleklém  tempu,  »a  takové 
staroharfenistní.  Ano.  —  Jak?  —  Nechtě 
mě  jen  domluvit.  —  Dalihodská  Diana  — 
pamatujete!?  —  může  mě  mít  vskutku  za 
tak  —  s  odpuštěním,  praštěného  —  ano, 
tak  —  plnými  ústy  —  praštěného,  abych 
nepoznal,  že  hrajete,  nebo  že  zkoušíte  hrát 
komedii?  Ano,  tak!  Komedii!!*  — 

»Ne,  to  ne,  to  byste  mne  urážel, « 
řekla  resolutně  a  chtěla  povstati,  ale  on  jí 
nedal.  Rukou  kol  pasu  ovinutou,  i  druhou, 
kterou  jí  teď  položil  na  rameno,  přinutil 
ji  opět  k  usednutí,  a  táhna  ji  k  sobě,  začal 
mluvit  chvatně  s  tváří  k  její  se  naklánějící 
tím  víc,  čím  ona  více  se  snažila  ji  odvrátit: 
>Počkat!  —  Diana  z  Dalihod !  Což 
myslí  ta  Diana,  že  mám  tak  zalkoholiso- 
vanou  pamět,  abych  už  nevěděl,  co  mi 
říkala,  když  se  jí  otec  zastřelil,  co?  Jak  ho 
bránila  —  počkat!  —  jak  mu  rozuměla, 
jak  sama  sebe  označovala  jako  dítě  jeho 
krve,  jeho  zásad,  jeho  vzpoury?  —  Po- 
čkat! —  A  teď  na  mne  s  takovými  jesličko- 
vými  šalmajemi,  co?  A  abych  jim  podleh'? 
Změk',  co?  —  Počkat!  Mám  ještě  sílu.  Na 
tu  komedii  jsem  příliš  starý,  jak?  —  Na  ty 
dojmy  příliš  sukovatý,  na  zdvořilost  k  nim 
příliš  lesák,  nebo  křovák  —  nebo  jak. 
Počkat!  Nešijte  sebou,  račte  mne  dovy- 
slechnout.  Tak!  Teď  teprv  přijde  to  pravé, 
to,  co  by  mne  zadusilo,  kdybych  to  neřek'. 
Neublížím  vám,  nebojte  se,«  křičel  už  skorém 
při  opětných  jejích  pokusech  vymknouti 
se  mu  a  povstat,  »dovedu  zachovat  jistou 
míru,  ano  —  nechat  domluvit !  —  jistou  míru 
slušnosti  i  galantnosti  —  no,  však  se  známe, 
no,  pamatuj  se  přece,  zlato!* 

»Pusfte  mne,  pusťte  mne,«  vyrazila. 
»0  pomoc  budu  volat !« 

Sklonil  se  nad  ni  tak,  že  cítila  jeho 
dech.  Hrozná  bázeň  jí  sevřela  hrdlo,  ale 
vzbouřený  hněv  proti  němu  nedal  bázni 
podlomiti  síly.  Zvrátila  hlavu,  co  nejvíce 
mohla,  a  obě  ruce  v  pěstě  zaťaté  opřela 
vší  mocí  o  jeho  prsa. 

»No  —  ne  tak  ztuha,  neublížím,  jen 
masku  chci  strhnout,  pod  ni  chci  vidět!* 
sípal. 

Nero  se  přiblížil,  žlutá  světla  modře 
zafosforeskovala,  slechy  se  napjaly,  chřípí 
se  mu  chvělo. 

»Currryk!«  zařval  naň  Grúša  a  chtěl 
ho  kopnout,  ale  pes  se  uhnul  a  ustoupil. 
>Masku  dolů  chci,*  jektal  téměř,  na- 
kláněje se  nad  Bertu  a  táhna  ji  k  sobě  — 
» žádné  medové  kaše  víry.  Nevěřím  to,  zlato ! 
Ani  tobě !  —  Já  vím  —  nevzpouzej  se  — 
že  vzpomínáš  na  moje  polibky,  na  moje 
objetí . . .  Přiznej  se  . . .  přiznejte  se,  budu 
rozumný,  jen  zakývnout  hlavou.  Počkat! 
Žiju,  vím,  ve  tvých  vzpomínkách  —  masku 


JAR.  VLČEK:  VZPOMÍNKA  NA  JANA  PRAVOSLAVA  KOUBKA. 


71 


dolů  —  já  nevěřím  v  nic  a  nebudu  v  nic 
věřit  a  nikoho  se  bát  —  a  af  mozek  mi 
zšílí  a  smysly  mi  slioří,  strhnu  masku!  — 
Mám  psaníčka,  mám  památky  —  víš,  víš  — 
ten  červenec  poslední  —  odhoď  masku, 
vzpomínej  se  mnou  —  vždyť  ty  nezapřeš, 
že  přirovnáváš  ten  svůj  nynější  piškotový 
život  k  tomu,  co  by  byl  býval  v  tom  po- 
žáru mé  lásky  —  řekni,  doznej . .  .<  Snažil 
se  v  tom  okamžiku  i  druhou  ruku  ovinout 
kol  jejího  pasu,  spojit  je,  ale  právě  při  tom 
pohybu  napjetím  vší  síly  podařilo  se  jí  jej 
odrazit  a  vztýčit  se. 

>Jste  opilý  nebo  šílený,*  vyhrkla,  chvě- 
jíc se,  sledujíc  každé  jeho  hnutí  vytřeště- 
nýma, hněvem  planoucíma  očima. 

»Jen  ne  pósu  ještě!*  zasmál  se  drsně 
a  chtěl  ji  znova  chopit. 

Vytrhla  mu  ruku  a  couvla. 

»Jste  nepříčetný  a  nestoudný.  Pusťte !« 
zvolala  odhodlaně,  a  než  se  nadál,  obrátila 
se  střelhbitě  a  dala  se  do  šíleného  běhu 
stezkou  nahoru. 

Hleděl  okamžik  vytřeštěnýma  očima, 
vykročil,  chtěl  za  ní,  ale  v  tom,  jakoby  se 
vzpamatoval,  neb  na  jiném  rozhodl,  zavolal 
za  ní  drsně: 

> Pardon!  Zapomněla  jste  mi  něco 
vrátit.  Mou  zbraň.* 

•Nevydám  teď  nic,<  volala  na  útěku, 
ani  se  neobracejíc  > Nemějte  však  starost, 
pošlu  vám  ji.« 

Již  byla  nahoře  na  volném  prostranství 
Klicmanky,  i  napjala  všechny  síly,  aby  do- 
běhla k  cestě. 

> Vraťte  mi  revolver,*  slyšela  zařvat 
z  dolejška  za  sebou.  >Odhoďte  ho  třeba.« 

»Nevrátím,  neodhodím!* 

>Proč?< 

» Bojím  se  vás, «  zakřikla  již  od  kraje  lesa. 

V  tom  zaslechla  jeho  smích,  hlasitý, 
neurvalý. 

»Až  přijdete  domů  a  nebudete  se  již 
bát,«  houkavě  za  ní  volal,  »všimněte  si,  že 
nebyl  —  nabitý ...  Já  taky  dovedu  hrát 
komedii,  ale  myslím,  že  se  oba   sejdeme, 


i  tady  ještě  jednou  —  bez  masky  I  —  Třeba 
zítra,  zase    zde  —  libo-li  —  slyšíte?  — « 

Slyšela  každé  slovo  zbystřeným  slu- 
chem, ale  prchala  a  prchala.  Studem  se 
zalévala,  hněv  v  ní  bouřil. 

Jak  je  impertinentní,  zvrhlý  načisto! 
Surový.  Bestiální! 

Snad  vskutku  komedii  hrál  —  od  za- 
čátku .  .  . 

A  ona  dobrosrdečná,  prostoduchá  vešla 
mu  do  léčky  .  .  .  Útrpnost  s  ním  začala 
mít,  srdce  mu  chtěla  otvírat,  útěchou  vlastní 
jej  tišit! 

Zpozdilá  je,  hloupá  přímo,  ano  hloupá, 
v  nejvyšší  míře  .  .  . 

Hněv  se  obracel  proti  ní  samé  a  hnal 
ji  stále  ku  předu.  Již  silnici  překročila  a 
již  na  písčitou  cestu  k  » desateru*  zabočila. 

>I<do  ví,  neměl-li  dokonce  v  úkrytu 
někoho,  kdo  ji  slyšel.  Schopen  toho  je  — 
všeho  studu  je  prost.  Od  začátku  to  byia 
od  něho  hra  .  .  .  Plné  město  toho  může 
být  —  a  bude,  jistě  bude.  A  toho  smíchu!* 

Představy  divoce  se  jí  honily  myslí, 
krev  jí  stoupla  k  hlavě,  srdce  cítila  bíti 
v  tepnách  krčních  i  v  spáncích,  nohy  jí 
podklesávaly. 

.  .  .  Ale  také  možná,  že  byl  jen  na- 
pilý —  a  napilý  byl  při  všem  jistě  —  a 
že  tak  z  napilosti  vyváděl,  hrozil  .  .  . 

Sáhla  chvatně  do  réticulu,  ohlédla  se 
na  všechny  strany,  v>'ňala  revolver  a  ro- 
zevřela jej.  (Naučila  se  v  Dalihodech  od 
Grúši  zacházeti  se  zbraněmi.) 

Pět  ran  prázdných,  ale  v  šesté,  po- 
slední, patrona. 

Vyňala  ji. 

Plná!  — 

Vložila  ji  zas  do  otvoru  a  uschovala 
revolver. 

»Nevěděl  o  té  šesté  ráně? 

Hrál  vskutku  komedii  od  počátku, 
nebo  byl  přetvářkou  jen  jeho  konečný 
výsměch?* 

Uštvána,  vysílena  vrátila  se  domů 
s  celou  bouří  sporných,  na  sebe  vzájemně 
narážejících  otázek.  (PokračoTáni) 


A 

Jaroslav  Vlček: 

VZPOMÍNKA  NA  JANA  PRAVOSLAVA  KOUBKA. 


(Dokončeni.) 


IV. 


Vedle   Koubka    satirika    stojí  Koubek 
elegik.    Zde    jsou    to    hlavně    jeho 
iHroby  básníků  slovanských, 
báseň  lyricko-epická  ve  dvou  odděleních*. 


První  oddíl  její  vznikl  mezi  rokem  1842  a 
1847,  druhý  r.   1852. 

Z  části  první,  jež  opěvá  také  některé 
tou  dobou  zesnulé  básníky  polské  a  ruské, 
zajímá  nás  zejména  »Sen  III.*,  věnovaný 
Máchovi,  a  z  čá§ti   druhé,  žalostící  nad 
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Kollárem,  Čelakovským  a  Chmelenským, 
poutá  hlavně  přídavek:  »Tryzna  za  duši 
básníkovu*,  t.  j.  píseň  na  smrt  Mikuláše 
Lenaua.  Celek  je,  opatřen  předzpěvem  pří- 
teli Dru.  Josefu  Čejkovi,  jenž  Koubka  ne- 
ustával vybízeti^  k  satiře,  a  »Tryzna«  při- 
psána je  opět  Čejkovi  a  Nebeskému  jako 
» vroucím  ctitelům  Lenauovým«. 

V  elegii  o  Máchovi  zřetelně  již  zazní- 
vají tóny,  které  prosou  v  známé  charakteri- 
stice básníka  napověděl  Sabina  a  které  po- 
tom koncem  let  padesátých  nová  generace 
básnická  rozvedla  jako  svůj  program. 

Mácha  básněním  svým  zbořil  čínskou 
zeď  tradice ;  mistři  naft  zanevřeli,  že  si  sám 
dal  za  vyučenou.  Jeho  poesie  skepticky 
se  dotýkala  krásných  přeludů,  spěla  přes 
bahna  a  močály  náruživostí  lidských,  ne- 
ostýchala se  za  hlavní  osobu  zvoliti  si 
zločince  —  nicméně  zůstala  poesií,  pla- 
mennou, hlubokou,  pravou,  a  mladý,  záhy 
zesnulý  básník  byl   básníkem  vyvoleným. 

A  právě  tak  upřímně  a  vroucně  Kou- 
bek staví  se  pod  prapor  Lenauův.  Lenau 
nešveholil  pouze  o  strasti  a  slasti  milo- 
vání, nýbrž  na  kovových  strunách  jeho 
zněly  zpěvy  o  bohatýrech  činu  i  ducha  — 

»láska  ke  svobodě,  světla  dceři, 
hněv  a  válka  proti  chlapské  zběři, 
která  mrskající  líbá  metlu.* 

Oslavil  boj  Albigenských  proti  reakci, 
boj  Žižkův  proti  přesile  římské,  boj  Po 
láků  za  svobodu.  Básník  všude  prome- 
theovsky  stál  proti  temným  mocem  světa, 
a  temné  moci  pohříchu  zastínily  i  jeho 
jasný  um;  když  udeřila  hodina  svobody  a 
nastalo  jaro  národů,  tehdy  již  nemohl  do- 
zpívati svou  píseň  o  volnosti  a  pozdraviti 
vytoužené  dílo,  které  bylo  také  dílem 
jeho. 

Řekli  jsme  již,  že  ke  Koubkovým  vý- 
značnějším elegiím  hlásí  se  vlastně  i  » Ro- 
koko* čili  veršování  o  tom,  »Jak  osm- 
desátidevítiletý  pan  polesný  Doupnák  vy- 
pravuje na  Štědrý  večer  svým  vnukům  a 
pravnukům,  vnučkám  a  pravnučkám  o  svých 
bývalých  časech*.  Elegické  ovzduší  vznáší 
se  nade  všemi  těmi  vzpomínkami  ze  za- 
padlého malosvěta  doby  tereziánské:  na 
staré  myslivecké  štvanice,  staré  léčení  li- 
dové, staré  prostředky  dopravní,  staré  tou- 
žení a  milování,  a  zejména  na  staré  vojan- 
čení.  Tyto  střídavé  nálady,  vtělené  do  re- 
álních postav  vypravujícího  starce,  hned 
od  r.  1847,  kdy  »Rokoko«  v  » České  Včele« 
bylo  otištěno,  získaly  básni  přízeň  čte- 
nářstva, tak  že  skladba  trvale  se  sloučila 
se  jménem  Koubkovým  a  ze  všech  jeho 
prací  takřka  samojediná  podnes  uchovala 
si  živý  zájem. 


Přes  tento  základní  tón  elegický  však 
•  Rokoko*  také  nezůstalo  bez  satiry.  Jsou 
to  zase  hlavně  útoky  na  módní  psavost 
a  na  módní  pseudoemancipaci,  do  níž 
básník  zahrnuje  nejen  úpadek  pravé  žen- 
skosti,  nýbrž  i  úpadek  starých,  svéráz- 
ných mravů,  staré  české  duše  vůbec  a  s  ní 
také  úpadek  české  řeči  a  národnosti.  Ta- 
kovým postupem  zanícený  svobodomyslný 
velebitel  pokroku  na  druhé  straně  stává 
se  stejně  zaníceným  konservativním  chvalo- 
řečníkem  > starých  zlatých  časů*. 


« 


Škola  Nerudova  a  Hálkova,  jíž  Koubek 
spolu  s  jinými  klestil  cestu,  má  své  ko- 
řeny a  nutné  předpoklady  ve  hnutí  duchů 
západoevropských  mezi  oběma  revolucemi, 
1830—1848.  Tehdejší  liberalismus  a  demo- 
kratismus, tendence  sociální  i  umělecké 
prostředím  novoromantiky  francouzské  a 
německé  šířily  se  také  u  nás,  působíce  na 
vrstvy  literární  i  na  širší  obecenstvo,  jak 
vidno  jednak  ze  svobodomyslného  sou- 
hlasu, jednak  z  konservativního  odporu 
mnohých. 

Kriticky  a  publicisticky  hlásají  u  nás 
nové  ideje  západní  Sabina,  Nebeský  a 
Čejka,  dávajíce  směr  Boženě  Němcové, 
jejíž  povídky  venkovské  jsou  výrazem  de- 
mokratického hnutí  let  čtyřicátých  v  bel- 
letrii  evropské. 

Jiná  osobnost,  svérázná  a  zvláštní, 
přece  však  zcela  organicky  souvisící  s  libe- 
ralistickým  a  opposičním  hnutím  západo- 
evropským, hlásí  se  v  Karlu  Havlíčkovi, 
jenž  sociální  a  literární  satiru  u  nás  po- 
zdvihuje k  výši  klassické,  jenž  parallelně 
s  Nebeským  usiluje  o  vyspělou  českou 
kritiku,  a  jenž  svojí  cestopisnou  prosou 
v  slovesnosti  naší  zakládá  moderní  druh 
umělecké  charakteristiky  národů. 

V  těchto  osvobozujících  snahách 
svých  Havlíček  stýká  se  s  příbuzným 
proudem  na  Slovensku,  kde  mladá  gene- 
race, vedená  Ludevííem  Štúrem,  z  týchž 
demokratických  podnětů  puzena  jest  k  li- 
dové odluce  jazykové. 

Mezi  oběma  generacemi,  předbřezno- 
vou a  pobřeznovou,  Koubek  zaujímá  stano- 
visko přechodní.  Jeho  nacionalismus,  jeho 
slovanství,  jeho  ideály  humanitní  jsou  čistě 
Kollárovské.  Ale  prese  svou  konservativ- 
nost  jazykovou  a  národnostní,  přes  odpor, 
který  má  proti  veškerým  výstřelkům  pseudo- 
emancipačním  —  Koubek  je  důsledný  pro- 
tivník reakce  ve  vší  formě,  je  věrný  přítel 
pokroku,  průkopník  volné  myšlenky.  Tato 
svobodomyslnost  a  svobodymilovnost 
Koubkovy  satiry  a  elegie  za  staré  reakce 
před  březnem   1848  i   za  nové  reakce  po 
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březnu  1840  to  byla,  jež  Koubka  pres  jeho 
uměleckou  prostřednost  mladé  generaci 
činila  tak  blízkým  a  drahým,  že  hned  trojí 
ruce  chopily  se  práce  a  pořídily  úhrnné 
vydání  Koubkových  plodů  (Jana  Pravo- 
slava Koubka  Sebrané  spisy  veršem  i  pró- 
zou. K  vydání  uspořádal  František  Lad. 
Vorlíček  [a  Josef  Václav  Fric,  nástin  životo- 


pisný pak  a  zároveň  charakteristiku  Koubka 
básníka  k  poslednímu  svazku  přidai  Karel 
Sabina],  v  Praze,  nákladem  Karla  Bellmanna, 
díl  I.— III.  r.  1857,  díl  IV.  r.  1859)  —  za 
doby,  kdy  již  již  zase  padaly  okovy  abso- 
lutistické éry  Bachovy  a  kdy  s  novým  ži- 
votem konstitučním  hlásila  se  k  životu 
i  nová  škola  básnická. 


RŮŽENA  Jesenská: 


LEGENDA  ZE  SMUTNÉ  ZEMÉ. 


(PokračoTáni.) 


DO  Čítárny  vešla  tmavá,  krásná  dívka 
s  pronikavě  černým  pohledem  a  dvě 
snivé  blondýnky. 

>Dále,  dále,  milé  občanky,<  zval  je 
Náprstek  a  vrátil  se  opět  do  svého  po- 
kojíčku. 

Usadily  se  k  časopisům. 

Tmavá  Eka  obrátila  se  ke  Zdence: 
»Józa  pojede  se  mnou  do  Bulharska,  ta 
bude  u  nás  jako  princezna  ze  severu  se 
svými  zlatými  vlasy  a  bílou  pletí.*  Obě 
zadívaly  se  na  Józu,  která  s  Korunkou 
Severovou  prohlížela  Květy. 

>Jela  bych  taky  ráda,  ty  ne,  Korunko  ?« 
řekla  Zdeftka. 

>Já  ne!«  vzdechla  Korunka. 

> Protože  má  ženicha,*  zasmála  se  Eka, 
»ale  u  nás  jsou  bohatýri.* 

Zderíce  zaplanuly  tváře.  Zmizet  za  ho- 
rami, za  vysokými  Balkány,  spatřit  města 
s  tureckými  mešitami,  s  minarety,  žhavé 
nebe,  Turky  s  fezy  a  turbany,  zahalené 
Turkyně  a  krásně  sivé  Bulharky  . . .  Za- 
chvěla se  a  stiskla  Ece  ruku. 

A  tam  někde  u  Černého  moře  dlít 
neznámá  s  jediným  věrným,  drahým  srdcem. 

>  Kdybych  mohla  s  tebou.< 

>Tebe  by  ani  nepustili,  má  drahá, < 
řekla  Eka  trochu  ironicky. 

»Máš  pravdu,  a  přece  nikoho  nemám, 
kdo  by  pro  mne  tesknil!    Kdy  odjedete?* 

>Na  jaře,«  odpověděla  Eka  a  vstala, 
neboť  v  předpokoji  ozvaly  se  nové  hlasy. 
Postavila  se  k  oknu  tak,  že  krásný  její 
profil  se  kouzelně  rýsoval  ve  světlém,  pro- 
zelenalém  vzduchu,  kdež  v  zajímavé  pose 
setrvala,  když  vesele  vešli  tri  mladí  muži: 
vysoký,  tenký  básník  Hájek,  růžový,  rusý 
hrabě  Marcel  a  malý,  elegantní  Karel  Hron. 
Všickni  při  uvítání  na  ni  pohlédli,  tak  že 
cítila  jejich  obdiv,  a  oči  její  radostně  za- 
blýskly. 

»Už  vám  asi  nebudu  sypat  do  vlasů 
fialky  jako  loni,*  sklonila  se  k  Marcelovi 
s  úsměvem  . . . 


>Mám  vás  tak  rád,*  šeptal  Karel  Hron 
Zdeříce. 

Růžová  lyrická  chvilka  vykvetla  v  čí- 
tárně nad  časopisy.  Neurčitá  slova,  po- 
matené věty,  rozmarné  sliby  sotva  sly- 
šitelné. 

Ale  Zdeňka  přijímala  náladu  jen  jako 
vůni  květin,  které  právě  dokvétaly.  Seděla 
zamyšlená,  s  pohledem,  který  bloudil  v  mlho- 
vinách rodících  se  snů.  Poprvé  přišlo  jí 
na  mysl,  že  by  se  měla  pokusit  napsat 
svoje  Sny,  tak  barevně  a  podivně,  jak  se 
zjevují  jejímu  srdci.  Tato  myšlenka  ji  uchva- 
covala kouzelnou  tesklivostí  a  sotva  roze- 
znávala Karlovy  otázky  a  milostné  vzdechy. 

Tiše,  jako  duch,  štíhlá,  jemná,  v  še- 
dých prostých  šatech  s  bílým  krajkovým 
šátečkem  na  hlavě  octla  se  v  čítárně  paní 
Náprstková. 

>Jste  prý  zase  smutná,  Zdeňko,  to 
nesmíte,*  zavrtěla  hlavou,  >mladý,  zdravý 
člověk  nemá  ani  právo  věšet  hlavu,*  mlu- 
vila ke  všem,  >ba  ani  v  neštěstí  nemá 
člověk  podléhat  bolesti,  každý  den  máme 
vyplnit  nějakou  užitečnou  prací  a  radovat 
se  z  každé  maličkosti.* 

> Dobře,  Pepičko,*  volal  Náprstek  z  ve- 
dlejšího pokoje,  »takové  kázání  je  zdravé.* 

>Tak  si  čtěte  a  bavte  se  a  buďte  ve- 
selí,* usmívala  se  paní  Náprstková,  >Vojtěch 
za  chvíli  pnjde,*  ukázala  na  zavřené  dvéře 
a  zase  odcházela  dlouhou  pavlačí,  dvorkem 
do  přízemní  místnosti,  kde  usedla  v  stolici 
k  práci,  účtování,  podle  velikých  sudů 
lihovin. 

Zdeňka  ji  sledovala  zavřenýma  očima 
jako  odešlou  píseň.  >Jak  on  ji  nalezl 
k  sobě  —  tak  prostou  a  skromnou  do  to- 
hoto domu  tradice  práce,  kde  se  rodí  zlato 
z  mozolů.  A  základ  k  tomu  všemu  dala 
chudá  žena,*  řekla  obrácena  ke  Karlovi . . . 

Pohlédl  na  ni  udiven. 

»Jeho  matka,  začátek  byl  tak  nepatrný, 
byla  krámskou,*  pokračovala  Zdenka,  >není 
to  podivné?* 


74 


RŮl  iesenskA:  legenda  ze  smutné  země. 


»Ano,«  porozuměl  Karel,  »taková  pra- 
covnice měla  by  být  vzorem  našim  ženám.« 

»Ale  nemožno  všem.  Já  si  jí  vážím, 
obdivuji  se  jí,  ale  následovat  bych  ji  ne- 
dovedla.* 

>Protože  máš  jinou  duši  Ale  ty, 
budeš-li  chtít,  dovedeš  sebe  vypracovat  do 
velké  krásy,  která  bude  zářit  ostatním  že- 
nám zase  jiným  způsobem.* 

Zdeňka  bolestně  stáhla  rty. 

» Láskou,  Karle ?« 


V. 


Zdeňka  stála  před  zrcadlem  a  připra- 
vovala se  k  návštěvě  rodiny  svého  poruč- 
níka  dr.  Raimana. 

Urovnávala  si  dlouhé  kadeře  a  připí- 
nala si  bílý  límeček  k  šedému  živůtku. 
Dívala  se  dlouho  na  svou  tvář,  pozoro- 
vala své  rysy,  své  oči.  Nebyla  spokojena. 
Ne,  to  nebyla  barva  zvonečků,  jak  jejím 
očím  jednou  zalichotil  Marcel.  Má  ponuré, 
šedé  oči  s  tónem  do  modra  a  do  zelena. 
Jak  svůdné,  žhavé  oči  má  Eka  Ooranova, 
ty  sálají  záhadným  plamenem  černých  nocí. 

Sepjala  si  vlasy.  Jsou  dlouhé,  husté, 
ale  nelíbí  se  jí  jejich  neurčitá  barva,  jako 
smazaná.  A  nenávidí  svou  pleť,  není  v  ní 
ani  jediného  tónu  růžového,  ani  se 
neleskne  zajímavou  bledostí  perlí.  Barvu 
popela  .  .  .  Kdyby  byla  krásná!  Jaké 
kouzlo  je  krása!  A  nemá  snad  pro  krásu 
nějaký  ustálený  jediný  pojem,  dovedla  by 
pochopit  docela  odlišný  typ  od  běžné  pravi- 
delné formy,  ale  nic,  docela  nic  neodhalí 
ve  své  tváři. 

Proč  vlastně  dostává  časté  milostné 
listy?  Proč  se  k  ní  hrnou  mladí  muži 
v  tanečních  zábavách?  Plameny  její  duše? 
Těch  nevidí,  necítí  jistě  1  Chtějí  jen,  aby  se 
zapsala  svým  jménem  na  jejich  pamětní  lístky 
života  místo  brixenského  mučedníka.  Tedy 
z  ješitnosti  se  s  ní  seznamují. 

Ale  Karel  ji  snad  opravdu  má  rád. 

Vytáhla  ze  záňadří  stuhu  se  zlatým 
medaillonkem.  Otevřela  jej.  Na  jedné  straně 
byla  podobizna  Karlova,  na  druhé  věneček 
jeho  vlasů  ...  Je  v  tom  záhadná  rozkoš, 
stát  proti  domácí  slečně  Doře,  přijímat  její 
pátravé  pohledy,  dívat  se  směle,  výsměšně 
a  cítit  na  prsou  Karlovy  relikvie  a  v  kapse 
poslední  zamilovaný  dopis.  Co  je  všecko 
naučení  slečen  a  paní  professorové,  když 
ona  cítí  závraf  při  dotknutí  Karlovy  ruky 
a  při  jeho  sotva  slyšitelných  slovech :  mám 
tě  rád.  I  kazatelské,  mravoučné  listy  mu 
odpouští,  jen  když  se  v  nich  alespoň  je- 
dinou větou  může  opit.  A  malou  sou- 
sedku ve  škole  by  tisíckrát  zlíbala,  když 
jí  od  bratra  přinese  psaní.  Je  ta  Ella  ma- 


ličká, hezká,  veselá  jako  opilá  myška.  A  jak 
je  mu  podobná.  Karel  je  však  dokonalý 
člověk,  až  to  bolí,  jak  je  korrektní.  Chyby 
nelze  na  něm  vypátrat;  způsoby,  řeč  jeho, 
chování  jsou  tak  uhlazené.  A  dovede  se  ve 
společnosti  tak  obratně  chovat,  že  by 
nikdo  netušil,  jak  ji  má  rád.  A  přes  to,  že 
ji  příliš  často  poučuje,  bývají  hovory  jejich 
mile  hádankovité  a  plné  vroucně  tušených 
rozechvění  citových. 

Když  mu  posledně  svěřovala,  jak  se 
v  noci  sama  bojí,  co  v  tom  bylo  kouzla 
důvěrnosti  a  nevyslovených  zpovědí. 
Jednou  v  lóži  v  divadle  dotkl  se  ústy  jejích 
vlasů,  cítí  podnes  podivné  zachvění  těla 
pod  tím  polibkem,  jako  by  jí  byl  do  krve 
zarostl.  Cítí,  že  je  stvořena,  aby  milovala. 
Chtěla  by  dát  život  národu,  jak  to  v  žhavé 
síle  lásky  učinil  její  otec,  ale  sotva  by  do- 
vedla nalézti  k  tomu  cestu  a  příčinu  ;  nemá 
schopností  postavit  se  do  veřejnosti,  množ- 
ství lidí  ji  skličuje.  Nemá  asi  ani  nadání 
tvůrčí,  alespoň  nevěří,  že  by  její  fantastické 
blouznivé  skládání  propracovalo  se  k  jakés 
opravdové  ceně  a  významu.  Tenkrát  u  Ná- 
prstků jakoby  již  chytala  zlaté  nitě  svých 
myšlenek.  Věřila.  A  několikrát  se  pak  po- 
kusila. Ale  co  večer  napsala,  druhý  den 
při  denním  světle  spálila.  Cítí  jen  proni- 
kavou sílu,  žít  pro  jediné  srdce,  a  horoucí 
touhu,  zúrodnit  je  ohněm  svého  nadšení. 
V  tom  snad  spočívá  poslání  jejího  života. 

Prošla  zabrána  v  myšlenky  Jesuitskou 
ulicí.  Dominikánskou  a  konečně  otevřela 
rozsvícený  salon  u  Raimanů.  Přehlédla 
mžikem  celou  společnost.  V  rohu  salonu 
kolem  stolu  seděla  paní,  hrabě  Marcel,  Eka 
s  Jozou,  statkář  Lebeda,  u  okna  pod  žlutou 
akacií  na  zemi  seděly  děti,  v  protějších 
dveřích  připraven  k  odchodu  stál  doktor 
Raiman.  Všickni  se  pohnuli,  statkář  vy- 
skočil, běžel  jí  naproti,  líbal  jí  ruku  volaje: 
» slečna  nám  dlouho  nejde!*  Drobná  slova 
uvítání  se  vyměňovala.  Paní  nalévala 
Zdeňce  kávu.  Doktor  Raiman  podal  jí 
ruku  a  odešel,  čímž  se  Zdaňce  značně 
ulevilo,  neboť  cítila  vždycky  podivný  strach 
v  jeho  přítomnosti. 

Vysoký,  štíhlý  hoch  ze  skupiny  dětí 
od  akacie  usedl  ke  Zdeňce  na  zem  a  hladil 
její  dlouhý,  řasnatý  rukáv  a  dotýkal  se 
jemně  prsty  její  ruky,  ve  které  držela  šálek 
z  míšeňského  porcelánu. 

Celý  salon  dýchal  okouzlující  intim- 
ností, na  všem  spočívala  péče  vychovaná 
tradicí  uměleckého  cítění. 

Lahodná  pompejská  malba  zdobila 
stěny  a  šest  oken  bylo  snivě  zastřeno 
měkce  splývavými  krajkami,  dvojí  plyšová 
garnitura  višňové  barvy  dělila  salon  ve  dva 
enteriéry.  V  rohu  stál  Bósendorfer.  U  oken 
ve    velikých    kořenáčích     kvetly    akacie. 
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A  všude  na  etažerech  a  v  sklenících  bylo 
množství  starého  vzácného  porcelánu. 

Zdeňka  cítila  kouzlo  teplého,  uměle- 
ckého prostředí. 

Její  myšlenky  byly  rozptýleny,  poslou- 
chala, co  hovoří  Eka  s  Marcelem.  Zachy- 
tila úryvky:  » Hájek  má  žhavou  duši*  »Lev 
zpíval  dona  Juana,  ó  jisté  krásně,  ale  já  si 
představuji  dona  Juana  jinak . .  .<  A  Zdeiíka 
tušila,  že  buď  Eka  potichu  to  vyslovila, 
nebo  alespoň  narážkou  dala  Marcelovi  na 
jevo,  že  on  odpovídá  její  fantasii  dona 
Juana. 

Lebeda  jí  podával  talířky  s  pečivem 
a  stále  mluvil,  jak  je  na  Makově  tecT 
v  zimě  smutno,  protože  tam  ona  není, 
i  v  létě  je  smutno,  když  tam  ona  není,  vy- 
právěl, že  mnoho  v  Praze  nakupoval:  ko- 
šile, kravaty,  kapesníky  s  módními,  velice 
elegantními  okraji. 

Děti  u  okna  se  docela  utišily.  Zdeňka 
pohlédla  na  Marcela.  Jako  zlaté  páže  jí 
připadal.  Stáhla  trpce  rty;  Lebeda  ji  stále 
vyrušoval. 

Pohlédla  zase  na  Marcela,  a  jejich  po- 
hledy se  potkaly.  Lebeda  trochu  přitlumil 
hlas: 

•  Panička  na  Makově  byla  by  jako 
kněžna,  nic  by  nesměla  dělat,  jen  by  cho- 
dila v  šlepu  sem  a  tam  a  hrála  na  klavír 
a  na  sadě  by  řezala  růže.  Já  si  sám 
i  prádlo  skládám.  Uvidíte,  mám  ve  zvlášt- 
ním oddělení  košile,  kapesníky,  límce, 
všecko.  Posloužit  bych  si  nedal,  ale  já 
bych  jí  sloužil  .  .  .« 


A  Zdeňce  táhla  duší  Heineho  píseň: 

Es  war  ein  alter  Konig, 
sein  Herz  war  schwer,  sein  Haupt 

war  grau, 
der  arme,  alte  Kónig 
er  nahm  eine  junge  Frau. 

Es  war  ein  schoner  Page, 
blond  war  sein  Haupt,  leicht  war 

sein  Sinn; 
er  trug  die  seiďne  Schleppe 
der  jungen  Konigin. 

Kennst  du  das  alte  Liedchen? 
Es  klingt  so  siiss,  es  klingt  so  triib! 
Sie  mussten  beide  sterben, 
sie  hatten  sich  viel  zu  lieb. 

A  zase  pohlédla  na  Marcela.  Vstal,  šel 
k  oknu,  kde  seděl  hoch  a  dvě  holčičky 
Raimanovi  a  zvědavě  ze  stínu  dívali  se  ke 
stolu  a  poslouchali  každé  slovo. 

»Blond  war  sein  Haupt,  leicht  war 
sein  Sinn,«    zase  prošlo   Zdeňčinou   duší. 

» Přijdu  vaši  paničku  navštívit,  to  vám 
slibuju,*  řekla  Lebedovi  a  cítila  zamrazení 
bolestné  rozkoše. 

»Sie  mussten  beide  sterben  —  sie 
hatten  sich  viel  zu  lieb  . . .«  cítila  barvu 
těch  veršů  a  viděla  sebe  bledou,  umírající, 
pokrytou  hořce  vonícími  květy  v  bílých 
vlnách  gázu  ...  a  zlaté  páže  nad  sebou. 

(FokračoTáci.) 


Karel  Leoer 


NEVĚSTA. 

(PokničoTini.) 


Anička  pohlédla  se  smíchem  k  bratrán- 
kovi. »Není-li  směšný  ten  doktor?* 
»Proč?«  odpověděl.  Jemu  dosti 
imponovalo  sebevědomé  a  přece  po  sou- 
sedsku  blahosklonné  vystoupení  dokto- 
rovo. 

•Takový  —  ani  pán,  ani  sedlák.* 
>Kdo  je?«  otázal  se  zvědavě. 
>Má  veliký  dvůr  ve  Lhotce,  400  měr. 
Studoval  práva  už  kdesi  v  císařském  úřadě, 
ale  když  mu  zemřel  otec,  nechal  všeho 
a  chopil  se  hospodářství.  A  říká,  že  jen 
pro  svoji  sestřičku  Jarmilu.  Když  otec 
zemřel  —  před  desíti  roky  —  bylo  jí  asi 
osm  let,  statek  byl  prý  nějak  zadlužen, 
proto  se  musel  doktor  sám  uchopit  hospo- 
dářství, chtěl-li  jej  zachránit.  Starší  sestra 
Hedvika  byla  již  tehdy  vdaná  za  jakéhosi 
vyššího  úředníka,  ale  brzy  ovdověla  a  vrá- 


tila se  taky  do  Lhotky.  Oba  jen  pro  Jar- 
milku žijou,  mazlí  se  s  ní  a  opatrujou  ji 
jako  děťátko.  A  ona  ubohá  je  útloučká, 
slaboučká,  vítr  ji  nesmí  ovanout.* 

Anička  se  odmlčela  a  náhle  mimovolný 
úsměv  zahrál  jí  na  rtech,  zableskl  v  očích. 

•Vypráví  se  — «  ale  při  tom  maličko 
se  uzarděla  —  »že  nějaký  moc  bohatý 
a  vznešený  pán  se  o  Jarmilku  uchází.  Nic 
by  svatbě  nevadilo,  jen  věno  Jarmilce 
ještě  chybí,  neboť  na  statek  prý  doktor 
už  si  nemůže  vydlužit.  Proto  sám  pro 
sebe  teď  hledá  nevěstu,  která  by  svým 
věnem  pomohla  Jarmilce.* 

Rozesmála  se.  Stanislav  tázavě  na  ni 
pohledl: 

> Proto  jel  tudy  kolem  vaší  zahrady?* 

»Proto!«  odvětila  prostě  a  jasnýma 
očima  se  naň  podívala.  Nevinné  čtveráctví 
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V  nich  hrálo.  Byla  to  odpověcf  příliš  zře- 
telná,   nemusel  se  ani   podezřívavě   ptát: 

•Nelíbí  se  ti?« 

»Ne!«  potřásla  hlavičkou  a  po  chvilce 
ještě  dodala:  »Nemají  ho  tady  lidé  rádi, 
je  pyšný.«  Vesele  se  na  ni  Stána  podíval. 

>A  což  — «  smál  se,  —  »nezpyšníš 
také  ty,  když  tolik  vzácných  nápadníků 
vyhledává  pěšinky  ku  tvému  srdci?«  Oba 
se  hlasitě,  nerozumně  rozesmáli. 

»Stáňo!  Aničko!*  volala  tetička  z  dru- 
hého konce  zahrady. 

»Slyšíš?«  s  očima  vlhkýma  smíchem, 
rozradostněn  jako  malé  dítě  šeptal  Stána, 
»jak  pěkně  zní  ta  jména  pohromadě!*  Ne- 
slyšela (nebo  nechtěla  slyšet),  s  Brokem 
o  závod  se  rozběhla  k  mamince. 

Ještě  musil  dohlédnout  s  tetičkou  do 
chléva  k  večernímu  dojení.  Stána  neměl 
rád  chlévský  zápach  (třeba  patří  k  poesii 
venkova)  ani  nebyl  obdivovatelem  užiteč- 
ných zvířat  domácích,  řetězy  přivázaných 
k  plnému  žlabu,  ale  tetičce  odřeknouti  se 
neodvážil.  Jenom  z  opatrnosti  zůstal  blízko 
dveří,  úzkostlivě  se  ohlížeje,  aby  se  ničím 
nepotřísnil.  Čeledínka  s  děvečkou  Franti- 
nou  dojily.  Čeledínka  byla  stará,  mrzutá, 
ale  Frantina  (však  si  jí  všiml  už  ráno) 
byla  hezké,  zdravé  děvčátko.  Měla  s  kula- 
tých rukou  vyhrnutou  košilku  až  k  rameni, 
a  sedíc  na  nízké  stoličce  za  červenou 
strakou,  při  dojení  po  straně  šelmovsky 
se  na  mladého  pána  usmála,  zatínajíc  bílé 
zoubky  do  kyprého  rtíku.  Usmál  se  také. 

>  Člověk  při  hospodářství  všeho  si 
musí  všímat,  každé  maličkosti!*  vykládala 
právě  tetička,  »kdo  nemá  všade  oči,  zle 
pochodí!*  Všady  sama  dohlédla,  ruce  při- 
ložila. 

Po  dvoře  procházela  se  mladičká  hol- 
čina, sotva  patnáctiletá ;  byla  bosá  v  krátké 
modré  sukénce,  zlaté  vlasy  měla  pečlivě 
zapleteny  a  všecka  byla  čisťoučká  jako 
z  cukru.  Zpívala  tichým  příjemným  hlasem 
jakousi  nekonečnou  sentimentální  písničku 
a  její  modré  oči  vesele  hleděly  do  světa. 

»Čí  je  to  dítě?«  příliš  zvědavě  zeptal 
se  Stáiia  tetičky,  sotva  vyšel  z  chléva. 
Tetička  se  zakabonila.  ^To  je  čeledínčina 
Božena.  Vidíš,  takové  je  teď  vychování. 
Je  jí  patnáct  let,  loni  vyšla  ze  školy,  zdravá, 
silná,  ale  do  ruky  nic  nevezme,  stéblo 
křížem  nepřeloží.  Tak  ji  rodiče  vedou. 
Říkají:  >dost  se  na  světě  nadřeme  my,  ty 
máš  na  dření  dost  času!*  a  okřikují  holku, 
jestli  někdy  sama  z  dlouhé  chvíle  nějaké 
práce  se  chopí.  Ve  žních,  když  je  největší 
popil  a  my  všichni  od  rána  do  večera 
jsme  zapraženi  až  do  úpadu,  Božena  hezky 
sedí  na  prahu  a  čte  si  nějakou  knížku, 
ani  snop  nepřihodí.  Sotva  trochu  šití  že 
se  učí  u  staré  Bártové  ve  vsi.  Takový  je 


teď  svět,  každý  jen  chce  být  lehce  živ, 
nic  nedělat  —  ale,  pro  Pánaboha,  kdo 
bude  potom  sloužit?  Kde  vezmeme  chasu?* 
Starostlivě  si  vzdychla. 

Stána  ještě  se  ohlédl  po  Božence. 
» Hezká  hlavička,  interessantní!*  myslil  si. 
Snažil  se  zapamatovat  si  ty  roztomilé 
rysy  —  jak  ji  viděl  v  modré  krátké  su- 
kýnce, bosou,  jiskry  v  očích,  pólo  dítě, 
pólo  dívku,  přál  by  si  žhavou,  jásající 
barvou  vkreslit  mladičkou  v  listy  svého 
románu  s  celým  jarním  kouzlem  pat- 
nácti let! 

Tetička  stále  ještě  povzdychávala. 
» Starý  Tomáš,  čeledín,  rozumný  člověk 
přece,  a  takhle  své  dítě  vede.  Co  z  ní  bude? 
Jako  nějakou  slečnu  ji  vychovají,  práci 
nezvykne,  jen  lenošení,  a  na  konec  čeká 
ji  holá  bída.  Ale  člověk  nesmí  jim  pravdu 
říci,  hned  se  rozčepýří,  že  je  to  jejich  dítě 
a  že  z  Boženky  nechtějí  mít  otroka,  jako 
jsou  sami.  Mluv  s  nimi!  Teď  práce  už  je 
každému  jenom  dření  a  otročina.*  Starost- 
livě pokyvovala  šedivou  hlavou.  »A  tím 
jsou  dnešní  školy  vinny!*  důrazně  ještě 
podotkla  na  prahu,  když  do  síně  vstu- 
povali. 

Anička  zatím  už  připravovala  večeři, 
ve  světnici  otáčela  se  kolem  plotny.  Ještě 
byl  venku  jasný  den,  ač  hodiny  značně 
pokročily.  Dnes  mladý  bratranec  cítil  se 
tu  již  jako  doma,  jakoby  pod  tím  trámo- 
vým stropem  se  narodil,  za  dubovým 
stolem  odjakživa  jídal.  Přecházel,  žertoval, 
vyptával  se,  a  tetička  i  sestřenice  radostně 
odpovídaly.  >Jak  je  krásně  v  takové  tiché 
bílé  světničce!*  z  ničeho  nic  najednou 
zahořoval  Stářia. 

» Myslíš?  Ale  jestli  pak  bys  tu  zvykl ?€ 
hledíc  mu  vesele  do  očí  zeptala  se  tetička. 
A  když  na  chvíli  vyšla  dohlédnout  ještě 
na  dvůr  či  do  chléva,  mladý  muž  zastavil 
se  u  okna,  založil  ruce  na  prsou  a  pozorně 
zahleděl  se  k  Aničce.  Hlavu  ku  předu  na- 
chýlil, jakoby  chtěl  vyčísti  z  dívčích  tváří 
cosi,  co  bylo  těžko  uhodnout.  Seděla 
u  stolu  pletouc,  hlavička  klonila  se  k  práci, 
hebké  vlásky  se  leskly.  Světnice  prozářena 
byla  tlumeným  odleskem  večerních  čer- 
vánků, a  Anička  ve  zlatém  osvětlení  podo- 
bala se  andělíčku  s  očima  sklopenýma, 
na  hebounkých  tvářičkách  dobrosrdečný 
úsměv.  Takový  dětsky  nevinný  obličej,  ve 
kterém  možno  každému  čísti.  Dušička 
dobrá,  prostá,  upřínmá  — 

A  přece  zdál  se  mladý  pozorovatel 
drobet  neuspokojeným.  > Svatá!  svatá !« 
opakoval  si  v  duchu,  »kIeknout  na  koleno 
a  modlit  se  k  ní!«  A  znova  pátral  po  ně- 
čem v  rozmilé  tvářičce  —  sám  nevěděl, 
čeho  postrádal.   Kdyby  aspoň  oči  zvedla! 
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Ale  mlčky  jen  klonila  se  ke  své  práci, 
jakoby  na  vše  zapomněla  pro  své  hloupé 
pletení.  Dráždily  Stáňu  světélkující  dráty 
v  jejích  prstech,  tísnilo  jej  ticho  v  bílé  svět- 
nici. 

>Pověz  mi  něco,  Aničko!*  ozval  se, 
»cokoliv,  jen  abych  slyšel  tvůj  milý  hlas.« 
Pohlédla  k  němu,  v  úsměvu  se  zarděla, 
ale  nepromluvila.  Přikročil  blíže,  přitáhl 
stolici,  usedl  těsně  Aničce  po  boku,  vzal 
jí  pletení  z  rukou,  odhodil  na  stůl  a  hledě 
sestřence  do  očí  uchopil  ji  za  obě  ruce. 
Byla  všecka  zardělá,  znepokojená. 

» Povídej  mi,  Aničko,  něco  o  sobě,« 
lichotivě  šeptal,  »považ,  známe  se  sotva 
den,  a  mně  připadá,  jako  bych  tě  byl  dávno 
znal,  jakoby  někdy  naše  duše  ' —  ale  ne 
dnes,  ne  včera,  nýbrž  před  celými  věky 
—  spolu  se  v  životě  potkaly  a  nezapo- 
mněly na  sebe.  Nezdá  se  ti  též?«  Mlčela 
a  polehounku  snažila  se  vyvinout  mu  svoji 
ruku,  aby  mohla  opět  sáhnout  po  drátech 
a  pletení,  nepodařilo  se  jí  však. 

» Chtěl  bych  vidět  do  tvého  srdéčka, 
sestřeničko!  Neklop  hlavičku  a  dívej  se 
mi  do  očí.  A  vypravuj  o  sobě.« 

Na  otázky  jeho  odpovídala  rozpačitým 
úsměvem  (po  jakých  divných  věcech  se 
ptal!),  ale  přece  něco  zvěděl,  něco  uhodl, 
jako  když  cípek  záclony  polehounku  od- 
kryje. ^ 

>Cteš  něco?<  vyzvídal  jako  člověk, 
který  myslí,  že  bez  knihy  nelze  žít.  Pranic 
neznala  z  literatury  —  ze  školních  let 
ještě  pamatovala  cosi  z  Jablonského,  ne- 
jasná vzpomínka  na  Erbenovu  >Svatební 
košili*  tanula  jí  v  mysli,  Máchův  Máj  vá- 
zaný dostala  od  zamilovaného  podučitele 
před  rokem,  ale  ještě  nedočetla.  Ano  — 
několik  povídek  ze  školní  knihovny  v  zimě 
přeříkala  mamince,  nepamatuje  se  však, 
které  to  byly. 

Stána  se  zamyslil,  řekl  jako  s  výčitkou: 
» Přece  —  v  neděli,  když  není  práce,  v  zimě 
za  dlouhých  večerů  —  přece  něčím  nutno 
se  zabývat?* 

Anička  ožila  najednou:  »Jak?  není 
práce?  Stále  je  co  dělat,  od  rána  do  ve- 
čera, po  celý  rok!  Zde  se  nezahálí,  v  ho- 
spodářství není  odpočinku  ani  v  zimě! 
Ba  ne!  To  jen  páni  v  městě  si  myslí.  — 
V  neděli  se  šije,  spravuje,  ve  všední  den 
na  to  není  čas.  A  v  zimě  —  pořád  je 
práce,  ve  stodole,  ve  chlévě,  a  jsou-li 
dlouhé  večery  —  jde  se  dříve  spát,  škoda 
je  zbůhdarma  světlo  pálit  — « 

Rozpovídala  se  upřímně,  vesele,  podí- 


vala se  s  úsměvem  po  bratranci.  A  najed- 
nou zamlkla  —  viděla  v  jeho  tváři  neli- 
bost nějakou,  nenadálý  stín.  Odkud?  proč? 
I  ručky  jí  pustil.  Podepřel  hlavu  o  dlaří 
a  díval  se  tak  podivně  —  Zmatena  rychle 
ještě  dodala:  >Však  jsem  si  tuhle  vypůjčila 
od  Boženy  knihu  —  takový  hezký  román 
—  >Jeptiška*  či  jak  se  jmenuje,  škoda,  že 
tři  sešity  scházejí.  Ten  někdy  v  neděli  po 
obědě  s  maminkou  čteme.« 

Stána  mlčel  —  pořád   hlavu  v  dlani 
a  v  očích  podivný  stín. 

Její  vzdělání  —  (ne  její,  ale  všech  na- 
šich bohatých  nevěst  ze  statků)  —  končilo 
vesnickou  školou  —   nebo  snad  měšťan- 
skou, —  pak  ji   dali   na   rok  do  Němec, 
někam  do   České  Lípy  nebo  do  kláštera 
v  Litoměřicích.  Po  roce  se  vrátila  a  doma 
se   divili,   jak  tam   vyrostla,   vyvinula  se. 
Ano,  rozkvetla,  bylo  jí  patnáct  let.  A  ně- 
mecky uměla.   Pan  řidící  učitel  přišel,  aby 
na  zkoušku  s  ní  promluvil,  pochválil  ji,  že 
mluví  docela  správně,  přinesl  jí  dvě  knížky 
Reklamový  bibliotéky,  aby  četla  a  nezapo- 
mněla, co  umí.  Pak  už  byl  konec  všemu 
učení.  Nebylo  více  času,  život  čekal.  Jenom 
dětem   sluší,    aby   se   učily,    po    patriácti 
letech  co  ještě  by  hledala  v  knihách  jako 
školačka?  Jedinou   knihu   měla  ve   svém 
majetku  —  modlitby,  které  dostala  v  Lípě 
na  památku.  Maminčiny  modlitby  pak  byly 
druhou  a  snad  poslední  knížkou  v  celém 
statku.    Anička   po    straně    dívala    se   na 
mladého  bratránka  —  Bože,  proč   se  tak 
zamyslil,   o   čem  přemítá?   Neuhodla.   Na 
svůj   román  myslil,  na  své  >Jaro  na  vsi*, 
jásající  úsměvem  ranního  slunka,  barvami 
vlčích  máků,  bujnou  radostí  mladého  ži- 
vota. Pocítil  trpkost  nenadálého  zklamání. 
Umínil  si  již:  sestřenka  bude  hlavní  hrdin- 
kou, kterou  provede  čarovnými  zahradami 
svých  planoucích   snů   —  a  hle,  tu  máš 
hrdinku!     Ovanula    jej     bída,    stísněnost, 
stuchlina  českého  života.  Naděžda  Ivanovna, 
ku  příkladu,  nebo  Varvara  Osipovna,  Nora 
či   nějaká   Claire  jak   jinak  jevily    by    se 
v    zářivém    ozlacení    jeho    fantasie!    Ale 
Anička  Soukupova,  netušící  ani,  že  za  tou 
zelenou  mezí,  která  ohraničuje  jejich  pole, 
ještě  je  nějaký  svět?    Trpko.    Ne,  že  by 
tam  ty  byly  vzdělanější,  bystřejšího  ducha, 
ale  jejich  svět  je  větší,  obzory  širší,  nedusí 
je  stísněnost  malého  vnitrozemského  ná- 
roda,  který   se   ostýchavě   krčí   ve  svých 
hranicích,  nemaje  dalšího   rozhledu  nežli 
od  Litoměřic  k  Jindřichovu  Hradci. 

(PokračoTáni.) 
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K.  M.  Čapek:  Patero  novell.  V  Praze  1904,  ná- 
kladem J.  Oltovým.  Stran  387,  cena  3  K. 
Čtenáři  »Zvonu«  jistě  se  pamatují  na  interes- 
santní  Čapkovu  novellu  o  >Snivé  Kateřině*,  jakož 
i  na  kratší  jeho  povídku  »Tiiiíííš«,  v  témže  (lil.) 
ročníku  uveřejněnou.  Obě  jsou  podstatnou  částí 
přítomné  nové  publikace  autorovy,  a  prvá  z  nich 
je  dokonce  i  v  otázce  umělecké  těžištěm  celé  knihy. 
O  ní,  jakožto  o  celku,  jest  těžko  psáti  —  tak  jsou 
rozmanitý  jednotlivé  její  partie  po  stránce  obsa- 
hové; tu  zabloudí  spisovatel  do  salonů  a  zahrad 
malého  venkovského  statečku,  tu  uvede  čtenáře 
v  prostý  švadlenin  domicil  na  konci  odlehlé  ulice 
velkoměsta,  tu  s  ním  nahlédne  do  síně  koncertní 
nebo  do  tiché  pracovny  umělcovy.  Nálady  i  scény 
odlišují  se  tu  ovzduším  co  nejrozmanitějším,  jsouce 
podloženy  stejně  rozmanitými  zájmy  a  stejně  diver- 
gentními karaktery.  Co  však  jest  v  Čapkově  díle 
uceleno  a  čím  na  nás  toto  působí  jakousi  vnitřní 
a  sytou  harmonií,  jest  jednotné  a  jadrně  vyhraněné 
lidské  stanovisko  autorovo,  které  v  sympatickém 
akkordu  vibruje  nade  vším. 

Tak  předvádí  nám  na  příklad  už  prvá  z  poví- 
dek »Znova  a  lépe*  zajímavý  povahový  kontrast 
dvou  jedinců,  pyšné  a  výstřední  baronky  Elvíry, 
plnokrevné  vojačky  a  brutální  krasavice,  a  jejího 
snivě  založeného  manžela,  bývalého  záložního  dů- 
stojníka Burse,  jehož  si  vzala  za  chotě  už  v  prvém 
stadiu  odkvětání.  Ve  »Snivé  Kateřině*  je  podobná 
dvojice  povah,  stojících  k  sobě  v  příkrém  odporu, 
Kateřiny  a  Rokyty,  s  kterým  se  hrdinka  seznámila 
po  tragickém  skonu  Klimtově  a  u  něhož  marně 
hledala  mravního  očištění  pro  svoji  minulost.  A 
chcete-li,  je  tu  ještě  Cilka  a  Vojtěch  z  »Mendels- 
sohnova  koncertu*,  na  nichž  se  dá  rovněž  jasně 
demonstrovati  vysoké  mravní  a  lidské  stanovisko 
autora,  upřímně  zaujatého  pro  všecko Jspravedlivé, 
horujícího  pro  soucit  s  utištěným  a  ostře  bičujícího 
podlost  i  rozmar,  neupřímnost  a  zlou  vůli  zauja- 
tosti. Mohlo  by  se  snad  říci,  že  je  tu  místy  přímo 
tendence  vyslovena,  kdyby  vše  nebylo  prohřáto 
čistým  uměním  jadrné  karakteristiky  a  hluboké 
psychologie.  Mimo  to  povahy  kreslených  hrdinů 
jsou  tak  bohatě  nuan^ovány,  plny  složek  a  zvlněných 
integrujících  přechodů  i  náladových  změn,  že  sprá- 
vné jejich  vystižení,  jasnost  a  životnost  mluví  pro 
umělce  prvořadého  (viz  na  př.  povahu  Kateřininu 
nebo  Elvířinu). 

Jest  přímo  podivuhodno,  jak  autor  přítomných 
novell  správně  a  jasně  vidí  a  jak  plně  a  suggesti- 
vně  dovede  svůj  viděný  dojem  přenésti  na  papír. 
Jeho  slova  mají  opravdovou  moc  suggesce,  jsouce 
mnohdy  onomatopoeticky  silná  a  výstižná.  Malíř 
slovem  —  mohlo  by  se  o  něm  říci,  přes  to,  že  síla 
výrazu  je  někde  zbytečně  ztlumena  méně  šťastným 
zvykem  navazovati  kaskádu  drobných  větiček  vzá- 
jemně na  sobě  závislých  a  rušiti  takto  dojem  mluvy 
přirozené  a  nejvýraznější  ve  svojí  jednoduchosti. 
Přímo  fysická  hmatatelnost  jeho  vzbuzených  dojmů 
podmíněna  jest  arci  dokonalým  ovládáním  psycho- 


logie (v  té  příčině  dlužno  na  př.  upozorniti  na  vy- 
líčení Elvířiných  mdlob  v  prvé  z  novell  nebo  na 
umírání  Klimtovo  ve  >Snivé  Kateřině^),  ale  neméně 
i  hlubokou  jeho  odbornou  znalosti  umění  výtvar- 
ných i  hudby,  hlásící  se  na  každé  straně.  Je  vůbec 
zřejmo,  že  autorem  »Novell«  jest  umělec  všestranně 
kvalifikovaný  a  poctivý,  což  je  výrazným  doporu- 
čením pro  jeho  dílo  zvláště  dnes,  kdy  produkce 
literární  stále  hrozivěji  zabředá  v  polovičatost  a 
výdělkářství.  — áský. 

•Úplné  a  spolehlivé  vydání  spisů 
Hálkových  počne  vycházeti,  jak  se  nám  ozna- 
muje, asi  za  dvě  neděle  v  Laichtrově  sbírce  Čeští 
spisovatelé  XIX.  století,  která  se  právě  tak 
šťastně  uvedla  prvním  sešitem  Sebraných  spisů 
Boženy  Němcové. 

Sbírka  »Čeští  spisovatelé  XIX.  věku  chce  po- 
dati ne  snad  pouhý  zlomkovitý  výbor,  nýbrž  sou- 
bor všeho,  co  vyšlo  z  péra  předních  spisovatelů 
našich,  zejména  z  prvních  dvou  třetin  věku  XIX., 
tedy  novellistiku,  básně,  prosu  naučnou,  cestopisy, 
memoiry,  korrespondence,  slovem  vše,  v  čem 
spočívá  duševní,  stále  ještě  živý  obsah  této  zají- 
mavé doby.  V  pořádání  sbírky  té  uvázal  se  prof. 
Dr.  Jaroslav  Vlček,  tedy  síla  k  tomu  zvláště 
povolaná.  Ke  kritickému  vydání  celého  Málka  již 
od  let  konal  přípravy. 

Sbírka  Čeští  spisovatelé  XIX.  století 
vycházeti  bude  čtrnáctidenně  v  sešitech  dvouarcho- 
vých  po  24  hal.  První  sešit  presentuje  se  co  nej- 
lépe: má  dobrý,  trvanlivý  papír,  čitelné  písmo 
pěkného  řezu  a  velice  vkusnou  obálku  (dle  návrhu 
prof.  Kotěry)  a  ozdoben  je  podobiznou  Boženy 
Němcové  s  jejími  dětmi  (z  r.  1852)  a  snímkem 
rukopisu  jejího.  Doporučujeme  důležitý  tento  pod- 
nik literární  pozornosti  a  přízni  všeho  svého  čte- 
nářstva. —  A  že  jsme  již  Hálkem  začali,  skončíme 
jím  též  a  to  malou  opravou  první  zprávy  v  rubrice 
Týdnu  předešlého  čísla :  u  Večerních  písní  státi  má 
letopočet  1859  a  » Pohádky  z  naší  vesnice^  svedl 
bezděky  titul  jejich  mezi  Hálkovu  prosu;  pisatel 
měl  na  tom  místě  na  zřeteli  Málkovy  povídky 
vesnické  vůbec. 

*  Ignát  Herrmann  přikročil  k  vydáváni 
svých  Sebraných  spisů.  Počátek  učiněn  s  Bled- 
noucími obrázky,  vzpomínkami  to  a  příhodami 
z  dob  autorova  dětství  a  chlapectví,  stráveného 
v  Mradci  Králové.  Zahajuje  je  tklivá  a  poutavá 
vzpomínka  »Když  si  náš  dědeček  babičku  bral*, 
uveřejněná  svého  času  ve  Světozoru. 


DIVADLO. 

ZPÉVOMRA.  Verdiho  Rigoletto  objevil 
se  po  delší  přestávce  zase  na  našem  jevišti  2.  října. 
Proč,  lze  těžko  říci,  neboť  náš  repertoir  dal  by  se 
zcela  jistě  lépe  a  užitečněji  doplnit,  než  právě  starým 
Verdim.  Kdybychom  měli  repertoir  hodný  dnešního 
dramatického  umění,  bylo  by  snad  i  takové  dílo 


DIVADLO.    —  TÝDEN. 


W 


občas  dobré,  aby  obecenstvo  vidělo  —  odstrašující 
příklad.  Poněvadž  vsak  v  našem  repertoiru  má 
staromódnost  italské  a  francouzské  opery  lak  ne- 
příjemnou převahu,  lze  nazvati  právem  každé  jeho 
rozšíření  repertoimím  zlem.  Takovými  věcmi  se 
vkus  obecenstva  tak  znesváří,  že  potom  ovšem  pro 
pravé  umělecké  dílo  lze  nalézti  pochopení  velmi 
nesnadno.  Nezapomeňme  však  potom,  že  vinu  toho 
nesmíme  hledati  u  obecenstva,  jež  se  dá  rádo 
vésti  k  dobrému  i  ke  zlému,  nýbrž  v  rozhodujících 
činitelích  divadla,  kteří  takovou  stravu  svému  obe- 
censtvu předkládají.  Tolik  se  stanoviska  repertoiru. 

Verdi  jest  umělec  ne  nesympatický,  což  jest 
tím  zajímavější,  že  jeho  díla  jsou  naopak  velmi 
nesympatická.  Zdánlivá  absurdnost  jest  skutečně 
faktem.  Verdi  psal  nejprve  své  pravé  verdiady 
(Troubadour,  Rigoletto  a  j.),  potom  velké  opery 
francouzské  (Aida  a  j.),  na  konec  moderní  hudební 
dramata  (Othello,  Falstaf).  To  jest  vývoj  velmi 
vzácný  a  tím  nápadnější  u  Verdiho,  jenž  se  stal 
heslem  vší  reakce  proti  moderním  proudům  hu- 
debnědramatickým.  Verdi  zapřel  sebe  i  své  ctitele  a 
svými  posledními  díly  volal :  mea  culpa !  Že  to  ne- 
byla uvědomělá  šplhavost  umělce  obracejícího  se 
podle  časové  módy,  ukazují  jeho  první  verdiady  a 
z  nich  nejlépe  Rigoletto.  Jest  zcela  mylný  názor,  že 
tyto  opery  uchvacují  obecenstvo  svou  >melodií«,  tudíž 
hudbou.  Dejme  si  zahrát  v  koncertu  úryvek  takové 
opery  na  způsob  úryvku  z  Wagnera,  Smetany  a  p. 
a  uvidíme  hudební  právě  bohopustou  prázdnotu  Ver- 
diova  orkestru.  Verdiho  první  opery  jsou  z  nej- 
chudších, nejbezcennějších  hudebních  skladeb  vůbec 
To  však,  čím  Verdi  rozohňoval  tisíce,  byla  naopak 
jeho  dramatičnost  Na  scéně  dovedl  chytit,  nikde 
jinde.  Verdi  dobře  cítil,  že  zpěvohra  musí  být 
drama,  a  to  také  po  celý  svůj  život  prováděl,  ne- 
znal však  cesty  k  tomu.  Chcete-li,  jest  Rigoletto 
také  » hudební  drama*,  avšak  více  drama  než  hu- 
dební, v  němž  dramatičnosti  docíleno  prostředky, 
možno  říci  zde  právem,  surovými.  Teprve  když 
Wagner  vytvořil  díla  nevyrovnaně  hudební  krásy 
bez  nejmenšího  poškození  dramatické  pravdivosti, 
poznal  pravou  cestu  i  Verdi.  V  krásných  hudebních 
myšlenkách  Othella  sotva  pak  kdo  tuší  skladatele 
barbarského  Rigoletta.  Jest  tedy  dílo  Verdiovo 
provádění  jedné  myšlenky,  jen  různými  cestami. 
Jest  to  pro  19.  století  karakteristické  hledání  cesty 
k  hudebnímu  dramatu. 

V  provedení  Rigoletta  vynikl  zase  p.  Benoni 
v  titulní  partii,  jíž  jest  od  dřívějška  velmi  dobře 
znám. 

*  Na  sobotu  15.  října  připadá  čtvrté  výročí 
úmrtí  Zdeňka  Fibicha.  Co  jeho  dílo  znamená  pro 
naši  hudbu,  netuší  dosud  ani  obecenstvo  ani  kri- 
tika ani  divadlo.  Nejdále  v  pochopení  tohoto 
mistra  české  hudby  jest  obecenstvo :  hlučný  úspěch 
jeho  oper  v  divadle  a  obliba  jeho  momumentálních 
'Nálad*  to  nejlépe  dokazuje.  Kritika  dosud  neví  si 
rady  s  velkým  jeho  zjevem ;  vždyť  nedávno  vyskytl 
se  návrh,  aby  se  Fibichova  díla  nehrála  potud, 
pokud  se  nebudou  Ubiti  A  divadlo?  Národní  di- 


vadlo brněnské,  ač  má  skromné  prostředky  a  ač 
v  jeho  čele  stojí  p.  kapelník  C.  M.  Hrazdíra,  známý 
člen  někdy  protifibichovské  Mladé  hudební  gene- 
race, uctí  památku  mistrovu  příštího  týdne  pro- 
vedením dvou  jeho  předních  děl,  »Smrti  Hippoda- 
mie*  a  ^Sárky*.  Národní  divadlo  pražské  v  po- 
slední chvíli  (13.  t  m.)  oznamuje  provedení 
»Šárky«.  Dr.  Zdeněk  Nejedlý. 

ČINOHRA.  (Pohostinské  vystoupení  pana 
A.  Fen  cla  dne  8.  října.)  Usedlý,  pomalý,  ob- 
tloustlý  Jan  Hus  z  letošního  studentského  předsta- 
vení představil  se  nám  onehdy  v  seifertovské  roli 
doktora  Hudce  ve  Štechově  »Třetím  zvonění*.  Ve 
své  ochotnické  roli  počínal  si  pan  Fencl  na  jaře 
v  přednesu  veUce  rozvážně,  věděl,  co  mluví,  a  do- 
dával svým  slovům  tu  onde  jistého  řečnického  re- 
liéfu. Také  o  svém  nynějším  pohostinském  vystou- 
pení, které  mělo  patrně  vážnější  motivy,  vedl  si 
debutant  nejobratněji  v  řeči,  avšak  jinak  mělo  jeho 
provedení  advokáta  se  svobodou  se  loučícího  ještě 
hodně  ochotnické  vzezření,  V  neovládaném  hlase, 
ve  stereotypních  pohybech,  ve  snahách  po  napo- 
dobení. Bez  temperamentu  není  tento  mladý  muž, 
který  se  ostatně  představuje  dost  pristárle.  Škoda, 
že  nemáme  dramatické  školy.  Za  ťři,  za  čtyři  léta 
pilných  studií  a  ostře  posuzovaných  výkonů  —  tak 
ostře,  jak  nesnese  žádný  veřejný  posudek  —  mohl 
by  se  z  našeho  adepta  vychovati  docela  způsobný 
herec  Takto?  —  /.  Lý. 


TÝDEN. 

*  Dne  10.  i  m.  zemřel  v  Praze  Ph.  Dr.  Ignác 
Axamit,  professor  mathematiky  a  fysiky  na  aka- 
dem.  gymnasiu  v.  v.,  v  kmetném  věku  86  let.  Zvěč- 
nělý byl  z  nejpopulárnějších  osobností  pražských 
a  z  nejváženějších  paedagogů  českých.  Výmluvným 
důkazem  vzácné  úcty  a  všeobecné  lásky,  jimž  se 
těšil,  je  almanach  s  příspěvky  bývalých  žáků  Axa- 
mitových,  vydaný  k  jeho  80.  narozeninám.  Zajímavo 
a  širší  veřejnosti  méně  známo  jest,  že  dr.  Ignác 
Axamit  působil  na  akademickém  gymnasiu  ještě 
vedle  Vácslava  Klimenta  Klicpery  a  pod  ním.  Zá- 
služnému působení  zvěčnělého  budiž  zachována 
vděčná  vzpomínka. 

» 

V  Paříži  zemřel  dne  4.  října  slavný  sochař 
Bedřich  Aug.  Bartholdi,  který  se  stal  popu- 
lárním hlavně  svojí  kolosální  sochou  »Svobody*, 
provedenou  z  mědi  a  zdobící  vstup  do  přístavu 
new-yorkského.  Bartholdi  narodil  se  v  Kolmaru 
r.  1834.  Z  prvu  se  věnoval  malířství  a  byl  žákem 
Aryho  Scheffera,  nemohl  však  dlouho  se  dopraco- 
vati zvučnějšího  jména  a  uznání.  Na  poli  sochař- 
ském však  vynikl  velmi  záhy,  upozorniv  na  sebe 
zejména  originální  a  smělou  jezdeckou  sochou 
Vercingetorixovou.  Mimo  tuto  práci  a  zmíněnou 
sochu  »Svobody<  dlužno  zaznamenati  ještě  Barthol- 
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diho  pomníky  Kolumbův,  Lafayettův,  admirála 
Bruata,  generála  Rappa  a  j.  U  prací  Bartholdiho 
překvapuje  zejména  smělost  v  pojetí  a  potom  jakýsi 
podivuhodný  rys  hrdosti  a  síly,  která  z  nich  vyzírá. 
Vedle  toho  chválí  u  něho  kritika  dokonalé,  přímo 
klassické  provedení  formální.  —m  — 

■ 

Tolstoj  měl  dle  starší  úmluvy  navštíviti  v  říjnu 
t.  r.  rumunskou  královnu  Alžbětu  (Carmen  Sylvu). 
V  jednom  bukureštském  listu  čteme  však  tyto  dny 
výňatek  z  dopisu  Tolstým  královně  poslaného  asi 
v  tomto  znění:  ».  .  .  Jistě  mi  prominete,  že  z  dů- 
vodů, které  nejsou  v  moci  mojí,  následkem  kriti- 
ckých poměrů  v  Rusku,  nemohu  Sinain  (letní  sídlo 
královnino)  navštíviti.  Jsem  takto  přinucen  návštěvu 
svoji  odložiti  až  na  příznivější  dobu  příštího  léta. 
Mám  dva  syny,  kteří  bojují  na  japonském 
bojišti,  a  starost  oněmne  zbavuje  po- 
třebného klidu.  Mimo  to  je  na  tomtéž  bo- 
jišti můj  třetí  syn  zaměstnán  jakožto 
korrespondent.  Doufám,  že  omluva  moje  bude 
Vámi  milostivě  přijata.«  —m— 

•  »Svépomoc«  českého  spisovatelstva. 
Nebylo  dosud  listu,  který  by  naše  spisovatele  beile- 
tristy  tak  snižoval,  tak  potupoval,  tak  nízce  o  nich 
smýšlel  a  tak  je  v  nevážnost  uváděl,  jak  to  činil  a 
činí  zvlášť  poslední  dobou  ve  své  řeuilletonní  ru- 
brice redigované  Václavem  Štechem  týdenník  >Máj«, 
orgán  Nakladatelského  družstva  Máje. 

Aniž  by  jmenoval  osoby,  obviňuje  tento 
list  některé  spisovatele  ze  mstivosti,  a  to  prý 
za  to,  že  jim  N.  d.  M.  nevydalo  knihy  neb  nedalo 
zálohy,  neb  že  jim  list  »Máj«  nepochválil  knihu 
nějakou  nebo  dokonce  »umělecky  působící  přátel- 
stvo a  známé*  (!!);  obviňuje  je  dále  ze  zá- 
visti proto  (a  to  je  zvlášť  směšné),  že  prý  se 
domnívají,  že  z  N.  d.  M.  bude  brzy  obrovský  (!!) 
podnik. 

Jiným  spisovatelům  připisuje  orgán  N.  d.  M. 
strach  z  toho,  že  jejich  knihy  ztratí  na  odbytu, 
bude-li  příliš  veliká  účast  veřejnosti  provázeti  pod- 
niky N.  d.  M.  (!),  a  vyslovuje  veselou  domněnku, 
že  prý  spisovatelům  těm  bylo  pohroženo  ujmou  na 
honoráři.  (?!)  Jiní  prý  stojí  proti  N.  d.  M.  jen  proto, 
že  prý  se  »opovážilo«  založiti  belletr.  týdenník,  a 
ihned  pisatel  připojuje  šibalsky  něco  o  literární 
klice,  Icterá  by  ovládla  instituce,  v  nichž  se  udělují 
ceny,  podpory,  studijní  stipendia  a  jiné  pocty. 

Nechceme  uváděti  všecky  ty  málo  čestné,  ba 
nekalé  pohnutky,  které  časopis  Máj  připisuje  ně- 
kterým českým  spisovatelům,  ty  skutky  zištné  a 
podlé,  z  nichž  je  viní ;  *)  uvedené  ukázky  stačí  k  illu- 

^  •)  Zakrytě  arci,  aby  ho  nebylo  možno  chytit 
za  límec,  ale  přec  jen  s  urážlivou  tendencí  pronáší 
pisatel  feuilletonu  v  2.  čísle  letošního  »Máje<,  do- 
mnění, že  by  některý  list  za  honorář  o  50  kr.  na 
sloupci  zvýšený  strhl  na  sebe  skoro  všecky  hledané 
autory,  a  kdyby  zvýšil  honorář  o  zlatku,  »svedl  by 
všecku  belletríi  na  kola  svého  mlýnu*.  Co  si  čtenář 


strování  smýšlení,  jež  o  některých  českých  spiso- 
vatelích má  pisatel  dotčených  kalumnií,  i  té  »sta- 
tečnosti«,  že  obviňuje  je,  jich  nejmenuje. 

Byli  bychom  nařčení  ta  nechali  bez  povšim- 
nutí, jako  již  tak  mnohé,  spisovatelského  péra  ne- 
důstojné projevy  ve  feuilletonní  části  Máje;  nechť 
se  ozve,  kdo  se  snad  cítí  dotčen.  Ale  je  jedna  věc, 
která  nutí  i  nás  u  těch  výronů  nepěkného  smýšlení 
se  zastaviti.  Jedna  poznámka  dotčeného  posled- 
ního projevu  naznačuje,  že  ani  do  feuilletonu  Máje 
se  nedostane  nic,  s  čím  by  redakční  výbor  týden- 
níku Máje  jednomyslně  nesouhlasil. 

V  redakčním  tom  výboru  zasedají  pak  i  tři 
členové  našeho  družstva.  Oproti  nim  máme  právo 
na  veřejnou  odpověď  k  veřejné  otázce:  »byl-li 
tam  dán  i  tento  poslední  projev  s  jejich 
vědomím  a  souhlasí-li  s  ním? 

Odpověď  na  obsah  a  formu  projevu  samot- 
ného musí  přijíti  odjinud  než  od  nás;  odpovědět 
tu  je  povinen  Spolek  českých  spisovatelů  belle- 
tristů  Máj  a  doufáme,  že  se  odpovědi  nevyhne  a 
vyhnouti  nesmí!**) 

Te  Deum  laudamus.  Známo,  že  Staré 
město  Pražské  i  Nové  město  byly  dvě  obce  samo- 
správné vedle  sebe  pod  svými  zvláštními  měst- 
skými radami.  Jsouce  nátiskem  hamižné  šlechty 
puzena,  obě  města  se  spojila  v  jednu  obec  r.  1518. 
Politikové,  kteří  to  vedli,  řečnili,  aby  byla  jedna 
Praha,  neboť  všickni  věrou,  pravým  a  mnozí  i  krev- 
ním přátelstvím  spojeni  jsou  a  mimo  takový  svazek 
bližšího  spojení  býti  nemůže;  vrchní  správce  tehdej- 
šího kněžstva  kázal,  že  Bůh  Otec  nestvořil  tří  světů, 
jeden  sobě,  druhý  Synu,  třetí  Duchu  svatému,  než 
jeden  jediný  svět  Spojení  se  tedy  stalo,  a  spojená 
obec  radostně  zpívala  Te  Deum  laudamus.  Pak 
vystupovali  protivníci  spojené  Prahy,  neboť  se  vždy 
některý  najde,  jenž  chce  býti  v  menší  obci  raději  prv- 
ním, nežli  ve  větší  obci  zadnějším  či  dokonce  žád- 
ným, a  ti  viklali  jednotou,  až  r.  1528  nový  král  český 
Ferdinand,  který  nechtěl  míti  Prahu  v  jednotě 
mocnou,  města  obě  zase  oddělil.  Novoměstští, 
zase  samostatní,  zapsali  si  do  knih  radostně  pří- 
sloví Ezopa  i  jiných  mudrců,  že  svoboda  větší  cenu 
má  zlata,  že  »svoboda  za  jmění  nebo  statek  jest«, 
a  zpívali  opět  Te  Deum  laudamus,  jenže  tentokrát 
sami.  Dnes  není  těžko  uhodnouti,  z  kterého  >lau- 
damus*  měl  pánbůh  radost  větší. 


má  mysliti,  když  se  mu  suggeruje  z  listu,  vydáva- 
ného také  přec  českými  spisovateli,  takové  pode- 
zříváni českých  literátů  z  prodejnosti? 

*•)  Ostatně  jinými  ještě  věcmi  valná  hromada 
Spolku  českých  spisovatelů  belletristů  Máje  se  bude 
muset  zanášeti,  na  př.^  vydáváním  časopisu  Máje 
výslovně  za  »list  svépomoci  českých  spisovatelů 
Máj*  na  dopise,  kterýmž  z  Nakladatelského  družstva 
Máje  se  žádá  za  inserci  a  na  kterémž  není  pode- 
psán snad  pouhý  insertní  agent,  nýbrž  pp.  Stech  a 
kronbauer.  Jak  tu  na  oklamání  políčeno! 

V  PRAZE,  dne  14.  října  1904. 
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Tiskem  »Uiue*  v  Praze. 


RŮŽENA  Jesenská: 


LEGENDA  ZE  SMUTNÉ  ZEMĚ. 


(PokračoTáni.) 


Lebeda  sklopil  hlavu :  »Já  nechci,  abyste 
přišla  někoho  na  Maícov  navštívit.« 
»Tedy  nepřijdu.* 

»Ale  jinak  přijdete,  slečno,  ne  na- 
vštívit .  .  .« 

Děti  u  okna  daly  se  do  hlasité  hádky, 
jak  budou  Zdeňce  říkat,  až  bude  vdaná, 
jestli  Zdenko,  nebo  milostpaní. 

»I  kdyby  mi  její  pán  natlouk',  budu 
jí  říkat  Zdeňko, «  zaříkal  se  tenký  Boža. 

Do  salonu  vešla  guvernantka  madame 
Maigert  a  tenounkým  hláskem  děti  vyhá- 
něla. Byla  malinká,  hrbatá  a  černá  jako 
pepř,  ale  měla  vlasy  neobyčejně  bohaté, 
načesané  v  umělou  frisuru.  Nadzvedla  si 
dlouhou  sukni,  aby  jí  holčička  nepřišlápla, 
a  v  té  chvíli  Boža  mrštil  malý  míč  otvorem 
jejích  vysokých  špalíčků. 

»Méchant  gargon,*  zvolala  madame  a 
vyháněla  děti.  A  ještě  se  ohlédla,  odhodila 
vlečku  a  zmizela. 

•Chudák,  Meskeritka!*  usmála  se 
Zdeňka.  Eka  vyprávěla:  >U  Linka  v  taneč- 
ních hodinách  už  jí  všickni  říkají  Meske- 
ritka,  jak  ji  překřtily  děti.  Ta  umí  dělat 
zamilované  oči  na  Linka.  Včera  mi  poví- 
dala, jak  jí  mistr  chválil  její  báječné  vlasy, 
a  šeptala  v  extasi :  II  est  aussi  mignon  que 
moi  —  voilá-* 

»Kdo  by  nemiloval  Linka, <  obrátila  se 
Zdeňka  k  Lebedovi,  »takový  milý,  dro- 
boučký a  dvorný,  a  jak  tančí,  jak  tančí,  to 
člověk  zapomíná  na  svět,  na  život.  Není 
divu,  že  se  Meskeritka  zamilovala.* 

Lebeda  ještě  níže  sklopil  hlavu  a  na- 
klonil ji  trochu  k  levému  rameni. 

» Ach,  velký  mazur,*  zamhouřila  Zdeňka 
oči  .  .  .  »a  s  Linkem!« 

»Ale  tančili  jsme  jej  spolu,*  Marcel 
usedl  vedle  Zdeňky. 

ZVON,  Roi.  v. 


»Ano,  spolu,  hrabě!  Miluji  tanec,  pane 
Lebedo,*  řekla  Zdeňka  zlomyslně,  -hlučné 
společnosti,  kde  se  velmi  duchaplně  mluví, 
nádherné  plesy,  divadla,  dostihy,  světlo. 
Divím  se  vám,  že  neumřete  nudou  v  za- 
padlém svém  Makově. « 

Lebeda  zamrkal,  rudý,  rozpačitý.  Paní 
Raimanová  řekla  shovívavým  tónem:  >Však 
i  venkov  má  své  půvaby,  kterých  my  ani 
nedovedeme  ocenit.  A  ty,  Zdeničko,  nevíš 
ještě  moc  ani  o  tom  velkém  světě,  o  němž 
blouzníš. 

Jak  se  vám  všem  líbila  zkouška  k  Ná- 
rodní besedě,  byli  jste  přec  na  Žofíně?* 

»Skoro  jako  bychom  byli  už  tančili,* 
smála  se  Eka  a  pohlédla  snivě  na  Mar- 
cela, »vi(íte?< 

»Belcredipolku,  nebo  Šeborův  třasák 
,Černé  oči*  .  .  .*  protáhla  Zdeňka  trochu 
posměšně  a  vzpomněla  si,  jak  jí  Karel 
v  pausách  o  zkoušce  kreslil  ráj  života. 

Lebeda  se  na  ni  díval  s  bolestným 
výrazem  nedočkavosti.  Chtěl  s  ní  důvěrně 
promluvit  a  nenalézal  příhodného  okamžiku. 

Zdeňka  se  podívala  na  hodiny  a  za- 
radovala se:  Lebeda  zmešká  vlak,  to  je 
krásné,  že  zmešká  vlak. 

Ale  Marcel  té  chvíle  vytáhl  hodinky  a 
obrátil  je  k  Lebedovi.  Ten  vyskočil  a  vzpří- 
mil se  před  Zdeňkou. 

»Byla  jsem  dnes  u  Frau  Caspar,  šije 
mi  bílé  šaty  jako  z  mlhy  se  splývavými 
volány,*  obrátila  se  Zdeňka  kjoze  a  Ece. 

Ale  Lebeda  vzal  konečně  Zdeňku  za 
ruku  a  se  zoufalým  gestem  odvedl  ji 
k  oknu  a  vyrazil  ze  sebe  trhaně,  pomatené: 

» Miluji  vás,  a  žádná  jiná  panička  ne- 
bude na  Makově  nežli  vy,  žádná  jiná  a 
nikdy  .  .  .* 

Čislo  6. 
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Za  chvíli  byi  salon  prázdný,  jen  paní 
Raimanová  seděla  se  Zdeňkou  u  okna. 
Zdeňka  plakala.  Cítila  prázdno  v  sobě  a 
kolem  sebe  a  nerozřešenou  bolest. 

»Co  se  to  s  tebou  děje,«  divila  se 
paní  a  hladila  Zdeňku  a  soucitné  ji  ko- 
nejšila. 

»Nevím,  jsem  zlá,  trápila  jsem  ho 
schválně.* 

•  Konečně,  máš  li  ho  ráda,  je  to  dobrý 
člověk,  proč  se  rozplývat  v  slzách?* 

»Nemám  ho  ráda.* 

»Tedy  se  utiš,  pojď  k  večeři,  madame 
Maigert  tě  pak  dovede  domů.  Ostatně, 
prozradím  ti  to,  budeš  asi  za  nedlouho 
u  nás  bydlet,  rozhodli  jsme  se.  Ty  se  tam 
do  toho  suchého,  morosního  milieu  ne- 
hodíš, zde  u  nás  budeš  jisté  raději^  a  lépe 
si  porozumíme.* 

Zdeňka  užasla  a  upřela  oči  zalité 
slzami  do  tmavé,  neurčité  dálky  .  .  . 

>Ach,  ano,  bude  mi  tu  lépe,«  řekla  a 
pomyslila  si:  »Tedy  zase  nový  domov.* 

•Budeme  ti  razit  cestu  do  života,  před 
chvílí  jsi  blouznila  o  velkém  světě.* 

»Ach,  milostpaní,  já  jen  trápila  Lebedu, 
netoužím  po  tom,  naopak,  bojím  se.* 

»Quelle  bétise,  Zdeňko,  bát  se,  zvykneš 
životu  vyššího  stylu,  ty  musíš  být  pýchou 
nás  všech,  komu  leží  na  srdci  tvůj  osud 
a  štěstí,    wie  eine  wahre  Konigstochter!« 

Zdeňka  úzkostlivě  vzhlédla  k  paní. 
Žlutý  kvítek  s  akacie  se  šelestem  padl 
k  zemi. 


Po  večeři  provázela  madame  Maigert 
Zdeňku  domů.  Ulice  byly  slabě  osvětlené, 
uzounké,  zavlhlé  rozplynulým  sněhem. 
Drobounká  postava  hrbaté  guvernantky  na 
vysokých  špalíčkách  cupala  vedle  Zdeňky. 
Svěřovala  jí  tajemným,  tlumeným  hlasem 
zadýchaně,  úryvkovitě:  Chodí  s  dětmi  na 
Bašty  a  potkává  každý  den  krásného  dů- 
stojníka. Ó,  kdyby  tam  nebylo  tolik  chův 
s  dětmi  a  kdyby  nezevlovali  studenti  od 
svých  řeckých  a  latinských  gramatik !  Pře- 
kážejí za  každým  krokem!  On  se  na  ni 
zamilovaně  dívá,  a  jak  ona  šaty  pozvedne, 
obdivuje  malé  její  nožky  a  dívá  se  nábožně 
na  nádherné  její  vlasy.  A  což  kdyby  je 
viděl  rozčesané!  »Jusque  á  terre  —  voilá,« 
opakovala  zadýchaně,  zastavila  se  a  rukou 
naznačovala,  jak  se  jí  k  zemi  rozpuštěné 
vlasy  vlní. 

A  co  se  dále  stalo.  Dnes,  dnes  právě 
dostala  od  něho  první  psaní.  Ten  krásný 
mladý  důstojník  ji  miluje,  a  je  to  kavalír! 
Zemřela  by  pro  něho.  >Mais  vous  ne  dites 
rien,«  obrátila  svou  černou  tvářičku  a  živé, 
pohyblivé  oči  ke  Zdeňce.  A  má  se  ted 
zlobit  s  dětmi,  když  se  stane  taková  věc 


pro  ni  důležitá,  má  myslit  na  jejich  hloupé 
úlohy  a  rozpustilé  kousky! 

Ještě  u  vrat  Klementina  opakovala: 
»C'est  mon  secret,  mademoiselle,  vous  ne 
dites  donc  rien.« 

> Ubohá  Meskeritko!  Nejsem  i  já  po- 
dobná duše,  která  touží  po  nemožném? 
Po  nemožném  .  .  .« 

Zabořila  hlavu  do  podušek  a  tiskla 
v  ruce  zlatý  medaillonek. 

Obrazy  přicházely  a  rozplývaly  se, 
jeden  zastíral  druhý.  Viděla  dlouhé  stromo- 
řadí ovocných  stromů  v  květu,  ptáci  pro- 
letovali,  zpívali,  jetel  z  nedalekého  pole 
omamuje  sladkou  vůní ...  A  ruku  v  ruce 
kráčí  pod  rozkvetlými  jabloněmi  Eka  a  zlaté 
páže  —  Marcel.  Obraz  se  ztrácí.  Makov. 
Sama  se  prochází  bílými  světnicemi  v  dlou- 
hém bílém  ranním  obleku,  usedá  na  po- 
hovku u  kamen  v  rodinném  pokoji,  kde 
křepelka  tluče  a  hodiny  kukají,  stará  paní 
plete  punčochy,  hle,  ona  sama,  Zdeňka,  sedí 
u  kolébky,  v  níž  spí  děťátko.  Právě  otevřel 
Lebeda  dvéře,  přichází  nastrojený,  v  lakýr- 
kách.  Proč  asi,  proč,  kde  byl  ?  Hlavu  kloní 
k  levému  rameni  a  rozpíná  náruč  .  .  .  Ne, 
ne,  otřásla  še  a  pohnula  prudce  hlavou. 

A  spatřila  živě  před  sebou  Karla  málo- 
mluvného,  vážného,  velmi  zaměstnaného 
ve  velikém  bílém  sále.  Slyší  jeho  hlas,  on 
přednáší  velikému  množství  posluchačů. 
Náhle  umlká,  ozývá  se  jasně  drobounký 
jeho  krok,  dvéře  se  ofvírají,  on  vchází  k  ní 
do  bleděmodrého  pokoje  s  mahagonovým 
nábytkem,  sévrská  váza  stojí  u  ampirové 
pohovky.  Karel  přináší  mnoho  bílých  kara- 
fiátů a  podává  jí  je  s  úsměvem,  který  mu 
tkvěl  na  rtech,  i  když  se  opíral  v  divadle 
v  neděli  o  sloup,  i  když  na  zkoušce  bálo- 
vých písní  stál  vedle  ní  .  .  . 

A  náhle  se  jí  sevřelo  srdce  úzkostí  a 
rozkoší  zároveň.  Ztrnulá,  chvěla  se  na  ce- 
lém těle:  zase  Chopin,  Chopin  stojí  před 
ní.  Vidí  ho  jasně,  jak  otevírá  oči.  Měsíc 
svítí,  a  z  bílých  paprsků  line  se  nocturno 
podivné,  nové,  neznámé,  a  v  něm  se  krvavě 
chvějí  drahé  akkordy. 


VI. 


Za  chladného,  intimního  večera  byla 
v  kostele  Týnském  svatba  Korunky  Seve- 
rové.  Na  hlavním  oltáři  planulo  pět  set 
svíček.  Zdeňka  seděla  až  v  poslední  lavici 
vedle  |ozy  a  Eky,  za  nimi  stáli  Hron, 
Marcel  a  básník  Hájek.  Tajemné  šero  da- 
leké bylo  prozlaceno  oranžovými  paprsky 
světel,  bílý  závoj  nevěstin  svítil  v  záplavě 
žlutých  mlh  jako  přelud. 

>Mít  svatbu  večer  —  to  je  krásné,* 
''šeptala  Eka  Marcelovi,^  »vicfte,«  naklonila 
I  hlavu  až  k  němu. 
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Kostelem  chvěla  se  vůně  hyacint,  po- 
merančových květů  a  dým  voskových  sví- 
ček. Růžové  družičky  se  pohnuly.  Jedna 
z  nich  měla  velmi  zlaté  vlásky  jako  Jezu- 
látko.  Kostel  byl  pln  lidí.  Slova  kněze  a 
oddávaných  zněla  tlumeně  a  tajemně  jako 
zastřená  pláčem.  Stařenky  se  krčily  u  dveří. 
Lidé  z  Ungeltu,  od  Zlatého  prstenu  a 
z  okolí  Týna  se  tlačili  k  oltáři  a  vystupo- 
vali na  špičky. 

Joza  s  Ekou  protlačily  se  až  k  oltáři. 

Zdeřika  zůstala  v  lavici,  potápěla  se 
do  oranžových  světel,  která  se  rozplývala 
ve  tmě  chrámu  jako  v  zrcadle  ponurého 
jezera. 

»Až  vy  budete  nevěstou,*  vdechl  jí 
do  tváře  Hron. 

Za  chvíli  řekla:  »Nebudu  jí,  věřte, 
nebudu  .  .  .< 

»Proč  mi  děláte  těžké  srdce,  bylo  mi 
dnes  tak  krásně  po  tvém  včerejším  listě.* 

»A  já  přišla  cestou  ze  školy  k  strašné 
scéně.  Madame  Maigert  odváželi  do  blá- 
zince. Byla  černější  než  jindy,  poděšená, 
znetvořený  obličej  zlostí  a  lítostí,  rukama 
házela  a  křičela.  Ona  milovala  —  ta  ošklivá 
hrbatá  dívka.  Vidím  její  srdce  před  sebou 
jako  planoucí  krvavý  rubín.  V  každé  lásce 
tají  se  smrt.* 

>Až  na  konec  smrt,  ale  dříve  život  a 
radost,  Zdeňko. « 

»V  každé  lásce  s  prvním  rodícím  se 
štěstím  vzniká  smrt,«  opakovala  Zdeňka. 
A  za  chvíli  šeptala:  »Byla  jsem  nedávno 
po  večírku  v  Umělecké  besedě  u  Raimanů 
přes  noc.  V  dětském  pokoji  na  nízké  ži- 
dličce seděla  Meskeritka.  Měla  růžový  frizír- 
mantl,  lemovaný  sametem  s  dlouhými  bí- 
lými třásněmi.  Vyndala  z  účesu  harnádličky, 
copy  padly  přes  hrbatá  její  záda  až  na  zem, 
vzala  do  ruky  zrcátko  v  stříbrném  rámku 
z  18.  století,  rozplétala  si  dlouhé,  nádherrié 
copy,  kladla  zrcátko  na  polštář  a  zase  je 
zvedala  a  vzhlížela  se  v  něm  se  šťastnou 
pýchou.  V  jejím  obličeji  zračila  se  veliká 
radost.  Vstala,  obrátila  se  ke  mně,  česala 
dlouhé  vlasy  a  přehodila  je  přes  červený 
polštář  ležící  na  židli  a  volala :  J  u  s  q  u  e  á 
terre  —  voilá  .  .  .  voilá,  mademoi- 
selle.  Hled,  jaké  štěstí  hořelo  v  té  duši. 
Karle,  co  jsou  všecky  naděje!* 

>Ale  v  našich  duších  je  jasno.« 

» Doufáš  ?« 

Bílý  závoj  se  u  oltáře  pohnul,  světla 
se  dlouze  zatřásla,  lidé  se  rozstupovali. 
Eka  s  Jozou  se  vracely  a  drobounce  se 
smály  a  šeptaly  s  Marcelem  a  Hájkem. 

j  [Korunka  se  ženichem,  bílá,  zahalená, 
nesla  se  chrámem,  za  ní  vznášely  se  dru- 
žičky ... 

Zdeňka  si  říkala:  » Panna  v  bílém  zá- 
voji s  myrtovým  věnečkem  na  hlavě  vstu- 


puje do  tmavé  noci,  nejde  sama,  ale  s  tím, 
koho  miluje.  Smí  jít  do  samoty  s  tím,  koho 
miluje.  Teď  právě  dali  jí  k  tomu  do- 
volení .  .  .< 

Cítila  bázlivou  touhu  po  teplé  ruce 
která  by  ovinula  její  tělo  a  strhla  ji  na 
tlukoucí,  bouřlivé  srdce.  A  v  prsou  roz- 
vlnil  se  jí  odpor  k  pojmu  věčného  panen- 
ství. Jak  studená  byla  by  matka  — panna, 
jaké  bylo  by  to  ženství  bezkrevné,  láska 
bezplamenná.  Každá  nejchudší  bylinka 
v  poli  je  výše  ve  své  podstatě,  neboť  se 
snoubí  ve  svém  rozkvětu  a  pije  slunce 
svého  poslání.  Ubohá  Meskeritka!  Ubohé 
srdce,  hořící  jako  rubíny  krve  a  rozpínající 
neviditelné  bílé  kalichy  do  prázdných  ob- 
zorů života.  Pohlédla  na  Karla.  Stál  u  la- 
vice tichý,  klidný,  jeho  sladké  oči  hleděly 
mírně  na  kolemjdoucí  páry. 

Zdeňka  byla  velmi  bledá.  Eka  táhla 
Marcela  z  kostela,  růžová  Joza  s  Hájkem 
šli  za  nimi. 

»Budeš  má?«  sklonil  se  ke  Zdeňce 
Karel  Hron. 

»To  záleží  na  tobě,  na  mně  ovšem 
také,  ale  nejvíce  na  osudu,*  řekla  zarmou- 
ceně a  šla  s  ním  ruku  v  ruce  zástupem 
do  světlého,  chladného  večera. 

Nebe  bylo  vysoké  a  hvězdy  jakoby 
poletovaly  a  dýchaly. 

•Nepůjdeme  ještě  domů,*  mazlila  se 
Joza  a  slibovala  Hájkovi,  že  mu  bude 
z  Bulharska  psát  a  nikdy  na  něho  neza- 
pomene. 

»Kdo  ví,  co  vás  tam  nečeká,  jaké 
štěstí.  Nějaký  kníže  se  do  vás  zamiluje 
nebo  alespoň  pasa,  stanete  se  mohame- 
dánkou  a  já  přijedu  za  vámi  a  budu  vaším 
dvorním  básníkem.* 

> Slyšíte  Hájka?*  smála  se  Eka.  »Pojďme 
přes  Malou  Stranu.* 

» Kdybyste  tu  bývala  o  Sylvestra 
v  noci,*  řekl  Marcel,  »ať  vám  Karel  po- 
vídá.* 

»Ale  Neruda  se  všemu  ve  feuilletonu 
vysmál!*  řekla  tiše  Joza  .  .  . 

>Co  bylo  o  Sylvestra  v  noci?*  ptala 
se  Zdeňka.  > Nevím  .  .  .« 

> Poprvé  šel  ve  dvanáct  hodin  orloj; 
hodiny  byly  rozsvíceny  a  zářil  bengál.* 

»A  ta  krásná  noc,  jaká  to  byla  noc!* 

»Byli  jste  tady  na  náměstí?* 

>Byli.  Náměstí  bylo  plno  lidí.  V  půlnoci 
nastalo  ticho  jako  v  kostele.* 

»Stál  jsi  vedle  .  .  .  Eky?« 

»Ne,  byla  se  mnou  Elía.* 

»Ach,  Ella.« 

» Hodiny  bily  tmavě  a  ještě  tmavěji . . . 
čtyřiadvacet.  Pak  se  otevřela  dvířka  a  po- 
malu od  okénka  k  okénku  kráčeli  apoštolé, 
klonili  se  .  .  .  Petr,  Ondřej,  Jakub,  syn 
Zebedeův,  Jan,  miláček  páně,  Filip,  Bárto- 
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loměj,  Tomáš,  Matouš,  Jakub,  syn  Alfeův, 
a  bratr  jeho  Juda,  Šimon  Kananejský,  a 
Jidáš  z  Karioth  .  .  .  Cinkání  se  ozývalo, 
dvířka  se  zavřela  a  nad  nimi  zakokrhal 
kohout.* 

Eka  se  smála  a  opakovala  po  důklad- 
ném Karlovi  jména  apoštolů. 

»No,  tohle  je  pro  děti  vyražení,  hračka,* 
řekla  Zdeňka,  »nedivím  se,  že  se  Neruda 
vám  všem  zvědavým  vysmál.  Já  bych  taky 
šla  za  noci  do  ulic,  ale  ne  k  vůli  apošto- 
lům a  bengálu.  Mám  ráda  tmu  a  v  ní 
hvězdy,  opuštěné  ulice  a  neznámé  hlasy 
a  záhadné  stíny.* 

Neslyšela,  co  jí  Karel  odpovídal,  za- 
krvavělo se  jí  před  očima.  Zjevily  se  jí 
v  dlouhých  černých  řízách  přízraky  smrtelně 
bledých  pánů  na  lešení  a  přímky  ocelových 
třpytů  mečů  katových. 

»Ó,  tady  je  dnes  večer  strašně,*  řekla 
nervosně. 

Hodiny  udeřily  a  morosně  bily,  jakoby 
s  nebe  padaly  černé,  zakrvácené  flory. 


»Jistě,  Praha  je  podivná,*  řekla  Eka. 
»A  taíc  nějak,  jakoby  všecko,  co  člověk  vidí, 
byla  pohádka,  iy  vaše  věže,  kostely  a  pa- 
láce. Nevíme,  kdo  za  těmi  šedými  zdmi 
žije,  a  před  vraty  roste  mezi  dlážděním  tráva, 
jakoby  ani  lidé  z  nich  nevycházeli.* 

»I  mně  to  připadá  tak,*  řekla  Zdeňka, 
>miluji  ty  nejtišší  ulice  a  pusté,  kde  kroky 
zvoní  jako  ve  vymřelém  nebo  v  zakletém 
městě.  Tak  je  smutno  všady.  Tam  nahoře 
v  zámku  jakoby  tichá  kletba  na  všem  le- 
žela. Ale  je  to  tak  sladké,  protože  je  bolest 
i  v  nás.  Jako  podivné  tajemství.* 

Šli  po  mostě.  Karel  dotýkal  se  její  ruky. 

» Pracuji  tak  rád,  Zdeňko,  učiníme  si 
útulný  domov,  budu  pilný,  abych  ti  život 
utvořil  co  nejlepší.* 

Usmála  se  a  kývla  hlavou.  Něco  jí 
bolelo  v  těch  slovech  a  nevěděla  co,  tou- 
žila po  něčem  velikém,  po  rozluštění  ta- 
jemství, anebo  po  věčném  nerozluštění 
záhady,  která  jí  hořela  v  krvi. 

(Pokračování.) 


Jaroslav  Vrchlický: 


/Lděsili  tě  hrozní  snové, 
sladká  duše,  co  jest  sen? 
Sny  zas  mohou  přijít  nové 
otravovat  tobě  den. 


SNY. 


Co  se  všecko  přes  den  nezdá 
v  shonu  žití,  vzmach  a  vzlet 
ve  snu  zaplane  jak  hvězda 
noci  tmou  a  tryská  v  květ 


Jsou  prý  okna  do  budoucna, 
a  Ihou  přece,  nevěř  všem, 
modlitba  tvé  duše  vroucná 
nemůž'  splacena  být  zlem. 


Bledé  kvítí  v  pařen isku 
tuch  a  záchvěvů  a  dum, 
v  tůň  se  sřítí  v  rychlém  trysku, 
jak  se  vznesly  —  nevěř  snům! 


Jsou  prý  echa  minulosti  .  .  . 
Ó,  pak  věř  jim  ještě  míň, 
kroky  spíš  jsou  zpilých  hostí, 
bouřících  tvé  duše  síň. 


Jedno  vroucí  políbení, 
nad  vše  živá  skutečnost 
poví  lip  ti,  co  jest,  není  .  . 
Láska  jest,  měj  na  té  dost ! 


podzimní  ekloga. 


lak  sami  dva,  tak  sami  dva! 
Kol  holé,  udupané  lány, 
mou  ruku  tiše  tiskla  tvá. 
Kraj  prázdný  na  vše  strany, 
strniště  v  právo,  v  levo  též, 
kdes  v  dálce  v  páře  města  věž, 
cos  jako  parčík  na  obzoru, 
v  té  pláni,  kde  stoh  dělá  horu. 


2^  stohem  nízký  panský  dvůr, 

já  cítil  chlévů  výdech  sytý, 

kol  hrabal  zpelichaný  kur; 

přes  nízké  staveb  štíty 

tak  divně  láká  stromů  směs, 

pár  kaštanů  nám  zdá  se  les, 

pod  nimi  v  skromném  stínu  spolu 

se  tulí  lavic  pár  a  stolů. 
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Tam  usedli  jsme;  do  duší 
nám  vpadla  jemná  hudba  tichá, 
pod  jabloní  a  pod  hruší, 
již  jeseň  v  nitra  dýchá. 
O,  pouze  jeseň  zpěv  ten  zná, 
to  hudba  sladká,  líbezná, 
půl  smíru  v  ní,  půl  resignace 
a  do  duší  se  vlévá  sladce. 

Z  těch  různých  kolem  aromát 
zde  z  všeho  vadnoucího  listí 
cos  volá  sladce:  usnout,  spát! 
však  dnve  spolu  čísti 
tu  parnou  léta  kroniku, 
kde  růží  žeh,  zpěv  slavíků, 
kde  fontány  trysk,  páži  oval 
o  lásce  tolik  vypravoval. 


Nám  vypravuje  znova  dál, 
neb  píseň  ta  jest  věčně  nová. 
Já  v  oko  tvé  se  zadíval 
a  neměl  zase  slova. 
V  poledním  slunci  voněl  stoh, 
na  silnici  kdes  hvízdal  hoch, 
banální  jeho  hvizdot  ruší 
tu  tichou  hudbu  našich  duší. 

Tak  rovněž  drsná  skutečnost 
se  v  naše  sny  a  dumy  vtírá. 
Buď  píseň  moje  vzdušný  most, 
jímž  v  duše  vchází  víra! 
Ze  to,  co  v  srdcích  věčné  jest, 
výš  tíhne  v  oblast  zářných  hvězd, 
se  zmásti  prosou  žití  nedá, 
leč  stále  výš  svou  peruť  zvedá. 


Tu  hořkou  vůni  jeseně 

jsme  oba  zamknuli  v  svá  nitra; 

nám  bylo  ticho,  blaženě, 

mžik  ovláď  vše.  —  Co  dnes  a  zítra? 

Mou  ruku  pevně  tiskla  tvá. 

Tak  sami  dva,  tak  sami  dva 

jsme  z  eklogy  té  v  koutek  ztmělý 

se  vlastních  duší  zahleděli. 


Dr.  Otakar  Kádner: 

VZPOMÍNKA  NA  JOHNA  LOCKEA. 


Dne  28.  října  letošního  roku  bude  tomu 
dvě  sté  let,  co  zemřel  muž,  jejž 
zovou  národním  filosofem  Anglie, 
zakladatel  moderní  psychologie,  jenž  ve 
všech  oborech,  v  nichž  pracoval,  byl  prů- 
kopníkem ideí  a  směru  nových,  jehož 
vliv  ve  filosofii  do  dnes  jest  znatelný, 
John  Locke.  O  něm  lze  říci,  že  svou  filo- 
sofii vskutku  žil:  jest  zajisté  v  dějinách 
vědy  málo  takových  příkladů,  aby  muž  tak 
vědám  oddaný  spolu  tak  horlivě  a  vy- 
trvale účastnil  se  všech  osudů  své  vlasti, 
aby  názory  jeho  vědecké  tak  úzce  splý- 
valy s  životními,  jako  jest  u  něho.  Poto- 
mek staré  rodiny  puritánské,  jejíž  před- 
kové kdysi  slynuli  bohatstvím  ve  světě 
obchodním,  ocitá  se  v  době  krvavých 
sporů  mezi  nehodnými  Stuartovci  a  par- 
lamentem anglickým,  vidí  pověstný  onen 
soud  nad  Jakubem  1,,  žije  pod  silnou  ru- 
kou velikého  Cromwella  a  zase  s  radostí 
vítá  návrat  královského  rodu,  jemuž  udatný 
a  chytrý   generál    Monk    dopomohi    opět 


ke  trůnu,  nějaký  čas  těší  se  přízni  nového 
panovníka  a  dokonce  stává  se  důvěrným 
přítelem  náčelníka  rodící  se  strany  liberální, 
za  ním  pak  prchá  před  pomstou  královou 
do  hostinného  Hollandu,  odkud  vrací  se 
s  touž  lodí,  která  veze  novou  vladařku  a 
dědičku  trůnu,  do  vlasti,  aby  ostatek  života 
ztrávil  již  v  poměrném  klidu,  milován  a 
takořka  hýčkán  svým  okolím. 

V  nepatrné  osadě  Wringtonu  blízko 
Bristolu  v  hrabství  Somersettském  ukazují 
do  dnes  cizincům  nízký  a  slámou  krytý 
domek  blízko  zdi  hřbitovní,  v  němž  naro- 
dil se  Locke  dne  29.  srpna  1632.  Nebyl 
to  domek  otcovský,  neboť  otec,  sekretář 
smírčího  soudu,  měl  malou  usedlost  v  ne- 
dalekém Pensfordu,  ale  náhoda  tomu  chtěla, 
že  Locke  narodil  se  v  domě  jednoho  ze 
svých  strýců,  u  něhož  dlela  tehdy  matka 
Lockeova  návštěvou.  Byla  paní  povahy 
šlechetné  a  laskavé,  aie  zdraví  nevalného 
a  slabé  konstituce  tělesné,  kterou  po  ní 
podědil   též   náš   filosof.   Po   brzké  smrti 
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matčině  pečoval  o  Johna  a  jeho  mladšího 
bratra  Thomasa,  který  však  také  v  mladém 
věku  zemřel,  otec  sám,  přísný  puritán, 
který  v  době  bojů  s  královským  vojskem 
sám  také,  ač  bez  velkých  úspěchů,  velel 
oddělení  jízdy  lidu.  K  dětem  svým  byl 
zpočátku  přísný,  až  nepřístupný,  ale  jak 
dospívaly,  měnila  se  přísnost  v  lásku  a 
důvěru,  až  jim  byl  takořka  starším  druhem 
a  přítelem. 

Školního  vzdělání  nabyl  Locke  jednak 
na  škole  westminsterské  v  Londýně,  kamž 
přijat  r.  1646,  jednak  na  universitě  oxford- 
ské,  na  niž  vstoupil  o  6  let  později.  Bohu- 
žel ještě  v  posledních  letech  života  s  ža- 
lostí a  odporem  vzpomínával  na  léta  strá- 
vená v  těchto  ústavech:  tak  smutné  bylo 
tehdejší  učení.  Hoši,  sotva  se  rozednilo, 
učili  se  mechanicky  z  paměti,  celý  skoro 
den  věnovali  latině,  ostatní  předměty,  t.  j. 
trochu  zeměpisu  a  počtů,  byly  jen  nepa- 
trným přídavkem.  I  v  pause  polední  hoši 
ve  Westminstru  »bavili  se«  četbou  latin- 
ských rukopisů  —  a  za  celý  den  měli  je- 
dinou hodinu  odpoledne,  kterou  věnovali 
tělocviku.  A  k  tomu  metla,  tělesné  tresty 
bývaly  na  denním  pořádku  za  každý  pře- 
stupek, byly  od  jakživa  nezbytnou  sou- 
částkou anglické  výchovy  a  trvají  vlastně 
až  dosud,  jenže  v  menší  míře.*)  Latina 
byla  jazykem  vyučovacím  i  jazykem  přátel- 
ských hovorů  a  zábav;  latinsky  se  veršo- 
valo i  úkoly  pracovaly,  latinsky  slavnostně 
disputovalo  o  thematech  tak  časových  jako 
kde  byla  duše  Lazarova,  když  tělo  jeho 
spočívalo  v  hrobě,  zdali  chromí  vstanou 
z  mrtvých  zase  jako  chromí  atd.  Celé  vy- 
učování bylo  mrtvé,  mdlé,  neradostné. 

Locke  prvotně  chtěl  býti  theologem  a 
zachoval  si  zbožnost  upřímnou  až  do 
pozdního  stáří,  kdy  ještě  patřilo  k  jeho  zá- 
libám čtení  a  výklad  písma  svatého,  ale 
přátelství  s  některými  přírodovědci,  zvi. 
proslulým  chemikem  Boylem,  svedlo  jej  na 
dráhu  přírodovědeckou  a  medicínskou; 
jmenovitě  meteorologií  rád  se  obíral.  Slavný 
anglický  historik  Macaulay  na  jednom 
místě  svých   Dějin  anglických  zmiříuje  se 

0  tom,  jaké  oblibě  vůbec  tehdy  se  těšilo 
studium    přírodních   věd,    zvláště    fysiky. 

1  dámy  dojížděly  v  šestispřežních  vozech 
do  laboratoří  a  byly  v  nadšení,  když  vi- 
děly, jak  magnet  přitahuje  jehlu  neb  jak 
moucha  nabývá  pod  mikroskopem  velikosti 
vrabce.  Dovésti  ve  společnosti  mluvit 
o  vývěvách  a  pumpách,  patřilo  k  dobrému 
tónu,  a  nemůžeme  se  tedy  diviti,  že  vědy, 
jež  každým  objevem  převracely  celý  teh- 
dejší myšlenkový  svět,  tolik  zaujaly  také 

*)  Ještě  r.  1860  se  nahodil  kdosi  k  tomu,  když 
ředitel  vyplácel  metlou  sedmnáctiletého  hocha,  že 
venku  kouřil. 


mysl  Lockeovu.  K  jich  studiu  pudil  Lockea 
ostatně  i  osobní  zájem:  byl(  zdraví  od 
mládí  nevalného,  postonával  neustále,  ale 
tím,  že  pilné  pěstoval  sport,  zvláště  jízdu 
na  koni,  a  hlavně  že  se  zařídil  dle  přes- 
ných pravidel  hygienických,  jak  k  nim 
studiem  a  pokusy  dospěl,  že  nikdy  nepil 
silných  nápojů  alkoholických,  dočkal  se 
vzácného  věku  72  let. 

Snad  by  se  byl  Locke  cele  věnoval 
medicíně,  jmenovité  když  mu  otec  zemřel, 
zanechav  synu  svému  skrovný  stateček 
pensfordský,  ale  zvláštní  shoda  okolností 
svedla  jej  v  r.  1665  poprvé  na  dráhu  poli- 
tickou. Král  Karel  II.  zapletl  se  do  války 
s  Hollandskem  a  vyhledával  přízně  brande- 
burského  kurfiřta,  k  němuž  vypravil  svého 
vyslance  Waltera  Vane,  aby  jej  přivedl  na 
stranu  anglickou.  A  tajemníkem  Vaneovým 
na  jeho  vlastní  přání  jmenován  Locke,  jenž 
tak  poprvé  shlédl  část  evropské  pevniny 
a  poznal  nové  poměry.  Ale  již  následují- 
cího roku  vrátil  se  do  Oxfordu,  kdež  po- 
žíval na  universitě  místa  stipendijního,  a 
věnoval  se  opět  svým  oblíbeným  studiím 
přírodním  i  filosofii,  v  níž  poznal  již  za  let 
studijních  nejprve  názory  Descartesovy. 

Život  Lockeův  úplně  se  změnil  r.  1666* 
Tehdy  seznámil  se  s  lordem  Ashleyem, 
pozdějším  hrabětem  ze  Shaftesbury,  jejž 
Dryden,  kdysi  spolužák  Lockeův,  tak 
mistrně  vylíčil  v  pověstné  své  satiře  Ab- 
salon  a  Achitophel  jako  prohnaného  sa- 
tana. Přes  všecky  vady  své  povahy  ani 
odpůrci  nemohli  Ashleyovi  upříti  bystrosti 
a  obratnosti  ve  věcech  politických  a  libe- 
rálnosti  názorů.  Locke  výborně  se  mu 
hodil  svým  vzděláním  filosofickým  i  medi- 
cínským za  vychovatele  syna,  který  byl 
také  zdraví  nevalného,  a  když  i  na  Ash- 
leyovi Locke  provedl  nebezpečnou  operaci 
s  plným  úspěchem,  stal  se  mu  lord  věr- 
ným přítelem  až  do  své  smrti. 

V  jeho  tedy  rodině  strávil  náš  filosof 
řadu  let  zprvu  jako  vychovatel,  později 
tajemník  svého  příznivce,  v  prázdni  své 
pilně  se  obíraje  studiemi  filosofickými  a 
medicínskými  a  stýkaje  se  s  mnohými 
vznešenými  politiky  a  učenci  anglickými. 
Se  Shaftesburym  stál  také  u  kolébky  ro- 
dící se  strany  whigů,  jak  tehdy  se  počalo 
říkati,  s  ním  přešel  také  do  opposice  proti 
králi,  když  se  počal  smlouvati  s  Ludví- 
kem XIV.,  podporovati  potají  i  veřejně 
katolicismus  a  hlavně  když  počal  všelikými 
uskoky  vymáhati  na  parlamentu  peníze  na 
svůj  zpustlý  život  a  zbytečné  války.  Na 
čas  (1675— 167Q)  vyrušil  se  Locke  z  těchto 
poměrů,  když  mu  lékaři  z  příčin  zdravot- 
ních nařídili  pobyt  ve  Francii,  zvláště 
v  Montpellieru,  které  tehdy  platilo  za  vý- 
borné lázeříské  místo.   Locke  procestoval 
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skoro  celou  Francii  a  z  denníku  jeho  ce- 
stovního dosud  zachovaného  vidíme,  čeho 
všeho  si  všímal.  Pozoroval  poměry  ve- 
řejné i  náboženské,  zvláště  vliv  katolicismu, 
ale  také  pěstování  vína  a  ovoce  a  plodin 
všelikého  druhu.  Pilně  navštěvoval  také 
pařížské  nemocnice,  kdež  si  zaznamenával 
pamětihodné  případy:  tak  popsal  chlapce, 
jenž  měl  na  prstech  rukou  i  nohou  dlouhé 
rohovité  výrůstky.  Jindy  zase  si  tropí  smích 
ze  » vzorné  zbožnosti*  krále  Ludvíka,  který 
ráno  dlí  na  modlitbách  obklopen  kněžími, 
kdežto  v  ostatní  komnatě  je  plno  hluku  a 
smíchu  dvořanů,  jindy  popisuje  rarity  pa- 
řížských sbírek  atd. 

Nerad  opouštěl  Francii,  ale  lord  Shaftes- 
bury  nutil  k  návratu,  nebof  potřeboval  ne- 
zbytně jeho  Služeb.  Poměr  mezi  králem  a 
padamentem  i  lidem  se  velice  zatím  zhor- 
šil, docházelo  k  třenicím  mezi  katolíky  a 
církví  domácí,  k  rozpouštění  pariamentu  a 
věznění  lidí  nepohodlných  (i  Shaftesbury 
si  poseděl  rok  v  Toweru),  ale  tím  vším 
jen  stoupala  nespokojenost  lidu,  který  ne- 
náviděl zvláště  bratra  králova  Jakuba  za  to, 
že  přestoupil  k  víře  katolické.  Odhalena 
konečně  i  dvě  spiknutí  čelící  proti  osobě 
králově:  někteří  z  náčelníků  popraveni,  jiní, 
mezi  nimiž  i  Shaftesbury,  prchli  do  Hol- 
landska,  které  tehdy  bylo  útočištěm  prote- 
stantů všech  zemí  a  národů.  A  za  Shaftes- 
burym  prchl  také  Locke,  který  již  dříve 
necítil  se  volný  v  stranických  sporech  a 
toužil  po  cizině,  zatracuje  všeliké  cesty 
násilí  a  neúčastně  se  ani  spiknutí  proti 
vládě. 

>Ještě  nepadlo  Karthago!*  —  tak  prý 
těšil  jistý  občan  amsterodamský  hraběte 
Shaftesbury,  když  jej  spatřil  na  půdě  hol- 
landské,  ale,  bohužel,  hrabě  krátký  čas  po 
svém  příchodu  zemřel,  nedočkav  se  obratu. 
Za  to  Lockeovi  vedlo  se  v  Hollandsku 
z  počátku  dobře  a  jmenovitě  své  vědo- 
mosti o  věcech  náboženských  a  politických 
tu  velice  obohatil,  stýkaje  se  s  mnohými 
muži  vynikajícími,  či  jak  sám  říkal,  virtuosy, 
a  všude  na  svých  cestách  opět  studuje 
místní  poměry.  Ale  brzy  ani  tu  nebyl  bez- 
pečen. Zatím  totiž  zemřel  Karel  H.  a  na 
trůn  nastoupil  katolický  bratr  jeho  Jakub  11 , 
který  krvavě  potlačil  vzpouru  nemanžel- 
ského syna  Karlova,  Monmoutha.^  Chtěje 
se  rázem  zbaviti  svých  protivníků,  před- 
ložil vládě  hollandské  prosbu  za  jich  vy- 
dání, a  tu  do  seznamu  proskribovaných 
připsal  anglický  vyslanec  také  jméno 
Lockeovo.  Vláda  hollandská  nařídila  sice 
zatčení  těch  osob,  ale  pokud  víme,  uvězněn 
nebyl  nikdo  a  také  Locke  ušel  pronásle- 
dování, skrývaje  se  v  domech  svých  přátel. 

Ale  již  blížila  se  doba  obratu.    Jakub 
ruše   všecky   přísahy   a   násilně    zaváděje 


v  zemi  katolicismus,  popudil  proti  sobě 
téměř  celý  národ  a  nevole  stoupala,  když 
král  již  ani  parlamentu  řádně  zvoleného 
nesvolával  a  veřejně  se  smlouval  s  Fran- 
couzi. Tu  se  obrátili  přední  mužové  an- 
gličtí k  Marii  protestantské,  dceři  králově, 
jež  provdána  byla  za  vladaře  hollandského, 
prince  Viléma  Oranienského,  ochránce 
protestantismu  a  vášnivého  odpůrce  Fran- 
couzů. Vyjednávání  provedena  v  Haagu 
také  za  spolupůsobení  Lockeova,  rychle  a 
bez  krveprolití  zmocnil  se  Vilém  vlády 
v  Anglii  po  útěku  Jakubově  koncem  roku 
1688  a  krátce  po  tom  vrátil  se  také  Locke 
po  pětileté  nepřítomnosti  do  vlasti  na  téže 
lodi,  jež  vezla  do  otčiny  novou  vladařku 
anglickou. 

> Utvrdím  protestantské  náboženství  a 
svobody  Anglie!*  tak  stálo  na  praporu 
admirálské  lodi,  která  v  listopadu  r.  1688 
dovezla  Viléma  do  Anglie.  A  ač  nový 
vladař  také  zápasiti  musil  s  mnohými  ob- 
tížemi, ač  i  jemu  následky  dlouholetých 
sporů  a  úplného  rozvratu  veřejných  po- 
měrů ztrpčily  také  mnohou  chvíli  na  trůně, 
přece  jen  doba  jeho  značí  již  jisté  uklid- 
nění rozháraných  poměrů  země.  Také 
v  Lockeově  životě  dostavil  se  poměrný 
klid  a  v  této  době  vznikají  po  řadě  nej- 
lepší spisy  jeho.  Král  uznávaje  jeho  schop- 
nosti diplomatické  a  chtěje  se  mu  patrně 
odměniti  za  účastenství  ve  vyjednávání 
v  HaagU;  nabízel  mu  úřad  vyslance  v  Ber- 
líně nebo  ve  Vídni,  ale  Locke  odmítal, 
cítě  se  slab  a  nemocen  pro  tak  namáhavý 
úřad  v  podnebí  neznámém.  Stal  se  tedy 
komisařem  appellačním,  což  mu  nepůso- 
bilo takořka  žádné  práce,  a  zdržuje  se 
skoro  neustále  v  Londýně,  pilně  spisoval 
a  přispíval  svými  styky  ke  konečnému 
urovnání  poměrů.  Ale  dusný  a  přeplněný 
Londýn  nesvědčil  jeho  útlému  zdraví,  a 
krátké  pobyty  na  zámcích  některých  šlech- 
ticů a  přátel  nemohly  vzpružiti  jeho  sil. 
Bylo  potřebí,  aby  se  mu  dostalo  stálého 
pobytu  v  krajině  zdravější,  a  takovou  na- 
lezl konečně  v  zimě  r.  1690  asi  20  mil 
(anglických)  v  Oatesu,  kde  měl  statek  člen 
pariamentu  Masham,  jehož  druhou  man- 
želkou byla  dáma  z  proslulé  rodiny  cam- 
bridžského  filosofa  a  theologa  Cudwortha, 
nevšedně  vzdělaná  a  jemnocitná.  Tam  tedy 
se  Locke  odstěhoval  na  jaře  1691  a  tam 
nalezl  konečně  úplného  klidu  a  oddechu 
po  svízelích  životních.  Lady  Mashamová 
byla  mu  vždy  věrnou  družkou,  jež  brala 
živou  účast  na  jeho  filosofických  a  theo- 
logických pracích,  pečujíc  zároveň  s  něž- 
ností ušlechtilé  ženy  o  jeho  tělesný  klid. 
V  Oatesu  mohl  Locke  bez  starosti  věno- 
vati se  svým  pracím  literárním  a  medicíně, 
léče  v  rodině  Mashamově  i  v  okolí ;  spolu 
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vedl  vrchní  dozor  nad  vychováním  synka 
Mashamova  dle  svých  zásad  vychovatel- 
ských.  Časem  přijela  některá  milá  osob- 
nost návštěvou,  slavný,  ale  povahou  svou 
popudlivý  a  nedůvěřivý  Newton,  s  nímž 
Locke  rád  rozmlouval  o  věcech  theologi- 
ckých a  písmu  sv.,  nebo  mladý  hrabě 
Shaftesbury,  bývalý  chovatiec  Lockeův  nebo 
synovec  King,  jenž  se  stal  později  lordem 
kancléřem  atd.  Někdy,  ač  nerad,  dojížděl 
Locke  do  Londýna  v  záležitostech  svého 
úřadu  nebo  za  příčinou  tisknutí  svých  prací 
nebo  k  návštěvě  přátel:  jak  nerad  odcházel 
do  dusného  velkoměsta,  dokazují  nejlépe 
jeho  dopisy  plné  vtipu  a  humoru,  jež 
z  Londýna  posílával  přátelům  oatesským. 
Vydatné  bylo  jeho  spolupůsobení  ve 
všech  podnicích  strany  liberální.  Tak  byl 
mezi  těmi,  kteří  r.  16Q4  založili  banku  an- 
glickou, která  později  měla  takový  význam 
pro  zvelebení  financí,  jeho  dobrozdání 
rozhodlo,  že  padla  platnost  dosavadního 
zákona  censurního  a  zavedena  svoboda 
tisku,  jeho  rady  uposlechnuto  také  při  ná- 
pravě   měny    anglické,    jež    velice    trpěla 


úmyslným  kažením  a  zlehčováním  neúhlcd 
ných  mincí  tehdejších. 

Stav  se  komisařem  nově  zřízené  ob- 
chodní rady,  usiloval  o  omezení  tuláctví 
a  o  zvelebení  majetkových  poměrů  nejniž- 
ších vrstev,  pro  jejichž  dítky  navrhoval 
zřízení  zvláštních  pracovních  škol,  v  nichž 
by  se  naučily  práci  i  vedeny  byly  ke  zbož- 
nému a  poctivému  životu  atd.  Ale  stesky 
jeho  na  chatrné  zdraví  stávají  se  stále  ča 
stějšími:  velice  si  ublížil,  když  v  tuhé  zimě 
r.  1698  vydal  se  do  Londýna  k  audienci 
u  krále,  který  ho  opět  chtěl  získati  pro 
diplomatickou  službu,  ovšem  marně.  V  roce 
1700  vzdal  se  nadobro  úřadu  i  činnosti 
veřejné,  v  níž  necítil  se  více  šťasten,  co 
král  přiklonil  se  ke  straně  konservativní. 
Stále  urputněji  hlásilo  se  stáří  a  neduhy; 
mnoho  trpěl  bolestnými  otoky  nohou  a 
kašlem,  tak  že  i  oblíbeného  sportu  svého, 
jízdy  na  koni,  musil  nechati  úplně.  Ale 
duch  zůstával  čilý  a  svěží,  Locke  stále 
pilně  korrespondoval  s  přáteli  i  polemisoval 
s  odpůrci,  četl  i  studoval  písmo  svaté, 
v  němž  hledal  útěchu.  KDonončení.) 


Karel  Leoer: 


NEVĚSTA. 

(Pokračováni.) 


Když  setkal  se  však  s  plachým  a  udive- 
ným pohledem  nevinných  očí,  vzpa- 
matoval se.  Rozum,  vzdělání  —  tu 
vždycky  možná  je  náprava,  lze  doplnit,  co 
schází.  (Pokusí  se  o  to  hned  zítra,  objedná 
Aničce  nějaké  knihy.)  Srdce,  srdce  je  hlavní! 
Usmál  se,  pookřál  —  ovšem,  že  srdce! 
což  jiného  by  hledal?  Polapil  její  ručku  — 
musel  opět  vyrvat  jí  nešfastné  pletení  — 
a  vesele  díval  se  děvčátku  do  očí.  Jak  se 
poplašeně  vzpírala,  když  její  prsty  ke  rtům 
přitiskl ! 

»Prosím  vás,  nechtě  mne! «  bránila  se 
všecka  uzardělá.  Neposlechl,  nepřestal 
ručky  líbat. 

•  Milovala  jsi  někdy,  Aničko?*  otázal 
se  tiše.  Až  se  zasmál,  jak  udiveně  naň 
pohlédla. 

» Vždyť  vím,  má  svatá!  Tobě  o  lásce 
ani  se  nesnilo!  srdéčko  ještě  spí,  šťastný, 
kdo  ze  sna  je  probudí!*  Tišeji  a  tišeji 
šeptal  Stána.  A  najednou  —  to  už  tak 
vždycky  bývá  ~  naklonil  se  blíž,  ruku  jí^ 
otočil  kolem  boků  a  —  Nic  více.  L 

Anička  násilně  vytrhla  se  mu,  vysko- 
čila a  s    dětinskou    hrůzou    utekla  až  na 
druhou    stranu    světnice.    Překvapen    vy 
skočil  i   Stána,  chtěl  ukonejšit  poplašené 


děcko,  v  tom  vešla  tetička.  Bylo  již  ve 
světnici  šero,  ničeho  nepozorovala.  Ani 
toho,  že  se  Aničce  chvěje  hlas  — 

Stána  před  spaním  dlouho  ještě  bloudil 
od  stěny  ke  stěně  ve  svém  těsném  poko- 
jíku, nemohl  nějak  se  uklidnit.  Vzal  péro, 
ale  všechny  myšlenky  jakoby  se  roztěkaly, 
řádky  nenapsal.  »Co  se  děje  se  mnou?« 
ptal  se  rozmrzele.  »Jsem  zamilován?* 
Hlouposti!  jaká  láska?  Měl  už  dosti  zku- 
šeností, aby  mohl  rozumně  uvážit  —  To 
jen  taková  okamžitá  závrať  zmocní  se  mla- 
dého srdce  v  přítomnosti  hezké  dívčiny, 
rámě  se  mimovolně  vztáhne,  je  to  vzpla- 
nutí divošské  touhy  po  sladké  kořisti. 
Dojista  opakovalo  by  se  všechno  stejně, 
kdyby  vedle  něho  byla  seděla  o  samotě 
kterákoliv  jiná  růžolící  mladá  dívčina. 

jen  konec  mohl  být  jiný.  Proč  se 
Anička  tak  zděsila?  proč,  bláhová,  prchla 
před  ním  až  na  druhou  stranu  světnice? 
Jako  když  od  úst  žíznivému  sklenici  od- 
trhne —  ty  její  červené  rtíky  byly  už  tak 
blízko!  Dnes  už  podruhé! 

Rozmrzen  zahodil  péro,  zhasil  světlo, 
otevřel  okno  a  zadíval  se  do  dvora.  Ticho 
bylo.  V  šeru  rozeznával  jednotlivé  před- 
měty.  Na  druhé   straně   dvora   v  zákoutí 
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stál  maličký,  starý  domek  o  dvou  okén- 
kách, nizounký  se  střechou  doškovou. 
Bývával  to  kdysi  výměnek,  teď  tam  bydlil 
čeledín  Tomáš. 

Stána  viděl  do  osvětlených  oken,  které 
nebyly  záclonou  zastřeny,  lampa  tam  ho- 
řela na  stole,  čeledín,  opíraje  hlavu  rukou, 
četl  jakési  potrhané  a  ohmatané  noviny  — 
Stářía  byl  přesvědčen,  že  vidí  mu  v  obli- 
čeji celou  tu  tíhu,  s  jakou  přeříkává  řádky, 
slova  spojuje  a  smysl  v  nich  hledá.  Čele- 
dínka  cosi  rovnajíc  mihla  se  kolem  okna. 
Boženku  nespatřil. 

V  šeru  se  ozýval  opatrný  šepot,  Fran- 
tina  (viděl  se  bělat  její  košilku)  domlouvala 
se  u  zdi  s  někým  na  sousedním  dvoře. 

Najednou  otevřely  se  dvéře  u  čeledí- 
nova domku,  starý  Tomáš  sám  vyšel  na 
práh. 

>Boženo!«  zavolal  do  večerního  ticha. 
»Boženo!«  Odkudsi  zacupaly  hbité  nožky, 
svižná  postavička  mihla  se  po  dvoře. 

»Kde  se  touláš,  ještěrko  ?<  rozhněván 
otec  zaláteřil.  »Já  ti  vyženu  tyhle  večerní 
toulky!  Nevychoval  jsem  tě,  abys  blou- 
dila Bůh  ví  s  kým.  Napadnu-li  tě  s  muž- 
ským nějakým,  zabiju  tě,  pamatuj  si  to  — « 
Postavička  obratně  již  proklouzla  přes 
práh,  ale  starý  ještě  hučel :  »To  vím,  našlo 
by  se  jich!  Ale  každého  bičem  spráskám, 
třeba  to  byl  pán!  Af  mi  neslídí  kolem  dí- 
těte!* 

Ode  zdi  ozval  se  tlumený  chechtot. 


III. 


Jaká  to  byla  růžová  jitra,  jaké  to  pla- 
noucí západy!  Stářía  s  rozkoší  dýchal 
svěží  vzduch  širých  polí  a  říkal  si,  že 
celou  duší  k  nim  přilnul.  Radost  je  být 
hospodářem,  chodit  kolem  svého,  dívat  se, 
jak  obilíčko  roste,  vymetá,  zraje. 

Radostna  je  práce  v  prozářených  polích 
pod  jasnou  oblohou,  na  vlastní  půdě! 
Stána  počal  horovat  o  takové  práci  klidné, 
idyllické.  Celé  hodiny  proseděl  někde  na 
vysoké  mezi  a  díval  se,  jak  v  řepovištích 
v  nahnědlých  hrudách  hrabou  a  popelí  se 
mladí  i  staří,  okopávají,  plejí  a  jednotí, 
jak  rozbitou  polní  cestou  do  stráně  kra- 
vičky vlekou  vůz  vysoko  mrvou  naložený, 
a  jejich  pán,  ramenem  opřen  o  lišeří,  s  hlu- 
bokým vzdycháním  pomáhá  tlačit. 

Viděl  Aničku  —  nelhala,  celý  den  bý- 
vala v  poli,  mezi  dělníky,  vždycky  v  předu, 
sotva  se  ohlédla,  sotva  se  usmála,  přišel-li 
k  ní,  celou  duší  byla  pohřížena  v  tu  pro- 
stou úmornou  svoji  práci.  Jakoby  pro  ni 
nebylo  ničeho,  nežli  ten  dlouhý  řepní  lán, 
který  nutno  vyjednotit  a  okopat,  ničeho 
na  světě  nežli  ta  práce. 


S  takovým  potěšením  kopala,  vždycky 
svěží,  když  ostatní  umdlévali.  Zpola  žer- 
tem, zpola  doopravdy  zvala  i  Stanislava, 
aby  se  práce  chopil.  Brzy  však  jej  rozbo- 
lely ruce  i  záda,  unaven  nechal  všeho  a 
nějak  rozmrzen  hleděl  za  Aničkou,  jak  na- 
chýlena k  práci  postupuje  po  svém  řádku. 
Přece  však  —  myslil  si  —  možno  si  od- 
dechnout, hlavu  zvednout,  rozhlédnout  se 
kolem?  Ale  Anička  nic  —  jenom  v  ty 
hnědé  hrudy  hledí. 

Potkal  starého  Fraňka,  dědečka,  s  hla- 
vou sraženou  mezi  ramena,  s  dýmkou 
v  bezzubých  ústech.  Kosu  měl  na  rameni ; 
poslali  stařečka  nasekat  kousek  jetele. 
Pomalu  nakračoval  rozviklanýma  nohama, 
suchý  a  slaboučký,  že,  kdyby  onu  dýmku 
neměl,  vítr  jej  shodí  s  meze.  A  kosa  byla 
tak  těžká  a  veliká !  Kterak  ty  zaschlé  ruce 
udrží  kosiště?  pomyslil  si  Stána.  Usmál  se 
na  dědečka  jako  na  starého  známého,  řekl: 
»pomohu  vám,  dovolíte-li!«  i  vzal  kosu,  a 
několikrát  zasekl  do  hustého  jetele.  Kosa 
zajela  do  země,  zachřestila  o  kámen,  na 
ostří  objevil  se  zub.  Stána  se  udýchal, 
zarudlý  a  spocen  odpočíval. 

> Práce  je  štěstím  pro  člověka!*  pravil 
s  přesvědčením  tomu  stařečkovi  vetchému 
a  zlomenému,  hledícímu  s  tajeným  úsmě- 
vem z  pod  šedivého  obočí.  Výměnkář 
jenom  hlavou  potřásl,  podíval  se  na  své 
ruce,  vyhublé,  vyschlé  na  kost,  plné  vrá- 
sek, jizev,  mozolů,  na  prsty  schromlé  a 
znetvořené,  a  řekl  tiše:  » Práce?  boží  trest 
na  nás  chudé !«  Naplil  do  dlaní  a  sahal  po 
kosišti  třaslavou  rukou. 

Když  odcházel  od  stařečka,  potkal 
Stána  ve  vsi  manžele  Zárubovic.  Kdyby 
se  byl  mohl  vyhnouti,  rád  by  si  byl  zašel, 
neboť  věděl,  že  mu  nepřejí.  Marie  byla 
jízlivější  než  jindy,  šla  do  práce,  na  pole, 
s  motyčkou,  celá  uprášená,  postříkaná  za- 
schlým blátem  ještě  od  včerejška. 

>Blaze  je  pánům!  sednout  si  na  mez 
a  dívat  se,  jak  sedláci  dřou!«  švihla  po 
Stanoví.  Ale  ne,  k  němu  zlomyslnost  její 
nedosáhla!  Mimovolně  se  vztýčil,  prsa  vy- 
pjal, hledě  kamsi  do  dálky.  Což  on  nepra- 
cuje? U  Soukupů  v  pokojíku  pod  střechou 
leží  na  stole  hromada  drobně  popsaných 
lístků,  plod  jeho  ducha.  A  jeho  práce  není 
pro  den,  je  pro  věky,  byl  jist,  že  >Jaro  na 
vsi*  zůstane  na  vždy  majetkem  a  chlou- 
bou národa.  — Jak  by  to  mohla  pochopit 
ubohá  ta  duše,  potřísněná  prachem  a  hně- 
dou hlinou?  Neodpověděl.  A  byl  rád, 
když  odešla  v  jinou  stranu  s  úsměškem 
zlým  a  jízlivým. 

Zárubu  sám  ještě  vyprovodil  —  což 
Záruba  byl  celkem  hodný  člověk,  trochu 
obmezený,  naříkavý  a  lakomý,  ale  bez 
onoho  kysajícího  jedu  v  duši,  kterým  se 
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Jusila  jeho  žena.  Také  okřál  po  jejím  od- 
chodu a  rozpovídal  se  rozhazuje  dlouhýma 
rukama,  požaloval   Stáňovi   na  svůj  osud. 

»Tak  tihle  Fraiíkové!  zlý  rod!«  Sel 
tam  k  nim,  zase  něčím  jej  ten  krvelačný 
pavouk  uháněl.  Kdesi  cosi  —  Záruba  už 
v  ničem  se  nevyznal,  předivo  zlořečených 
nitek  zadrhovalo  se  kolem  něho.  Šel  by 
do  města  přeptat  se  advokáta,  ale  advo- 
káta se  bojí  více,  nežli  všech  Fraňků. 
A  tak  Pánu  Bohu  poručeno,  snad  jednou 
přece  tomu  bude  konec,  snad  už  Franěk 
dá  pokoj.  Bylo  chudákovi  as  jako  zajíci, 
kterému  lasička  sedí  v  týle  a  pije  krev. 
Nu,  af  se  napije,  prokletá! 

Stána  nedovedl  poradit,  nevyznal  se 
v  tom.  Ani  soustrasti  nepocítil  —  zdálo  se 
mu  neustále,  že  hledí  odněkud  s  výšky 
a  z  daleka  na  drobné  obyvatele  tiché  vísky, 
ne  pyšně,  ne  s  pohrdáním,  ale  zrakem 
umělce,  básníka,  který  v  každém  člověku 
jdoucím  okolo  vidí  figurku  pro  své  dílo 
a  bystře  a  chladnokrevně  zpytuje  se  všech 
stran  svoji  obět,  kde  co  zajímavého  dalo 
by  se  pérem  zachytit.  Naslouchal  —  zají- 
maly jej  strasti  i  radosti  lidské,  o  kterých 
slyšel,  a  mimovolně  spřádal  z  nich  novou 
nějakou  kapitolu  k  románu. 

»Af  se  napije  mé  krve!*  v  zoufalé 
resignaci  naposled  zavzlykl  Záruba  Hlavu 
stáhl  mezi  ramena,  celý  se  sehnul,  dlouhé 
ruce  těžce  visely  —  až  kolenou  se  prsty 
dotýkaly.  Tady  už  byla  Fraňkova  chalupa 
ve  stráni,  rozházená,  s  nečistým  dvorkem. 
U  vyvrácených  vrat  byla  psí  bouda,  ale  psa 
nebylo  —  škoda  hladové  zvíře  živit,  pra- 
nic na  něm  nepřibude,  říkával  Franěk.  Za 
to  na  otrhané  střeše  bylo  hejno  polodi- 
vokých  holubů,  které  nikdo  nekrmil  —  za- 
padali pro  potravu  do  okolních  polí.  Leckde 
ve  dvoře,  na  stavení  bylo  znát  pokus  o  ně- 
jakou opravu,  nový  přístavek  byl  vedle 
staré  chalupy,  ale  ještě  neomítnutý  —  jako 
by  nebylo  dosti  času  začaté  dokončit,  roz- 
házené nářadí  urovnat,  kámen  s  cesty  od- 
valit, dvůr  vyčistit. 

>Počkáte  na  mne?«  před  vraty  pravil 
Záruba  pošilhávaje  po  Stáňovi,  » myslím, 
že  budu  brzy  hotov.  Nevím,  co  chce  — 
hladový  —  ale  mám  dvě  desítky,  hodím 
mu  je,  aby  už  dal  pokoj !«  Kysele  se 
usmíval,  a  nežli  vešel,  odvrátil  se  a  palcem 
udělal  kříž  na  čele,  aby  Stána  neviděl. 

Mladík  čekal  pomaličku  se  procházeje 
kolem  poloshnilého  plotu.  Pěkná  vyhlídka 
byla  odtud  dolů  do  údolí,  k  potoku,  ke 
mlýnu  nad  vesnicí.  Mezi  černými  olšemi 
problyskovala  voda.  Mlynářova  dceruška 
štíhlá,  černovlasá  vyběhla  ze  dveří,  seská- 
kala  se  schůdků,  s  konví  běžela  do  za- 
hrady   ke    studánce.    Zpívala    zvonivým 


hlasem,  lehounká  její  sukénka  hořela 
z   dálky  jako   planý   mák  ve  svěží  zeleni. 

Hejno  holubů,  vyrušeno  Zárubovým 
příchodem,  zvedlo  se  s  otrhané  střechy 
a  svištíc  křídly  zakroužilo  splašeně  kolem 
chalupy. 

A  Záruba,  skleslý,  zamračený,  vcházel 
do  dveří.  Ve  světnici  čpělo  to  stuchlinou, 
nábytek  byl  starý,  zčernalý,  mračno  much 
bzučelo  pod  stropem. 

V  koutě  u  starodávných  širokých 
kamen  na  lavičce  seděla  Emila  —  bosá, 
v  krátké  sukénce,  bez  kabátku  —  rozple- 
tené vlasy  jí  svítily  po  ramenou.  Dvě  ko- 
ťátka bílá  hladila  v  klíně. 

Její  bratr  Fridolín  právě  snídal ;  v  jedné 
ruce  koflík  s  kávou,  ve  druhé  skývu  chleba, 
drobnými  krůčky  pobíhal  okolo  stolu,  ve 
spěchu  pojídaje  svoji  snídani.  Říkali  o  něm 
lidé,  že  ani  při  obědě  neusedne,  ani  k  jídlu 
nemá  času,  stále  něco  shání. 

Emila  založila  líně  ruce  za  hlavou, 
zívajíc  protáhla  mladé,  kypící  tělo. 

»Proč  si  nesedneš,  Frído?*  s  úsmě- 
škem pravila  bratrovi. 

•Nebolí  mne  nohy!«  odsekl.  Zastavil 
se  na  chvilku,  zašilhal  očima  k  Emile  a 
ušklíbl  se.  »Což  pak  ty!  ty  můžeš  odpo- 
čívat! můžeš  se  protahovat,  koťata  hladit!* 
Zase  již  pobíhal  ukusuje  chleba  a  z  hrne- 
čku zapíjel. 

» Vyčítej!*  mazlivě  se  ozvala  Emila, 
»sami  jste  mne  naváděli  — « 

V  tom  zakašlal  Záruba  u  dveří.  »Je 
starý  doma?*   zeptal   se  trochu    stísněně. 

Fridolín  stanul,  ústa  jeho  dosud  se 
pohybovala  žvýkajíce,  obličej  však  dostá- 
val již  výraz  velice  vážný  a  důležitý. 

♦Tatínek?  —  pan  představený ?«  pra- 
vil odloživ  hrneček.  A  otíraje  vousy  již 
odpovídal: 

»Není  v  tomto  momentě  doma,  je  na 
poli,  okopává  řepu  —  ale  nic  nevadí !« 
hovořil  o  překot,  jazyk  mu  nestačil.  »Čeho 
si  přeje  pan  soused?*  s  blahosklonným 
úsměvem  zamnul  ruce. 

>Vzkázal  představený,  abych  přišel, 
má  prý  něco  důležitého.* 

»Aha!<  zvolal  vítězoslavně  Fridolín. 
•  Nalezlo  se:  bývalé  představenstvo  pro- 
dalo deset  obecních  topolů  veřejnou  draž- 
bou. Jsou  svědkové,  že  za  tyto  stromy 
utrženo  padesát  zlatých.  A  ten  příjem  není 
v  knihách  zanesen.*  Fridolín,  jakoby  ne- 
mohl postát  na  místě,  přešlapoval  s  nohy 
na  nohu. 

Záruba  vyvalil  oči:  »Vždyť  utrženými 
penězi  zaplacena  tehdy  školní  přirážka  do 
Lhotky!*  Fridolín  jenom  pokrčil  rameny: 
»0  tom  v  knihách  nic  nezaneseno.  A  svěd- 
kové jsou,  že  topoly  skutečně  byly  pro- 
dány.* 
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>Co  ješté  nenajdete!  pořád  v  knihách 
se  hrabete  — '  rozhořčen  posteskl  si  Zá- 
ruba.  »Já  mám  čisté  svědomí,  čisté !«  Pěstí 
udeřil  se  do  prsou.  Syn  představeného 
přešlapoval,  usmíval  se  šibalsky.  »Ale 
knihy!  Knihy!  Nu,  což  —  tohle  je  malič- 
kost, padesát  zlatých!  Zavolám  tatínka,  af 
to  sám  vyřidí  —  maličkost!  V  momentě 
tu  bude,  jen  chvilečku  sečkejte !«  Uchvátiv 
čepici  vyběhl  ze  dveří  cupaje  drobnými 
krůčky. 

Záruba  otřel  čelo.  Rozuměl  jim,  kol- 
čavám !  stále  tak  po  malých  krůpějích  jej 
vyssávali,  aby  se  najednou  nezděsil. 

>A!e  strejčku,  proč  si  u  nás  nesed- 
nete?* zaznělo  milým  mazlivým  hlasem. 
Ohlédl  se  —  od  kamen  hleděla  naň  Emilka 
veselýma  zářícíma  očima.  Bílou  košilku 
na  hrdle  stydlavě  rukou  shrnula.  Záruba 
zakašlal,  trochu  v  rozpacích  usedl  na  kraj 
lavice. 

Emila  shodila  koťata  s  klína  a  popo- 
sedla  k  němu  o  maličko  blíže.  Usmívala 
se  šelmovsky,  důlky  se  jí  dělaly  v  růžových 
tvářičkách.  Záruba  se  na  ni  nedíval,  za- 
mračen hleděl  kamsi  do  kouta. 

»Na  vsi  je  smutno,  strašlivě  smutno,* 
pravila,  »viďte,  strýčku  —  tak  ty  dni  ubí- 
hají jeden  jako  druhý,  nic  neužiješ.  Jaký 
pak  je  to  život !  Chtěla  bych  být  ve  městě.< 
Podíval  se  po  ní  stranou  a  myslil  si: 
»Ó,  znám  tě!  za  mé  peníze!*  Prohlížela 
si  bílé  prsty  u  rukou. 


»Což  tvoje  ruka?  je  již  zdráva ?«  optal 
se  nejistým,  chraptivým  hlasem. 

♦Podívejte  se!<  podala  mu  svoji  pra- 
vici, »třemi  prsty  nemohu  vládnout.* 

Držel  její  bílou,  hebkou  ručku  a  maně 
ji  pohladil.  Rozpačitě  se  usmíval.  »Jaká  je 
maličká!  a  měkká!  Podívej  se,  moje  ruce, 
samý  mozol.* 

>To  ten  drsný  život  na  vesnici.  Ve 
městě  každý  pobuda  lépe  se  má,  nežli 
nejbohatší  sedlák  tady,<  řekla  s  jistotou. 
Najednou  se  jí  v  očích  rozsvítilo,  naklonila 
se  k  Zárubovi  hledíc  mu  do  tváří.  » Kdybych 
já  měla  vaše  peníze!  nezůstala  bych  na 
vsi,  věděla  bych,  co  dělat.  Škoda  toho 
jmění!  nic  neužijete.  Vždyť  jste  ještě  mladý, 
strýčku  — «  lehounce  bílými  prsty  pohla- 
dila mu  tvrdé,  neposlušné  vlasy.  Viděl  do- 
cela blízko  její  šelmovské  oči. 

>Jaké  má  tvářičky,  jako  hedbáví!  A 
ten  krk,  takový  bílý!  neviděl  jsem  ještě 
nic  bělejšího.*  Divné  teplo  pocítil,  jak  se 
ho  dotýkala  měkkou  dlaní,  po  všech  údech 
se  mu  rozlilo.  Seděl  nehybně,  mozolovité 
ruce  klesly  do  klína,  ale  cítil  dobře,  jak 
všechna  krev  se  mu  sbíhá  do  tváří  — 
pálily  ho  jako  oheň.  Měl  oči  sklopeny, 
viděl,  jak  pod  lavicí  houpají  se  rozpustile 
obě  její  bosé  nožky.  Hladila  ho  a  teplým 
tělem  k  němu  se  přitiskla,  tiše  se  smějíc. 
»Je  vás  škoda,  strýce  Zárubo,  jste  ještě 
rnlád!*  říkala  mu  lichotivě.  »Měl  byste 
častěji  do  města  si  zajet!*  Krůpěj  potu 
zaleskla  se  Zárubovi  na  čele.    (Pokračováni.) 


M.  A.  ŠiMÁČEK: 
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(Pokračování.) 


VI. 


Úplně  spadla  s  ní  všecka  tíže  teprve, 
až  když  se  s  ní  dva  dni  po  oné 
schůzce  s  Grúšou  hnul  vlak  z  hlav- 
ního nádraží  studihradského  a  poslední 
známá  tvář  zmizela  jí  s  dohledu. 

Seděla  sama  v  kupé  druhé  třídy  a  ode- 
pínajíc  klobouk  hlasitě  si  oddechla.  Do 
samého  odjezdu  vlaku  nezhostila  se  obav, 
že  ještě  v  posledním  okamžiku  se  něco 
udá,  co  bude  míti  vztah  k  oné  schůzce 
u  Klicmanky,  že  padne  slovo,  které  jí  rá- 
zem prozradí,  že  nebyla  nepozorována,  že 
se  o  té  její  schůzce  bezpečně  ví,  ba  že  se 
z  ní  činí  kombinace,  které  daleko  překo- 
návají skutečný  stav  věci.  Zpytavé  upínání 
zraků  paní  ředitelky  i  letmé  pohledy  slečny 
Gusty,   které  obě  krom   jiných   ještě  zná- 


mých dostavily  se  na  nádraží  k  jejímu 
odjezdu,  do  poslední  chvíle  zdály  se  jí 
nasvědčovati  celé  spoustě  domněnek,  jež 
v  těchto  dvou  bytostech  a  snad  i  v  myslích 
některých  jiných  známých  o  ní  víří,  zdály 
se  jí  hroziti:  och,  my  přijdeme  na  kloub 
těm  tvým  tajnostem,  tvým  spádům,  tvé  celé 
minulosti  a  již  se  podle  toho  zařídíme.  Do 
poslední  chvíle  byla  v  ní  nepřekonatelná 
úzkost,  že  zčista  jasná  přece  jen  se  tu 
objeví  ještě  Grúša  s  postřelenou  rukou, 
přes  zákaz  lékařův,  prese  všechny  své 
prosby,  aby  mu  prominula  jeho  šílené  cho- 
vání, prese  všechno  své  zaklínání,  že  jí  již 
nikdy  nevstoupí  do  cesty. 

Ale  nic,  pranic  z  obávaného  se  ne- 
stalo; Grúša  se  neobjevil,  nepadla  jízlivá 
poznámka,  ba  ani  podezřívající  slovo,  a  teď 
hned  kdyby  o  ní  utrousily  nějaký  klep,  ani 
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jí  již  V  uchu  nezazní,  tecf  jim  odjíždí  všem, 
teď  je  od  ničil  všecli  odpoutána,  od  Grúši, 
od  známých,  od  celých  Studihrad,  teď  je 
volna,  volna  na  celých  pět,  šest  neděl  a 
na  víc,  neboť  si  prodlouží  letos  co  nejvíce 
své  prázdniny. 

Uložila  opatrně  klobouček  do  sítě  nad 
sedadlem  a  v  šířícím  se  radostném  pocitu 
svého  uvolnění  stahovala  si  rukavice.  Po- 
slední budovy  studihradské  odkvapily  již 
na  zad  kol  oken  kupé,  a  již  jen  pole  s  vla- 
jícím obilím,  zelené  louky  a  košaté  stromy 
chvátaly  za  nimi  zpět  kol  jejích  zraků. 
Svléknuvši  rukavice,  spustila  okno  ještě  po 
druhé  straně,  aby  se  sem  slunce  mohlo 
vhrnout  a  zářit  na  tu  její  svobodu,  na  tu 
odpadlou  její  tíži,  aby  rozproudil  se  tu 
vzduch  a  ona  jej  rozprouděný  dýchati 
mohla  hlubokými  vdechy  na  svém  radost- 
ném odletu. 

Trvalo  dvě,  tři  stanice  za  Studihrady, 
než  se  nabažila  prvních  hlubokých  doušků 
svého  uvolnění,  zhoštění  vší  tíhy  a  než 
po  prvním  prudkém  odevzdání  se  útočné 
radosti  mohly  k  ní  přisednouti  zas  klid- 
něji vzpomínky  na  uplynulé  nepokoje  po- 
sledních dnů.  Ale  kterak  se  změnily  zde 
v  tom  unášejícím  ji  vlaku.  Nelekala  se  jich 
už,  nezapuzovala  jich.  Sotva  první  se 
kmitla  —  tak  zcela  náhodou,  už  Berta  sama 
přivolávala  druhé,  beze  všech  obav,  a  nic 
hrozivého,  ba  ani  znepokojujícího  v  nich 
neshledávala,  naopak,  tak  až  k  pousmání 
zkrotlé  jí  připadaly,  tak  nějak  samy  bázlivé, 
že  rázem  cítila  se  nad  ně  mnohem  silnější, 
a  že  se  v  pocitu  té  své  nabyté  převahy 
nad  nimi  zálibně  kochala. 

Ne,  jaký  to  byla  bloud,  že  ještě  dnes 
na  nádraží  byla  plna  neklidu;  jistě  pozo- 
rovaly dámy  na  ní  roztržitost  a  rozpaky, 
a  proto  ty  jejich  zpyíavé  pohledy.  Sama 
je,  blázínek,  vyvolávala. 

A  co  všecko  si  zkombinovala,  když 
den  po  schůzi  se  Stánkem  donesla  se  jí 
zpráva,  že  si  v  noci  prostřelil  ruku,  jak 
hned  v  tom  div  neviděla  pokus  sebevraždy, 
a  jak,  když  došel  pak  odpoledne  jeho  list, 
vyčtla  z  řádků  jeho  hned  zúmyslné,  šílené 
sebeztrestání. 

Otevřela  při  té  vzpomínce  rychle  svou 
cestovní  kabelku  a  vyndala  notýsek,  v  němž 
měla  ten  dopis  uschovaný.  Rozevřela  jej 
a  přehlížela  znova  jeho  pokřivené  řádky. 

» Milostivá! 

Píši  Vám,  ač  těžce,  poněvadž  cítím  tu  na- 
léhavou nutnost.  Odpusťte  mi,  prosím,  pro- 
boha, to  mé  včerejší  šílené  počínání.  Opravdu 
nevím,  byl-li  jsem  při  smyslech,  mozek  mi 
každým  způsobem  hořel.  Cítím,  dnes,  že 
jsem  Vás  urazil  a  poděsil ;  do  jaké  míry, 
nemohu  dobře   uvážiti,   mám  jaksi  pamét 


obestřenu.  Zasluhoval  bych  odkopnutí  jako 
pes.  Odkopnutí  a  doražení.  Však  postihl 
mne  jakýs  trest,  jen  že  malý.  Jda  v  noci 
z  lesa  domů,  postřelil  jsem  se.  Nelekejte 
se,  jen  levice  je  raněna  a  odstůně  to  nej- 
spíš dvěma  prsty;  pravice  je  zdráva,  jak 
vidíte,  ač  píše  nejistě.  Mám  také  slabou 
horečku.  Ale  jinak  není  zlé  takové  malé 
postřelení,  a  dává  maně  člověku  pomýšleti, 
že  by  snesl  i  větší  úraz,  a  že  ani  skolení 
nadobro  není  snad  asi  tak  zvláště  bo- 
lestné. Ovšem,  to  jen  tak  —  z  té  slabé 
horečky  se  pletou  takové  divné  věci,  do 
opravdy  ani  zdání,  naopak;  to  malé  po- 
trestání mne  velmi  radikálně  vyhojilo,  a 
po  druhé  bude  větší  opatrnost  i  větší  ši- 
kovnost. Vidíte,  skoro  se  mi  chce  do 
žertu,  ale  předsevzetí  je  nicméně  vážné. 
Jen  mi  odpusťte,  jen  ještě  tentokrát. 
A  vzkázat  mně  to  můžete  dokonce  až 
tehda,  když  uvidíte,  že  jsem  se  dokonale 
umoudřil.  Líbá  Vám  obě  Vaše  ruce  Váš 
pokorný  a  pykající  Grúša.« 

Ne,  vskutku  v  tom  celém  dopise  není 
nic,  čeho  by  se  musela  lekat.  A  co  jí  způ- 
sobil neklidu,  všelijakých  domněnek  a  úvah 
trapných !  Kdyby  nebyla  slyšela  od  jiných, 
že  si  Grúša  prostřelil  ruku,  ani  by  snad 
dnes  té  zprávě  v  dopise  nevěřila.  A  kdo 
ví,  jak  se  vše  sběhlo.  Doktor  Vlach,  když 

0  tom  na  plovárně  mluvil,  říkal  prý,  že 
Grúša  nejspíš  upadl  a  při  dopadu  že  rána 
vyšla.  A  že  vůbec  je  člověk  strašně  ne- 
opatrný a  lehkomyslný.  (To  jí  poštmistr 
donesl.) 

Opatrný  nebyl,  co  ho  zná,  nikdy  — 
naopak  až  lehkovážně  odvážný,  ale  přece 
jen  dřív  byl  jiný  člověk.  Hutnější  a  ušlech- 
tilejší jádro  v  něm  bylo.  Sebevědomí  a 
sebedůvěra.  Po  té  schůzce  u  Klicmanky 
čila  celý  večer  jeho  dopisy;  byl  v  nich 
duch,  byla  v  nich  i  poesie.  A  někdy  i  ta- 
kový pyšný  vzdor  v  nich  zašlehl,  krásné 
vědomí  síly  a  odhodlanosti.  Kdežto  teď 
je  takový  podivný,  nesvůj,  brzy  mdlý  a 
skleslý,  a  hned  zas  rozdrážděný,  výbušný, 
a  stále  jako  by  si  sám  ze  sebe  úsměšky 
tropil,  ale  při  tom  jakoby  něco  skrýval, 
ale  tak,  aby  druhý  to  viděl,  že  něco 
skrývá  .  .  .  » Kdybych  se  s  tím  vytasil,  to 
bys  koukal,*  praví  při  tom  jeho  pohledy, 
ale  člověk  dobře  neví  a  necítí,  je-li  v  tom, 
co  skrývá,  něco  dobrého  nebo  zlého. 

»Ano,  tak  to  je,«  potvrdila  si  v  těchto 
úvahách  paní  Berta  sama  a  pocítila  uspo- 
kojení, že  si   to  tak  jasně  teď  uvědomila. 

1  to  jeho  poslední  psaní  je  takové  potmě- 
šilé; i  v  něm  sebe  ironisuje  a  to  pravé 
skrývá. 

>Eh,  což!  Nač  se  tím  trápit!*  od- 
háněla ty  myšlenky,  a  jakoby  chtěla  s  nimi 
nadobro  uzavřít,  vložila  psaníizas^do  no- 


M.  A.  šimAček:  chci  Žít! 
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týsku,   zavřela  do   kabelky,    pak  povstala, 
obrátila  se  k  oknu   a  hleděla  do  krajiny. 

V  noci  teple  pršelo,  vzduch  byl  par- 
natý,  slunce  pálilo.  >Odpůldne  snad  přijde 
zas  bouře,*  usuzovala.  Aleaf!  V  jedenáct 
hodin  bude  v  Dalihodech,  a  tam  je  jí  jedno, 
bude- li  hezky  nebo  rozprší-li  se.  A  ať  se 
vyprší  raději  přede  žněmi. 

Obilí  bylo  všude  letos  neobyčejně 
vysoké;  žita  zvýší  vzrostlého  muže  k  žatvě 
již  dozrávala.    U  Prahy  jistě  již  sečou. 

Vzpomněla  na  tetu  Jezberovou,  na 
strýce,  na  to,  jak  ti  dva  staří  lidé  jsou  tak 
úplně  odcizeni  přírodě,  a  jak  byla  jí  kdysi 
vzdálena  i  ona  sama,  když  tam  u  nich 
bydlila  po  dlouhých  pět  let,  v  tom  starém 
domě  s  tím  do  všech  koutů  pronikajícím 
pachem  mastné  tiskařské  černi.  Koho  pak 
asi  teď  mají  na  bytě? 

Ostrá  cihlová  barva  nových  tašek  ji 
píchla  do  očí.  Jela  kol  řady  nově  krytých 
stodol  i  jiných  hospodářských  stavení.  Na 
jaře  tu  zachvátil  požár  asi  dvanáct  živ- 
ností, čtla  o  tom  tehda  v  novinách,  a  hle- 
děla teď  s  účastí  na  tu  pestrou  dědinku 
položenou  v  samé  blízkosti  trati.  Jakoby 
se  teď  usmívala,  a  přec  co  tu  skryto  as 
ještě  stop  oné  hrozné  noci  plné  hrůzy  a 
zoufalých  nářkův.  Vzpomněla,  jak  jednou 
hořelo  v  Dalihodech.  Už  ulehala,  když 
nastal  poplach.  Vše  spěchalo  k  ohni,  i  ona 
s  řídícími.  Když  přišli,  již  čtyři  baráky  a 
dolejší  sousední  hájovna  byly  v  jednom 
plameni.  Místní  hasiči  byli  již  u  požařiště, 
ale  vody  neměli  dostatek.  Muži  i  ženy  při- 
nášeli ji  v  konvích  i  putnách  z  blízkého 
potoka,  ale  to  vše  bylo  jako  krůpěj  do 
výhně.  Někteří  odvážnější  strhovali  střechy 
s  hořících  stavení,  jiní  vnikali  i  do  vnitř 
budov  a  pomáhali  vynášet.  Grúša,  všecek 
ozářen  plameny,  byl  mezi  nimi,  ba  sám 
řídil  část  akce.  Chraptil  od  toho,  jak  na- 
pínal hlas,  aby  přehlušil  vřavu  a  umenšil 
zmatek.  Vidí  jej,  jakoby  dnes  to  bylo. 
Chvěla  se  oň  tehda,  srdce  prudce  jí  bilo, 
ale  musela  se  přemáhat  a  přetvařovat. 
S  paní  řídicí  a  její  dcerou  Albínou  pečo- 
vala o  malé  děti  a  konejšila  je,  ale  stra- 
chem při  tom  trnula  jen  o  něho. 

A  hle,  jak  je  tomu  dnes  již  dávno,  co 
na  tuto  událost  ani  nevzpomenula.  Je  jí 
samé  teď  divno,  že  na  ni  tak  zapomenouti 
mohla.  A  přec  byl  to  tenkrát  dojem  prudký, 
otřesný  a  v  jejich  vzájemných  stycích  mo- 
ment důležitý,  k  němuž  později  dlouho  a 
dlouho  ještě  se  oba  hovorem  vracívali. 
Bylo  to  v  druhém   roce   jejího    dalihod- 


ského  pobytu  na  začátku  školního  roku. 
Na  podzim  bude  tomu  osm  let.  Jak  byl 
tehda  Grúša  statečný  a  krásný,  a  jak  roz- 
hořela se  v  ní  láska  k  němu.  Kdyby  jí 
byl  tehda  někdo  řekl,  že  bude  ženou  ji- 
ného a  že  s  Grúšou  taková  změna  se 
stane,  jen  by  se  byla  usmála  takovému  do- 
mnění. 

Při  této  vzpomínce  prošla  její  duší  zas 
vlna  pozvednuté  od  té  schůze  s  Grúšou 
otázky,  zdali  si  zařídila  přece  jen  život 
svůj  tak  nejlépe,  provdavši  se  za  Juliše,  a 
neprovinila-li  se  krokem  tím  přece  jen 
na  osudu  Grúšově? 

Otázka  ta,  která  celé  měsíce  před  siíat- 
kem  jejím  i  po  něm  byla  hlavním  ohniskem 
jejího  myšlení,  prodlením  doby  odsunuta 
byla  proudem  nových  dojmů  a  zájmů  v  za- 
pomínání a  posléz  zcela  zanikla  v  takovém 
ponenáhle  se  šířícím  konejšivém  přesvěd- 
čení, ano,  tak  že  nejlépe  upevnila  pod- 
mínky svého  života,  tak  nejlépe  že  polo- 
žila základ  k  tiché,  sílící  spokojenosti  ži- 
votní. Až  to  setkání  u  Klicmanky  tou 
otázkou  znova  pohnulo  a  svádělo  k  ní 
probuzené  vzpomínky,  obrazy  a  pocity. 

Zanesla  svůj  život  v  klid,  v  bezpečí, 
pravda!  Ale  zda  tento  klid  právě  je  pra- 
vým životem,  zda  byl  a  je  účelem  je- 
jího bytí? 

Když  tehda  nebylo  takřka  jiné  volby! 
Cítila  tak  zcela  určitě,  že  další  život  učitelky 
v  zapadlém  zákoutí  znamenal  by  u  ní  po- 
zvolné usouzení,  odumření,  a  eventuelní 
sňatek  s  Grúšou  že  by  byl  ustavičný  ne- 
rovný zápas  jeho  bouřícího,  neuspokoji- 
vého temperamentu,  stále  planoucího  ně- 
jakou žádostí,  s  ní  oslabenou  nemocí, 
vyčerpanou  duševně  katastrofami  rodin- 
nými, zalekanou  pohledy  v  tmavé,  děsivé 
stíny  manželství  vlastních  jejích  rodičů  a 
tolika  příbuzných,  tolika  známých. 

Hynutí  pak  af  tomu,  af  onomu,  vzpí- 
ralo se  její  mládí,  její  co  chvíli  probouzené 
vědomí,  že  třeba  usláblá  nemocí,  je  milá, 
příjemná  a  žádoucí,  plamen  krve  její,  pod- 
něcovaný vzpomínkami,  obrazy  všech  nej- 
krásnějších jejích  nadějí  —  ty  nejsmělejší 
a  nejžhavější  ovšem  sňala  dávno  choroba 
a  vystřízlivělost  životní  s  tajné  komnaty 
jejích  snů  —  její  sebeláska  vybroušená  do 
jemných  hran  poznání,  že  i  život  vpravený 
do  mnohem  menších  rozměrů,  než  jaké 
kouzlí  první  závratné  dívčí  sny,  může  vnésti 
mnohé   krásné   světlo   do  duše,   mnohou 

sladkou    píseň    do    srdce.  (Pokračováni.) 
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Antonín  Ncčásek :  Pampelišky.  Drobné  povídky 
a  črty.  V  Praze  1904  nákladem  J.  Ottovým. 
Laciné  knihovny  národní  svazek  210. 

Bývá-li  od  mnohých  kritiků  tolik  důrazu  kla- 
deno na  vnitřní  spojitost  názvu  knihy  a  jejího 
obsahu  a  je-li  podle  nich  suggestivnost  titulu  už 
sama  sebou  nemalým  zaručením  pochopení,  mů- 
žeme přítomné  sbírce  drobných  p.  Nečáskových 
novellek  a  črt  s  plnou  jistotou  prorokovati  po  té 
stránce  úspěch  nejlepší.  Pampelišky  —  ano,  ty 
zdoby  svěžích  trávníků  s  prvních  počátků  léta, 
skromné  a  jednoduše  zbarvené  květinky  bez  obzvlášt- 
ního daru  vůně  a  formální  krásy,  působící  výraznou 
svou  žlutí  k  harmonickému  doplnění  celku ;  květiny, 
jejichžto  pozvolného  odkvětu  nikdo  snad  nepozo- 
ruje, až  vítr  plného  léta  po  pažitech  rozvěje  jejich 
lehoučké  pýří .  . .  » Pampelišky*  páně  Nečáskovy 
jsou  kvítka  podobného  druhu:  drobná  a  vší  oslni- 
vosti prostá,  skromně  se  nabízející  svým  jedno- 
duchým nastíněním,  jednotným  tónem  své  barvy 
a  prostotou  svého  tvaru.  O  těch  novellkách  není 
možno  snad  říci,  že  by  byly  bezvýznamný  nebo 
snad  zbytečný;  ale  schází  jim  ono  zájmové  pro- 
hloubeni, onen  živě  se  chvějící  nerv  života,  který 
tak  umělecky  silně  působí  v  podobných  črtách 
Maupassantových  nebo  Čechovových.  Pan  Nečásek 
někdy  příliš  chladně  kombinuje,  a  tam,  kde  opravdu 
něco  živějšího  se  místy  zachvěje,  pocítí  čtenář  zá- 
kmity sentimentality  (>Ivánek  přijel  .. .«)  Mnohá 
z  těch  povídek  má  pěkný  a  slibný  náběh,  sujetek 
roztomilý,  ale  jiná  zase  je  v  tomto  směru  docela 
macešsky  odbyta  mnohokrát  už  prošlehanými  a 
v  nejrůznější  kombinace  rozběhlými  náměty.  Feuille- 
tonní  určení  těchto  prací  bije  do  očí:  prchavost 
a  chvilkový  zájem.  Smysl  pro  postřeh  přírody,  pro 
jasné  a  makavé  nastínění  ovzduší  má  p.  Nečásek 
velice  pěkně  vyvinutý ;  rovněž  nevšední  jest  i  auto- 
rova vnější  dovednost  vyprávěcí:  tof  jest  také  pří- 
anou,  proč  alespoň  onen  přeletavý  dojem  četby 
jest  nám  sympatický  a  milý.  — áský. 

•  >Dědictví  Komenského*  započalo  vy- 
dávati »Výbor  četby  pro  mládež*  v  úpravných  se- 
šitech po  10  hal.  pro  nečleny,  po  6  h.  pro  členy. 
Dosud  vyšlo:  »Poklad«  od  K.  J.  Erbena,  ^Babiččin 
příchod  do  údolíčka*  od  Bož.  Němcové,  >Ze  života 
v  trávě*  —  »Sníh*  od  R.  E.  Jamota,  »Blaženýden« 
od  AI.  Jiráska  (z  »Maryly«).  Myšlenka  pěkná,  před- 
váděti takto  mládeži  ukázky  vynikajících  autorů 
v  laciných  brošurkách  se  stručným  životopisem 
spisovatelů  na  obálce.  Ale  pořadatel  sbírky,  pan 
Jaroslav  Petr,  by  měl  mít  tolik  ohledu  k  žijícím 
spisovatelům,  alespoň  oznámit  jim,  co  hodlá  ze 
knih  jejich  do  sbírky  pojmouti.  Je  sice  tiskovým 
zákonem  dovoleno,  z  každé  knihy  otisknouti  část 
nepřesahující  tiskový  arch,  ale  je  věcí  taktu, 
pokud  jde  o  žijící  autory,  uvědomiti  o  tom  spiso- 
vatele, požádati  ho  o  svolení  neb  aspoň  souhlas. 


Jinde  í  honorář  se  platí  za  podobné  otištění,  jsme 
však  jisti,  že  v  tomto  případě  nikdo  by  ho  nežádal. 
Ale  uvědomiti  autora,  je  příkaz  prosté  slušnosti. 

5. 


DIVADLO. 

ČINOHRA.  Návrat  z  Jerusalema^,  hra  ó  čty- 
řech dějstvích.  Francouzsky  napsal  Maurice  Don- 
nay,  přeložila  Vilemína  Nováková.  (Režisér  Jaroši. 
Kvapil.  Premiéra  dne  13.  října  1904.)  Ředitel  paříž- 
ského divadla  »Oymnase«,  pan  Alphonse  Franck, 
nedojde  tak  brzy  milosti  u  německých,  to  jest  ži- 
dovských dopisovatelů  středoevropských  listů. 
Předně  neostýchal  se,  sám  žid,  vypraviti  protižidov- 
skou prý  hru  Donnayovu  »Návrat  z  Jerusalema*, 
za  druhé  dovolil  si  na  ní  vydělati  několik  set  tisíc 
franků  a  zachrániti  tak  své  divadlo  před  zavřením, 
a  za  třetí,  vida  dobrý  obchod,  osmělil  se  poznovu 
propůjčiti  svoji  scénu  protižidovským  rejdům,  neboť 
poslední  novinka  »Gymnase«,  čtyřaktové  drama 
»Špaček«  od  duchaplné  Gyp  a  roztomilého  Willyho, 
je  prý  zase  silně  antisemitského  nátěru.  Žid,  který 
vydělává  na  antisemitismu,  není  právě  špatná  figura, 
a  dost  možná,  že  se  s  ním  setkáme  na  některém 
z  příštích  čajových  večírků  u  paní  Judity  Vowen- 
bergové  nebo  Haendelssohnové,  až  pan  Vowenberg 
bude  ministrem  a  hrdinou  nenapsané  ještě  kome- 
die. Ale  pak  to  bude  zcela  jistě  komedie  silně 
antisemitská,  což  prozatím  o  hře  páně  Donnayově 
nelze  tak  zcela  bezpečně  tvrditi.  Nemůže  se  o  ní 
sice  také  říci,  že  by  sledovala  tendence  filosemit- 
ské,  ale  tolik  je  jisto,  že  se  spisovatel  skutečně 
snažil  zachovati  stanovisko  velice  objektivní.  Hra 
jeho  není  naprosto  pamfletem,  jak  se  snažili  do- 
kazovati četní  její  odpůrci,  a  snad  právě  proto  fala 
tak  do  živého.  Cítíte,  že  spisovatel  ve  svých  ži- 
dovských postavách  nepřehání,  že  jeho  líčení  není 
zažehnuto  nepřátelstvím,  a  takový  mravokárce  je 
vždycky  muž  velice  nebezpečný,  neboť  jeho  pravdy 
pravidelně  vítězívají.  A  skutečně  Donnay  přes 
všecky  útoky  dreyfussardů  zvítězil  svým  » Návra- 
tem z  Jerusalema*  nad  pomyšlení  skvěle.  Večer  co 
večer  po  tři  sta  dní  hřměly  intimním  divadlem 
Franckovým  bouře  souhlasu  při  vzrušujících  výstu- 
pech třetího  aktu,  v  němž  právě  sráží  se  plno- 
krevná národní  společnost  francouzská  s  meziná- 
rodní židovskou  koterií.  Tento  akt  rozhodl  o  trva- 
lém pařížském  úspěchu  kusu,  ač  hra  i  jinak  je  za- 
jímavá a  poctivě  pracována.  Daleko  poctivěji  nežli 
jiné  současné  francouzské  práce  divadelní  a  ve 
mnohém  i  hlouběji,  nežli  jak  se  představuje 
ostatní  produkce  autorova.  Ale  i  zde  jsou  posud 
některé  koncesse  divadelní  účinnosti  kusu,  kterých 
bychom  na  příklad  v  původní  české  hře  tak  dobro- 
tivě nesnesli.  Konec  prvního  aktu  je  pouhé  di- 
vadlo. Také  jinde  vedl  spisovatele  spíše  scénický 
nežli  literární  duch,  ale  všecky  ty  vady  v  podrob- 
nostech jsou  převáženy  seriosností  celku  a  jakousi 
klidnivě  působící  výslední  náladou   s  perspektivou 
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zamlženou  sice  bolestí  a  strádáním,  ale  přece  jen 
jemně  prochvělou  paprsky  příštího  vítězství  dobra 
a  ušlechtilých  lidí.  Celkem  pozoruhodná  hra,  která 
však  není  pro  naše  dramatiky  nikterak  nedosaíiiel- 
ným  ideálem.  I  u  nás  se  píší  a  napíší  takové  hry, 
avšak  je  otázka,  zdali  je  naše  divadla  zanesou  ta- 
kovou pozorností,  s  jakou  přivítala  cizího  hostě. 
Nebyla  by  špatná  myšlenka,  kdyby  Národní  divadlo 
uložilo  si  ctižádostivý  úkol,  že  každé  nové  abo- 
nentní období  zahájí  novou  pozoruhodnou  domácí 
prad.  Že  správa  divadla  nemůže  vydupávati  ze 
země  nové  pozoruhodné  domácí  práce?  Dou- 
fejme, že  se  o  to  aspoň  pokusí. 

Náš  úspěch  »Návratu  z  Jerusalema<  byl  velmi 
chabý,  nad  všecko  očekávání  chabý.  Hra  se  ukázala 
býti  spíše  místním  úspěchem,  ač  by  se  bylo  zdálo, 
že  má  v  sobě  i  pro  naše  obecenstvo  leccos  chytla- 
vého.  Francouzský  nadonalismus,  ovšem  bez  ně- 
kterých svých  slabůstek,  je  nám  tak  sympatický.  Ale 
nejlepší,  třetí  dějství  hry  div  nepropadlo.  Násilný 
effekt  konce  prvního  aktu  nemohl  mnoho  otřásti 
hledištěm.  Nejvíce  se  líbilo  dějství  druhé,  které  má 
v  sobě  ovšem  nejvíce  všeobecně  pochopitelných 
motivů.  Výprava  kusu  byla  skvělá,  barevné  dojmy 
byly  jemně  zladěny,  ale  i  souhra  byla  tentokráte 
velice  působivě  arranžována.  Všechno  svědčilo  o  ve- 
liké péči  režie,  která  byla  hře  věnována.  Patrně 
pařížský  vzor  měl  pro  nás  dobré  následky.  Ale 
naši  herd  si  počínali  tak  z  míry  reservovaně,  že 
mezi  secessními  stolky  a  etažery  ztratil  se  každý 
vášnivější  akcent,  který  měl  doprovázeti  vášnivě 
vroud  řed,  a  výsledek  ovšem  byl  chlad  a  upjatost 
Také  proti  obsazení  dalo  by  se  leccos  namítat. 
Naše  mínění  o  panu  Raičovi  je  známo.  Tentokráte 
bylo  jen  znova  potvrzeno.  /.  Lý. 

•  Ve  svých  vzpomínkách  na  R.  Benedixa,  i  u  nás 
dobře  známého  spisovatele  veseloher,  vypravuje 
Rudolf  v.  Oottschall  v  říjnovém  dsle  D.  Revue 
tuto  zajímavou  historku  o  veselohře  »Slavnost 
založení*,  kteráž  v  českém  překladu  bezf>očtukráte 
byla  dávána.  Veselohru  sepsal  Benedix  společně 
s  Moserem,  od  kteréhož  vyšel  návrh,  aby  veselohra 
se  napsala  společně.  Moser  prý  při  každé  své 
veselohře  měl  po  boku  spolupracovníka,  někdy  ve- 
řejného, jindy  tajného.  V  sídle  Moserově  v  Holz- 
kirchu  ve  Slezsku  plán  společně  utvořen,  načež 
Benedix  odejel  domů  do  Lipska  a  veselohru  na- 
psal. Napsanou  pak  veselohru  poslal  Moserovi 
k  nahlédnutí.  Moser,  jak  praví  Gottschall,  rozsvítil 
tu  a  tam  nějaké  světélko,  utrousil  tu  a  tam  jiskru 
ducha  a  připojil  konečně  v  posledním  aktu  několik 
scén,  zejména  onu,  ve  které  se  milend  dostanou 
do  vězení.  Benedix  však  všeliké  přídavky  Moserovy 
odmítl.  Tvrdil,  že  dělají  z  veselohry  frašku  a  sni- 
žují tak  esthetickou  cenu  práce.  Smíru  nedocíleno. 
Benedix  zaslal  svou  veselohru  neporušenou  di- 
vadlům, a  Moser  udníl  tak  se  svým  doplněným 
zpracováním  též. 

Oba  kusy  se  stejným  titulem  byly  hrány. 
Avšak  Benedixova  práce  jen  as  ve  dvou  divadlech 
s  nepatrným  úspěchem.  Za  to  Mosrovo  dílo  hráno 


snad  na  všech  jevištích  v  Německu  a  zrovna  na 
dvorních  divadlech,  na  př.  v  Berlíně,  dodělalo  se 
nejskvělejšího  úspěchu.  O  honorářových  tisídch 
ani  nemluvím. 


TÝDEN. 

*  Náhrobek  Luďka  Mároldana  v.  hřbi- 
tově Olšanském  byl  18.  t.  m.  odevzdán  veřejnosti 
a  v  ochranu  městské  rady  pražské.  Náhrobek  ten 
pořízen  byl  péd  Jednoty  výtvarných  umělců  a  jest 
vynikajídm  uměleckým  dílem  sochaře  Viléma 
Amorta. 


=  V  Římě  zemřel  dne  IL  října  1904  polský 
sochař  evropského  jména  Wiktor  Brodzki, 
klassik  staré  školy  italské,  favorit  světových  galerií. 
Odchovanec  petrohradské  akademie  umění  (nar. 
r.  1829  na  Volyni)  vyspěl  Brodzki  svými  studiemi 
za  hranicemi  a  hlavně  v  Římě  v  umělce  krásných, 
klassických  forem,  astých  linií.  Z  proslulých  vý- 
tvorů Brodzkého  v  mramoru  nejkrásnější  jsou  jeho 
Adonis,  Venuše,  Matka  umírajírí  a  loučící  se 
s  dítkem  (na  Campo  Santo),  Poslední  dny  Pom- 
pejí a  j.  Ze  slavných  mužů  svého  národa  zpodobil 
Brodzki  monumentální  postavu  Kopernika  (v  Po- 
znani) a  jinou  pro  národní  museum  polské  v  Rap- 
perswylu  ve  Švýcařích;  dále  Kosduszka,  Mickie- 
wicze  (v  Capitolu),  Ig.  Kraszewského  (v  Lausanne), 
Sobieského  a  j.  —  Wiktor  Brodzki,  či  Wiktor  Pole- 
arch,  jak  se  také  někdy  z\'ával  oběma  jmény  křest- 
ními, byl  typickou  a  známou  postavou  uměleckého 
Říma,  zvlášť  onoho  staiiiho,  papežského,  před 
rokem  70.  min.  století.  Jeho  pracovna  v  ulid  Corso 
byla  stálým  a  známým  střediskem  jeho  krajanů  za 
hranicemi.  Zde  zanechal  Brodzki  také  svůj  náhrobní 
kámen  z  mramoru  —  jednu  z  posledních  prad 
svého  uměleckého  díla :  »Anioř  zmartwych  wstania« 
nazval  umělec  sám  tento  náhrobek,  jenž  dole  nese 
medaillon  s  vlastním  portrétem.  Brodzki  zemřel 
v  požehnaném  věku  75  let 
• 

=  Konstantin  Konstantínovič  Slu- 
če vskij,  ruský  lyrik  puškinské  školy,  zemřel 
8.  října  1904  na  svém  statku  Ugolok  (Koutek)  na 
Narově,  výtoku  jezera  Čudského.  V  literatuře  za- 
ujímal Slučevskij  také  takový  svůj  koutek,  právě 
jako  na  roztrhaných  březích  krásné  Narovy.  Byl 
především  l>TÍk  krásné  formy,  velkého  vzletu ;  jeho 
veré  byl  zvučný  a  vždycky  filosoficky  zbarvený. 
K.  Slučevskij  mnoho  cestoval  a  studoval  filosofii 
na  předních  universitách  evropských  —  toto  vzdě- 
lání filosofické  i  vyzrálý  názor  světový  obrážely  se 
v  jeho  lyrice  stejně,  jako  v  jeho  cestopisných 
i  historických  obrázrích.  Byl  rodák  petrohradský 
(nar.  26.  července  1837),  a  jako  mladý  důstojník 
začal  psáti  i  tisknouti  veiie  svoje  i  přeložené,  a 
poměrně  brzy  dosáhl  pozornosti  v  literárních  kru- 
zích. Bylo  to  v  době  —  v  prvních  letech  šedesá- 
tých —  kdy   literární   kritice   ruské  vévodil  fanatik 
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realismu  Dr.  J.  Pisarev,  a  Slučevskij  v  hájení  Pu- 
škina  a  jeho  školy  střetl  se  s  ním  Iřídílnou  knihou 
»Javlenija  russkoj  žizni  pod  kritíkoj  estetiki*  (Zjevy 
ruského  života  v  kritickém  světle  aestetiky).  Pod- 
lehl však  v  boji  s  >ideami  pisarevskými*,  které 
tehdy  příliš  silný  vliv  měly  v  ruské  společnosti,  a 
na  dlouhá  léta  umlkla  pak  i  vlastní  jeho  činnost 
básnická.  Vrátil  se  k  ní  znova  teprv  v  letech  osm- 
desátých, po  dlouhých  cestách  a  studiích  za  hrani- 
cemi. Jeho  talent  nebyl  umlčen  nadobro,  naopak 
vydal  pak  své  nejkrásnější  a  nejtěžší  plody.  U  ni- 
ského  dvora  zaujímal  Slučevskij  vynikající  postavení, 
před  třemi  roky  konečně  jmenován  byl  dvorním 
maršálkem.  V  jeho  domě  shromažďoval  se  kruh 
mladých  básníků  k  pravidelným  literárním  pátkům, 
z  nichž  vznikl  před  lety  i  zvláštní  žurnál  (»Slovco«) 
pro  poesii  a  literární  parodii. 
« 

*  Umělecký  svět  německý,  zvlášť  mnichovský, 
oslavoval  15.  t.  m.  sté  výročí  narození  slav- 
ného mnichovského  mahře  Wilhelma  Kaul- 
bacha. 

•  Hudební  archiv  český.  Jest  tomu  právě 
50  let,  co  v  Mikovcově  Lumíru  (1854,  str.  639  ad.) 
vyšel  důležitý  článek  F.  L.  Riegra  »Slovo  o  za- 
Ipžcní  národního  hudebního  archivu  v  Cechách*, 
v  němž  Rieger  podal  návrh  na  zřízení  takového 
archivu.  Článek  ten  po  dnes  zůstal  stejně  akutním, 
poněvadž  v  té  věci  jsme  nepokročili  ani  o  píď 
dále.  I  dnes  platí  jeho  žaloba,  že  sotva  třetina 
českých  skladeb  nalézá  se  na  české  půdě,  z  té  pak 
sotva  desetina  v  Praze,  a  i  z  této  desetiny,  že  sotva 
polovice  jest  našim  hudebníkům  známa.  Rieger 
snažil  se  takový  archiv  založiti  při  zemském 
Museu;  r.  1874  skutečně  zřízen  sbor  na  způsob 
archaeologického  sboru  musejního,  nebylo  však 
horlivého  a  energického  pracovníka,  pročež  Rie- 
grova  snaha  neměla  náležitého  výsledku.  V  hudbě 
došli  jsme  tak  daleko,  jako  v  žádném  jiném  oboru 
své  kultury,  avšak  neznalostí  své  vlastní  starší 
hudby  vyrovnáme  se  národům  nejnehudebnějším. 
Nemáme  hudebního  archivu,  bez  něhož  není  možno 
poznati  a  napsati  dějiny  české  hudby.  Znalosti 
o  naší  hudbě  nepřesahují  půl  století !  Platí  jistě 
dnes  tím  více  to,  co  napsal  Rieger  už  před  půl 
stoletím:  »Myslím  věru,  že  by  již  byl  nejvyšší  čas, 
abychom  z  této  nevšímavosti  k  nejskvělejší  straně 
české  slávy  a  k  nejvýtečnějším  plodům  ducha  i  citu 
českého  vystoupili  a  všecko,  cokoli  hudebnost  česká 
kdy  zdařilého  a  trvalého  vyvedla,  v  jeden  velký 
národní  hudební  archiv  spojili  ...»  Z.  A^. 

• 

*Poeův  alkoholismus  stal  se  znova 
předmětem  studia  v  thesi  Lauvriěreově  na  fakultě  es 
lettres.  Geniální  ten  muž  pokládá  se  za  notorického 
opilce.  Toto  mínění  o  něm  šířili  za  jeho  života 
nepřátelé,  po  smrti  pak  i  přátelé  přičiiíovali  se 
o  udržení  této  legendy.  Kdož  jej  navštěvoval,  tvrdí, 


že  to  bylo  dílo  choroby,  nikoli  záliba.  Poe  sám  prý 
říkával :  »Nemám  žádného  požitku  z  těchto  dráždidel, 
jimž  se  někdy  oddávám,*  a  přiznával,  že  po  každé 
takové  výstřednosti  musil  nemilosrdně  ležet.  Proč 
tedy  pil?  Jeden  z  jeho  obhájců  dí,  že  nebyl  družný. 
Pití  mu  nahrazovalo  společnost.  Ostatně  pil  málo, 
a  stačila  sklenka  slabého  piva  nebo  vína,  aby  »byl 
překročen  Rubikon*.  (Neurologové  tomu  říkají  »in- 
tolerance  k  jedům«,  a  vědí,  že  je  to  známka  čet- 
ných těžkých  neuros.  Pozn.  referenta.)  Mezitím,  co 
jiní  vyprazdňují  láhve  zůstávajíce  střídmí,  Poe  spo- 
kojoval  se  sklenkami,  není  tedy  oprávněno  viniti 
ho  z  nestřídmosti.  »Po  jedné  sklence  vína,*  dí  jiný 
svědek  jeho  choroby,  »byla  povaha  jeho  změněna 
do  základu.* 

Poe  bojoval  odvážně  proti  své  chorobě.  Do- 
kazují nám  to  četné  citáty  v  práci  Louvriěreově. 
Celé  měsíce,  ba  i  léta  nepil  než  vodu  nebo  kávu 
a  odmítal  všecky  vzpružující  nápoje,  jež  mu  jedna 
jeho  nemocná  přítelkyně  posílala.  Ale  choroba  jeho 
byla  silnější.  Stav  jeho  se  zhoršil,  podle  svědectví 
jeho  sestřenice,  požíváním  opia.  Jednoho  zářijového 
večera  r.  1849  nalezen  byl  v  jedné  krčmě  baltimorské 
vysílený,  sešlý,  stráviv  noc  v  družině  politiků  v  pitce 
nezřízené.  Byl  dopraven  do  washingtonské  ne- 
mocnice, kde  zemřel  brzy  po  té  (7.  října  1849). 
Jeden  z  příbuzných  druhé  ženy  jeho  otce,  jenž  jej 
adoptoval,  generál  Scott,  prohlásil,  že  Poe.  tolik 
pomlouvaný,  měl  ušlechtilé  rysy  povahy  a  že  by 
měla  Amerika  pečovati  o  své  literáty  aspoři  tak 
dobře,  jako  o  své  vojáky.  To  je  pravé  ocenění 
Poea  —  dí  Lauvriěre  —  a  bylo  by  správnějším, 
kdyby  se  místo  nechutných  a  hrozných  příběhů, 
jež  se  o  Poeovi  vypravují,  muž  ten  politoval  jako 
geniální  sice,  leč  ubohý  churavec,  který  zasluhuje 
aspoň  tolik  šetrnosti  jako  Borel,  Gerard  de  Nerval, 
Musset,  Baudelaire,  Verlaine  a  jiní,  jichž  genialnost 
vysvětluje,  proč  nebyli  tací,  jako  druzí.  a—e. 
* 

Chomutovští  Němci  stojí  o  vrchnost 
českou  a  o  sv.  Václava.  Ne  sic  všickni  cho- 
mutovští Němci,  ale  aspoň  všickni  jejich  sladovníci. 
Roku  1466  poprosili  totiž  sladovníci  města  Chomu- 
tova, aby  staroměstští  sladovníci  jim  přáli  užívati 
práv  a  řádů  stejných,  aby  jim  těch  řádů  poskytli 
opisy,  zvláště  aby  jim  dovolili  na  pečeti  a  na  ko- 
rouhvi míti  obraz  svatého  Václava  a  konečně  aby 
směli,  kdyby  nějaký  spor  po  domácku  nemohli  po- 
rovnati, věc  k  rozsouzení  vznášeti  »na  měšťany 
Starého  města  řemesla  sladovnického.* 

Sladovníci  pražští,  tehdáž  v  době  slavného 
našeho  Jiřího  krále  naskrze  Cechové,  českým  přá- 
telským dopisem  —  ovšem  ne  zadarmo  —  v  to 
všecko  se  svolili,  svatého  Václava,  patrona  české 
země.  Němcům  zaslali,  privileje  u  výpise  jim  vy- 
dali a  tak  se  stali  appellačni  vrchností  sladovníků 
chomutovských. 

(Z  pražské  knihy  sladovnické.) 

V  PRAZE,  dne  21.  řijna  1904. 


Majitel:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  šimáček.  —  Nakladatel:  F.  Šim.íček. 

Tiskem  »Uníe<  v  Praze. 


Karel  Leoer; 


NEVĚSTA. 


(Pokračováni.) 


Město  bylo  mu  jakýmsi  upírem,  jít  do 
města  znamenalo  vždy  odnést  tam 
krvavě  vydělané  peníze  af  na  berní 
úřad,  nebo  do  záložny  platit  úroky  z  dluhu, 
anebo  k  židovi  za  zboží.  Nepokojně  ohlédl 
se  po  Emile. 

»Tady  na  vsi  tak  zakrsáváte,*  smála 
se,  >ieďte  do  města  a  vezměte  mne  s  sebou, 
strýčku !« 

>To  tak!  to  by  bylo  drahé !«  řekl  po- 
kašlávaje. Smála  se  stále  jako  bez  rozumu. 

» Vždyť  máte  statek,  Bože  můj!«  Hla- 
dila mu  vlasy  i  zvětralé  tváře.  >  Nemusíte 
tolik  lakotit!* 

Najednou  hrůza  naň  padla.  Hrůza 
z  těch  jiskřivých  očí,  z  hedbávných  tvářiček, 
z  bílého  hrdla  i  z  těch  měkkých  ruček, 
které  tolik  už  jej  stály.  Bylo  tu  tak  hezky, 
sedět  vedle  mazlivého  děvčete,  nechat  se 
hladit  a  dívat  se  na  bílý  krček  nebo  na 
houpající  se  bosé  nožky.  Ale  zvětřil  ne- 
bezpečí. Je  z  Frankovy  krve,  ta  svůdnice! 
Roztomile  se  umí  smát,  bílými  zoubky 
svítí  —  och,  och,  takhle  se  dát  omámit, 
opit  tím  slacfoučló^m  úsměvem,  to  by  — ! 
Záruba  se  otřásl,  zamhouřil  oči,  aby  ne- 
viděl bílý  krček,  rukávem  otřel  čelo.  A 
rychle  se  chopil  své  čepice. 

>Kam  pak,  strýčku,  kam?«  Emila 
držela  jej  za  ruce. 

» Přijdu  později!*  vydechl  Záruba  vše- 
cek zardělý  a  vyběhl  z  chalupy.  Na  čer- 
stvém vzduchu  z  hluboká  oddechl. 

Stanislav  ještě  čekal,  ještě  se  díval  ke 
mlýnu,  pozoroval  červenou  sukénku,  jak 
se  mihá  po  zahradě  v  zeleni.  Kolikrát  si 
přál,  aby  byl  malířem,  aby  dovedl  zachytit 
hru  jásajících  barev! 

Záruba  přiběhl  poplašen,  chopil  Stáňu 
za  loket  a  rychle  s  ním  odcházel.  Cosi 
zmateného   povídal    o    Fraňkovi,    o    jeho 
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dceři,  a  chvilkami  zadrkotaly  mu  zuby. 
Kdyby  tak  byl  neodolal  a  dal  se  svést 
a  objal  tu  — !  Jako  kdyby  z  pasti  vy- 
vázl. Štěstí,  že  chladnou  rozvahu  zachoval, 
lichotil  si.  V  pravdě  však  spasila  vrozená 
lakota  zaschlého  strýce,  lakota  nedala  mu 
poddat  se  sladkému  opojení,  ^  které  bylo 
tak  blízko  a  příjemně  hřálo.  Často  jedna 
nepravost  chrání  před  druhou! 

Za  nimi  ozval  se  zvonivý  smích, 
Emila  vyběhla  na  práh  chalupy  —  jak 
byla:  v  krátké  sukénce,  v  košili  bez  ru- 
kávů. Smála  se  rozpustile  —  hloupý,  utekl! 
znělo  to.  Stána  se  ohlédl,  mimovolně  se 
zastavil.  Opět  takový  rozkošný  obrázek  — 
Bože,  být  malířem !  Chaloupka  jako  z  po- 
hádky a  to  děvče!  ta  sukénka !  bílá  ramena! 
Je  přece  jen  rozkoš,  hledět  na  svět  okem 
umělce,  mnoholi  krásy  ti  odevšad  září, 
lahodným  kouzlem  duši  hřeje!  V  pravdě 
jen  umělec  má  pravé  pochopení  pro  krásu 
forem,  pro  jásot  barev.  Díval  by  se  ještě 
—  ovšem  pouze  se  zájmem  umělce  —  ke 
dveřím  chaloupky,  ale  Záruba  pospíchá, 
vleče  jej  s  sebou  a  při  tom  divně  zuby  mu 
chvilkami  drkotají.  Duše  bez  posvěcení! 
Tak  nějak  úplně  cizím,  nesourodým  byl 
mu  ten  člověk.  Marně  vzpomínal,  o  čem 
by  s  ním  mohl  hovořit  —  mlčel  a  byl  rád, 
když  se  rozešli. 

Sám  se  dal  pěšinkou  kolem  potoka, 
kolem  zahradních  plotů,  kde  ve  vlhkém 
stínu  z  chomáčů  kopřiv  a  lopuchy  čpěla 
stuchlina.  Snad  v  tom  stínu,  v  tesklivém 
tichu  pod  starými  vrbami  chvěla  se  jakási 
sentimentální  nálada. 

Zdálo  se  Stáňovi,  že  je  osamocen  v  ci- 
zím světě,  kde  není  duše,  která  by  mu  roz- 
uměla, srdce,  které  by  s  ním  cítilo.  Za- 
stesklo  se  mu.  Chtěl  by  tu  mít  někoho, 
kdo  by  rozuměl  jeho  snům,  jeho  touhám. 

číslo  7. 
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Marno,  nikoho  tu  není  —  jiný  svět  a  do- 
cela cizí.  On  rozumí  těm  zdejším  prostým 
lidem,  vidí  v  jejich  duše  skromné  a  jedno- 
duché —  ale  jemu  kdo  porozumí?  Pře- 
kročil plot  —  zdálo  se  mu,  že  v  sadě  mezi 
štěpy  zahlédl  Aničku.  Nemýlil  se.  Hovořila 
s  mladým  Zárubou,  který  v  sousední  za- 
hradě cosi  ryl.  Opřena  o  spuchřelý  plot 
hovořila  vesele,  upřímně  se  smála  —  její 
společník  odpovídal  jednoslabičně,  ale 
z  očí,  jak  je  od  práce  k  děvčeti  zvedal, 
zářila  radost.  Ukryt  zajstarým  štěpem  Stána 
chvilku  oba  pozoroval. 

O  čem  hovoří  ?  O  tom,  že  černá  straka 
do  rána  měla  telátko  —  když  čeledínka 
otevřela  chlév,  běželo  jí  naproti  a  zabečelo. 
Tomu  se  Anička  i  její  společník  upřímně 
zasmáli.  Bůh  ví,  proč  Stáňu  onen  smích 
nějak  podráždil.  Vystoupil  z  úkrytu  a  při- 
blížil se  mlčky. 

Anička  ihned  přestala  se  smát,  zčer- 
venala. 

•Dnes  nejsi  na  poli?«  řekl  jí  bratranec 
lhostejně. 

>Byla  jsem  —  zrovna  se  vracím  domů, 
brzy  bude  poledne,  musím  mamince  doma 
pomoci, <  odpověděla.  »Jenom  jsem  se  tady 
u  Václava  zastavila — «  Odskočila  od  plotu, 
jakoby  najednou  měla  na  spěch.  »S  Bohem, 
Václave,  musím  jít!« 

Stářia  šel  za  ní  zamyšlen.  Snad  ji  jeho 
mlčení  znepokojilo;  obrátila  se  s  otázkou: 
»Kde  vy  jste  byl?«  Na  místě  odpovědi 
uchopil  ji  za  ruicu. 

»Nepospíchej,  chci  s  tebou  mluvit.* 
Byla  zmatena,  neodvážila  se  však  od- 
porovat. 

»Zůstaii  chvilku  se  mnou,  Aničko,« 
šeptal  tiskna  jí  ruku.  »Proč  se  mi  nepo- 
díváš do  očí?«  Poslušně  zvedla  k  němu 
své  jasné  a  upřímné  zraky  a  čekala,  co 
dále  bude.  Ale  Stářia  mlčel,  trochu  po- 
vzdechl a  jen  ruku  jí  tiskl.  Velmi  byla 
znepokojena,  tušila,  že  chce  jí  něco  důle- 
žitého říci. 

»Víš-li,  Aničko,  že  se  mi  dnes  najed- 
nou zastesklo?<  pravil  konečně  a  vzdychl. 

>Již?<  odpověděla  s  rozpačitým  úsmě- 
vem. 

Stiskl  jí  křečovitě  ruku.  ^Nerozumíš 
mi,  nikdo  mi  zde  nerozumí.  A  já  bych  tak 
rád  našel  příbuznou  duši,  která  by  pocho- 
pila — <  Zasmál  se  trpce.  »Nerozumíš  mi.« 

Dívala  se  mu  plaše  v  oči,  opravdu 
nerozuměla.  S  bolestným  výrazem  potřásl 
hlavou.  » Chtěl  bych,  Aničko  — €  šeptal  — 
»abys  ty  byla  mým  andělem,  ve  chvíli 
smutku  bílou  dlaní  setřela  chmury  s  čela, 
s  duše  odvála  stíny,  já  vím,  tys  dobrá, 
čistá  — « 

Zardělá  Anička  se  usmívala,  vzpo- 
mněla maně  na  verš,  který  ráda  citovala: 


»Já  vyhnula  se  broučku  s  cesty,  abych 
jeho  život  nezmařila  — « 

> Chtěla  bys  být  mým  dobrým  andě- 
lem?* šeptal  Stána,  obě  ruce  její  přitiskl 
na  svá  prsa.  Sklopila  očka  a  s  rozkošně 
naivním  úsměvem  přikývla  hlavičkou. 

>Jaký  to  krásný  okamžik  zde  ve  stínu 
pod  jabloní!*  zahořoval  náhle  Stána.  »Kéž 
by  potrval  na  věky!*  A  vzdychl  z  hluboká. 

»Proč  vzdycháte?*  se  šelmovským  po- 
hledem z  pod  hedvábných  řas  optala  se 
dívka. 

•Štěstí  není  stálé,*  odpovídal,  » chceš- li 
je  zachytit,  uletí   jako   poplašený  motýl.* 

Jakoby  chtěl  se  o  pravdě  svých  slov 
přesvědčit,  lehounko  objal  sestřenku  kolem 
boků.  Cítil,  že  se  zachvěla,  ale  neprchla, 
ve  zmatku  sklopila  hlavu.  >Neprchne  mi 
mé  štěstí?*  šeptal  jí  s  obavou  v  ouško. 
Opatrně,  docela  lehounko  přivinul  ji  blíže  — 
cítil,  jak  jí  srdéčko  bije.  Chvilku  tak  po- 
stáli —  mlčky,  bez  hnutí.  Stářia  nedýchal, 
aby  ani  dechem  ji  nepoplašil.  Konečně 
zašeptal:  > Aničko!*  Nepodívala  se  naň. 
»Vidíš,  o  takové  chvilce  se  mi  zdávalo. 
Toužil  jsem,  bolestně  jsem  toužil  po  ní. 
Aničko  zlatá,  rozumíš-li?  Budeš  mým  an- 
dělem?* Příliš  blízko  byla  její  hebounká 
tvářička  —  neodolal,  dotekl  se  jí  svými 
rty  —  tak  lehýnce,  že  sotva  polibek  ucí- 
tila. Při  tom  pevněji  Aničku  objal,  aby 
neuprchla. 

Všecka  se  zachvěla.  »Co  činíte  ?<  še- 
ptala s  výčitkou. 

»Milujitě!  Miluji  tě!*  najednou  zaho- 
řoval, bouřlivě  přitiskl  ji  na  prsa  a  hledal 
její  sladké  rty. 

»Ne!  Ne!*  bránila  se  jako  polapené 
ptáče,  odvracejíc  hlavičku  dlaněmi  si  za- 
krývala tváře.  »Ne!«  Vysmekla  se  mu,  nežli 
se  nadál. 

Díval  se  za  ní  rozechvěn,  pobouřen, 
jak  ubíhala^  ke  dvoru,  až  se  jí  hlavička 
třepetala.    Šátek  jí  spadl  s  lesklých  vlasů. 

^A  přece  bude  mojí,  plachá  holubička!* 
řekl  si.  Postál  na  místě,  zamhouřil  oči, 
aby  v  mysli  ještě  jednou  prožil  tu  slast- 
nou chvilku,  kdy  se  dotýkaly  jeho  rty  he- 
bounké tvářičky.  »Bude  mojí!*  Opojila  ho 
náhlá  radost,  srdce  mu  bušilo,  až  v  prsou 
bolest  pocítil.  A  chtělo  se  mu  za  prchají- 
cím děvčetem  přes  zahradu  vykřiknout  ze 
vší  síly,  aby  do  daleka  to  hlaholilo:  >Mám 
tě  rád!  Mám  tě  rád!*  Pak  sklopil  hlavu  a 
zamyslil  se:  tedy  to  přece  byla  láska? 
Snad.  Vesele  si  zahvízdal. 

A  dlouho  bloudil  po  zahradě  pře- 
mýšleje, jak  vychová  si  tu  plachou  ne- 
vinnou dívčinku,  aby  porozuměla  jeho 
citům,  jeho  touhám.  Zvedne  ji  k  sobě. 
Bude  jí  předčítat  své  verše,  každou  novou 
kapitolu    svého  románu  přečte  nejprve  jí 
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Nalezne  u  ní  pochopení  —  jistě!  Láska 
bude  tlumočníkem,  kdyby  těžko  bylo  ně- 
čemu rozumět.  Najdou  se  jejich  duše,  jako 
se  už  srdce  nalezla.  Ach,  jistě !  Potichounku 
láska  rozkvétá.  Najednou  se  zarazil.  Láska! 
Ale  pak?  Co  bude  pak?  Vytřeštil  oči  a 
zavrtěl  hlavou  —  Bože,  jaké  divné  otázky 
sám  sobě  dává!  — 

V  neděli  odpoledne  přijel  jakýsi  advo- 
kát z  Prahy,  velmi  uhlazený,  hovorný, 
s  lesklou  lysinkou  na  temeně  hlavy.  Stána 
věděl:  dojíždí  za  Aničkou,  byl  tu  již  asi 
po  druhé  či  po  třetí.  Objevil  se  u  Sou- 
kupů bez  pozvání,  aniž  by  nevěstu  znal, 
ale  věděl  do  krejcaru,  mnoholi  pomoci 
dostane,  výtah  z  knih  měl  v  kapse.  Bože, 
jak  se  to  zdálo  směšné  Stánovi,  neprakti- 
ckému člověku,  který  nedovedl  ani  na  rad- 
nici denně  lístek  utrhnout! 

Tetička  se  omlouvala  krčíc  rameny: 
>Co  si  mohu  pomoci?  Jaká  rada?  Jezdí 
sem  i  jiní,  nezveme  je,  ale  vyhnat  je  ne- 
můžeme. Posedí,  vypijou  sklenici  čaje  nebo 
kávy  a  zase  jdou.  Je  to  všude  tak,  kde 
mají  na  venkově  dceru  na  vdaní  se  sluš- 
ným věnem.  Nevím,  kterak  ženichové  se 
dovědí,  ale  z  daleka  přijíždějí.  Někdy  dva, 
tři  se  sjedou,  to  bývá!  — «  (Stařenka  se 
škodolibě  zasmála.)  >Vidíš,  dost  takových 
manželství  se  uzavře,  ženich  dvakrát  —  tři- 
krát vidí  nevěstu,  vyptá  se,  co  s  ní  do- 
stane, a  vezmou  se.  A  bývají  šťastni.< 
Řekla  to  tak  vážně,  že  Stáříovi  v  mozku 
nějaký  červík  se  ozval.  Ale  Anička  hodila 
hlavou  a  ne,  nechtěla  pána  z  Prahy  ani 
přivítat.  Af  maminka  jenom  sama  hosta 
nějak  pobaví  a  zase  jej  se  vší  šetrností 
vyprovodí  odtud.  Ona  musí  do  Lhotky, 
navštíví  slečnu  Jarmilu.  Paní  Hedvika  po- 
slala Aničce  párek  malinkých,  bílých  sle- 
piček, musí  se  poděkovat.  >A  bratránek 
mne  doprovodí ?<  Sestřenka  řekla  to  do- 
cela klidně,  hledíc  někam  stranou,  ani  se 
nezačervenala.  Maminka  rozumně  potřásla 
hlavou.  »Jenom  se,  děti,  nezdržte  dlouho 
do  večera!* 

Anička  šla  v  lehounkých  růžových  ša- 
tečkách, slaměný  klobouček  se  stužkami 
a  s  planým  mákem  rozkošně  jí  slušel,  vzná- 
šela se  před  Stáiiou  jako  motýlek.  Dali  se 
údolím  podél  potoka  úzkou  pěšinou,  která 
ztrácela  se  v  olšinách  a  zase  vpadala  do 
luk,  ozlacených  zářivým  květem  pryskyř- 
níků.  Kde  byla  pěšina  širší,  kráčel  Stána 
sestřence  po  boku,  zachytí!  její  ručku.  Ne- 
zdráhala se,  nechsíla  mu  ji.  Jaká  to  byla 
roztomilá  cesta!  Potůček  vybíhal  ze  stínu 
olšoví  protí  nim,  šplýchal  přes  oblázky, 
vlnky  se  jiskřily.  Několikrát  přecházeli  jej 
dovádějíce  jako  malé  děti.  Nad  nimi  v  ne- 
hybném vzduchu  třepetaly  se  skřivánčí 
písně. 


Lhotka  byla  již  nedaleko,  vesnička 
rozházená  v  údolí  a  po  stráních  s  farním 
kostelem.  Mezi  chalupami  vynikal  z  daleka 
Loukotův  výstavný  dvůr. 

•Škoda!,  řekl  Stána. 

>Čeho  škoda?*  dívka  se  škádlivě 
optala;^ 

»Že  jsme  již  u  konce  své  cesty.  Chtěl 
jsem  —  umínil  jsem  si,  že  za  nejbližší 
olšinou  tě  obejmu  a  že  mi  neuprchneš 
jako  včera !  Že  tě  zlíbám,  má  zlatá,  drahá  — 
svatá!* 

Anička  se  odmlčela  —  zdálo  se  mu, 
že  se  zachvěla,  jakoby  ji  zamrazilo.  Vykro- 
čila rychleji. 

»Však  ty  mne  máš  přece  ráda!«  my- 
slil si  Stána   —  >a  jednou !< 

Doktor  Loukota  vyšel  jim  naproti,  za- 
hlédl je  z  daleka  a  s  mnohými  poklonami, 
s  ubezpečováním,  že  mu  návštěvou  způ- 
sobili neskonalou  radost,  uvítal  je  před 
vraty  svého  dvora.  Aničce  kavalírsky  po- 
líbil konečky  prstů,  Stáňovi  upřímně  ruku 
stískl,  až  v  kloubech  mu  zapraštělo. 

»Jste  hodný!*  řekl  klepaje  mu  na  ra- 
meno. 

Statek  Loukotův  byl  rozlehlý,  dávné 
zemanské  sídlo.  Stavení  bílá  a  čistá,  dvůr 
prostranný,  plný  drůbeže. 

•Aničko !  Aničko  Soukupová !  Konečně 
jsi  přišla!*  skokem  běžíc  ze  síně  po  schůd- 
kách volala  Jarmila,  Aniččina  spolužačka. 
Objaly  se  upřímně  se  smíchem  a  štěbe- 
táním. Jarmila  —  snad  o  něco  mladší,  než 
její  družka  —  byla  něžná,  slabounká  dív- 
čina, pod  bílou  pletí  znát  jí  bylo  modravé 
žilky.  Radost  jí  svítíla  z  modrých  očí,  zru- 
měnila  průhledné  tvářičky. 

>Jak  jsem  ráda!  Jak  jsem  ráda!*  opa- 
kovala tleskajíc  ručkama.  >Tolik  tí  mám 
povídat  —  !*  Ovinuvši  přítelkyni  loket  kolem 
hrdla  šeptala  jí:  »Pojď'ke  mně!  Pojd  — 
Tolik  mám  na  srdci!*  Odváděla  si  Aničku, 
nedbajíc  protestu  svého  bratra. 

>A  —  a  —  a!  To  je  pěkné,  Jarmilo!* 
hrozil  doktor.  »Vidíte  —  má  sestřička  Jar- 
mila!* s  úsměvem  obrátil  se  ke  Stáňovi. 
•Ještě  je  jako  rozpustilé  dítě  — « 

•Nepomlouvej,  bratříčku!*  bránila  se 
Jarmila.  »My  přijdeme!  My  přijdeme !< 
S  Aničkou  odběhly. 

•Musíte  jí  odpustit!*  omlouval  doktor 
sestřičku  docela  zbytečně  —  jak  se  zdálo, 
jen  proto,  aby  o  ní  mohl  hovořit.  >Je  to 
takový  maličký  pokušitel,  motýlek  těkavý. 
Taková  sýkorka  štěbetavá.  A  tyranka  — 
všichni  ji  musíme  poslouchat,  svéhlavičkulc 
Z  očí  mu  zářila  radost  a  láska.  > Trápí  nás 
svými  rozmary  —  to  Anička  je  hodnější?* 
najednou  obrátil  se  k  hosti  Vypravuje  a 
vyptávaje  se,  uváděl  jej  do  svého  domu. 
Byla  to  stará  stavba,  pohodlná,  důkladná, 
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s'|klenutím  bezpečným  proti  ohni.  Doktor, 
hospodář,  bydlel  v  přízemí,  první  poschodí 
náleželo  dámám. 

>U  nás  je  všechno  jen  po  prostu, 
jalco  u  sedláka,*  řekl  doktor.  Ale  nebyla 
to  pravda,  v  pokojích  doktorových  vládl 
vkus  i  nádhera.  Ne  přepych  křiklavý,  vše 
jednoduché,  přitlumených  barev,  těžký  oře- 
chový nábytek,  na  stěnách  krajinky  —  lo- 
vecké trofeje,  dosti  věrně  napodobený 
aristokratický  ton.  A  stopy  ženské  péče, 
která  se  jevila  v  roztomilých  drobnůstkách, 
srovnaných  po  stolech  a  na  skříních.  — 
Jen  pracovna  doktorova,  kde  bylo  i  lože 
i  knihovna,  překvapovala  střízlivou  pro- 
stotou nějakého  obchodního  kanceláře.  Po 
bílých  stěnách  mapy  a  kalendáře,  na  stole 
v  nepořádku  hospodářské  knihy,  denníky, 
kupa  účtů,  ve  sklenicích  vzorky  obilí.  Ve 
vzduchu  čpěl  starý,  zatuchlý  kouř  doutníků. 

»Ah,  vy  prohlížíte  moji  knihovnu?* 
smál  se  doktor,  vida,  že  Stána  nemohl  odo- 
lat, aby  nenahlédl  do  skříně,  kde  stálo 
něco  zaprášených  svazků.  Dlouho  nebylo 
jimi  hnuto.  Trochu  starších  románů  a  bá- 
sní, nějaké  vědecké  dílo,  hospodářská  po- 
jednání, jednotlivé  sešity  Naučného  slov- 
níku, který  doktor  přestal  dávno  odbírat, 
na  všem  vysoká  vrstva  prachu.  Stána  vzal 
knihu,  která  ležela  navrchu  —  byla  to 
kniha  veršů  vydaná  před  desíti  lety,  ne- 
rozřezaná.  >Nechte  to,  je  na  tom  prach !« 
řekl  doktor  s  trpkým  úsměškem.    » Býval 


jsem  kdysi  vášnivým  čtenářem,  ale  při 
hospodářství  není  času.  Vlastně  —  ne  není 
času,  ale  chuti  není.  Zoškliví  se  vám  to 
všechno,  všechen  ten  brak  nesmyslných 
fantasií,  stejně  jako  suchopárné  poučky 
vševědoucích  teoretiků.  Život  všechno  pře- 
křičí. Nedívejte  se  na  mne  tak  udiveně  — c 
doktor  upřímně  se  rozesmál  —  >jednou 
dojdete  k  stejnému  názoru.  Iste  mlád,  můj 
milý  příteli,  proto  vám  kniha  veršů  nebo 
zamotaný  román  je  něčím  posvátným.  Ale 
přejde  to,  uvidíte.  Na  konec  se  zprotiví 
všechny  ty  povídačky.  Starému,  zkušenému 
čtenáři  je  hrozno,  vidí-li  už  napřed,  jak 
necitelný  spisovatel  svou  obět  vede  zá- 
keřníku  do  rukou,  nebo  k  samovraždě  — 
ty  už  napřed  víš,  jak  vše  dopadne,  ale 
nemůžeš  pomoci,  zakřiknout  ubohou  obět 
nebo  spisovatele.  Kdybys  mohl  zavolat: 
Pozor !  Nechoď  tam !  Bylo  by  neštěstí 
lehko  odvráceno,  ale  —  povídka  pryč!< 
Vesele  se  rozžvatlal  hospodář.  »A  víte, 
čemu  nejvíce  se  divím?  Že  lidé  vážní 
mohou  se  zabývat  spisováním  veršů  nebo 
povídek.  Takhle  studentík  do  dvaceti  let  — 
nu  1  nebo  neprovdaná  slečna  do  třicíti,  ale 
staří,  šediví  lidé,  docela  císařští  úředníci 
osmé  či  dokonce  sedmé  hodnostní  třídy  — 
pro  Pána  Boha,  ti  přece  by  mohli  mít 
rozum!  Vždyť  se  připravují  o  vážnost 
u  svých  podřízených.  Na  to  by  měl  být 
zákon!* 

(Pokračováni.) 


Adolf  Heyduk: 


KONEC. 


Nad  řekou  se  sivé  mlhy  valí 

jak  sny  kmeta  nad  prchavým  žitím; 

pasáci  si  v  poli  ohně  pálí  — 

konec  s  ptačím  zpěvem,  konec  s  kvítím, 


konec  touhám,  konec  všemu  štěstí . 
Slyš,  cos  šumí  sivou  dálavou, 
jakás  křídla !  . .  .  Zda  to  nešelestí 
peruť  smrti  snad  mou  nad  hlavou? 


ZLÁ  KRŮPĚJ. 


K.dyž  touha  jara  pučí  růžemi, 
tu  voní  také  růže  mladých  duší, 
toť  čarovné  jsou  chvíle  na  zemi, 
rty  planou  rozkoší  a  srdce  buší. 


Leč  první  žal  ti  padne  v  mysli  květ, 
hned  ovine  se  mračny  všechen  svět, 
z  nich  velká  krůpěj  z  žití  přívalu 
v  hruď  padne  ti,  a  hyneš  pomalu. 


NALEZENÝ  KLID. 

1  ták  v  záři  zajásal;  mně  pojednou  se  zdálo, 

že  slunce  veselej'  a  růžovitěj'  vzplálo, 

že  květy  zavité  se  rozvily  a  kvetly 

a  na  ně  ze  všech  stran  se  motýlové  slétli. 


Vše  štěstím  zářilo,  vše  tulilo  se  k  sobě 
v  té  jitra  blažené  a  usměvavé  době, 
i  barev  protivy  v  lad  pojily  se  jemně 
a  s  nebem  úsměvným  se  líbat  zdála  země. 
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I  mně  hned  tišeji  a  zvučněj'  v  srdci  bylo, 
jak  zoře  lepších  dob  by  skráň  mi  políbilo, 
byl  vděčen  ptáku  jsem,  v  tom  zpěvu  návrat  tuše 
kdys  zvuků   ztracených  z  mé  harmonie  duše. 


A  jako  holubi,  již  mizí  v  sivé  dáli, 

za  modré  oblaky  mé  oči  zalétaly, 

kde  nebes  oceán  byl  v  zlaté  růže  zvířen; 

to  bouři  značilo,  já  z  lesa  šel  vŠak  smířen! 


JESEŇ. 


Jde  Jeseň  v  šedivém  mlh  šatě, 
list  stromů  zlatem  zdobí  hatě, 
kol  řeky  olšiny  jsou  holý 
a  po  nich  kouř  jde  z  ohňů  v  poli. 

Den  v  mraky  hlavu  kloní  choře, 
brázd  poslední  už  rolník  oře, 
mdlým  komoňům  se  z  nozder  páří, 
v  tvář  oráči  zář  ohně  září. 


Hruď  chladnou  do  haleny  vine, 
leč  s  čela  horký  pot  se  řine, 
jenž  v  ohně  svitu,  jak  jde  v  kroku, 
plá  rudou  slzou  v  sivém  oku. 

A  při  ohni  jak  oráč  stane, 
ta  slza  roste,  hoří,  plane, 
a  jak  naň  zřím,  mním  nejinače, 
než  oráč  ten  že  krví  pláče. 


A 


Dr.  Otakar  KAdner: 

VZPOMÍNKA  NA  JOHNA  LOCKEA. 


(Dokončení.) 


Sil  tělesných  ubývalo  mu  vůčihledě  a 
smrt  blížila  se  krokem  neodvratným. 
Již  ani  nevycházel  a  jen  někdy  nechal 
se  voziti  ve  vozíku  po  zahradě.  Dojemné  jest 
líčení  jeho  posledních  chvil,  jež  zanechala 
lady  Mashamová,  jež  jej  opatrovala  s  něž- 
ností mateřskou.  Když  se  v  předposlední 
den  života  jeho  shromáždili  kol  lože  jeho 
všickni  členové  rodiny,  prosil  jich  Locke, 
aby  naň  pamatovali  ve  večerní  modlitbě,  a 
pravil  k  nim:  »Mé  dílo  zde  jest  u  konce 
a  děkuji  za  to  Bohu,  Snad  zemru  již  tuto 
noc,  snad  teprv  po  3  či  4  dnech. «  Lady 
podala  mu  trochu  piva  a  Locke  napil  se 
na  zdraví  společnosti,  přeje  jí  všeho  štěstí, 
až  ho  zde  již  nebude.  Společnost  odešla  a 
jen  paní  zůstala  u  umírajícího,  jenž  ji  na- 
pomínal, aby  tento  svět  pokládala  vždy  jen 
za  přípravu  na  lepší  život  posmrtný:  >Zil 
jsem  dost  dlouho  a  děkuji  Bohu,  že  jsem 
byl  v  životě  svém  šťasten;  nicméně  se 
mně  zdá  celý  život  než  jen  marností.* 
Večer  opětně  vybízel  celou  rodinu  Ma- 
shamovu  k  pilnému  čtení  písma  a  zacho- 
vávání předpisů  Kristových.  K  ránu  před- 
čítala mu  lady  žalmy.  Pojednou  prosil  ji 
Locke,  aby  ustala,  pozdvihl  ruku  k  očím, 
stiskl  je  a  zemřel  —  28.  října  1704.  >Smrt 
jeho  byla  jako  jeho  život,  vskutku  zbožná, 
ale  přirozená,  klidná  a  nenápadná.  Sotva 
kdy    čas,   tuším,  poskytne    dokonalejšího 


obrazu  rozumnosti  a  zbožnosti  než  byl  on 
v  životě  a  smrti.c  Pochován  byl  v  jedno- 
duché dřevěné  rakvi  bez  nádhery,  jak  si 
sám  přál,  a  nad  hlavou  jeho  vztýčili  mu 
nápis  latinský,  jejž  si  sám  složil:  >Postůj, 
poutníku!  Zde  vedle  leží  John  Locke. 
Ptáš- li  se,  jaký  byl  člověk,  tož  odpovídá, 
že  žil  spokojen  svým  skromným  osudem. 
Vzdělán  u  vědách  došel  jen  toho,  že 
sloužil  jediné  pravdě.  Poznej  to  ze  spisů 
jeho:  ty  tobě  pravdivěji  ukáží,  co  z  něho 
pozůstalo,  než  podezřelé  chvalozpěvy  ná- 
pisu náhrobního.  Jeho  ctnosti,  měl-li  jaké, 
byly  příliš  malé,  než  aby  se  jimi  mohl 
honositi  neb  je  za  příklad  klásti.  Chyby 
jeho  nechť  s  ním  jsou  pohřbeny.  Hledáš-li 
vzor  mravů,  máš  jej  v  evangeliu:  příkladu 
chyb  raději  nehledej  nikde!  příklady  smrti 
(budiž  ti  napomenutím)  najdeš  zde  a  všude. 
Ze  se  narodil  2Q.  srpna  1.  P.  1632  a  ze- 
mřel 28.  října  1704,  dosvědčuje  tato  ta- 
bulka, jež  sama  v  brzku  má  zahynouti.* 
Bohužel,  že  asi  70  let  po  tom  pobořen 
zámeček  Oatesský  a  jen  několik  vzrostlých 
lip  značí  místo,  kde  spokojeně  strávil 
konec  života  muž,  po  němž  všeliké  pa- 
mátky do  dnes  sbírají  a  uchovávají  kra- 
jané jeho  s  dojemnou  pietou. 

Mluví- li  Locke  sám  o  sobě  ve  svém 
nápise  náhrobním,  že  sloužil  pravdě,  děje 
se  tak  plným  právem :  láska  k  pravdě  vedle 
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nelíčené  zbožnosti  zdobila  především  jeho 
šlechetnou  povahu.  »Já  se  své  strany  hle- 
dám jen  pravdu,  a  pokud  jsem  schopen  ji 
pochopiti,  jsem  také  ochoten  ji  přijmouti, 
af  ji  najdu  u  souvěrců  či  jinověrců.*  — 
»Pravdu  k  vůli  pravdě  milovati  jest  nej- 
přednější stránka  lidské  dokonalosti  na 
tomto  světě  a  semeniště  všech  ostatních 
ctností.*  »Smím-li  se  něčím  honositi,  jest 
to  okolnost,  že  vždy  upřímně  pravdu  mi- 
luji a  hledám,  bez  ohledu  na  to,  zdali  se 
někomu  líbí  čili  nic*  Tyto  výroky,  vzaté 
z  listů  jeho,  lépe  než  všecky  výklady  uka- 
zují, oč  mu  vlastně  šlo.  Ve  společnosti 
byl  člověkem  velmi  oblíbeným  a  měl  ne- 
obyčejný počet  přátel  ve  všech  kruzích  a 
zemích,  s  nimiž  udržoval  ustavičnou  kor- 
respondenci,  v  níž  uložen  mnohý  pozoru- 
hodný detail  kulturní.  Nezapřel  však  v  sobě 
nikdy  praktického  a  střízlivého  Angličana, 
ne  bez  humoru  a  ne  bez  jisté  dávky  ironie. 
Tělesné  vzezření  jeho  dobře  nám  znázor- 
ňuje několik  jeho  podobizen,  malovaných 
v  různých  letech:  jeví-li  se  nám  v  mladších 
letech  tvář  pravého  gentlemana  a  učence, 
ukazuje  poslední  obraz  jeho  od  malíře 
G.  Knellera  obličej  sice  již  stářím  a  nemocí 
zdrásaný,  přes  to  však  duchaplný  a  vý- 
mluvný. 

Ale  nejlepší  upomínkou  na  Lockea 
jsou  vědecké  názory  jeho,  uložené  v  čet- 
ných spisech,  k  nimž  nyní  přistoupíme. 


Locke  je  první  filosof,  který  staví  své 
názory  na  základech  psychologie  (nauky 
o  jevech  duševních)  a  noetiky  (védy  o 
pravdivosti  našeho  myšlení).  Kdežto  před- 
chůdci jeho,  ačli  si  vůbec  všimli  otázky, 
odkud  vlastně  jest  myšlení  naše  a  pokud 
nám  zaručuje  pravdu,  t.  j.  shodu  se  sku- 
tečností, pohodlně  odpovídávali,  že  hlavní 
poznatky  a  obecné  pravdy  jsou  nám  vro- 
zeny, že  si  je  dítě  s  sebou  přináší  na  svět, 
Locke  první  má  odvahu  ukázati,  že  tomu 
tak  není  a  že  duše  dítěte  novorozeného 
jest  bílý,  nepopsaný  papír,  čistá  tabulka, 
na  níž  není  nic  napsáno  (tabula  rasa). 
Rozebíraje  tvrzení  o  vrozenosti  představ 
neobyčejně  jasně  a  s  jistou  ironií,  která 
však  daleko  vzdálena  jest  kousavé  ironie 
jeho  nástupce  Humea,  ukazuje,  že  kdyby 
jisté  poznatky  byly  nám  vrozeny,  t.  j. 
Bohem  vštípeny  duši  ještě  před  narozením, 
že  by  Bůh  přece  ve  své  moudrosti  nej- 
prve se  byl  postaral  o  sebe  sama,  o  to, 
aby  představu  o  sobě  jako  bytosti  nejdo- 
konalejší vštípil  lidem  zcela  jasně  a  určitě. 
Místo  toho  však  shledáváme  plno  rozepří 
theologických,  vidíme  divochy  bez  nábo- 
ženství, setkáváme  se  i  ve  společnostech 


vzdělaných  s  nevěrci  (atheisty),  zname- 
náme konečně,  co  práce  dá  dítěti,  než 
jsoucnost  a  vlastnosti  Boží  plně  pochopí. 
A  jisté  nejsou  vrozeny  ani  zásady  mravní, 
zásady  praktického  chování:  vojín  loupí  a 
vraždí,  rodiče  opouštějí  dítě,  divoši  zase 
zabíjejí  staré  rodiče,  lidé  i  vzdělaní  s  klid- 
nou tváří  a  úsměvem  dopouštějí  se  nej- 
větších zločinů  a  tepou  pravdu  v  tvář: 
kde  tu  jaká  vrozenost  a  souhlas? 

Všecko  naše  poznání  docela  přirozeně 
se  rozvíjí  na  základě  smyslů.  Ty  podávají 
nám  zprávu  o  světě  vnějším,  jich  prostřed- 
nictvím jakoby  vcházely  podoby  věcí  do 
temné  komůrky  naší  duše.  Jindy  zase  po- 
zorujeme jakýmsi  vniterním  smyslem  sami 
své  nitro,  uvažujeme  o  tom,  co  nám  smysly 
poskytly,  a  to  jsou  jediné  dva  prameny 
našeho  poznání:  vnímání  smysly  vnějšími 
a  pozorování  sebe  sama.  >Nic  není  v  duši 
naší,  co  by  dříve  nebylo  v  smyslech  (vněj- 
ších a  »vnitřním«),«  tak  se  obyčejně  shr- 
nuje tento  výsledek  střízlivého  rozboru 
Lockeova,  jak  jej  vyvinul  na  počátku  knihy, 
téměř  dvacet  let  připravované,  opět  a  opět 
měněné  a  doplřiované.  Pokusu  o  lid- 
ském rozumu  (Essay  concerning human 
understanding),  jenž  vyšel  poprvé  na  po- 
čátku r.  16Q0  a  do  smrti  auktorovy  dočkal 
se  ještě  tří  dalších  vydání. 

Z  toho,  co  se  duši  naší  dostává  těmito 
dvěma  cestami,  vše  další  se  vyvíjí:  to  jest 
jakoby  materiál,  z  něhož  stavíme  dále,  jejž 
však  sami  nemůžeme  rozmnožiti,  ba  ani 
ne  náležitě  popsati  a  definovati.  Neboť 
slova  nevystihují  plně  a  dokonale  našeho 
myšlení,  ba  lidé  sami  řeč  kazí  a  úmyslně 
svádějí  na  scestí,  nehledíce  k  tomu,  aby 
sobě  sami  navzájem  rozuměli.  Nejlepší 
celkem  a  nejsnadnější  je  naše  poznání 
tam,  kde  takořka  rázem  přehlédneme  vztah 
věcí:  každý  beze  všeho  hned  uzná,  že  černé 
není  bílé,  že  3  jsou  více  než  2  atd.  Jindy 
musíme  postupovati  cestou  pozvolného 
důkazu,  vyvíjeti  své  poznání  takořka  krok 
za  krokem  jako  ve  větě,  že  součet  vnitř- 
ních úhlů  v  trojúhelníku  jest  2  R;  jindy 
konečně  nemáme  jistoty  a  musíme  se  spo- 
kojovati  jen  tím,  co  se  nám  zdá  pravdě- 
podobno.  Docela  nic  nám  tu  není  platná 
obvyklá  školská  logika,  která  je  snad  dobrá 
pro  školu,  pro  bystření  rozumu,  pro  od- 
krývání chyb  v  našem  usuzování,  ale  do- 
cela nic  nám  nepomáhá  hledati  samu  pravdu 
a  nedovede  nahraditi  člověku  zdravý  rozum : 
jsou  to  jakési  brejle,  které  jsou  potřebný 
slabému  zraku,  ale  bez  nichž  se  většina 
lidí  zcela  dobře  obejde.  Locke  sám  proto 
ke  konci  života  chtěl  zbudovati  novou  a 
praktickou  logiku,  jež  by  vskutku  mohla 
ducha  lidského  zbavovati  předsudků  a  vésti 
k  poznání  pravdy,   ale   úmysl  jeho  zůstal 
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nevyplněn:  v  pozůstalosti  jeho  zůstal  jen 
zlomek  sem  hledící  s  názvem:  »0  vedení 
lidského  rozumu*  (Of  the  conduct  of  the 
undersíanding),  rozhodně  cenný  a  důležitý. 
Otázkami  mravními  rád  se  Locke  obí- 
rával  po  celý  život,  ale  souvislé  ethiky 
nikdy  nenapsal,  vida  v  písmě  svatém  ne- 
překonatelný vzor  mravného  chování. 
Mnoho  také  přemítal  o  věcech  nábožen- 
ských, a  sem  patří  několik  spisů  jeho, 
zvláště  čtyři  listy  o  snášenlivosti  (čtvrtý 
zůstal  nedokončen)  a  pojednání  o  rozum 
nosti  křesťanství  (The  reasonableness  of 
Christianity).  V  době  zuřivých  válek  ná- 
boženských, které  otřásaly  celou  Evropou 
a  hubily  národy  i  jednotlivce,  ozval  se 
poprvé  tu  hlas  idealisty  anglického,  že  ná- 
boženství jest  věcí  svědomí  jednotlivcova 
a  že  nepřísluší  nikomu  ani  státu,  aby 
vměšoval  se  tu  do  práv  jeho.  Každá  ná- 
boženská obec  proto  musí  býti  ve  státě 
stejně  svobodna  a  stát  jediné  tehdy  má 
zakročiti,  jde-li  o  taková  učení  náboženská, 
jež  čelí  proti  blahu  jeho,  tedy  jmenovitě 
proti  nevěrcům  a  katolicismu,  v  němž  vidél 
vždy  Locke  nepřítele  svobody,  jen  jakýsi 
stát  ve  státě.  Vůbec  pak  v  křesťanství, 
v  němž  zřel  víru  rozumu  přiměřenou,  pro- 
stou a  snášelivou,  kladl  důraz  hlavně  na 
stránku  mravní,  ne  na  ztrnulé  dogma.  »Věř 
v  Boha,  věr  v  Krista  Spasitele,  zkoumej  jeho 
svatou  vůli  v  evangeliích  a  plň  ji,  po- 
kud stačí  síly  tvoje*  —  toť  vlastní  jeho 
předpis. 

V  politice  Locke  první  rozvinul  theorii 
vlády  konstituční,  vysloviv  se  důrazně  proti 
všemu  absolutismu.  Lidé  původně  žili 
každý  úplně  dle  svého  rozumu  a  neměli 
nad  sebou  žádné  vlády,  ani  netvořili  spo- 
lečnosti :  tato  se  vjrvinula  teprve  tehdy, 
když  každý  jednotlivec  vzdal  se  jisté  části 
svých  osobních  práv  a  přenesl  je  na  celou 
společnost. 

Té  přísluší  celkem  trojí  moc:  zákono- 
dárná, která  jest  svěřena  voleným  zá- 
stupcům lidu,  exekutivní,  t.  j.  moc  pro- 
váděti zákony  a  chrániti  blaha  státu,  a  ko- 
nečně federativní,  t.  j.  právo  vyhlašo- 
vati válku  a  uzavírati  mír.  Tyto  dvě  po- 
slední moci  jsou  spojeny  v  rukou  vladaře, 
ale  národu  přísluší  právo  posuzovati,  vy- 
konává-li  panovník  své  povinnosti  řádně, 
národu  přísluší,  volati  jej  k  zodpovědnosti 
a  sesaditi,  jestliže  práv  svých  zneužil, 
z  národa,  lidu  pochází  a  k  němu  se  vrací 
všecka  moc:  toť  proslulá  zásada  suverénosti 
lidu,  kterou  si  přisvojila  strana  whigů  a 
kterou  rozvinul  Locke  ve  svých  Pojed- 
náních o  vládě  (The  treatises  of  go- 
vernment). 

Od  Lockea  také  pochází  první  theorie 
majetku,  jež  připravuje  moderní  socialismus. 


Dle  něho  všecko,  čeho  člověk  si  prací  svou 
získal,  náleží  jemu  samotnému,  ježto  je 
přirozeno,  aby  člověk  pracoval  a  aby  vý- 
těžek práce  připadal  tomu,  kdo  ji  provedl. 
Ale  právo  to  omezuje  se  ohledy  na  bližní, 
aby  také  těm  zůstalo  dosti  k  ukojení  ži- 
votních potřeb,  a  aby  majetek  zbytečně 
nehromadil  se  v  rukou  jednotlivcových, 
jenž  by  ho  nemohl  plně  využiti. 

Zásady  své  Locke  důsledně  applikoval 
také  na  pole  paedagogiky  a  také  tu  spis 
jeho,  vzešlý  z  přátelské  korrespondence  a 
nesoucí  skromný  titul  »Několik  myšlenek 
o  vychování*  (Some  thoughts  conceming 
education),  obsahuje  plno  názorů  zdravých 
a  praktických.  Dvě  věci  jej  charakterisují, 
především  okolnost,  že  založen  na  vlastní 
zkušenosti  Lockeově  a  pilném  studiu  před- 
chůdců má  neustálý  zřetel  ke  zkušenosti 
a  k  ní  se  stále  vrací.  Je  tu  plno  jednotli- 
vostí i  vůdčích  ideí,  jež  odpozorovány  jsou 
zrakem  bystrého  psychologa  přímo  z  praxe 
nebo  jež  sice  přejaty  od  předchůdců,  ale 
nově  vyzkoušeny  a  ověřeny.  Již  Locke 
radí,  aby  se  dítě  nechalo  vydováděti,  aby 
se  na  jeho  otázky  odpovídalo  bez  vytáček 
a  bez  omrzení,  aby  nebylo  strašeno  bá- 
chorkami o  strašidlech,  aby  hračky  byly 
prosté  a  nejlépe  od  dětí  samých  zhoto- 
vené, aby  nebylo  trestáno  tělesně  než  za 
rozhodnou  neposlušnost  a  vzdorovitost 
atd.  Podruhé  vyznačuje  Lockeovu  paeda- 
gogiku  jistá  sklonnost  k  věcem  užitečným, 
přiměřeným  praktickému  životu,  potřebným 
mladému  šlechtici,  pro  jehož  výchovu  spis 
především  určen.  Opětně  proto  se  zavrhují 
věci  v  praxi  málo  neb  vůbec  nepotřebné 
jako  školská  logika,  grammatika,  řečtina, 
za  to  se  doporučují  nejen  počty,  zeměpis, 
pilné  pěstování  mateřštiny,  nýbrž  i  šerm, 
tanec,  jízda  na  koni,  různá  řemesla  a  p. 
a  hlavně  i  především  bedlivé  a  důsledné 
otužování  těla  a  šetření  tělesného  zdraví. 
Ve  svém  vychvalování  věcí  praktických 
zachází  však  Locke  rozhodně  daleko  a 
jmenovitě  o  umění  má  názor  velice  nízký: 
malířství  jest  mu  pouhým  řemeslem,  jehož 
vyučení  stojí  mnoho  času,  na  hudbu  hledí 
jako  na  věc,  která  svádí  k  nemravným 
schůzkám,  konečně  poesie  je  docela  již 
maření  drahého  času :  vzduch  na  Parnassu 
je  prý  sice  líbezný,  ale  půda  neúrodná. 
V  tomto  podceňování  umění  a  citové 
stránky  člověka  vůbec,  jež  je  docela  úzko- 
prsé  a  nízké,  nezapřel  nikdy  Locke  svého 
původu  z  přísných  puritánů,  ale  také  ne 
vlivů  svého  prostředí,  jež  v  básnících  a 
umělcích  vidělo  jen  lidi  druhu  nižšího  a 
darmochleby. 
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M.  A.  šimAček:  chci  Žít! 


Na  rozvoj  evropského  myšlení,  zvláště 
v  XVIII.  stol.,  nemel  nikdo  větší  vliv  než 
Locke.  Jest  otcem  francouzského  směru 
encyklopaedistů,  jest  i  předchůdcem  ně- 
mecké doby  t.  řeč.  osvícenské  a  oné  filo- 
sofie kritické,  jež  vycházejíc  od  Lockea  a 
pozdějšího  krajana  jeho  Humea,  vyvrcho- 
lila v  Kantovi,  oné  filosofie,  jež  takový 
důraz  klade  na  rozum  osvícený  a  očištěný 
studiem  věd  přírodních  i  ethiky.  Názory 
jeho  náboženské  přejali  a  rozvedli  deisté, 
t.  j.  myslitelé,  kteří  popírajíce  nadpřirozenou 
zjevenost  víry,  hledí  náboženství  vysvětliti 
cestou  přirozenou,  v  politice  jeho  výklady 
učinil  majetkem  celé  Evropy  Montesquieu, 
v  paedagogice  Rousseau  ve  svém  Emilu 
často  až  v  hyperbolu  a  karrikaturu  pře- 
vedl to,  co  Locke  pověděl  svým  prostým 
a  lehkým  způsobem.  Vliv  Lockeův  pro- 
nikl až  do  Itálie,  Švédska,  ba  i  Ameriky,  a 
v  některých  vědách  jako  v  psychologii, 
podnes  je  znatelný,  v  jiných  jsme  ani  ještě 
neprovedli  to,  co  on  tušil  neb  vyžadoval. 
Lze  říci,  že  každý  směr,  každá  škola,  každý 
jednotlivec  našel  v  něm  něco  pro  sebe,  co 
se  mu  hodilo:  on  první  založil  filosofii  na 
psychologii  a  noetice,  první  zkoumal  úkol 
řeči  a  význam  vrozenosti  představ,  první 
odůvodňoval  zásady  vlády  konstituční, 
svobody  náboženské  i  vychování  prakti- 
ckého; co  váží  naproti  tomu,  jak  pravil 
dobře  mladší  Milí,  že  sem  tam  vyškytají 
se  u  něho  drobné  omyly,  nesprávný  detail, 
zastaralý  důkaz?   Právě  ony  drobné   me- 


zery a  odpory  v  jeho  nauce  vábily  jeho 
nástupce  k  další  práci,  k  dalšímu  bádání. 
A  konečně  všeho  obdivu  zasluhuje  Lockeův 
způsob  vědeckého  zkoumání,  onen  úmorný 
rozbor  fakt,  vytrvalé  a  namáhavé  sbírání 
detailů,  svrchovaná  pravdomluvnost  v  po- 
dávání výsledků,  k  nimž  dospěl.  Trpělivost 
a  láska  k  pravdě  měly  dokonce  i  veliký 
vliv  na  formální  stránku  jeho  plodů,  jež 
nejsou  prosty  rozvláčnosti,  opakování,  od- 
boček, vsuvek  a  .jimž  často  schází  ucele- 
nost disposice:  Locke  opět  a  opět  vrací 
se  k  věci  už  odbyté,  aby  ji  zachytil  zas 
ještě  s  nové  stránky,  aby  vrhl  na  ni  nové 
světlo  neb  doplnil  novou  drobnost.  Při 
tom  dikce  jeho  není  mluvou  učeného  filo- 
sofa, který  naschvál  zatemňuje,  co  myslí, 
aby  se  výklady  jeho  zdály  učenějšími: 
Locke  mluví  prostě,  srozumitelně,  jasně, 
takořka  populárně. 

Největší  ovšem  pozornosti  těší  se  dílo 
jeho  doma  ve  vlasti,  kde  vedle  Humea  a 
Spencera  značí  vrchol  myšlení.  Spisy  jeho 
—  sebrané  a  jednotlivé  —  opět  a  opět  se 
vydávají,  čtou  a  studují,  neboť  v  nich  za- 
chyceny národní  rysy  a  zvláštnosti  anglické 
povahy,  především  onen  zřetel  k  životu  a 
jeho  potřebám,  ona  střízlivost  a  snaha  po 
srozumitelnosti.  Není  pochyby,  že  také 
letošního  jubilea  bude  krajany  jeho  vzpo- 
mínáno s  vděčnou  pietou:  budiž  proto 
také  u  nás  těchto  několik  skromných  strá- 
nek příspěvkem  k  oživení  památky  velikého 
filosofa  a  šlechetného  člověka. 


M.  A.  ŠiMÁČEK: 


CHCI  ŽÍT! 


(Pokraúováni.) 


Ale  nejvíce  vzpomínky  na  život  rodičů, 
na  ten  osudný,  smutný  život,  a  úvahy 
o  něm  volaly  v  ní:  chci  žít,  chci  žít 
a  lépe  nežli  oni.  Byl  v  tom  volání  dokonce 
jistý  protest  proti  tomu  životu  rodičov- 
skému, jisté  silně  vypjaté  chtění,  ukázat  sama 
na  sobě,  že  při  stálé  vládě  rozumu  lze  dobře 
si  upraviti  život  i  v  poměrech,  které  zů- 
stávají daleko  za  prvními  ideály,  a  že  lze 
jím  putovati,  aby  hrany  jeho  co  nejméně 
bolely,  a  že  je  právě  to  uměním  života  a 
vítězstvím  nad  ním,  dovést  vnésti  i  do  ta- 
kových méně  příznivých  okolností  co  nej- 
více barev  a  vůně,  světla  a  zpěvu. 

Milovala  svou  matku,  z  celé  duše  jí 
bylo  líto  jejího  velikého  utrpení;  měla  ráda 
i  svého  otce  a  nepocítila  nikdy  dravější 
bolesti,  než  nad  jeho  koncem  tak  plným 
tragiky;  —  ale  ani  matku  ani  otce  zbaviti 


nemohla  ve  svém  soudu  vší  viny  na  těch 
smutných  hodinách  a  dnech,  které  si  na- 
vzájem —  ač  oba  v  základech  duší  svých 
dobří  a  ušlechtilí  —  působili. 

A  když  se  po  této  vzpomínce  obrátila 
zas  k  rozvířené  v  duši  otázce  o  rozumném 
a  poctivém  základu  svého  sňatku  s  Julišem, 
byla  odpověď  na  ni  teď  ostře  zpečetěna 
kaleným  přesvědčením.  Zacítila  v  tom  oka- 
mžiku jasně,  že  jsouc  Grúšovou,  nikdy  ne- 
mohla by  býti  tak  volna,  tak  svým  citem 
odpoutána  jako  je  teď,  tak  klidně  bezpečna 
pro  všechnu  svou  budoucnost;  naopak, 
žít  s  Grúšou  znamenalo  by  žít  jen  pro 
něho,  af  pro  radost  s  ním,  af  pro  starost ; 
její  bytost  by  byla  vyčerpávána  všechna, 
její  život  by  úplně  splynul  v  jedno  s  ži- 
votem jeho,  kdežto  tak  k  svému  vlastnímu 
životu  vnitřnímu   má  mnohem  více  chvíle. 
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a  to  hoví  její  povaze  tak,  jak  po  všech 
minulých  zkušenostech  a  zápasech  ted  je 
rozvinuta  a  aspoň  pro  nejbližší  doby  ustá- 
lena. Ano,  tak,  jak  žije,  provádí  si  sama 
tím  svým  životem,  jejž  si  posypává  drob- 
nými květy  malých  radostí,  onen  chtěný 
důkaz  proti  životu  svých  rodičů,  že  může 
býti  člověk  spokojen,  i  když  nevypjal  se  mu 
život  pyšně  k  vysoké  písni  radosti,  k  hrdým 
sluncím  zázračného  štěstí. 

Vlak  hnal  se  v  před  jednotvárným  svým 
tempem,  bijícím  nepřetržitě  šesterem  charak- 
teristických rázů  —  s  cesurou  uprostřed  — 
v  sluch.  U  okna  přeletěl  chvílemi  chuchval 
čpavého  kouře  sluncem  ozářený,  jehož 
riďoučký  stín  rozprchával  se  ve  vysoké 
trávě  svlažených  luk.  Ach,  jak  lacino  si 
koupila  nepatrným  zpropitným  tuto  bez- 
pečnou samotu  jízdy.  Jak  rychle  a  neru- 
šené míjel  jí  v  ní  čas  za  tohoto  vzpomí- 
nání a  rozjímání.  Už  jen  čtyři  stanice,  a 
bude  v  Dalihodech.  A  vyjasní  se  již  jistě, 
mraky  se  trhají,  ostrovy  rozzářeného  blan- 
kytu je  prostupují  a  šíří  se  . . . 

U  Vicenů  ztrnou,  až  k  nim  zapadne, 
ale  ještě  více  u  bývalého  jejího  řídicího 
Maltaše.  Představuje  si  ten  jejich  úžas, 
kreslí  si  jejich  tváře,  slyší  již  teď  ty  jejich 
překotné  otázky  a  vidí  jim  v  očích  ty  zá- 
kmity závisti,  že  se  vyprostila  od  nich,  ze 
spoutanosti  stavu,  že  je  nepoměrně  šťast- 
nější než  oni. 

A  odpůldne  se  vydá  na  všecka  známá 
místečka  a  trochu  si  tak  pohraje  s  minu- 
lostí, trochu  se  rozcitliví,  trochu  se  usměje 
těm  bývalým  bláhovostem,  romantickým 
snům,  ztřeštěným  touhám.  A  jahod  nasbírá 
plný  koš,  těch  vonných  dalihodských  jahod, 
a  ten  a  kytici  růží  ze  školské  zahrady  po- 
veze si  k  tetě  do  Prahy. 


VI. 


O  půldvanácté  seděla  již  s  řídicím 
učitelem  Vicenou,  literní  učitelkou  Waigr- 
tovou  a  svobodným  učitelem  Havrdou 
v  besídce,  obrostlé  divokým  vínem  u  sa- 
mého vchodu  školské  zahrady  dalihodské, 
hned  proti  jednopatrové,  prostranné  školní 
budově,  ve  které  první  rok  svého  učitelo- 
vání u  řídicích  bydlila. 

Vítání,  představování  i  první  konvenční 
otázky  po  zdraví,  po  dětech,  po  známých, 
po  škole  byly  již  odbyty,  a  paní  řídicí 
byla  se  chvatně  vrátila  do  kuchyně,  plna 
omluv,  že  hosta  nemůže  uctít,  jak  by  si 
přála,  proč  že  paní  professorová  nenapsala 
aspoň  řádek,  to  že  měla  —  ale  že  nicméně 
přece  jen  se  přičiní,  aby  vzácné  návštěvě 
sehnala  nějaké  lepší  sousto. 


Vicena  byl  urostlý,  dobře  živený,  krev- 
natý  muž,  jedva  čtyřicetiletý;  pěstěný,  slabý 
knír  a  hustá  proti  němu  široká  brada  od- 
rážely se  svou  světlostí  od  plné,  opálené 
jeho  tváře  příjemných  rysů,  z  níž  vyhlíželo 
dvě  modrých  očí  pod  tmavším  než  vous 
obočím  trochu  umdleně.  Vlas  měl  Vicena 
ostříhán  téměř  do  holá  a  oděn  byl  v  bě- 
lavý  prací  oblek  elegantního  střihu. 

» Často  tu  vás  vzpomínáme,  o  vás 
mluvíme,*  pravil  Bertě  a  obrátiv  se  po- 
hledem k  učitelce  Waigrtové,  malé,  sporé 
brunettě  s  modrýma,  potutelnýma  očima, 
s  tupým  nosíkem  a  živými  rty,  dodal  na 
potvrzenou: 

•Viďte,  slečno  Kamilo  ?« 

Waigrtová  nejprve  vyrazila  krátký  smích 
(měla  drobné,  hezké  zuby),  živě  na  všechny 
pohlédla  a  pak  vesele  pravila: 

»Ano,  pan  řídicí  mnoho  mi  o  vás  po- 
vídal, ale  já  jsem  si  vás,  paní  professorová, 
přece  představovala  jinak,  jakkoliv  mi  vás 
vypodobňoval.« 

>A  jak  jste  si  mne  představovala?* 
ptala  se  Berta,  hledíc  s  úsměvem  na  Waigr- 
tovou,  na  nezapjatý  u  krku  háček,  na  opo- 
cený  límeček  i  odpárané  místy  kraječky  na 
prosvitavé  zefyrové  bluzičce. 

Slečna  Kamila  se  opět  nejdřív  zasmála, 
pak  na  všechny  pohlédla  a  pravila: 

»To  je  těžko  říci ...  Já  nevím  . . .  Tak 
nějak  méně  vážnou  jsem  si  vás  kreslila,  tak 
nějak  —  nějak  rozčepejřenější  (zasmála  se 
tomu  slovu  a  když  i  druzí  se  zasmáli,  do- 
dala), no,  ba  že,  rozčepejřenější  a  tak  nějak 
víc  hrrrrr!<  A  zase  se  zasmála,  a  v  tom 
smíchu  se  jí  oči  zúžily  až  do  dvou  svíti- 
vých obloučků  pod  dlouhými  černými 
řasami,  které  jim  vedle  plného,  ale  úzkého 
obočí  dodávaly  smyslně  přitažlivého  pů- 
vabu. 

»Ona  je  k  smíchu,  Kamillo,«  vmísil  se 
do  hovoru  učitel  Havrda,  robustní  pěta- 
dvacetiletý mladík,  pihovaté  tváře,  nazrz- 
lých kudrnatých  vlasů,  knírku  i  očí,  širo- 
kého selského   obličeje,   stále   spoceného. 

»Dejte  si  pozor!  co  mi  tak  říkáte?  už 
jsem  si  to  kolikrát  zakázala,*  durdila  se 
Waigrtová,  ale  jen  hlasem,  obličej  zůstával 
jasný,  oči  potutelně  veselé. 

»Může  s  vámi  někdo  jednat  jako 
s  vážnou  osobou?*  klidně  a  suše  odvětil 
Havrda.  » Vy  sama  jste  takové  hrrrrr  —  fan- 
fárum ženské,  a  každého  chce  vidět  podle 
své  fazóny.  Tak  je  to,  milostivá  paní,* 
obrátil  se  na  Bertu. 

»Vy  Božetěchu  přísný!*  protáhla  Ka- 
milla  komicky  a  vyrazila  krátký,  uštěpačný 
smích.  »Jen  ať  nezačnu  povídat  já  na  vás!* 

»Jen  rozvázala,  rozvázala,*  vybízel  na- 
kvašeně Havrda. 
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»Ale  slečno  Kamillo,  pane  kollego!* 
konejšivým  tónem  vpadl  řídicí  Vicena.  »Ti 
dva  se  pořád  škorpí,«  pravil  s  úsměvem 
paní  Bertě,  »zvlášf  slečna  Kamilla  je  malá 
pokušitelka  —  no,  ráda  se  zasměje,  ale 
nic  v  tom  není  zlého,  vicfte  že?!«  usmál 
se  na  ni  a  pohladil  ji  při  tom  tak  jako 
maně  po  plném  rameni. 

»Mohu  říci,  milostivá  paní,  u  nás  pa- 
nuje kollegialita,  jako  málo  kde.  Vždyť  bez- 
toho jinak  poměry  jsou  trudné,  život  ne- 
veselý, a  tak  na  takové  malé  škádlení  sluší 
spíš  hledět  jako  na  kořenitou  přísadu  — 
není-liž  pravda,  slečno  Kamillo?* 

Berta  nenahlížela  dobře  v  poměry, 
které  tu  vládnou,  ale  to  cítila,  že  posled- 
ními slovy  řídicí  něco  přikrývá. 

»No,  ovšem,*  pronesla  s  úsměvem, 
»líp  ždibec  veselí  než  hrst  zármutku,  to  je 
také  mou  zásadou,  třeba  slečna  Waigrtová 
myslila,  že  jsem  příliš  vážnou.* 

»Hihihi  —  já  neříkám,  paní  professo- 
rová,  že  byste  byla  nějak  zasmušilá,  ale 
tady  přece  jen  jste  musela  bývat  —  hihihi 
—  veselejší.* 

Berta  pohleděla  zpytavě  na  Vicenu. 
Napovídal  Waigrtové  asi  o  ní,  o  Staňkovi. 
Ba  jistě  —  zapálil  se  trochu  pod  jejím  po- 
hledem. Byla  zde  s  ním  první  dva  roky, 
pak  se  on  dostal  za  řídicího  do  Hustosil, 
a  odtamtud  před  pěti  lety,  když  řídicího 
Maltaše  ranila  mrtvice,  sem.  Byl  tichá  voda, 
ale  v  hlubinách  mu  vřela  náruživost.  Pod 
uhlazeným  povrchem  skrýval  se  v  něm 
člověk  nebezpečně  odvážný. 

•  Byli  jsme  všichni  veselejší,  poněvadž 
jsme  byli  mladší,  v  tom  to  vězí,*  uhnul 
obratně  Vicena  a  zasmál  se  nucené.  »Tím 
však  nechci  nijakž  milostivé  paní  připo- 
mínat uplynulá  léta.  Milostivé  paní  se 
téměř  ani  netkla,*  dodával  dvorně. 

> Dokonce  jsem  omládla?!*  usmála  se 
Berta. 

» Vypadáte  skutečně,  beze  všech  po- 
klon, milostivá,  lip,  než  jak  jsem  vás  shlédl 
krátce  před  vaším  sňatkem. « 

>To  jsem  byla  po  nemoci  — « 
>  Ráčíte  teď  být  mnohem  plnější  a 
mnohem  zdravější  barvy  i  než  před  ne- 
mocí, řekněme,  po  prvním  školním  roce. 
Vzpomínáte  na  kollegu  Filcíka?  No  ovšem, 
jak  by  ne!  — «  A  již  šťastně  vyplul  z  ne- 
bezpečné úžiny,  a  již  byl  v  proudu  a  držel 
se  ho,  nepouštěje  již  ani  Waigrtovou  ani 
Havrdu  k  řeči. 

Ti  oba,  sotva  začli  zvonit  na  věži  po- 
ledne, se  poroučeli  a  svorně  spolu  odchá- 
zeli. Berta  si  při  tom  povšimla,  že  Waigr- 
tová má  trochu  kachní  chůzi  a  hodně  ob- 
nošenou sukni. 

Když  byli  mimo  doslech,  poznamenal 
Vicena: 


»Ten  Havrda  je  vskutku  trochu  ne- 
otesaný, ale  po  dobrotě  se  všechno  s  ním 
vyřídí.  Všechno  je  mu  moc  nepatrné,  hlu- 
boko pod  ním.« 

»A  prosím  vás,  proč  mu  řekla  slečna 
,Božetěchu'?« 

»On  se  tak  podepisuje:  Josef  Božetěch 
Havrda  — * 

»A  jaká  je  slečna  Waigrtová?* 

•  Dobré  děvče,  prostosrdečné,  ano. 
Ráda  se  směje,  jak  jste  viděla,  a  to  je  mi 
stokrát  milejší,  než  kdyby  byla  morous,  a 
nic  ze  sebe  nevyvádí,  podává  se  tak,  jak  je.* 

»A   nemá  pan   Havrda  na  ni  očko?* 

»I  což  o  to,  on  by  bral,  ale  ta  by  si 
dala!  On  je  strašný  škrtil,  a  pak  hledí  na 
ženy  jako  na  nižší  tvory.  Myslí,  že  mužská 
povýšenost  spočívá  v  neurvalosti,  a  že  se 
to  dokonce  ženám  líbí.  A  tento  názor  se 
mi  do  duše  protiví,  neboť  žena  je  nejdů- 
ležitější činitel  v  životě  mužově.  Může  býti 
jeho  posvěcením  nebo  zatracením,  jeho 
perutí  nebo  jeho  přítěží.  Ale  o  tom  tihle 
mladí  pánové  nemají  ani  potuchy,  tomu  je 
život  sám  teprve  naučí.  Ovšem  nesmějí  být 
při  tom  zarytými  sobci,  ale  těch  právě  je 
mezi  nimi  dost.  Takovému  sobci  je  žena 
jako  žena,  ten  hledí  na  svůj  prospěch. 
A  věřte  mi,  o  mnohý  krásný  požitek  přijde, 
ale  za  to  také  nezakouší  zas  desátý  díl 
hořkosti.  Kdyby  mně  bylo  dáno  být  sob- 
cem, stokrát  snadněji  bych  nesl  svůj  málo 
závidění  hodný  osud.  A  když  se  ptám: 
čím  jsem  si  ho  zasloužil,  co  jsem  zavinil ?« 

»Pst,  pst,«  tiše  upozorňovala  Berta, 
hledíc  k  školní  budově,  »paní  řídicí  už  pro 
nás  jde.* 

Do  zahrady  vešla  paní  prostřední  po- 
stavy, asi  šestatřicetiletá,  velice  hubená, 
sražených  ramen,  vpadlých  prsou,  tváří  a 
očí,  oděná  v  lehkou  batistovou  halenku 
s  krajkovou  vázankou  u  krku  a  vycházkovou 
černou  sukni  módního  střihu.  Vlasy  měla 
světlé  jako  len,  obličej  rysů  něžných,  ale 
pleti  zažloutlé,  se  zřejmou  pečetí  dlouhé 
choroby. 

•  Hleďme,  naše  maminka  se  dala  do 
parády,*  poznamenal  pan  řídicí,  a  Bertě 
neušlo  lehoučké,  úsměšné  škubnutí  jeho 
rtů. 

•  Když  máme  hosta,  a  tak  vzácného, 
nemohu  jen  tak  po  domácku,  to  víš,  mu- 
žíčku,* řekla  laskavě  na  poznámku  mužovu 
a  usmála  se  na  paní  Bertu.  Hlas  její  zněl 
neobyčejně  lahodně,  a  i  její  úsměv  byl 
milý  a  jímavý. 

•Tak  prosím,  pojďte,  paní  professo- 
rová,  pojďte,  budete  mít  po  cestě  jistě  už 
hlad. 

»Ale,  maminko,  vždyť  jsme  mohli 
obědvat  vlastně  tady,  bylo  by  to  příjem- 
nější.* 
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»Ale  ne,  už  jsem  dala  prostřít  v  zad- 
ním pokoji,  tam  je  hezoučký  chládek, 
pojdte,  prosím!* 

A  bylo  tomu  tak.  Při  spuštěných  ža- 
luziích příjemně  se  sedělo  v  prostranném 
rohovém  pokoji  za  stolem,  na  nějž  paní 
řídicí  vystavila  nejlepší  své  příbory  a 
všechno  své  stříbro. 

Otec  její   byl    hraběcím    důchodním, 


když  si  ji  Vicena  bral,  a  již  před  dvěma 
roícy  postoupil  na  ředitele  největšího  velko- 
statku svého  urozeného  chlebodárce.  Že 
Vicenovi,  když  ucházel  se  o  místo  řídicího 
v  Dalihodech,  dána  přednost  před  kolika 
staršími  a  zasloužilejšími  jeho  kollegy,  při- 
čítáno všeobecně  vlivu  jeho  tchána  na 
hraběte,  který  v  klubu  konservativního 
velkostatkářstva  zaujímal  vynikající  místo. 

(Pokračování.) 


RŮŽENA  Jesenská: 


LEGENDA  ZE  SMUTNÉ  ZEMĚ. 


(PoknčoTáni.) 


Karel  vyprávěl  o  škole,  jak  vyučuje  a 
kteří  žáci  ho  uspokojili,  že  časem 
jistě  se  dopracuje  universitní  kariéry, 
po  níž  touží,  chce  se  stát  hodným  jejího 
jména,  chce,  aby  byla  jednou  hrdou  na 
něho.  A  začal  se  jí  vyptávati  na  Podě- 
brady. Rozveselil  ji. 

»Tam  je  můj  ztracený  domov.  I  v  zimě 
bylo  krásně.  Tam  zapomínám,  že  jsem  ne- 
šťastná* 

»A  jsi  opravdu  nešťastná?* 

>  Šťastná  přece  ne.  V  Poděbradech 
jsme  tančili  besedu,  moje  Filipka  stále 
s  Horákem.  Té  půjdu  na  svatbu  za  dru- 
žičku. Půjdeš  za  mládence?  A  do  Nym- 
burka jsme  jeli.  Bylo  krásně,  dosti  teplo. 
Ani  sníh  už  nebyl.  Mají  kočárek  s  angli- 
ckými juky.  Kočírovala  jsem.  Mám  prudkou 
radost,  když  koně  letí,  letí,  a  já  držím 
opratě.  Připadá  mi,  že  se  vznáším  nad 
zemí.  Někdy  se  mi  zdává  ve  snu,  že  mám 
bílé,  bílé  koně  a  žluté  řemení  jako  z  pa- 
prsků a  letím  nesmírnou  modrostí  až  mezi 
hvězdy.  Ach,  Karle,  kdybych  měla  jen 
krásné  sny!  Ale  já  se  tak  hrozně  bávám 
v  noci.  Vidím  příšery,  příšery  nekonečně 
se  měnící,  a  cítím  Smrt  neviditelnou  a 
strašnou.* 

»Ty  děcko,   já  tě  vyléčím   ze  všeho.* 

•  Myslíš?* 

»Jistě.« 

Procesí  tmavých  soch  vstupovalo  po- 
nuré do  svítící  modrosti  oblohy.  Sochy 
stojící  na  pažení  mostu  přízračně  se  zvět- 
šovaly, nepohnuté,  němé  skupiny,  kříž, 
Madonny,  světice.  Řeka  hučela  smutně 
s  kusy  odcházejících  ledů.  Hradčany  měly 
zazelenalé  pozadí,  a  věže  temnily  se  mezi 
hvězdami  —  Vítská  věž  —  snivá  květina,  ku- 
latá Daliborka,  melancholická  Černá  a  bledé 
věže  svatého  Jiří,  kde  v  kostele  pod  ka- 
menem spí  svatá  Ludmila,  Strahovské  věže 
jako  poutnické  město,  nejvzdálenější  ukon- 


čovaly obzor,  i  Mikulášské  dvojice,  zelená 
báň  a  štíhlá  její  sestra  nejblíže  vystupovaly 
nad  křivé,  zprohýbané  a  rozmanité  střechy 
podivných  domečků. 

A  tam  nahoře  u  sv.  Víta  spí  mrtví 
králové.  Kaple  sv.  Václava  je  celá  posázena 
drahokamy  a  dole  v  kobce  tají  se  nedo- 
tknutelná relikvie královská  koruna 

Mrtvých. 

> Štěstí,*  řekla  Zdeňka,  >io  mi  je  jako 
pohádky,  které  nám  povídávala  chůva, 
dlouhá  Lízá.  Konec  býval  vždycky  smutný, 
ona  neuměla  ani  jednu  pohádku  se  štast- 
ným  zakončením.  Blížila  se  příliš  životu,  a 
proto  její  pohádky  byly  nudné.* 

•Zdenko,  náš  život  poplyne  jako  tichý 
potůček   mezi   pomněnkami   a  kapradím.* 

»To  bylo  idylicky  řečeno,  potůček,  po- 
mněnky jako  ze  Stammbuchu,*  zasmála  se 
a  zastavila  se  a  zahleděla  se  do  hučící 
hloubky  řeky. 

>Noc  je  tak  tichá,*  zanotovala  Eka  . . . 

>Ach,  Braniboři,*  obrátila  se  Zdenka, 
>ta  zpěvná  hudba  mne  všude  provází, 
i  tebe,  Eko?  Slyším  v  těch  tónech  něco 
ze  svého  srdce.  Smetana  je  geniální. « 

»A  jak  zpíval  Grund  Jíru!*  vzdychla 
Joza. 

»Já  slyšela  jen  tóny,  akkordy  —  hudbu, 
já  ztrácela   smysl  pro  lidi,*  řekla  Zdenka. 

» Škoda,  že  není  lepší  libretto,*  pro- 
hodil Marcel. 

»Ano,  vidíte,  a  Sabina  mne  dojímá, 
slyšela  jsem  ho  přednášeti  v  Umělecké  be- 
sedě. Otec  ho  neměl  rád,  vím.  Ale  má 
něco  kolem  očí,  co  mi  působí  bolest, 
jakoby  měl  velmi  trpět.* 

Zdenka  se  vyhoupla  na  kamenné  pa- 
žení u  schůdků  a  klidně  si  usedla. 

»Věčně  sentimentální,*  řekl  Karel  a 
stiskl  Zdenčinu  ruku,  > prosím  vás,  pojdte 
dolů.* 
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>Máte-li  chuť  následovat  paní  Blon- 
dinovou  ?« 

»Ano,  a  Blondina  a  malého  Iris  Blon- 
dina  —  Salto  mortales  de  pied  á  pied,< 
zasmála  se  Zdenka. 

Sestupovali  na  ostrov  Kampu. 

Eka  velmi  patheticky  mluvila:  »U  nás 
v  Sofii  budeme  s  triumfem  s  Jozou  uví- 
tány, celý  svět  bude  se  točit  kolem  nás, 
protože  jsme  byly  v  Evropě  —  a  Joza  je 
z  Evropy.  V  létě  pojedeme  na  Balkán,  po- 
vezou nás  tři  koníci,  divocí  jako  plameny 
pekla,  a  budou  zvonit  celou  cestu.  Přes 
Samokov  zajedeme  na  Ril,  sedneme  na 
černé  koně  a  budeme  stoupat  podél  pro- 
pastí až  do  kláštera  v  horách,  budeme 
bydlet  vysoko  jako  v  orlím  hnízdě,  pod 
okny  bude  zívat  propast,  všude,  kam  po- 
hlédneme, budou  propasti,  hloubky,  závrať. 
Zamilujeme  se  do  krásného  mnicha,  bude 
to  přestrojený  perský  princ.  Jozička  si 
bude  moci  vybrat.  Před  zlatovlasou  cizin- 
kou ze  severu  budou  muži  padat  nakolena.« 

»My  nejsme  ani  méně  zdvořilí,  ani 
méně  citliví  a  romantičtí,  nevěřte  slečně 
Ece  a  nejezděte  nikam,«  řekl  Hájek  . . . 

>  Padněte  na  kolena,  básníku  od  se- 
veru,* smála  se  Eka. 

Marcel  přistoupil  ke  Zdence: 

•  Pamatujete  se,  když  jsme  v  létě  byli 
u  Odkolků  v  zahradě  ?« 

»Ta  zahrada  jakoby  plovala  na  vodě,« 
řekla  Eka,  »a  tolik  krásných  stromů  je 
tam,  i  tisy  a  smrky.  Vodotrysk  tam  pláče.« 

>A  tolik  podivných  věží  s  druhého 
břehu  se  tam  dívá.  A  dům,  kde  jsem  se 
narodila,*  řekla  Zdenka. 

Světla  jako  slzy  padala  do  řeky,  břehy 
se  třpytily  lucernami. 

•Pamatuji  se  dobře, «  řekla  Zdenka, 
>ta  krásná  zahrada  vedle  Sovích  mlýnů, 
elegantní  slečny  v  bílých  kašmírových  ša- 
tech chodily  po  pěšinách  a  trhaly  konva- 
linky. Vy,  hrabě,  jste  se  k  jedné  sklonil, 
byl  jste  růžový  pohnutím,  ano  —  k  té 
tenké,  bledovlasé  jste  se  sklonil,  vypadala 
jako  liliový  zvon,  připadala  mi  ta  scenerie 
jako  z  doby  rokokové.  Stará  paní  s  bílými 
napudrovanými  vlasy  ve  veliké  krinolině 
nalévala  kávu.  Ze  salonu  v  domě  se  ozý- 
valy zvuky  Quadrille  grotesque.  Hrála  ji 
nejmladší  slečna  falešně,  ale  právě  ty  fa- 
lešné a  smazané  tóny  se  mi  nejlépe  líbily. 
Vlaštovky  lítaly  nízko  nad  vodou,  a  na 
zdi  zahrady  zaučovala  vrabčí  samička  své 
mladé,  dávala  jim  klovce  do  zádiček. 

Baronessy  Villaniovy  chodily  spolu 
unyle  ruku  v  ruce  kolem  černých  tisů  a 
vodotrysku,  starý  baron  jako  bečička 
s  ohromným  knírem  vyprávěl  anekdoty  a 
stále  se  smál  a  kouřil,  kouřil  a  pil  bílé 
víno.  Baronka  seděla  až  u  zdi  na  zahradní 


židličce,  byla  krásná,  židovského  typu, 
měla  splývavé,  šedé  šaty,  jen  mírně  na- 
dmuté,  s  fialovými  vložkami.  A  jedna  ba- 
ronessa  se  vám  mnoho  posmívala,  volala 
na  vás  — míšeňské  jablíčko.  A  víte  — 
přiznám  se  vám  dnes,  já  ji  navedla.  Já  ji 
navedla.  Ona  záviděla  té  tenké  slečně 
s  hlubokýma  očima,  zastíněnýma  zamodra- 
lými  nadechnutými  kruhy.  A  poslechla 
mne.« 

»A  myslíte  opravdu,  že  jsem  se  té 
slečně  kořil?* 

»Ano,  jako  že  ted  pláče  jez.« 

»Vy  jste  stála  u  zdi  nad  vodou,  jako- 
byste  nic  neviděla  jen  vodu,  slečno,  měla 
jste  bílé  mušelínové  šaty.« 

Zdenka  se  zasmála :  »Ano,  ach,  muše- 
líne,  bílý  mušelíne,  svatý  mušeííne,  patrone 
toiletty!  Víte,  jak  blouzní  Kamila  v  ,La  fa- 
mille  Benoiton*?< 

»Šfastná  Korunka,*  vzdychla  Joza. 

»Víte,  my,  které  jsme  dnes  neměly 
v  Týně  svatbu,  měly  bychom  jít  do  klá- 
štera,* zasmála  se  Eka. 

»Jsou  duše  stvořené  k  životu  samot, 
proč  ne,«  řekl  Hájek,  » stvořené  pro  hloubku 
modliteb   na  dně,    pro   kratochvíli    ozdo 
bovat  oltáře   květy,   pro  oběti  —  opatrují 
malé,  cizí  děti  a  nemocné,  neznámé   lidi.* 

»A  jejich  srdce,*  vzdechla  Zdenka, 
»jsou  bílé  kaple,  v  nich  hoří  krvavá 
lampa . . .« 

VIL 

U  Raimanů  Zdenka  přišla  do  nového 
vzduchu,  širšího  světa  a  obzoru,  do  vese- 
lejšího světla.  Byla  zpočátku  omámena, 
ale  za  nedlouho  cítila  únavu  z  napjatého 
způsobu  života.  Množství  lidí,  časté  spo- 
lečnosti, divadla,  koncerty,  večírky,  plesy  — 
rodily  v  ní  touhu  po  samotě.  Všude  se 
potkávala  s  dvorností,  chodila  špalírem 
ctitelů,  ale  vycifovala  vždy  určitěji,  že 
všecky  snahy  po  styku  s  ní,  ozdobené 
květinami,  úsměvy  a  poklonami  jsou  opřeny 
o  nimbus  jména  jejího  otce.  Karel  ji  má 
rád  pro  ni  jakou  je,  miluje  i  její  chyby, 
její  divnou  povahu,  ale  někdy  ani  on  jí 
nerozumí,  jakoby  vedle  sebe  chodili  a  ne- 
nalézali se.  Je  k  ní  shovívavý,  cítí  ho  však 
stále  více  nad  sebou,  nežli  ve  svém  srdci. 

V  poslední  době  celé  dny  hrála.  Milo- 
vala vedle  Chopina  Schumanna. 

Na  rohu  Perštýna  a  Ferdinandovy  třídy 
pod  oknem  salonu  u  patníku  sedělo  děv- 
čátko v  červeném  šátku  na  hlavě  a  prodá- 
valo kytičky  sněženek.  Dláždění  bylo  za- 
vlhlé  jarním  potem,  svěžím  jako  rosa. 
Zdenka  stála  chvíli  u  okna  a  hleděla  na 
ulici,  pak  hrála  Fantasii  Schumannovu  — 
nadepsanou: 
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>  Durch  alle  Tone  tonet 

im  bunten  Erdentraum, 

ein  leiser  Ton  gezogen  .... 

fůr  den,  der  heimlich  lauschet.« 

Ano,  ano,  ona  slyší,  chápe,  i  v  její 
krvi  jsou  íóny  plny  snů  a  tajemství. 

Celá  ta  skladba  ji  uchvacovala.  Hrála 
ji  vášnivě,  ale  více  ji  cítila  nežli  hrála.  To 
byla  její  rozvášněná,  rozmodlená  duše,  tou- 
žící, volající  . . . 

A  to  adagio  byl  zoufalý  tón  marného 
volání.  A  říkala  si  s  bolestí:  stanu  se 
smutnou  legendou,  nezbude  jiné  pa- 
mátky po  mně,  legendou  květu,  který 
utržený  a  v  zárodku  vadnoucí  za- 
nechal po  sobě  hrdina  nešťastné 
země.  Já  sama  nic  nejsem  a  nedo- 
vedu. Vůně  nevydám,  nikoho  neob- 
daruju   krví  a  rytmem   svého  srdce. 

A  zase  hrála  zapomínajíc  na  sebe,  splý- 
vala s  netrpělivými  slokami  fantasie,  s  uha- 
sínajícím tempem  žlutých  jantarových  barev 
truchlivého  západu.  A  náhle  před  pianis- 
simem  rozkošného  scherzanda  snesly  se 
jí  ruce  s  kláves,  a  ona  dala  se  do  štkavého 
pláče. 

»Sama  sebe  opíjím,  ano,  ale  pro  ně- 
koho bych  nedovedla  zahrát  ani  verš.  Jsem 
tvor  neužitečný.  Nemám  vytrvalosti  pře- 
moci obtíže,  nemám  nadání,  které  by  ob- 
tíže činilo  snazšími  a  dávalo  srdci  odvahy. 
Proč  jsem?  Co  ještě  tají  mi  život ?< 

Do  salonu  vtáhla  se  tiše  jako  duch 
Eka.  Její  tvář  byla  tmavá,  s  nádechem 
bronzu. 

>Jdu  na  koncert?  Snad  nepláčeš,  co 
je  ti?< 

>Ani  snad  nepláču,€  zvedla  Zdenka 
hlavu,  >nic  mi  není  a  všecko  mi  je.  Proč 
bych  ostatně  neplakala?  Mám  bohatství, 
strašné  bohatství,  o  němž  nikdo  neví,  a 
jsem  chudá,  nekonečně  chudá.  Žiju.  Květy 
života  hoří  mi  nad  hlavou,  a  vidím  skuli- 
nami příštích  let  neúrodnou  hodinu  smrti.* 

•  Mluvíš  ty,  jakoby s  ztrácela  rozum, 
raději  hraj  Schumanna.* 

•Neumím  .  . .« 
^  >Ty,   uč   se   tedy,    nejsi-li   spokojena 
s  tím,  co  umíš.  Ale  řekni  mi,  proč  jsi  pla- 
kala? K  vůli  komu?  Jistě  kvůli  někomu.* 

Zdenka  zbledla  a  zavřela  oči. 

»Máš  někoho  ráda,«  řekla  Eka  vtíravě 
a  sedla  na  višiiovou  pohovku  a  zahou- 
pala  se. 

•Tady  se  sedí  jako  na  moři.* 

Zdenka  mlčela.   Rozevřela  Carneval. 


»Ty  nikoho  nemáš  ráda?<  optala  se 
Zdenka  a  cítila  chladnutí  rukou. 

•Já?  Ach  Bože,«  smála  se  Eka.  »Já 
asi  nikoho,  ale  mne,  panenko,  všickni,  a 
právě  proto  všickni.  Pamatuj  si  to,  nejvyšší 
moc  nad  muži  mít,  netrpět,  ale  nechat 
trpět,  to  je  sladké.  Můj  nejtouženější  sen 
jest,  aby  se  některý  z  nich  pro  mne  za- 
střelil. Teprve  toho  bych  milovala  . . .« 

Zdenka  uhodila  několik  silných  ak- 
kordů  Preambule. 

•Ty,  poslyš,*  přerušila  ji  Eka,  » nezdá 
se  ti,  že  by  se  Hron  výtečně  hodil  pro 
Józu  ?  Ona  je  taková  mírná,  zasládlá,  fádní, 
růžově  se  těšící  ze  života  jako  zrající  třeš- 
nička na  sluníčku.  A  on  zrovna  tak.  On 
je  třešnička  mužského  rodu.< 

Zdenka  prudce  hrála,  až  došla  nervos- 
ním  tempem  k  jemné  citlivé  větě  ani  mata, 
sotva  dýchala,  ruce  se  jí  třásly  a  dohrála 
se  šíleným  přednesem  krve  presto  před- 
mluvy .  .  . 

Bylo  jí,  jakoby  se  žíznivě  napila  vína 
žhavých  hroznů  vyrostlých  na  patě  Vesuvu. 

»Pos.yš,«  obrátila  se  k  houpající  se 
Ece,  •představ  si  sál  nebo  ohromné  di- 
vadlo, a  v  něm  nádherný  karneval.  Hudba 
šumí  v  žilách  a  v  nástrojích  muzikantů, 
slyšíš  —  a  nejmarkantnější  masky  vtěleny 
v  tóny.  Vidíš  barvy  tónů?* 

•A  co  soudíš  o  tom,  co  ti  povídám?* 
zamračila  se  Eka. 

•Že  není  ani  on  ani  ona  .  .  .« 

»Nu  tak,  ale  hodili  by  se  k  sobě?* 

•  Poslyš,  Eko,<  vyrazila  Zdenka  prudce, 
>já  mám  Karla  ráda.  Co  zamýšlíš?* 

•Ty?  Ty?  A  co  zamýšlím,  holubičko? 
Nic  nezamýšlím.  No,  někdy  jsem  si  to 
myslívala,  že  hoříš,  ale  divím  se  ti.  Ten  se 
dvořil  kde  které.  Tys  ho  konečně  neod- 
mítla. Miluje  tě.  Bon.  Da,  da.  Když  jsi 
s  ním  na  Zofíně  tančila  v  těch  divně  rů- 
žových šatech,  jmenovali  vás  tam  několi- 
krát spolu  jako  slibný  párek,  ale  já  tomu 
nevěřila.  Divím  se  ti,  Zdeno,  takový  ticho- 
šlápek,  da,  da.* 

•Eko,  zapovídám  ti.  Karel  je  nej- 
ušlechtilejší muž,  plný  dobroty,  a  máme  se 
vážně  rádi.  Je  to  člověk  práce.  Nemá  ani 
času  na  zbytečná  dobrodružství.* 

»Já  odjíždím,  holubičko,  nic  z  toho 
mít  nebudu,  ale  radím  ti,  abys  mu  lásku 
nedávala.  Více  říci  nemohu.* 

•Neříkej,  neříkej.  Ach,  karneval,  život 
je  karneval!  Smutný,  bílý  pierot  s  červe- 
nými knoflíky,  jak  je  namaloval  Wateau! 
Drahý,  jasný,  veselý  Ariequine!* 

(PokračoTárí.) 


110 


LITERATURA.  —  DIVADLO. 


LITERATURA. 

C.  H.  Stratz:  Krása  ženského  těla.  Dle  XV. 
německého  vydání  volně  (!)  přeložil  a  po- 
známkami opatřil  dr.  K.  Weigner.  Nákladem 
B.  Kočího  v  Praze. 

Pan  B.  Kočí  jest  nepopiratelně  muž  rázovitý. 
S  kuráží  kácí   přítomným   spisem   staré  předsudky 
a  fnylné  názory  o  nuditách  z  fundamentu.   Co  se 
dříve  nabízelo  v  inserátech  různých  časopisů  jako 
•umělecké  fotografie*,  které  se  zasílaly   amatérům 
»diskretně«  po  předchozím  zaslání  jistého  obnosu, 
co  dříve    někteří    specialisté    ukazovávali    důvěrně 
svému   kroužku    soustolovníků    v   zákoutí    některé 
hospody,  co  v  některých  kavárnách  číšník  s  vilným 
úsměvem  denním  hostům  nabízel  —  to  všecko  po- 
dává  pan   Kočí   českému   obecenstvu   veřejně,  za 
korybantského  lermu  reklamy,  jejímž  plakátům  skoro 
pražské   stěny  nebudou  dosti   dlouhé.    Nota  bene, 
jako  dílo  >mravně  nezávadné*.  Inu  v  tomhle  bodu 
závisí  všecko  na  individuu.    Nicméně  zaráží  na  ti- 
tulu poznámka,  »věnováno  matkám,  lékařům,  uměl- 
cům*, což  nám  připadá  přec  jen  jako  stydlivé  do- 
znání, že  tu  nezávadnost  silně  jest  relativní.  Naopak 
víme  dobře,  jak  to  s  knihami  jednajícími  o  sexuál- 
ních   věcech,  chodívá.    Krafft-Ebing  v    předmluvě 
k  poslednímu  vydání  své  pověstné   »Psychopatho- 
logia  sexualis*  praví,  že  dílo  jeho,  určené  lékařům, 
čte   se   hlavně   nelékaři.  Jest   se   proto   nadíti,  že 
»lékaři,  umělci  a  matky*,  kteří  po  knize  pana  Ko- 
čího nejhltavěji  sáhnou,  budou  se  rekrutovati  hlavně 
mezi  středoškolskými  studenty,  komploiristy,  všeho 
druhu  příručími  a  podobnými  odborníky.  Esthetický 
vliv  knihy   pak   nepochybně   posoudějí   hlavně   — 
různí   odborní   lékařové   všeho   druhu.   Panu   dru. 
Weignerovi,  docentu   české   university,    jenž    spis 
Stratzův  »volnč«  přeložil,  gratulujeme  k  záslužnému 
tomuto  výkonu.   Tak  jsme  si  hlavně  představovali 
vědeckou  práci  vědeckého  dorostu  naší  almae  matris. 
Až  dosud  patřily    »volné«    překlady   k   specialitám 
předměstských    divadel   pražských ;    drem.    Weig- 
nerem  se  jim  nyní  dostalo  vědeckého  cejchu  —  při 
překladu  textu  k  —  lascivnostem.  Vivat  sequens! 

— o. 

*  Večerní  písně  Hálkovy  v  krásné  umě- 
lecké úpravě  ozdobené  osmi  pastely  F  e  r  d. 
Engelmůllra  vydalo  k  30.  výročí  smrti  básní- 
kovy nakladatelství  Hejda  a  Tuček.  Právem  praví 
Alois  Tuček  v  úvodním  slově  o  pastelech  Engel- 
můllrových,  že  nedrží  se  litery,  ale  že  vyzdvihují 
citový  tón,  že  rozestírají  barvu  nálady,  vracejí 
dojem,  který  »Večerní  písně*  zanechaly  v  nitru 
umělcově.  Jak  sytě  chycena  nálada  hned  pastelem 
prvním:  kraj  háje  nám  předvádí  s  modrou  oblo- 
hou nad  stromy,  které  jsou  teprv  jako  odýchnuty 
ještě  nezrozenou,  nerozpuklou  příští  zelení.  Bílé 
beránky  nad  nimi  plují,  a  obraz  jejich  a  blankytu 
kolem  nich  jen  tak  roztříštěn  v  kalužinách  se  jeví, 
jež  jako  zbytky  dravých   jarních  vod  lesknou  se 


v  mladičké  zeleni  lesní  lučiny.  Jak  přiléhá  celý  ten 
svěží  obrázek  k  veršům: 

Přilítlo  jaro  z  daleka 
a  všude  plno  touhy, 
vše  tlačilo  se  k  slunci  ven, 
že  snilo  sen  tak  dlouhý, 

jakým  je  dokonalým  a  úplně  vyčerpávajítím  kolo- 
ristním  výrazem  jejich  dojmu. 

A  jako  ten  pastel  první,  tak  dalších  sedm. 
Každý  znamená  naprosté  proniknutí  básníkovy  ná- 
lady a  podání  jejího  souznění  ve  vlastní  hluboce 
sensitivní  duši  congeniálního  umělce  výtvarného. 
Krásné  toto  illustrované  vydání  »Večerních  písní* 
je  bez  fráze  uctěním  památky  Hálkovy  a  možno 
je  doporučiti  za  milý  dar  skutečné  umělecké  ceny. 

Pd. 


DIVADLO. 

ČINOHRA.  »Čř/T«,  drama  o  čtyřech  děj- 
stvích. Napsal  Karel  Rožek.  (Premiéra  dne  22. 
října  1904.  Režisér  Jos.  Šmaha.)  Horlivcům  pro  pů- 
vodní repertoír  a  pro  liberální  uvádění  mladých 
autorů  na  scénu  Národního  divadla  (nebof  tolik  je 
jisto,  že  pouze  Národní  divadlo  ani  ne  tak  pro 
svoje  herce,  ale  pro  své  celé  ovzduší  velkého  di- 
vadla může  býti  prospěšno  a  poučno  mladým  ta- 
lentům), připraví  každý  takový  nezdařený  večer, 
jaký  jsme  posledně  zažili  při  premiéře  »Cerva*, 
mnohé  výčitky,  že  oni  připravují  svým  vystupová- 
ním domácí  literatuře  takové  porážky,  které  jí 
ovšem  neprospívají  a  u  obecenstva  vzbuzují  k  ní 
nedůvěru  a  nepřízeň.  Nicméně  zásada  je  dobrá 
a  správná;  bude  jen  třeba,  aby  správa  divadla 
byla  si  plně  vědoma,  co  je  možno  a  co  ni- 
koli. Nevidíme  nikde  bezpečného  (alespoň  při- 
bližně bezpečného)  odhadování,  která  hra  může 
docíliti  poctivého,  třeba  jen  zevnějšího  úspěchu, 
npbo  i  poctivého  neúspěchu,  kterého  je  si  třeba 
také  vážiti.  Aby  se  nepoškozoval  úvěr  původní 
produkce,  má  v  rukou  sama  divadelní  správa,  nebof 
na  ní  jest,  aby  povolanými  činiteli  určila  meze, 
které  slibují  čestný  výsledek. 

Rádi  bychom  u  hry  páně  Rožkovy  konstato- 
vali, které  má  přednosti.  Před  třiceti  a  čtyřiceti 
lety  libovali  si  u  nás  divadelní  zpravodajové,  že  má 
ta  ona  hra  pěknou,  správnou  řeč,  když  nedovedli 
vyhledati  v  dramatě  vhodné  umělecké  kvality. 
»Červu<  nemůžeme  plné  přiřknouti  ani  této  nej- 
primitivnější přednosti,  nebof  jeho  řeč  je  často 
strojená,  chladná  a  bez  osobitého  zabarvení  pro 
jednotlivé  postavy.  Kdyby  toho  bylo,  viděli  bychom 
když  ne  psychologicky,  tedy  alespoň  formálně  od 
sebe  odlišené  zjevy,  první  to  krok  k  životnému 
provedení  jednajících  osob.  Ale  tu  jsme  právě  hned 
u  nejhorší  vady  Rožkova  dramatu.  Nemá  životných 
postav.   A  tito  lidé  mluví  mezi   sebou,  jak  za  po- 
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dobných  okolností  lidé  v  životě  nemohli  a  nemohou 
mluviti.  Představte  si,  Ize-li  si  mysliti  na  příklad 
scénu  druhého  aktu  mezi  Svobodovou,  Kleinem  a 
slečnou  Eliškou.  Zajisté,  stává  se  v  životě,  že  za- 
létne ženy  častují  své  milence  vínem  a  šunkou,  ale 
toto  krmení  před  produkcí  odbývá  se  asi  jen 
mezi  čtyřma  očima,  jiná  společnost  sotva  by  zde 
byla  vítána.  Přítomnost  Elišky  v  této  scéně  je  po- 
směchem vší  možnosti,  ať  již  posuzujeme  situaci 
se  stanoviska  paní  Svobodové  či  její  sestry.  A  na- 
rážky a  urážky,  které  sypou  rozjaření  hodovníci  na 
hlavu  staré  panny,  jsou  svrchovaně  nechutné, 
nikoli  pro  sebe  samy,  ale  proto,  že  jsou  zde  tak 
směšně  nemožné.  Když  pak  Eliška  odchází  s  po- 
zdravem >af  žije  červ!*  rozchichikalo  se  celé  di- 
vadlo, ovšem  jen  mezi  zuby,  nebof  scéna  chce  býti 
vážná  a  nemá  budit  smích.  Také  hovory  Eduar- 
dovy s  tetou  jsou  nemožný  a  zavánějí  docela  pa- 
pírem a  inkoustem.  Paní  Svobodová  je  smyslné 
zvíře,  jakých  skutečně  chodí  celé  smečky  po  světě, 
ale  všecko,  co  mluví,  je  příliš  divoce  vymýšleno. 
Takové  paničky  mluví  a  počínají  si  pravidelně  zcela 
jinak.  Jsou  sladké  a  úlisné,  obskakují  mužíčka  a 
hladí  jej,  snášejí  mu,  co  mu  vidí  na  očích,  aby 
nepozoroval  jejich  špinavého  nitra.  Ovšem 
spisovatel  si  nakreslil  svého  manžela  tak,  že  chuďas 
snad  ani  nepozoruje,  že  má  na  rukou  po  pěti 
prstech.  Tito  klamání  manželé  bývají  na  jevišti 
tak  upřímně  hloupí,  že  snad  nemůže  být  ani  po- 
těšením vyzrát  na  takového  božídárka.  Za  to  je 
alespoň  pan  Svoboda  hlupák  docela  důsledný.  Jeho 
úředník  chce  na  něm  mnohatisícovou  summu  ná- 
hrady za  bolest  a  mlčení,  on  mu  ji  dá  —  jenom 
kdyby  pan  Klein  tak  mnoho  nechtěl!  —  a  do- 
provází lumpa  ze  dveří!  A  syn  jeho  někoho  po- 
tluče, zmizí,  snad  na  půl  roku  nebo  na  jak  dlouho, 
ale  pan  Svoboda  ho  nehledá.  Aby  prodal  les,  jede 
za  tmy  a  sněhu  někam  ke  kupd  nebo  k  notáři, 
nebo  k  soudu,  nebo  kam,  ale  aby  našel  syna,  ne- 
hne prstem,  a  nikdo  neví,  kam  se  hoch  poděl.  Je-li 
Svoboda  velmi  důsledný  ve  své  hlouposti,  je  jeho 
choť  důsledná  pouze  půl  třetího  aktu,  pak  začne 
účinkovat  červ  v  jejím  nitru,  a  smělá  hříšnice  na 
obrat  přednáší  šílené  monology,  chodí  ve  smuteč- 
ních šatech  a  má  na  tváři  mnoho,  mnoho  běloby. 
Budiž  připomenuto,  že  si  paní  Laudová  odnesla 
zde  při  otevřené  scéně  hlučný  potlesk  za  takovou 
Markétčinu  scénu,  která  ovšem  jinak  není  naprosto 
důsledně  přivoděna.  Když  naposledy  Klein  žádá 
o  ruku  slečny  Elišky,  hraje  přece  komedii,  ne,  nebo 
ani  tento  darebák  není  důsledný?  Zkrátka,  vnitřní 
struktura  kusu  je  všude  a  ve  všem  tak  nemožně 
sypká,  že  jsme  již  po  léta  neměli  na  scéně  tak 
chatrně  stavěné  hry ;  jediný  dotek  stačí,  aby  se  sří- 
tila  v  trosky,  a  dojmy  její  vyprchaly  v  dým,  byly-li 
kde  jaké  vzbuzeny  fysickým  seskupením  líčených 
žalů  a  bolů.  Co  se  snad  poněkud  zachraňuje  z  té 
spousty  neživotných  rozmluv,  je  na  jednom,  na 
dvou  místech  dokumentovaná  autorova  dovednost, 
stylisovati  pathetickou  řeč,  která  svádí  prostého 
diváka  v  domnění,  že  bylo  mu  podáno  něco  opravdu 
silného  a  vzrušujícího.   Tedy  do  jisté  míry  formální 


přednost,  která  by  někdy  mohla  docíliti  opravdo- 
vých účinu,  kdyby  vyrůstala  z  hlubších  základů, 
nežli  se  stalo  tentokráte.  Možná,  že  k  nim  autor 
někdy  dospěje.  Jen  na  něm  bude,  aby  to  osvědčil. 
Hráno  bylo  dobře.  Také  režie  si  správně  vedla. 
Paní  Stará  jako  host  potvrdila  znova  svoji  intel- 
ligenci.  J.  Lý. 

*  Jiráskova  nová  historická  hra  »Gero« 
provedena  bude  již  příští  měsíc  ve  prospěch  Spolku 
českách  žurnalistů  za  režie  Jaroslava  Kvapila.  Titulní 
roli  hraje  p.  Vojan.  Hra  podává  mohutný  obraz 
zápasu  Němectva  s  polabským  Slovanstvem ;  v  hlav- 
ních jejích  postavách  plasticky  vystupují  odvěké 
vlastnosti  obou  kmenů. 

Frank  Wedekind,  známý  německý  spiso- 
vatel a  dramatik,  obžalován  byl  i  se  svým  nakla- 
datelem Brunem  Cassierem  pro  šíření  pornografické 
literatury,  kterou  prý  rozmnožil  novým  svým  kusem 
»Skřín!<a  Pandořina*,  na  mnohých  německých  jevi- 
štích právě  hraným.  Žaloba  upírá  dramatu  mimo 
jiné  i  veškeru  uměleckou  cenu  a  viní  autora  přímo 
z  úmyslných  tendencí  pornografických  Kus  je 
navázáním  a  pokračováním  dramatu  »Erdgeist«, 
které  rovněž  prošlo  s  velikými  úspěchy  některé 
scény  Německa.  —n— 

*  Lessingovo  divadlo  v  Berlíně  vypravilo  v  so- 
botu 22.  října  znova  známé  Hauptmannovo  drama 
»Florian  Geyer«,  které  bylo  dne  5.  ledna  1896  tak 
bouřlivě  v  »Německém  divadle^:  propadlo.  Divadlo 
chce  míti  novou  Hauptmannovu  premiéru  a  je  už 
někdy  třeba  básníka  si  nějak  zavděčiti.  Pokus  re- 
habilitace se  ovšem  ani  nyní  nezdařil.  Hauptmann 
byl  sice  zahrnut  potleskem,  ale  uznání  platilo  jen 
básníkovi  za  celé  jeho  dramatické  dílo,  nikoli  tvůrd 
nevalně  souvislých  historických  obrazů,  kterými 
» Florian  Geyer*  vlastně  je.  Spisovatel  to  asi  sám 
dobře  cítil  a  byl  po  celý  večer  valně  rozrušen.  Tu 
se  stalo  něco,  co  snad  nemá  v  divadelních  dějinách 
příkladu.  Po  čtvrtém  jednání  byla  spuštěna  opona 
o  chvíli  dříve,  ale  tak,  že  obecenstvo  nic  nepozo- 
rovalo. Bouřlivý  potlesk. hlediště  volal  autora  na 
scénu,  který  však,  jakmile  se  objevil,  vyžádal  si 
pohybem  ruky  ticho  a  podrážděn  měl  k  obecenstvu 
tuto  zajisté  ojedinělou  řeč :  »Opona  spadla  příliš 
brzy.  Tím  bylo  jednání  připraveno  o  svůj  účinek !« 
Poznámek  zajisté  netřeba.  Ale  mohou-li  býti  lidé 
z  velkých  poměrů  tak  malicherní,  jak  to  asi  vypadá 
u  malých  lidí  v  malých  poměrech ! . . .  — 


TÝDEN 

*  Věhlasný  učenec  český,  prof.  dr.  Antonín 
rytíř  Randa,  jenž  v  červenci  letošního  roku  slavil 
70.  narozeniny  (v.  Zvon  IV,  575)  jmenován  byl  rí- 
sařem  a  králem  ministrem  bez  portefeuillu.  Povo- 
lání to  je  aktem  pro  nás  svrchovaně  důležitým, 
neboť  od  působení  dra.  rytíře  Randy  v  radě  ko- 
runy mohou  zvlášť  kulturní  snahy  našeho  národa 
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očekávati  podpory  a  pomod  nejvydatnější.  Připí- 
náme k  příští  Činnosti  ministra  Randy  mnoho  na- 
dějí a  vroucí  přání  plného  zdaru  jejím  ryzím  a 
znaleckým  snahám  a  cílům. 

« 

=  Oerman  Augustovič  Laroš,  nejvý- 
znamnější hudební  kritik  ruský,  zemřel  v  Petro- 
hradě dne  18.  října  po  delší  nemoci.  Laroš,  pochá- 
zející z  francouzského  rodu  (Laroche),  narodil  se 
tu  r.  1845,  a  na  konservatoři  petrohradské  byl 
spolužákem  slavného  Čajkovského.  Odtud  vzniklo 
družné  jejich  přátelství,  jež  tr\'alo  po  celý  život 
skladatelův,  Laroš  věnoval  se  z  počátku  sám  také 
skladatelství  hudebnímu;  na  sujet  Mussetova  dra- 
matu složil  operu  »Kormozina«  a  několik  skladeb 
orchestrálních.  Brzy  však  obrátil  se  cele  ke  kritice 
hudební,  v  niž  svoji  kariéru  začal  v  ^Moskevských 
Vědomostech*.  V  letech  1883—86  byl  Laroš  i  pro- 
fessorem  konservatoře  moskevské,  brzy  však  vrátil 
se  znova  cele  ke  své  činnosti  kritické.  Byl  zván 
ruským  Hanslickem,  neboť  nejen  příbuzné  názory 
umělecké,  nýbrž  i  skvělý  sloh  a  často  ostré  péro 
ke  srovnání  mezi  oběma  velmi  lákaly.  Dva  »tlusté« 
žurnály  —  »Russkij  Věstník*  a  >Věstnik  Jevropy* 
—  chovají  ve  svých  starších  ročnících  mnoho  jeho 
obšírných  a  cenných  studií,  monografií,  přehledných 
článků  kritických  i  referátů.  V  domácí  hudbě 
ruské  hájil  G.  A.  Laroš  směr  Čajkovského  a  Ru- 
binštejnův,  podléhající  vlivům  forem  západních,  a 
byl  proto  velmi  nenáviděn  Balákirevci,  s  nimiž 
prodělal  mnohou  tuhou  kampaň  kritickou. 

Veliké  dílo  Larošovo  >Olinka  i  jevo  značenije 
v  istorii  muzyki«  (Olinka  a  jeho  význam  v  dějinách 
hudby)  je  základem  hudební  literatury  ruské  starší 
doby. 

• 

•  Prof.  Dr.  Josef  Thomayer  vzdal  se 
9.  t.  m.  předsednictví  Svatoboru.  Pro  Svatobor 
znamená  resignace  tato  škodu  velikou,  ježto  prof. 
Thomayer  zvlášť  svědomitě  a  obětavě  správě  spolku 
se  věnoval.  Důvody  resignace  byly  nedávné  útoky 
některých  listů  na  ředitelství  Svatoboru. 


=  Pomník  Mickie wiczův,  vysoký  žu- 
lový sloup,  odhalen  bude  slavnostně  již  příští  ne- 
děli, 30.  t.  m.  na  Mariánském  náměstí  ve  Lvově. 
Ke  slavnostem  Ivovským  očekává  se  také  značná 
účast  Poláků  z  celého  bývalého  království  Polského, 
zejména  z  Varšavy  a  z  Poznaně. 


•  V  listopadu  uspořádána  bude  v  Petrohradě 
veliká  výstava  historických  portrétů  všech  slovan- 
ských národů,  k  níž  zve  se  ruskými  časopisy.  Vý- 
stava slibuje  býti  velmi  zajímavou,  a  Lev  Tolstoj 
sám  se  nabídl  pořadatelstvu,  že  při  ní  uspořádá 
výstavku  vlastní,  kterou  obešle  svými  rodinnými 
portréty,  některými  už  hodně  ctihodnými.   Rovněž 


císařská  rodina  a  nejstarší  ruské  rodiny  šlechtické 
rozmnoží  ji  galeriemi  svých  předků.  —m— 

Tyto  dny  došla  z  Mnichova  zpráva  o  sešílení 
pověstného  autora  >Koncilia  lásky*,  Oskara 
Panizzy,  který  byl  zadržen  na  náměstí  Schv»řa« 
bingen  v  košili,  an  srdceryvně  naříkal  a  plakal,  že 
je  stíhán  policií,  které  se  nemůže  nikde  ukrýt 
Panizza  zaveden  byl  na  psychiatrickou  kliniku  mni- 
chovskou," kdež  rozpoznali  lékaři  kruté  propuknutí 
šílenství.  Střeštěnost  autorova  v  otázkách  uměle- 
ckých i  společenských  budila  už  od  prvního  jeho 
veřejného  vystoupení  značný  rozruch  a  zajišťovala 
mu  v  kronice  literární  místo  zcela  mimořádné, 
V  časopisu  »Die  Wage*  napsal  o  něm  již  r.  1900 
M.  Q.  Conrad,  že  Panizza  ve  svém  nejlepším  díle 
»Parisiana«  propadl  démonu  necudnosti  a  že  od 
vydání  této  knihy  je  ve  vzdělaném  světě  »mrtvým 

mužem.*  —m— 

• 

*  Je-li  někdo  usvědčen  z  nekalého  obviříování 
literátů,  je  na  takové  usvědčení  velmi  povážlivou 
odpovědí,  že  nedá  se  »vylákati  do  blat  polemik* ; 
a  do  slova  tak  odpovídá  na  naše  oprávněné  výtky 
mu  činěné  týdenník  »Máj».  My  ve  »Zvonu«  vy- 
stupovati budeme  i  nadále  nejen  proti  každému 
snižování  a  tupení  stavu  spisovatelského,  ale  vůbec 
proti  všemu,  co  uznáme  za  hodno  odražení,  a  v  od- 
hodlání tom  nezalekne  nás  protest  pranikoho.  Vždyť 
v  programu  všemi  spolumajiteli  »Zvonu«  pode- 
psaném i  takovýto  úkol  listu  našemu  stanoven. 
(Viz  1.  číslo  L  ročn.  »Zvonu«.) 

*  Neslušný  veršovec.  R.  1547  jakýs 
Petřík  z  Náchoda  urobil  proti  staroměstským  řez- 
níkům, sladovníkům  a  ševcům  píseň  nějakou  tuze 
zlou  a  nemravnou,  kterouž  byli  poctiví  cechové 
těch  řemesel  nevážně  a  šeredně  dotčeni.  V  tom 
skládání  měl  soudruhy  čtyři,  kteří  po  Praze,  zvláště 
po  hospodách,  zpívali.  A  poněvadž  s  řezníky  pro 
jich  masa  a  drahotu  (jako  dnes)  a  se  sladovníky 
pro  jich  piva  ne  vždy  dobrá  (jako  dnes)  nebylo 
mnoho  lidí  spokojeno,  přidávali  se  nespokojenci 
houfně  k  oněm  pěvcům,  pomáhajíce  jim,  a  vznikaly 
z  toho  v  Praze  křiky,  nesnáze,  rvačky,  ano  i  měst- 
skou radu  popadl  strach,  aby  nebylo  pozd\nžení. 
Uražená  řemesla  s  velikou  horlivostí  žádala  na 
radnici  za  potrestání  písničkářovo  a  pak  za  úřední 
vyjádření,  že  těm  řemeslům  ona  píseň  na  cti  ne- 
škodí. Skladatel  Petřík  jest  tedy  zavřen  do  rat- 
houzní  díry,  a  dva  z  rady  vydaní  prostředkovatelé, 
Jakub  Fikar  z  Vratu  a  Ondřej  Klatovský  z  Dalman- 
horstu,  počestná  řemesla  uklidnivše,  dali  zapsati 
do  městské  knihy  pro  věčnou  pamět,  že  ti  cechové 
jsou  na  cti  opatřeni,  ale  Petříkova  nešlechetnost 
a  píseň  lotrovská,  nevážná  a  sodomská  není  v  tuto 
knihu  vpojena,  však  že  těm  poctivým  cechům  a 
jich  pověstem  ke  škodě  není.  W. 


V  PRAZE,  dne  28.  října  1904. 
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Tiskem  »Unie<  v  Praze. 


RŮŽENA  Jesenská: 


LEGENDA  ZE  SMUTNÉ  ZEMĚ. 


rPokračovánl.) 


Zdenka  obrátila  se  k  Ece...:  »A  tedy 
Carnaval...  slyšíš...  a  chápej,  že 
život  jde  kolem  nás  .  .  .« 

Valše  noble  perlil  se  jí  kolébavě 
z  duše  jako  snivé  potácení  bludiček,  Eu  se- 
b  iu  s  bledý,  sentimentální,  věrný  jako  první 
slova  dítěte,  nemluvněte,  promluvená  na 
klíně  rodičky,  —  vášnivý,  žhavý,  radostí 
plný  Floře  stan  .  .  . 

Obrátila  se  k  Ece  a  řekla:  »Teď  ty 
přijdeš  na  scénu,  slyšíš,  poznáváš  se?< 
A  jemně,  jako  v  divoké  proměně  pohledů 
a  mávání  rokokových  garnýrů  a  šoupání 
neslyšitelných  střevíčků  a  vůní  do  zá- 
vratného úhlu  vystřiženého  živůtku  .  .  . 
hrála  Zdenka  Koketku  a  za  ní  Re- 
plique . .  . 

»Sphinxes,«  řekla  s  úsměvem  .  .. 
»To  jsem  jedna  z  nich,  ano  —  poslou- 
chej —  tyhle  dlouhé,  dlouhé,  dunivé  tóny. 
Bolí?  Bolí?< 

Přehrála  Motýlka  jako  dechnutím 
rozkvetlých  luk  plných  šalvěji  a  totenu  a 
kopretin  a  kozích  brad  zlatých  ...  A  srdeč- 
níků  . .  .  Chvění  nějakých  modrých  křídel, 
záhadně  kreslených  zlatými  liniemi. 

»Teď  tančí  v  sále  Písmena...  Viz, 
mají  solo,«  zašeptala  snivě  ...  A  nikdy 
dosud  nezpívaly  její  ruce  Schumannovu  bá- 
seří  tak  virtuosně  a  s  vervou  jako  dnes. 

Chiarina  opilá  sny  a  závratí  lásky 
potácela  se  pod  rampou  s  krvavými  lampi- 
óny, a  vlnivá,  rudá  pentle  lítala  jako  had 
nad  zdviženýma  jejíma  rukama.  Bože, 
Bože . . .  Chopin,  miláček  Chopin  . . .  jako 
tenkrát  v  Klementinu  opřen  o  šedivý  pi- 
líř ..  .   Jeho  oči  žhnou  .  .  .  umírá  ...  a 

ZVON,  Roč.  v. 


všickni  tančící  se  zastavili  a  jen  jeho  ak- 
kordy  se  rozkládají  jako  hebký  aksamit 
pod  sladce  snivou,  do  srdce  volající  me- 
lodii vysokého  moře  . . .  Azur,  azur . . . 
A  všecko  mizí,  mizí,  a  do  davu  užaslého 
vstupuje  odměřeným  krokem  vysoká,  bledá 
E  s  t  r  e  1 1  a.  Jde  jako  fátum,  jako  život,  upírá 
oči  do  záhadného  neurčitá ...  A  náhle 
zavíří,  zavíří,  jakoby  si  chtěla  podmanit 
srdce  ...  A  zase  se  vrací  k  přesné  zdrže- 
livosti a  póse. 

Milostné  klokotání  uznání,  vděčnosti 
rozechvělo  se  sálem  —  sto  mask  se  kolé- 
balo jako  klokotání  slavíků  a  zpěv  hrdli- 
ček .  .  . 

Dva  milenci  Pantalon  a  Colombina 
vyřítili  se  z  šumného  zástupu  a  tančili, 
tančili  drobnými  krůčky  v  tempu  tlučení 
srdcí,  dvou  srdcí  .  .  . 

Zazvonil  krásný  valčík  Allemande... 
a  z  něho  zrodil  se  mladý  Paganini  s  hou- 
slemi přižehnutými  k  srdci,  s  rozmachem 
mistrného  smyčce 

>Ty  jsi  kouzelnice,  Zdeno,*  volala 
Eka.  Ale  Zdenka  jí  neslyšela. 

A  vzpamatovala  se  až  při  nesmírně  do- 
jemném »Aveu«  .  . . 

» Přiznala  jsem  se  ti,«  řekla  při  pianis- 
simu  sotva  slyšitelném  . .  .  »Ne,  ne,  ne- 
mluv ...  Až  budu  hotova  . .  .<  A  celým 
sálem  rozproudil  hovor,  hudba  hrála,  ruku 
v  ruce  promenovaly  páry  rozžh.avené  tan- 
cem, tajnými  polibky  a  zpovědí.  Pausy  se 
třpytily  úsměvy,  a  Marche  des  Davids- 
búndler  contre  les  Philistins,  plný  vzpo- 
mínek prologu,  začátků  štěstí  a  rozkoše 
s  dojímavou  melodií  písničky:  Když  jsem 
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k  vám  chodíval  přes  ty  lesy  —  tak  snivě 
mollově  varirující  —  A  konečně,  konečně 
opět  šílené  presto  krve  proudící  v  žilách 
smrtelníků  .  .  . 

Zdenka  měla  pocit  vítězství,  když 
umlkla.  Cítila  podivné  světlo  tvůrčí  síly . . . 

> Karel  sem  přijde...*  vydechla,  jakoby 
byla  řekla:  »Jsem  u  cíle.* 

>Tedy  já  odejdu,  nechtěla  bych  se 
setkat.  Neprozraď,  co  jsem  ti  řekla. « 

•  Snad  mu  to  povím,  nechci  mít  ta- 
jemství před  ním  .  .  .« 

Eka  se  zvedla  .  .  . 

>A  přece  tajemství  je  půl  zázraku. 
S  Bohem.  Zítra  v  divadle  na  shledanou!* 

Zdenka  přecházela  po  pokoji  s  jedem 
v  prsou.  Eka  je  had,  přivine  se,  slovem 
zpověď  vynutí,  do  krve  jedu  stříkne. 
A  odejde  si  s  úsměvem.  Zdenka  měla  hoř- 
kost ze  svého  zbytečného  přiznání.  Eka 
si  všecky  podmaňuje.  Je  to  její  exotika. 

>!  já  jsem  trochu  exotická.  Ano.  Na 
mně  ulpěía  atmosféra  brixenská,  už  na 
dětskýcn  střevíčkách.  Eka  je  temná  a  bujná 
a  mluví  česky  sladce  falešným  přízvukem, 
je  jako  ohnivé  víno  opojná,  zasazuje  rány 
a  nepřijímá,  bére  vyznání  a  nevrací  jich.< 

Paní  Raimanová  se  vší  salonní  etike- 
tou přivedla  Hrona.  Byl  jasný  a  obřadný. 
Paní  pozvala  jej  hned  po  první  větě  po- 
zdravu do  Roztok,  kde  Raimanovi  mají 
villu.  Řekl  zdvořilé  fráse,  obdivoval  se  mí- 
šeňskému porcelánu,  mluvil  o  počasí. 
Zdenka  byla  zachmuřená  a  nemluvná.  Ani 
když  se  paní  rozumně  s  omluvou  vzdálila, 
nezvedla  Zdenka  očí  a  nepohnula  se. 

>Co  ti  je,  Zdeničko?*  řekl  Karel  a 
vzal  ji  za  ruku.  »Jsi  smutná?* 

»Ach,  ihr  Gotter,*  řekla  s  výčitkou. 

»Co  le  ti,  dušinko?*  sevřel  ji  do  ná- 
ručí a  políbil  na  čelo. 

>  Když  jsi  u  mne,  ještě  ti  trochu  věřím, 
tvá  duše  mě  nějak  oslní,  ale  když  odejdeš, 
mizí  má  důvěra,  rozbírám  tvoje  slova,  tvé 
listy.  A  leccos  mi  vyzní  jako  fráse.  Bojím 
se  frásí.  Štítím  se  frásí.  Miluju  náhlost, 
bezprostřednost.  Kdybys  věděl,  jak  mě 
ranila  tvá  poznámka  v  divadle  v  loži  na 
Braniborech  .  .  .  když  jsi  hovořil  s  paní 
Raimanovou  .  .  .  Víš?« 

>Nepamatuji.« 

»,Gescheit  ist  schon*,  tos  mi  zašeptal. 
Trpěla  jsem  strašně.  Protivná  je  mi  každá 
chytrá  opatrnost.  Nenávidím  opatrné 
duše.  Opatrnost  v  lásce  mi  připadá  jako 
po  zemi  se  plazící  srdce  místo  vznášejícího 
se  k  nebi.« 

»Jsi  věčně  romantická.  Jak  ti  dokázat 
svou  oddanost  a  věrnost?  Sama  se  pře- 
svědčíš, ty  dítě.« 

•Věřím  tvé  věrnosti,  ó  ano,  ale  .  .  .« 
Utichla  a  hleděla  mu  vroucně  do  očí. 


Paní  se  vrátila  do  salonu. 

•Najisto  zítra  v  Roztokách,  je  tam  teď 
krásně,*  řekla  podávajíc  Hronovi  ruce,  •při- 
jede i  hrabě  Marcel.* 

Zdenka  provázela  Hrona  předsíní. 
U  dveří  řekla  mu  prudce:  »Eka  mi  tě  po- 
mluvila, ale  nevěřím  jí.« 

Odcházel  sklíčen  a  dojat. 

Spěchal  živými  ulicemi  a  přemýšlel 
o  Zdence.  Měl  ještě  učení  na  večerní  škole, 
chvílemi  zapřemítal  o  látce,  kterou  bude 
probírat,  a  zase  vrátil  se  ke  Zdence. 

»PřeIudy  a  fantasie,  těmi  trpí,«  utěšoval 
se  s  úsměvem,  »vyléčím  ji.« 

Jeho  život  od  časného  rána  do  noci 
byl  přímkou  běžící  světle  a  vypočítavě 
k  cíli,  neminul  se  nikdy  konečného  bodu, 
neuchýlil  se  od  programu  pravidla,  které 
si  večer  před  zítřkem  ustanovil.  Čím  více 
za  den  vykonal,  tím  se  cítil  spokojenější. 
Jeho  vytrvalost  byla  bez  mezí. 

Přemýšlel,  jak  zařídí  si  zítřek,  aby  mu 
nezpůsobila  rozpaků  návštěva  v  Roztokách, 
jíž  by  se  nerad  zřekl.  Počítal  hodiny,  srov- 
nával dobu.  Konečně  se  ustanovil.  Zabočil 
do  vrat  školy  a  zarazil  se. 

Stála  před  ním  Eka  s  planoucíma 
očima,  záhadně  rozsvícená,  jakoby  mu  chtěla 
sdělit  divné  věci. 

Prohnula  se,  zableskla  očima,  vpustila 
mu  do  ruky  červenou  kamelii  a  vydechla 
tajemně:  »Přemýšlejte,  proč  jsem  to  všecko 
Zdence  řekla,  přemýšlejte.« 

A  odběhla.  — 


VIII. 

Cestička  vede  mezi  rybízem  a  višněmi. 
Potok  lká  hlasitě,  ptáci  volají  melancholické 
verše  lásky,  na  pučící  větvi  sedí  žlutozlatý 
strnad.  Zdenka  kráčela  zamyšleně,  přímá, 
osamocená,  ačkoli  za  ní  šli  pěšinou  Marcel 
a  Hron,  holčičky  běhaly  v  zelené  trávě  a 
hledaly  fialky.  Tenký  Boža  unyle  hleděl  na 
zdviženou  její  hlavu  a  nepřátelsky  úkosem 
pohlížel  na  Hrona,  který  přivezl  Zdence 
z  Prahy  vějíř  z  ebenového  dřeva,  pomalo- 
vaný pomněnkami.  Proč  jí  vějíře  nosí  a 
proč  do  Roztok  jezdí?  O,  Boža  by  jí  koupil 
jiné  věci  nežli  vějíř,  kdyby  měl  peníze. 
Zlatého  velikého  páva  by  jí  dal  udělat  a 
peří  by  bylo  posázeno  drahými  kameny. 
Ano.  A  eben  je  věru  smutné  dřevo  černé, 
černé  jako  tma,  a  té  se  Zdenka  bojí.  Anebo 
by  jí  koupil  malého,  docela  malého  lvíčka . . . 
zkrotí  by  a  běhal  by  za  ní  i  když  by  vy- 
rostl. Nebo  by  jí  koupil  slona. 

»Brzy  bude  všecko  v  květu,  pak  zde 
bude  kouzelně,*  řekl  Marcel. 
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*Ale  my  tu  budeme  bez  vás,«  zasyčel 
do  země  Boža. 

Zdenka  prohodila:  >Mám  dnes  náladu 
cis  mol  polonaisy  Chopinovy.* 

Karel  řekl:  »Záhadná  duše,  zahrajte 
nám  ji  —  tu  polonaisu,  abychom  vás  po- 
chopili.* 

>Ale  zde  na  sadě  není  klavír,  a  v  po- 
koji nebudu  mít  onu  náladu,«  řekla  ne- 
trpělivě a  zrychlila  kroky. 

>Sfinga,«  zašeptal  Karel  a  vytáhl  ho- 
dinky. 

>Půjdeme  do  údolí?*  ptal  se  Boža 
mazlivě. 

»Ano,  miláčku,*  kývla  Zdenka  a  smí- 
řila hocha  úplně.  Zavýskal,  skákal  a  letěl 
cestou,  až  zmizel  v  bílém  domku  na 
konci  sadu. 

Potok  zpíval  v  trylkách  a  smutek  ne- 
splněné touhy  chvěl  se  v  jeho  studené 
písni.  Zdenka  se  vznášela  v  jarním  vzduchu, 
jakoby  zapomínala  na  všecko  kolem  sebe. 

>Nevrátíte  se  dnes  do  Prahy ?<  ptal 
se  Marcel. 

»Asi  déle  zde  zůstaneme,  ale  já 
přijedu.* 

Vyšli  ze  vrat  a  ubírali  se  silnicí  k  lesu, 
údolím  ovocných  stromů  čekajících  na 
zlato  slunce,  šli  podél  plačícího  potoka, 
kde  lítaly  vlaštovky  a  zpíval  malinký  stří- 
zlíček,  pod  vysokými  stráněmi,  truchlivě 
jako  opony  pohanských  kostelů  nařase 
nými.  Vrby  u  potoka  byly  jako  rezavé 
rozsvícené  tisíciramenné  svícny,  kameny 
v  potoce  se  žlutaly,  voda  tekla  smutně 
jako  zakletá,  trsy  sasanek  a  podléšek 
chvěly  se  v  hájích.  Někde  zakvílel  veliký 
dravý  pták.  Na  obzoru  táhla  se  řada  vzdá- 
lených stromečků  vysoko,  velmi  vysoko. 
Jako  hračky  byly  ty  staré  štěpy.  Záhyby 
vrchů  a  skal  rýsovaly  se  do  modré  oblohy 
jako  linie  osudu.  Velký  pták,  snad  sokol, 
letěl  pomalu  nad  vysokou  skalou  a  usedl 
na  místo,  kde  pod  prstí  tlelo  mnoho  po 
banských  těl. 

Blatouchy  svítily  podél  potoka.  Boža 
trhal  kytici  pro  Zdenku.  Vítr  vanul  od  zá- 
padu, jakoby  chtěl  přinést  slzy. 

»Ale  já  mám  ráda  Meluzínu,<  řekla 
Zdenka.  »Děkuju,  Božo.* 

Rovnala  blatouchy  a  usmívala  se. 


>To  je  krásné,  házet  Meluzíně  mouku 
pro  její  rozplakané  dětičky,*  obrátila  se 
k  Hronovi. 

»Ale  mouky  je  škoda,*  řekl  Hron. 

Marcel  se  zasmál. 

Zdenka  řekla:  »Ó  ne,  nic  na  světě 
nepřijde  na  zmar,  ani  hrst  rozhozené  mouky 
do  větru.  Věřte,  že  i  ta  dojde  svého  po- 
slání.* A  vzpomněla  si,  jak  často  si  naříká, 
že  žije  zbytečně,  že  není  pro  ni  účelu  a 
významu  života. 

»Více  nežli  člověk,*  dodala,  ale  ne- 
slyšeli jí,  běžela  přes  potok  a  vzdalovala 
se  jako  motýl. 

>Je  třeba  si  pospíšit  k  vlaku,*  při- 
pomněl Karel.  A  volali  ji. 

Vrátila  se  krotká  a  snivá. 

> Nebude  válka?  Umřít  ve  vojně  je 
krásné!*  usmála  se  a  řekla  zamyšleně: 
» Půjdeme  jindy  k  Žalovu,  tam  je  opravdu 
nekonečně  smutno,  hluboké  údolí  jako 
údoU  Smrti,  skály  jako  její  zákon,  nahoře 
jako  stodůlka  se  zvonicí  takový  přiklopený 
stojí  první  křesťanský  kostelíček  Levý 
Hradec 

Tam  poletují  za  večera  pohanské  duše. 
Já  je  miluju  a  slýchám  jejich  křídla.  Jsem 
taky  pohanka.  Mám  ráda  Meluzíny,  Víly, 
Rusalky,  Vodníka  a  mnoho,  mnoho  bohů. 
Proč  jsem  se  asi  nenarodila  v  době  obě- 
tování pod  stinnými  stromy  v  zeleném 
baldachýnu  louky?  Vltava  Žalovem  teče 
smutně  a  neslyšitelně.* 

Marcel  i  Hron  snažili  se  Zdenku  roz- 
veselit. 

>  Kdybyste  neodjeli,  byl  by  krásný 
večer,*  řekla  teple  a  podala  jim  ruce. 

Před  spaním  dívala  se  dlouho  na  ry- 
tinu Boticelliho  »Primavera<,  sledovala  po- 
stavu za  postavou  v  průsvitných  závojích 
pod  kvetoucími  a  dozrávajícími  pomoranči, 
a  když  zavřela  oči,  zjevoval  se  jí  vonný 
háj  pomorančů  se  zlatými  plody  a  bílými 
omamujícími  květy.  A  pak  v  polosnu  přišel 
jí  na  mysl  Rembrandtův  žebráček  s  moš- 
ničkou,  jak  jej  někde  spatřila.  Myslila  na 
tu  mošničku,  co  v  ní  asi  měl. 

» Mohyly  v  údolí  mizejí,*  řekla  si. 

Bylo  jí  jakoby  na  rtech  zahořely  jí  něčí 
polibky. 

»Jsi  ty  to?«   řekla   pátravě,    »mít  sen 

o   neznámých    polibcích   .   .   .«        (Pokračování.) 
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F.  X.  Svoboda: 


DRÁP  ZMARU. 


Pleť  pavouk  sít  Od  keře  k  větvi  břízy 

spjal  hebkou  svoji  přízi, 

a  ukryt  rozkoš  žil  i  touhu  čekání, 

a  mouchám  naslouchal,   jich   šumu  po  strání. 

Pak  jedna  přilétla  jak  dívka  bláhová, 
zrak  měla  blouznivý  a  křídla  kovová, 
a  zapletla  se  v  lepkavé  ty  sítě  .  .  . 
Chapadly  pavouk  ohledal  ji  hbitě. 


A  od  pavouka  ke  knížeti  pánu 
jak  daleko  je?  Zaslechl  jsi  ránu? 
Až  u  potoka  tam,  kde  kvetou  jahody, 
laň  krásná  poklesla,  krev  teče  do  vody. 

Hle,  i  tys  poraněn!  Kdo  teď  tě  v  srdce  fal? 
Tvé  sladké,  jemné  sny  kdo  nehtem  rozdrásal? 
Vždyť  nikdo  není  tu...  Jen  ona!  Ona?  —  Ne!  — 
Ta  modré  oči  má  a  dětsky  nevmné. 


VZPOMÍNKA. 


Ach,  dcerko,  znali  jsme  tě,  otec  zlý 
měl  tajné  plány  povznésti  svou  pýchu, 
chtěl  připravit  si  život  veselý, 
však  tobě  hoře  v  zámeckém  kdes  tichu. 

Dnes  pozdrav  něžný,  kvítka  s  horských  luk 
jsi  poslala  nám,  mladá  dcerko  snivá. 
Z  jich  něžných  barev  vroucích  písní  zvuk 
nám  jemnou  krásu  o  tvých  stopách  zpívá. 


Jak  díváme  se  na  ty  posly  s  hor, 
vidíme  modré  dálky,  lesy  po  úbo6', 
stříbrné  mlhy,  školních  dětí  sbor, 
tvůj  smutný  zjev,  tvé  hoře,  stesk  tvých  očí. 

Pěšinkou  úzkou  na  hlohyně  jdem'; 
tvůj  otec,  starý  světák,  zrakem  svítí, 
nervosně  hůlkou  švihá  v  snění  zlém  — 
on  v  každém  pohnutí  tvém  odboj  cítí. 


A  zdá  se  nám,  že  roste  jeho  vzdor, 
že  pohledem  tě  hubí,  dívko  mladá, 
že  usiluje  odvésti  tě  z  hor 
a  osud  zlý  již  urputně  ti  skládá. 


OBRAZU  NA  DUBE. 


Mne  sotva  zvábila  tvá  barva  šťavnatá, 

tvůj  rámec  zlatý,  hrst  květinek  tvých, 

neb  věnců  polozvadlá  poupata, 

tvé  kouzlo  prostinké  zde  v  chladu  Ústných  větví, 

leč  dětství  dech  mé  srdce  mocně  jal, 

že  v  lese  u  tebe  jsem  rozechvěn 

se  opravdově  zadumal. 

Proč  byl  jsi  přibit  zde?  Čí  ruka  citlivá 

to  místo  v  listí  vyhledala  ti? 

Zda  člověk  ten  dnes  tudy  chodívá 

a  oko  k  tobě  výš  se  slzou  vřelou  zdvihá, 

či  spí  již  věčně?  Smýval  hříchů  hz, 

či  v  srdci  touhy  měl  a  sladký  sen, 

či  shrben  nesl  hoře  kříž? 


Ne,  nechci  zhrdatí  tou  rukou  neumnou, 
jež  v  zanícení  na  zčernalý  plech 
kdys  vykouzlila  divnou  pestrost  tvou, 
neb  dobře  známo  mi,  víc  útěchy  a  síly, 
než  já  bych  mohl,  dala  v  srdce  těch, 
jež  h'ží  beznaděj  jak  trsnatý 
a  nepropustný,  starý  mech! 

Ach,  mne  již  nesílí  tvůj  sladký  chléb, 

a  tajemství  tvé  nejímá  mé  sny, 

svět  jiný  v  duši  mé,  pro  tvůj  jsem  slep, 

však   proto  dárků  tvých  ti  z  klína  nevyházím, 

jen  rozdávej  je  dál,  sta  lačných  jest, 

jim  vystel  cestu  za  studený  hrob 

paprskem  bledým  věčných  hvězd! 
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o  ZTRÁTĚ  SCHOPNOSTI  POZNÁVATI 
A  VYZNATI  SE. 


T herna,  o  kterém  se  rozepisuji,  stojí 
na  konci  neurologie  a  týká  se  samých 
začátků,  prvních  věd  psychologie 
o  vjemu  a  poznávání.  Nebývá  thema  to 
z  pravidla  probíráno  ve  zdomácnělých 
knihách  medicínských  a  učebnicích  psycho- 
logie, ježto  běží  o  jev  pathologický,  také 
o  neschopnosti  poznávati  z  pravidla  se 
ml  čivá  —  doufám  tudíž,  že  rozprava 
o  tomto  thematě  najde  povšimnutí  i  u  lé- 
kaře i  u  těch,  jež  baví  znáti  různé  nápad- 
nosti  v  jevech  duševních. 

Bylo  to  u  Garniera,  na  policejní 
prefektuře  pařížské,  kam  předveden  byl 
nemocný,  o  němž  rapport  sděloval,  že  sám 
obrátil  se  na  strážníka  o  pomoc,  že  ne- 
může vyznati  se,  ve  které  ulici  je  a  kudy 
by  domů  se  dostal,  ač  ulice  toho  okrsku 
dobře  znal  a  sám  do  ulice  té  dobře  trefil. 
Garnier  dodal  tehda,  že  už  takových 
osob  řadu  mu  předvedli,  a  že  ne  vždycky 
stejná  choroba  se  z  toho  vyklubala.  Drob- 
nůstka psychopathologická  se  mi  líbila,  a 
zapsal  jsem  si  ji  do  poznámek  o  případech, 
které  jsem  u  Garniera  viděl:  muž,  který  za- 
bloudil ve  známých  ulicích. 

Náhoda  tomu  chtěla,  že  do  ordinace 
poliklinické  na  samém  jejím  počátku  přišla 
paní,  stěžujíc  si,  že  nemohla  najednou 
dostati  se  z  Karlovy  ulice  na  Malé  ná- 
městí, ač  denně  tamtudy  prochází. 

V  krátkém  čase  jiná  paní,  která  30  let 
v  Praze  bydlí,  stěžovala  si  mi,  že  musila 
v  Žitné  ulici  ptát  se  lidí,  kudy  na  Karlovo 
náměstí,  ne  a  ne  vzpomenout!  Po  druhé, 
když  řeku  přeplavala  —  a  plave  15  roků! 
—  a  zpátky  chtěla,  nemohla  na  to  přijít, 
jak  se  plave;  než  s  lodkou  pro  ni  dojeli, 
už  zase  plavala. 

Přišel  mi  na  polikliniku  nemocný 
s  nářkem,  že  nedovede  zapnouti  kabát  při 
zavřených  očích,  a  že  těžko  píše  i  při  ote- 
vřených; loni  prý  náhle  nemohl,  to  jest 
nedovedl,  chodit. 

Věc  zajímala  mne  víc  a  víc  a  lákala 
sestaviti  a  srovnati  mezi  sebou  tyto  za- 
jímavé, maličké  neschopnosti.  Při  přemý- 
šlení o  tom  přibývalo  případů  tomuto  » za- 
bloudění na  ulici «  podobných,  vybavovaly 
se  mi  i  odjinud  známé  případy  nepo- 
znávání neboli  agnoscie:  nepoznávání 
a  zaměňování  osob,  nepoznávání  známých 
předmětů  zrakem;  nepoznávání  předmětů 
ohmataných  při  zavřených  očích  (o  tom 
sám  jsem  už   jednou   psal);   neschopnost 


rozuměti  čtenému,  poznávati  písmenka, 
neschopnost  rozuměti  hovořenému  slovu, 
zapomenutí  u  polyglotta  jen  některé  řeči; 
neschopnost  pojmenovat  barvy;  neschop- 
nost jmenovati  předměty  viděné,  ale  jme- 
novati je  při  ohmatání  a  t.  d.  a  t.  d.  Snad 
nezbude  ani  místa  ani  času  celé  thema 
dostatečně  vyčerpati. 

Než  třeba  zavésti  při  zpracování  the- 
matu  toho  nějaký  pořádek! 

Začneme  s  psychologií  poznávání! 

Prvkem  psychologické  soustavy  jest 
počitek,  jev  to  psychologický  čili  stav  vě- 
domí vzniklý  popudem. 

Počitek  má  dvojí  stránku :  hmotnou  — 
popud,  a  duševní  —  stav  vědomí.  V  části 
psychické  má  počitek  tři  stránky:  obsah, 
přízvuk  a  reakci  motorickou.  Jednoduchých 
počitků  však  ve  skutečném  žití  nemáme, 
splývají  ve  větší,  menší  družiny*):  vjemy. 

Toto  splývání  jednotlivých  počitků 
mezi  sebou  je  podkladem  všeho  dění  du- 
ševního. 

Všechna  funkce  smyslová,  všecko  vjí- 
mání  zůstalo  by  lichým,  vyšlo  by  na 
prázdno,  kdyby  vjem,  stav  vědomí  po 
umlknutí  popudu  vybledl  úplně  z  duše. 
Jak  vlnky  na  hladině  vodní  vyhupovaly  by 
se  různé  vjemy  a  hned  zas  se  vyrovnaJy, 
a  hladina  zůstávala  by  na  konec  zas  rov- 
nou,, klidnou,  nezměněnou. 

Tak  tomu  v  duši  není.  Počitek  i  vjem 
zanechá  po  sobě  stopu  nestejného  trvání, 
vzpomínkový  obraz,  představu.  Představy 
uloženy  jsou  pod  prahem  vědomí,  a  do- 
stanou se  do  vědomí,  kdykoliv  týž  vjem 
v  duši  se  ozve:  upamatuji  se,  že  jsem  již 
podobný  stav  měl.  Jindy  objeví  se  před- 
stava ve  vědomí  bez  vjemu,  bez  vnějšího 
popudu,  vybaví  se  sama  nebo  po  mé  vůli : 
vzpomínám. 

Tato  schopnost  samovolného  vybavo- 
vání a  splývání  počitků  i  vjemů  čerstvých 
se  dřívějšími  vjemy  podobnými  neb  odliš- 
nými je  základem  myšlení.  Poznávám  při 
tomto  splývání  bývalých  vjemů  a  představ 
s  čerstvými  vjemy  jich  totožnost  nebo  odliš- 
nost, poznávám  vjemy,  poznávám  popud 
vjemů,  vnější  svět  i  sebe  sama. 

Dívám-li  se  na  hrčící  potůček,  mám 
počitek  zrakový,  sluchový  a  snad  i  chladu 
z  vody;  ty  splynou  dohromady  ve  vjem. 
Zároveii  vybaví  se  představa  toho  potůčku, 

•)  Citováno  do  slova  z  Krejaho,  Psychologie 
str.  11. 
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zbytek  to  dřívějšího  vjemu,  poznávám,  že 
to  potůček,  vím,  že  říká  se  mu  potůček, 
vybaví  se  mi  snad  i  vzpomínka  na  osvě- 
žení, kterého  mi  kdysi  popřál,  vím,  že  to  ten 
a  ne  jiný  potůček  atd.  atd. 

Toto  vybavování  se  a  sdružování 
jednoth'vých  představ  děje  se  různě  rychle: 
poznání  obrysu  a  vzdálenosti  dostaví  se 
skoro  bezděčně ;  ale  poznání  přesné,  indi- 
vidualisování  předmětů  často  déle  trvá. 
To  závisí  na  bohatosti  a  pohotovosti  před- 
stav nutných  ku  sestrojení  obrazu  inter- 
pretujícího, rozpoznávajícího.  (Sully.) 

Začátečník  dlouho  lopotí  se,  než  rost- 
linu jakousi  určí,  zkušený  botanik  pozná 
ji  na  dálku,  jedním  pohledem. 

Přesné  poznání  předmětu  musí  skon- 
čiti jeho  označením,  pojmenováním. 

Toto  vybavování  se  představ  k  jedno- 
tlivým vjemům  děje  se  jednou  chudším, 
jindy  bohatším  zástupem.  První  fase  tohoto 
sdružování  dospívá  ku  poznání  smyslo- 
vému, t.  zv.  identifikace  primární. 
Dalším  sdružováním  představ  dojde  se  ku 
poznání  intellektualnímu  (rozumo- 
vému), t.  zv.  identifikaci  sekundární. 
V  prvním  stupni  identifikace  dojdeme  ku 
poznání  smyslem  názoru,  a  teprve  druhým 
stupněm  ku  pojmovému  pochopení,  ku 
pojmu.  Ovšem  není  přesné  hranice  mezi 
identifikací  prvého  a  druhého  stupně. 

Abychom  tudíž  předmět  jakýkoliv  po- 
znávati mohli,  potřebí  k  tomu  tří  podmínek: 

1.  prvotního  vjemu  o  tomto  předmětu, 

2.  zásoby  nastřádaných  vzpomínek  na 
vjemy  dřívější,  představ,  z  nichž  by  se 
tento  obraz  interpretující,  rozpoznávající, 
dal  sestaviti, 

3.  schopnost  spojiti  interpretující 
obraz  s  čerstvým  vjemem. 

Kdykoliv  jedna  z  podmínek  psycholo- 
gického poznávání  chybí,  nedovedeme  po 
znávati. 

Nepoznáváme  tam,  kde  ztrátou  smyslu 
nemůžeme  získati  prvotního  vjemu  před- 
mětu. Kdo  nevidí  strom,  nemůže  ho  po- 
znati. 

Nepoznáváme  tam,  kde  není  zásoby 
představ,  vzpomínek  na  dřívější  vjemy  ku 
sestrojení  interpretujícího  obrazu.  Dlouhá 
doba  vymaže  představy  ty  z  paměti.  Vra- 
cející se  Odysseus,  procitnuv  na  rodné 
půdě,  nepoznal  své  vlasti,  a  sám  poznán 
je  ve  svém  domě  jen  svým  věrným  psem 
Argem. 

Nepoznáváme  tam,  kde  je  neschop- 
nost vyvolati  čerstvým  vjemem  představy 
nevyhaslé,  sestrojiti  interpretující  obraz  a 
splynutí  tohoto  obrazu  se  vjemem. 

Ve  studiu  o  nepoznávání  všimneme  si 
ještě  jedné  neschopnosti:  pojmenovati 
předmět,  který  jsem  poznal  a  jehož  jméno 


znám,  dále  neschopnost  rozuměti  hovoře- 
nému neb  čtenému  slovu. 

Pokud  bude  lze,  budeme  probírati  pří- 
pady nepoznávání  pořadem  jednotlivých 
smyslů. 

Z  této  úvahy  o  neschopnosti  pozná- 
vati čili  agnoscie  vypustíme  všechny 
případy,  kde  nepoznávání  zaviněno  tím,  že 
nedostává  se  čerstvého  vjemu  o  předmětu. 
Nemůže  poznávati  zrakem,  kdo  nevidí,  slu- 
chem, kdo  neslyší,  a  t.  d.  Jev  ten  je  tak 
známý,  že  zdá  se  každému  samozřejmým, 
a  bylo  by  pošetilé  déle  se  tu  zdržovati. 
Touto  zmínkou  —  zdáti  se  může  —  do- 
ložil jsem  dostatečně  prvý  typ  nepozná- 
vání. Než  kdo  nepoznávání  čili  agnoscii 
vyšetřuje,  nemůže  dosti  upozorněn  býti  na 
možnost  nepoznávání  z  nedostatečné 
ostrosti  zrakové.  Na  takové  případy 
upozornil  Siemerling  a  Piek  nazval  tuto 
agnoscii  z  oslabené  citlivosti  smyslu 
»pseu do- agnoscie*.  Zajímavější  je 
nepoznávání  z  neschopnosti,  sestrojiti  obraz 
interpretující,  prvotnou  či  druhotnou  identi- 
fikaci, pro  nedostatek  představ,  vzpomín- 
kových obrazů  dřívějších  vjemů. 

Představy,  vzniklé  ze  vzpomínkových 
obrazů  jednotlivých  vjemů,  uloženy  jsou 
do  různých  okrsků  kory  mozkové,  a  to 
podle  smyslů.  Představy  ze  vjemů  zrako- 
vých do  laloku  záhlavního,  snad  do  okrajů 
fissura  calcarina  (rýha  ostruhová),  před- 
stavy ze  vjemů  sluchových  do  laloku  tem- 
porálního  (spánkového),  představy  z  po- 
citů tělových  a  hmatových  do  obou  zá- 
vitů centrálních  při  rýze  Rolandově. 

Známe  ještě  jiná  střediska:  středisko 
pro  pochopení  mluveného  slova  v  zadní 
části  II.  závitku  (spánkového)  a  středisko 
pro  pochopení  psaného  či  tištěného  slova 
v  gyrus  augularia  (pli  courbe). 

Kde  zničen  je  chorobou  okres  některé 
skupiny  představ,  tam  přirozeně  i  před- 
stavy se  ztratí.  Kde  několik,  více  neb  všecky 
představy  z  paměti  se  vytratily,  trpěti  musí 
poznávání  tu  méně,  onde  více,  ba  může 
i  úplně  zničeno  býti.  Doklady  o  tom  po- 
dává i  klinická  medicína  i  experiment  na 
zvířeti. 

V  letech  1876-7Q  Munk  na  cestě  ex- 
perimentální rozlišil  od  sebe  slepotu  kor- 
tikální  (korovou)  od  slepoty  psychické  (du- 
ševní). Slepota  korová  je  trvalá  neschop- 
nost získati  čerstvé  vjemy  zrakové  i  vy- 
bavovati představy  zrakové,  vjemy  dřívější. 
Slepota  psychická  je  přechozí  neb  trvalá 
ztráta  schopnosti  vybaviti  si  představy 
zrakové  při  schopnosti  získávati  čerstvé 
vjemy  zrakové. 

Munk  odstranil  psu  plošku  as  1'5  cm*^ 
z  kory  mozkové  u  samého  hrotu  záhlavního 
laloku  a  zjistil :  pes  ten  dobře  slyšel,  čichal, 
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cítil  i  běhal  i  překážkám  se  vyhýbal.  Než 
nepoznal  ani  vody  ani  jídla,  nerozuměl 
tomu,  když  se  naň  hrozilo,  nepoznal  svého 
pána  ani  známé  psy  zrakem. 

Znova  musil  býti  vychováván,  jako 
mladý  pes,  až  naučil  se  všecko  znova  po- 
znávati. 

Munk  soudil  z  pokusu  toho,  že  zničil 
u  psa  centrum  pro  představování  zrakové, 
kdežto  centrum  pro  vjemy  zrakové  zůstalo 
mu  uchováno.  Nebudu  úmyslně  experiment 
a  výklad  Munkův  kriticky  rozbírati.  Expe- 
riment Munkův,  doplněn  velkolepým  vý- 
kladem, otřásl  vědeckým  světem  a  vy- 
volal nové  pokusy  v  tom  směru,  nové 
výklady,  jichž  dnes  už  pěkná  kupa  na- 
nesena. Ve  věci  není  posud  pověděno 
poslední  slovo.  Na  sjezdu  pařížském  r.  1900 
slavný  Hitzig  sám  znova  o  tom  přednášel, 
a  k  tomu  názoru  došel,  že  ani  Munkovo 
místo  není  okrskem  kortikálního  vidění,  ale 
že  jest  právě  tak  jako  druhé,  za  středisko 
udávané  místo  na  předním  laloku  mozku 
psa  (gyrus  sygmoides),  ve  spojení  ať  pří- 
mém, af  nepřímém  s  vlastním  kortikálním 
centrem  zrakovým  v  okrajích  fissura  cal- 
carina. 

Co  experiment  napověděl,  dopovědělo 
pozorování  klinické.  Wernicke  uvedl  r. 
1874  v  širší  známost  klinický  pojem,  tak 
zvanou  asymbolii,  kterou  popisuje:  tací 
nemocní  vidí  očima  a  vyhýbají  se  překáž- 
kám, slyší  i  cítí,  když  něco  do  rukou  se 
jim  vloží,  aspoií  nejeví  při  tom  žádnou 
neobratnost,  ale  nedovedou  předmětů  po- 
znávati. 

Jméno  »asymbolie«  do  medicíny 
před  Wernickem zavedl  Finkelnburg. 
Cituji  z  něho  tyto  případy: 

1.  Nemocná  481etá  ztratila  po  lehkém 
záchvatu  schopnost  mluviti,  a  mluvila  jen 


slova:  »hassa«,  »trn<.  Nerozuměla  ani  mlu- 
venému ani  psanému  slovu. 

U  stolu  při  společné  modlitbě  nikdy 
teď  sama  neudělala  kříž,  ale  sahala  si  až  za 
ucho  na  rameno  a  teprve  když  se  před 
ní  někdo  křížem  poznamenal,  dovedla  to. 
Ani  po  třech  měsících  pobytu  v  nemoc- 
nici nepochopila  znamení  zvonem  k  jídlu. 
Byla  lehce  na  pravé  polovině  těla  ochr- 
nuta. Po  smrti  našla  se  u  ní  změklá  místa 
v  mozku.  Nerozuměla  ani  slovům,  ani  zna- 
mením (symbolům)  a  nedovedla  si  nové 
symboly  zapamatovati. 

2.  Holandský  učitel,  261etý,  který  rád 
na  housle  hrál,  nedovedl  po  lehkém 
záchvatu  čísti  noty,  ale  mohl  přes  to  na 
housle  hráti.  Dovedl  po  sluchu  na  housle 
hráti,  ale  nedovedl  po   sluchu  noty  psáti. 

3.  Kupec  421etý  s  poruchou  řeči 
i  písma  a  s  poruchou  mimiky  (prováděl 
nepřípadná  gesta)  nepoznával  peněz. 

4.  Úředník  301etý  ztratil  po  prvém 
záchvatu  řeč,  a  když  ta  se  upravila,  znova 
se  případ  opakoval.  Nepoznává  úřednické 
distinkce,  zapomněl  formy  společenského 
chování.  Ač  byl  přísný  katolík  a  pilně 
do  kostela  chodil,  nepozná,  kdy  má  při 
mši  pokleknouti,  když  od  druhých  to  ne- 
odkoukává. 

Jde  ve  případech  těch  o  poruchu 
symbolické  funkce,  o  »asymbolii«. 

Zde  slovo  >asymbolia«  značí  neschop- 
nost rozuměti  symbolům,  společností  při- 
jatým znamením,  a  užívati  jich. 

Vidíme,  že  >asymbolie<  ve  smyslu 
Finkelnburgově  značí  něco  jiného,  než 
»asymboTie<  Wernickova. 

Prvá  značí  neschopnost  rozuměti  sym- 
bolům a  užívati  jich,  druhá  neschopnost 
poznávati     předměty;    tuto    neschopnost 

také     agnOSCií  ZOVOU.  (Pokračování.) 
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(PokrtčoTání.) 


Berta  v  duchu  kreslila  si  obraz  bytu  za 
bývalého  řídicího.  Jaký  tu  teď  proti 
dřívějšku  vkus  a  komfort.  Nábytek 
z  větší  části  nový,  v  tom  pokoji,  kde  oběd- 
vali, úplně  nový  a  nejmódnější  facony, 
mezi  obrazy  několik  slušných  originálů, 
parádní  knihovna,  krásné  planino.  A  všude 
čistota  až  úzkostlivá- 

Všemu  věnoval  host  pozornost,  vše 
pochválil  k  zjevné  radosti  paní  řídicí,  kdežto 
manžel  její  nehnul  ani  brvou  ve  vážné, 
nerozjasněné  tváři.   Paní  řídicí  několikráte 


k  němu  vzhlédla  pro  znaménko  souhlasu, 
uspokojení,  ale  setkávajíc  se  jen  se  stálým 
výrazem  zasmušilosti,  pravila  posléz  jaksi 
sklesle  a  dojatě: 

>A  co  je  nám  to  všechno  plátno,  když 
já  jsem  pořád  churava.« 

>Však  se  to  zas,  dá  Bůh,  obrátí,  paní 
řídicí,  Karlovy  Vary  vám   zas  pomohou. « 

> Kdyby  Bůh  nebeský  dal!  Jen  co 
Jarda  přijede  —  však  už  pozejtří  zde 
bude  —  a  co  ho  vypravím  k  dědečkovi, 
hned  se  tam  vydám.* 
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»Už  V  druhé  reálce  je,  viďte?* 

»Ne,  v  první,  první  teprv  rok  ho  máme 
z  domu,  a  to  víte,  že  bez  něho  nám  bylo 
letos  teprve  smutno.* 

»No,  nemáte  ho  tak  daleko,  abyste  se 
na  něj  častěji  nemohli  podívat,  a  každé 
svátky  beztoho  jezdí  domů,  a  z  Karlových 
Var  si  za  ním  zajedete  k  pánům  rodičům  ?< 

»Na  to  se  nejvíc  těším,  paní  professo- 
rová,  věřte  mi,  to  bude  teprv  moje  pravé 
okřáni. « 

»Měla  si's  zajet  do  Karlových  Var 
hned  v  květnu  neb  červnu,  a  celé  prázd- 
niny mohla's  pak  být  s  ním  u  dědečka,* 
pravil  řídící.  »Co  jsem  se  jí  nadomlouval, 
aby  to  tak  zařídila,*  zdůraznil  svůj  hlas 
a  obrátil  se  na  Bertu,  »ale  kdež  pak,  ani 
slyšet!  Taková  umíněnost  to  je,  nic  víc!« 

»Ale  jak  pak  já  tě  mohu  tady  samot- 
ného nechat,  no  řekněte,  paní  professo- 
rová?!  Ženské  tu  není,  která  by  mu  uvařit 
dovedla,  jak  on  je  zvyklý  —  no,  vždyť  to 
víte  sama,  znáte  ty  poměry  zdejší,  a  on 
potřebuje  silnou  stravu  a  svůj  pořádek. 
Já  bych  tam  neměla,  věř  mi,  ani  hodinu 
klidnou,  kdybych  — « 

»To  je  to,  v  tom  je  právě  ta  umíně- 
nost. Malovala  by  si,  bůhví  co  se  tady  se 
mnou  děje;  nedovede  si  mne  představit 
beze  svého  ostražitého  dozoru.*  Dopo- 
věděl to  ostře,  zapálil  se  lehce  a  šlehl 
krátl^m,  hněvivým  pohledem  po  své  ženě. 

Paní  řídící  zachytila  ten  pohled,  od- 
ložila vidličku,  pak  se  napila  své  minerální 
vody,  jakoby  chtěla  pomoci  soustu,  jež  jí 
uvízlo  v  jícnu,  rozkašlala  se  a  tisknouc 
ruce  hned  ke  svým  prsoum,  hned  zas 
k  bokům,  vyšla,  nemohouc  dechu  popad- 
nouti, z  pokoje. 

Berta  chtěla  za  ní,  ale  ona  prudce  od- 
mítala rukou,  a  také  Vicena  jí  zbraňoval. 

>To  nic  není,«  pravil,  »jen  zůstaňte, 
milostivá,  to  ji  přejde.* 

A  když  jeho  paní  vyšla,  chytil  se  za 
hlavu,  zvrátil  oči  ke  stropu  a  pravil,  zatí- 
naje zuby  a  jedva  slova  propouštěje  z  úst: 

»To  že  jste  tady  vy,  tak  to  dopadlo 
jen  tak.  V  horší  formě  to  mám  na  pro- 
gramu den  co  den,  a  někdy  několikrát. 
Chápete  můj  život?* 

»Ale  já  tomu  ani  nerozumím  —  Co 
se  vlastně  stalo?  Co  je  paní  řídící?  — « 

> Hysterie,  žlučové  kamínky  a  bůhví, 
co  všecko  ještě.  Churavá  ženská  skrz 
na  skrz.* 

Bertě  šly  hlavou  vzpomínky  na  její 
matku,  na  jejího  otce.  Jak  bývalo,  když  ona 
byla  o  prázdninách  doma,  a  jak  smutněji 
as  ještě,  když  byli  oba  sami.  A  u  nich 
přec  ještě  bylo  všecko  jinak.  Otec,  stavitel, 
býval  někdy  i  týden  mimo  dům,  a  matka 
přec  jen   byla  pevnější,  aspoň   na  tři,  na 


čtyři  roky  před  svou  smrtí.  Ovšem  o  to 
bylo  hůř,  že  býval  často  nedostatek  peněz, 
starosti  o  ně,  sháňka  po  nich,  výčitky  vzá- 
jemné i  prudké  výstupy  .  .  . 

Chtěla  pronésti  vííodné  slovo,  slovo 
útěchy  a  ukonejšení,  i  obrátila  se  k  řídí- 
címu a  pravila,  pokynuvši  rukou  ke  klavíru  : 

»Zdali  pak  ještě  hráváte  tak  často, 
pane  řídící,  jako  jste  hrávával?* 

»Ani  se  netknu,*  pravil,  > zprotivilo  se 
mi  to!« 

>A  hrál  jste  krásně,  a  je  v  hudbě  hojně 
úlevy  a  léku.  Člověk  si  jí  zažaluje  i  za- 
protestuje. Sama  na  sobě  jsem  to  zkusila.* 

Vicena  hodil  odmítavě  rukou  a  zhrdavě 
pravil  na  půl  úst:  > Dětinské  chlácholení,* 
ale  Berta,  zaujata  svou  myšlenkou,  toho 
nedbala  a  dodala: 

•Věřte,  v  zármutku  a  neštěstí  je  strašně 
chůd  ten,  kdo  nezná  hudby.*  A  vzpomněla 
při  tom  zas  na  svou  matku  i  na  otce, 
kteří  se  nikdy  hudbě  neučili,  a  na  vzdále- 
ného strýce  Béďu,  který  překonával  hud- 
bou všechny  trampoty  a  starosti  denní, 
když  usedal  po  večeři  se  svými  třemi  syny 
kolem  stolu,  aby  s  nimi  sehrál  den  co  den 
tři,  čtyři  ze  svých  oblíbených  kvartet.  A  v  té 
rodině  také  matka  chorá,  ale  co  úlevy  do 
jejích  stínů  právě  hudba  vnášela! 

V  tom  vracela  se  paní  řídící.  Vstoupla 
s  rozpačitým  a  trochu  vynuceným  úsmě- 
vem a  hned  ode  dveří  začala  se  omlouvat. 

> Musíte  mi  prominout,  paní  professo- 
rová,  musíte  mne  omluvit  —  to  tak  někdy 
mi  zaskočí  —  ani  za  sebe  nemohu  —  a 
zadusit  mne  to  může  .  .  .* 

Pak  stoupla  si  za  židli  Vicenovu,  opřela 
se  o  ni  a  hlavu  svou  pokorně  a  lichotivě 
skláněla  mu  k  ramenům,  zakrývajíc  oči  jako 
v  zahanbení. 

»Viď,  že  se  na  mne  nezlobíš,  viď,  že 
mi  odpustíš,*  žadonila  dětsky  prosebně  a 
bylo  v  tom  pokoření  jejím  cos  tak  hluboce 
dojímavého,  že  lítostí  s  tou  ubohou  chorou 
ženou,  sklánějící  se  k  ramenům  svého  ro- 
bustního, zdravím  kypícího  muže,  zvlhly 
Bertě  oči.  To  její  matka  nikdy  takto  se 
nepoddala,  naopak  s  chladnou  i  jaksi  hrdou 
výčitkou  hledívaly  její  zraky. 

»Já  vím,  že  máš  se  mnou  soužení  a 
trápení,  ale  nesmíš  se  hněvat  .  .  .  Řekni, 
že  se  nehněváš,  no,  řekni  — !« 

» Prosím  tě,  prosím  tě  .  .  .*  netrpělivě 
ozval  se  muž  a  odtahoval  od  svých  ramen 
její  hlavu,  »nač  to,  nač  ještě  to  —  co  si 
milostivá  pomyslí  —  No,  nehněvám,  ne- 
hněvám, ale  už  si  sedni  a  jez!*  dodával 
shovívavě. 

Paní  objala  prudce  jeho  šíji,  políbila 
ho  třikrát,  a  všecka  u slzena  dojetím,  ale 
s  prozařující  slzami  radostí  šla  si  usednout 
na  své  místo. 
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Oběd  minul  pak  již  klidně;  všichni  se 
snažili  odvracet  mysl  od  sběhlého  trap- 
ného momentu,  ač  hořký  jeho  dojem  z  duše 
nemizel. 

Na  otázku  Bertinu,  kde  Vicena  stráví 
letos  prázdniny,  zda  opět  pojede  do  za- 
milovaných svých  Alp,  řídící  přisvědčil  a 
začal  velebit  ozdravující  moc  horského,  a 
zvlášť  Alpského  ovzduší,  a  vykládal  takřka 
nezbytnost  takového  radikálního  osvěžení 
pro  sebe  po  desetiměsíční  školské  klopotě. 

>Tam  jedině  se  cítí  člověk  volný,  a 
jako  osvobozen  ode  všech  trampot  ži- 
votních. < 

>A  co  je  hlavní,*  poznamenala  paní 
řídící,  »o  kuchyií  je  tam  všude  dobře  po- 
staráno. To  mi  potvrdil  můj  tatínek,  a  to 
víte,  ten  je  ještě  schoulostivělejší  než  můj 
muž.« 

»A  k  panu  tchánovi  za  synáčkem  a 
paní  chotí  se  nepodíváte,  pane  řídící?*  tá- 
zala se  Berta  a  postřehla,  jak  po  té  otázce 
utkvěla  paní  Vicenová  zpytavým  pohledem 
na  svém  muži. 

>Tak  asi  na  poslední  týden,  před  tím 
si  chci  zajet  ještě  na  čtrnáct  dní  k  sever- 
nímu moři,  tak  trochu  si  odpočinout  po 
alpských  túrách. « 

>To  uděláš  dobře,*  svědčila  paní  ří- 
dící, >to  mu  vždycky  jde  k  duhu,*  obracela 
se  na  Bertu,  >a  já  mu  to  přeji,  ač  mně  se 
tuze,  tuze  stýská.  1  můj  tatínek  mu  to  radí, 
a  to  víte,  ten  je  opatrný  a  k  zbytečnostem 
by  neradil.* 

>Však  on  se  nepředá  na  mou  cestu, 
neboj  se!*  s  přídechem  nelibosti  pozna- 
menal Vicena. 

»Ale  přec  jen  pamatuje  a  pošle,«  do- 
dávala paní  řídicí,  usmála  se  a  hned  načla 
z  jiného  soudku,  aby  muž  již  neměl  času 
k  poznámce. 

Berta  vzpomněla  po  tom  podotknutí 
paní  Vicenové  na  jejího  otce,  ředitele 
Knábla.  Portrét  jeho  nad  pohovkou,  na  níž 
seděla,  byl  velice  věrný.  Elegantní  bon- 
vivant  veselého,  trochu  potutelného  po- 
hledu, rusého  knírku  a  kotletů,  poslední 
zbytky  světlých  vlasů  pečlivě  po  prosvíta- 
jící lebce  učesány  a  uhlazeny.  Rozuměl 
asi  zeti  a  chápal  jej,  a  proto  bývala  proři 
dlaň  jeho  vždy  otevřena. 

Po  obědě  manželé  Vicenovi  hleděli 
hosta  zdržeti  ještě  na  kávu,  ale  marně. 
Berta  slíbila  hned  po  svém  příjezdu  bývalé 
paní  řídicí  Maltašové,  že  přijde  na  svačinu 
k  nim,  i  nebylo  tedy  zbytí,  ale  Vicenovi  se 


musila  zavázat,  že  rázem  půlčtvrté  se  vrátí 
a  že  půjdou  spolu  do  obory  a  dalihod- 
ského  knížecího  revíru. 


VII. 

Maltašovi  bydlili,  co  byl  bývalý  řídicí 
v  pensi,  dole  ve  vsi,  za  zámkem,  v  domě 
kupce  Havránka. 

Berta  zahřála  se  cestou.  Obloha  se 
byla  vyjasnila  a  slunce  žehlo  celou  červen- 
covou prudkostí. 

Před  krámem  vítal  ji  kupec  Havránek, 
a  aspoii  na  chvíli  musila  vstoupit  do  stínu 
klenutého  krámu  s  desaterými  vůněmi  a 
zodpovědět  nejdůležitější  otázky,  i  paní 
Havránková  přišla,  pichlavých  očí  a  syro- 
bové  řeči,  ale  již  mnoho  nevyzvěděla;  za- 
kročila! paní  řídicí,  hranatá,  silná  padesát- 
nice, široké  tváře,  širokých  úst  a  zdravých 
plic  a  hrdla.  Když  mluvila,  bylo  ji  slyšet 
dobře  odtud  až  k  zámku. 

>A  to  by  bylo  pěkné,  zkracovat  nás 
o  hosta;  chcete-li  ho  užit,  pojďte  k  nám, 
paní  domácí,  hrneček  kávy  vždycky  pro 
vás  máme.*  Ale  paní  Havránková  se  vy- 
mluvila na  práci,  děkovala  a  sladce  se 
Bertě  poroučela,  ,uctivá  poručení*  si  vypro- 
šujíc panu  professorovi. 

V  kuchyni  u  Maltašů,  prostranné  a 
čisté,  vítala  hosta  slečna  Maltašová,  Žofka, 
bledá  brunetta,  teskných,  černých  očí.  Byla 
tu  již  kolik  let  industriální  učitelkou  a  ty- 
kávala  si  s  Bertou,  ale  dnes  obcházela 
každé  oslovení  a  zdála  se  stále  na  roz- 
pacích. 

Za  kuchyní  byl  jediný  teď  pokoj  ro- 
diny Maltašovy,  ač  prostorný,  přec  přepl- 
něný nábytkem.  Starý  řídicí  Maltaš,  spatřiv 
hosta,  zvedl  se  se  židle  a  ukláněje  se,  šel 
mu  sehnut  vstříc  Berta  viděla  jej  ponejprv 
v  tomto  stavu  po  záchvatu  mrtvice.  Pravá 
ruka  visela  mu  bezvládně  k  boku,  pravou 
nohu  jen  za  sebou  vlekl.  Zhubeněl,  vysoká, 
robustní  postava  jeho  se  naklonila,  ale  tvář 
jeho  měla  stále  týž  ustrnule  tvrdý  výraz, 
jako  před  tím  ochrnutím.  Černý  plný  vous 
z  dobré  poloviny  zbělal  a  byl  teď,  možno-li, 
ještě  nepěstovanější  než  dříve. 

Kýval  velikou  svou  hlavou  Bertě  na 
pozdrav  a  na  znamení,  že  ji  zná,  že  se  na 
ni  pamatuje. 

> Radost,  radost,*  vyrážel  při  tom,  a 
takový  podivný  pokus  úsměvu,  z  něhož 
se  Bertě  stáhlo  hrdlo  soucitem,  mu  prošel 
kolem  úst,  » radost  —  Ježíš  Marja  —  dobře, 
dobře,  dobře !«  drmolil  překotně. 

(Pokračování.) 
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Královská  Praha  se  dekapitalisuje. 
S  horlivostí  nejpošetilejšího  komu- 
narda trhá  se  sebe  všecku  distinkci 
a  nemá  už  jiné  ctižádosti,  než, vyrovnati 
se  Dálnému  neb  zvětšenému  Ústí  n.  L. 
či  jakékoli  novopečené  tuctové  Velelhotě. 
Stát,  obec  i  obecenstvo  závodí  v  tom 
sportu,  ač  s  komickým  pathosem  papouš- 
kují stará  říkadla  stejně  nevědomě  jak 
tibetští  lámové  buddnické  litanie.  Tak 
udržel  se  posud  výkřik  bolesti  a  úžasu 
nad  tím,  že  Josef  II.  kdysi  obmýšlel  pro- 
měniti královský  hrad  v  kasárny,  a  nad 
tím,  jak  vojenským  erárem  zpustošen  palác 
Černínský.  Ale  týž  výkřik  se  ani  špetem 
neozývá  oproti  tomu,  co  se  s  pražskými 
paláci  před  našima  očima  děje.  Paláce  ty 
patří  po  většině  k  nejvzácnějším  kusům 
inventáře  našich  památek.  Ale  přes  to  za- 
chází se  s  nimi,  jako  by  to  byly  boudy 
fidlovačky.  Zajímavé  architektonické  doku- 
menty, na  př.  Salmův  palác  na  Jungman- 
nově  třídě,  cennější  Kinských  na  Staro- 
městském náměstí,  drahocenný  Clam  Gal- 
lasův  a  j.  v.,  použity  jako  na  kornouty  — 
k  činžáckým  účelům.  Kus  malostranské 
pohádky,  jeden  z  Fůrstenberských  domů 
pod  král.  zámkem,  proměněn  v  policejní 
kasárny,  a  musejní  přímo  zařízení  z  něho 
rozprášeno  do  všech  končin.  Kounicův 
palác  v  Panské  ulici,  vzor  nejmohutnější 
komposice,  docílené  nejjednoduššími  pro- 
středky, zkažen  a  roznimrán  v  krámy.  Ba 
jeden  z  nejsličnějších  skvostů  architektury 
18.  století,  Nosticův  palác  na  Příkopě,  zo- 
haven rovněž  jarmarečním  nálepkem  novo- 
dobých krámů ,  a  půvabný  jeho  interieur 
profanován  pisárnami,  any  mu  sluší  jako 
pěst  na  oko. 

To  jen  ukázky,  kolem  nichž  neustále 
chodíme.  Prý  jsou  toho  příčiny  hospodář- 
ské, jako  obdobných  zjevů  v  cizích  zemích. 
Možná.  Také  zavinují  to  páni  Francové, 
kteří  dokonce  ještě  nevymřeli,  jak  někdo 
se  domnívá.  Střízlivé  ty  duše  prodaly  by 
všecko,  i  prvenství  svých  pánů,  za  mísu 
šošovice.  Ale  což  ti  pánové?  Benátský  no- 
bile spokojí  prý  se  raději  s  polentovou 
kaší,  než  by  na  drobnou  minci  rozměnil 
umělecký  poklad  památek,  jež  mu  jsou 
odkazem  předků  svěřeny  a  na  něž  je  hrd. 
Arcif  ne  každý.  Ale  kde  je  celkem  ta 
hrdost  u  naší,  zajisté  bohatší  šlechty,  kde 
důkaz  jejího  plnění  příkazu:  Noblesse 
oblige?  Vzdávajíc  se  nadobro  kulturního 
primátu,  jak  chce  jej  obhájiti  politicky  a 
sociálně?  Dostihy  koní  neb  .automobilů, 


marnotratnictví  Jockey  -  clubů,  závodění 
s  banaustvím  bankéřů  a  jiných  příživníků 
vídeňské  peněžní  a  správní  centrály,  to 
vše  dohromady  nenahradí  vzdělanému 
světu  ani  jednu  naši  zmařenou  palácovou 
budovu.  Zkáza  pražských  paláců  jest  sou- 
částí sociální  sebevraždy  naší  šlechty,  zby- 
tečného harakiri,  k  němuž  není  žádných 
nevyhnutelných  důvodů. 

A  zatím,  co  skutečné  paláce  berou  za 
své,  vznikají  celé  řady,  ba  čtvrti  paláců  na 
Vinohradech,  v  Nuselském  údolí,  v  polích 
u  Libně  a  kolem  Dejvic,  v  každé  ulici, 
všudež,  kam  pohlédneme.  Kdo  je  buduje? 
Uvědomělí  deaiokraté,  spořiví  občané,  stříz- 
liví stavitelé!  Kdo  by  to  řekl!  I  ten  nej- 
obmezenější  pan  Brouček  s  měsíce  spráskl 
by  nad  tím  v  našem  koutku  zeměkoule 
ruce.  A  každý,  kdo  si  zachoval  špetku 
vkusu,  musí  ustrnouti,  jaká  tu  ze  všeho 
toho  zeje  degenerace  pravdomluvnosti, 
jaké  naprosté  otupení  citu  pro  základní 
zásadu  uměleckou:  forma  výtvoru  musí 
přiléhati  k  obsahu.  Nelhouliž  do  nebe  vo- 
lajícím způsobem  nádherné  fasády,  za  nimiž 
se  skrývá  mraveniště  skrovných  a  těsných 
klícek,  krčí  se  byty  drobných  občanů,  ba 
na  Žižkově,  v  Holešovicích  a  v  Košířích 
útulky  dělnické  chudiny,  na  jejíž  bídu  je 
všecken  ten  fasádový  luxus  přímým  po- 
směchem, která  tu  parádu  oceniti  nedo- 
vede a  nemůže,  pro  niž  je  líčený  přepych 
jen  břemenem?  Veškeré  ty  honosné  kuple, 
štíty,  věže,  arkýře,  portály,  chambrány,  vlysy 
a  celou  tu  chumelenici  stavitelských  oká- 
zalostí nutno  zaplatiti.  Zdražují  tedy  stav- 
bu, zveličují  nade  všecku  potřebu  inve- 
stici, nutí  k  zúročení  a  tím  bud  ku  pře- 
dřazování bytů  na  úkor  nájemníků,  nebo 
za  čas,  když  drahé  činže  udržeti  nelze,  ku 
slevám,  jež  zmenšují  výnos  a  znehodno 
cují  tak  investovaný  kapitál  samotný.  Tyto 
komplikované  ztráty  jdou  při  tisících  budov 
zřejmě  do  millionú.  A  to  u  nás  v  chudém 
národě.  Kdyby  to  bylo  u  Hollanďanů,  neb 
Francouzů,  nahromaděným  bohatstvím  za- 
sycených, u  Angličanů,  stále  z  celého  světa 
hojně  těžících!  Ale  právě  tam  vidíme  na 
obyčejných  měšťanských  stavbách  uplatřío- 
vání  vkusu  mnohem  přiměřenějšího,  právě 
tam  spatřujeme,  že  nevyhynul  docela  smysl 
pro  důstojnou  prostotu,  náležitou  distinkci 
a  solidní  zevnější  tvářnost  obyčejného 
měšťanského  domu. 

Kde  se  u  nás  tedy  vzalo  to  slepé  zá- 
vodění bezdůvodné  fintivosti,  to  bezuzdné 
plýtvání  všemi  možnými  okrasami  ze  všech 
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možných  předložek  architektonických  ?  Vy- 
plynulo zřejmě  z  naší  nevychovanosti, 
z  dvěstěletého  přetržení  našeho  samobyt- 
ného  vývoje  kulturního,  z  naší  neblahé 
závislosti  na  německých  vlivech.  Přes  Prahu 
si  podává  ruce  rozmařilá  Vídeň,  z  níž  při- 
chází všecka  naše  demoralisace  (i  kraso- 
citná),  se  zpyšnělým  Berlínem,  který  se 
namáhá,  manifestovati  zmohutnění  Něme- 
cka i  stavitelskými  zpupnostmi.  A  k  blíz- 
kým těm  městům  pohlížejí  krátkozrací  na- 
šinci jako  ke  vzorům  všech  vzorů.  Opičí 
se  po  nich.  Naše  předměstské  paláce  jsou 
odnoží  vídeňských  a  berlínských.  Mimo 
to  kde  kdo  chtěl  ukázati,  že  disponuje 
celou  pokladnicí  historických  slohů.  Odtud 
to  nadělení,  to  líhnutí  paláců  bez  paláco- 
vého určení  a  obsahu. 

Na  štěstí  podobá  se,  že  pražský  měš- 
ťanský barok,  přiléhavější  k  občanským 
potřebám,  zjednává  si  opětně  oblibu. 
Vedle  toho  pak  jest  i  jednou  ze  skrovných 
posud  zásluh  moderny  (arciť  jenom  dů- 
sledkem její  genetické  závislosti  na  »Bieder- 
mánnerstylu*),  že  tu  a  tam  dává  obytným 
domům  ne-li  úměrnější,  tedy  aspoň  méně 
hlučný  slohový  tón,  který  prospěšně  od- 


ráží  od   turecké    muziky   ježatých    fasád 
pseudorenaissančních. 

Hlína,  zinek,  sádra,  z  níž  slepeno  ko- 
čičí zlato  našich  předměstských  paláců, 
větrá  rychle  a  opadá  záhy.  Už  dnes,  po 
dvaceti  ba  desíti  letech  jsou  mnohé  ty  pa- 
lácové fikce  omšenými  zříceninami  zevně 
i  uvnitř.  Nebude  jich  škoda.  Peněz,  jichž 
na  ně  vynaloženo,  zužitkují  podnikavost 
a  stavitelství  příště  mnohem  slušněji  a 
výnosněji  investicemi  v  bytelnější  matenal, 
na  prostrannější  disposice,  zdravější  zaří- 
zení, solidnější  dekor  a  dostupnější  sazby 
nájemné.  Při  tom  umělecký  průmysl  za 
nehet  neutrpí.  Bude  od  neudržitelných 
přepychových  dostihů  uveden  na  správnou 
a  spolehlivější  míru  starověku  a  středo- 
věku, kdy  nemusil  býti  každý  řemeslník 
hned  Phidiasem  a  Michelangelem.  Potom 
zas  bude  dům  domem  a  palác  palácem. 
A  volněji  se  nám  bude  dýchati.  Vždyť 
ani  příroda  neobklíčila  nás  samými  Cim- 
borasy.  A  i  pro  vkus  a  soulad,  pro  přiro- 
zenou odlišnost  a  blahodárnou  rozmani- 
tost, pro  výchovu  společenskou  a  mravní 
platí  stará  výstraha:  Kde  králem  je  každý, 
není  králem  nikdo. 


Karel  Leoer 


NEVĚSTA. 


(Pokračoránf.) 


Hlučný  jeho  smích  zněl  v  prázdných, 
klenutých  pokojích.  »Jak  se  vám  líbí 
u  mne?  je  zde  poněkud  chladno, 
nezdá  se  vám?«  Opravdu  bylo  tu  v  pří- 
zemí cítit  sychravé  vlhko  ze  starých  zdí. 
•Smutno  a  pusto  jako  u  starého  mládence.* 
(Slova  doktorova  zněla  vážněji,  nežli  snad 
chtěl.)  » Pojďte,  utečeme  odtud,  kde  je 
tepleji  a  veseleji.  Však  Hedva  už  nás  volá!* 
S  vysoká  se  schodů  ozval  se  příjemný 
ženský  hlas. 

Vystupovali  po  schodech,  do  polovičky 
přiběhla  jim  paní  Hedvika  vstříc.  Vysoké 
okno  se  strany  osvětlovalo  štíhlou  její  po- 
stavu. Byla  to  krásná  paní,  mladičká  ještě, 
svěží,  usměvavá,  v  hezounkém  župánku 
vábivě  rýsovaly  se  linie  rozkošného  těla. 
A  z  očí,  tmavých  očí  jiskrami  zářil  by- 
strý duch. 

Stána  pohlédl  k  ní  vzhůru  jako  na 
světici  —  tak  vznešená  zdála  se  mu,  hlu- 
bokými poklonami  zakrýval  své  rozpaky. 
Patřila  naň  pozorně  těma  divnýma  očima, 
jakoby  mu  v  srdci  čtla,  a  najednou  v  nich 
se  jí  rozjasnilo,  usmála  se:  » Buďte  vítán, 
pane  Vorlický,  těšili  jsme  se  už  dávno  — < 


řekla  prostě  a  podala  mu  svoji  bílou,  jemně 
modelovanou  ručku. 

»Tak,  jedině  tak  mohou  vyhlížet 
v  pravdě  aristokratické  ručky !«  myslil  si 
Stána,  líbaje  ^prstíky  její.  Byl  demokratem 
jako  každý  Čech,  ale  »aristokratický«  zna- 
menalo mu  cosi  vznešeného,  čeho  se  oby- 
čejný smrtelník  smí  dotýkat  jen  s  uctivou 
pokorou. 

•  Myslete  si,  že  jste  doma!<  smála  se 
paní  postihnouc  mladíkovu  ostýchavost, 
vesele  se  otočila  a  její  oči  koketně  zasví- 
tily. Uvedla  hosta  do  salonu. 

Všechno  zářilo  elegancí  a  divným  vku- 
sem, jemnou  vůní  všechno  bylo  prosyceno. 
Zdálo  se,  že  něco  tu  zbylo  z  dob  zeman- 
ské  slávy. 

Přiběhla  také  Jarmila  s  Aničkou  Sou- 
kupovou. »ljž  jste  si  všechny  tajnosti  po- 
věděly?* smál  se  doktor.  'Nežalovala, 
slečno,  na  mne  Jarmila?* 

Bůh  ví,  Stáňovi  se  zdálo,  že  v  tom 
rozkošném  útulku  doktorův  hlas  a  smích 
nějak  drsně  a  hrubě  zní.  Dříve  si  toho 
nepovšiml,  až  tady  —  v  raffinované  ele- 
ganci dámského  salonku  zdál  se  mu  doktor 
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nějak  po  vesničku  neotesaným.  Stopy  ošu- 
mělosti  zpozoroval  na  jeho  kabátě,  v  ry- 
sech obličeje  tvrdost.  Pohled  jeho  a  každý 
pohyb  prozrazoval  člověka  pánovitého,  ba 
příkrého  —  ke  všem,  i  ke  krásné  Hedvice. 
Jen  když  se  k  Jarmile  obracel,  hlas  jeho 
zazníval  mazlivě,  zjemněl  výraz  zvětralých 
tváří. 

Posvačili  společně,  paní  Hedvika  byla 
vlídnou,  rozkošnou  hospodyňkou,  doktor 
svými  žerty  a  vtipy  snažil  se  rozesmát. 
Stářía  opravdu  se  časem  uzarděl,  doktorovy 
vtipy  byly  trochu  cynické.  Při^ámbůh, 
že  by  se  Stána  neodvážil  před  děvčaty 
takto  žertovat!  Někdy  zašilhal  s  obavou 
po  Aničce  a  Jarmile,  když  doktorova  anek- 
dota vyzněla  příliš  dvojsmyslně  Co 
řeknou?  Obě  děvčátka  smála  se,  až  jim 
oči  slzely.  Nechápala  smyslu,  dětským  smí- 
chem smála  se  zvuku  slov,  rozpustilému 
úšklebku  tváří.  DoKtor  spokojen  úspěchem 
a  přimhuřuje  oči,  začínal  novou  anekdotu. 
Ve  Stáftovi  cosi  se  bouřilo  —  vycifoval 
zlomyslnost,  s  jakou  doktor  zahrává  s  ne- 
zkušenými housátky.  Jarmila  něžná,  dro- 
bounká, první  začínala  se  smát  svítíc  bílými 
zoubky  a  zajíkajíc  se;  byla  tak  od  malička 
uvyklá,  že  bratr  šašky  dělával,  aby  ji  roz- 
veselil. 

Anička  nemohouc  smíchu  odolat,  čer- 
venala se  ostýchavě.  Dojista  trochu  stísně- 
nou cítila  se  tady;  časem  ohlédla  se  plaše 
po  Stáňovi. 

Hedvika  zahrnovala  ji  svou  laskavostí^ 
prstem  hrozila  bratrovi,  stával-li  se  příliš 
rozpustilým:  »Ty  ošklivý!  Takhle  zlobit !« 
Vždy  byla  Aničce  po  boku,  ano,  Stáňovi 
se  zdálo,  že  úmyslně  staví  se  vedle  ní 
jakoby  mu  řekla:  porovnávej!  Ona  ele- 
gantní, vědomá  své  krásy  i  moci  její,  ducha- 
plná, zářící,  vedle  Aničky  skromné,  plaché 
a  nezkušené.  Ale  ne  —  myslil  si  vzdorně 
Stána  —  zde  nelze  přirovnávat  —  nikterak! 
Docela  jiná  je  paní  Hedvika,  docela  jiná 
je  Anička! 

Dámy  odběhly  ke  klavíru,  Hedvika 
udeřila  v  klávesy,  Jarmila  zvonivým  hláskem 
zazpívala  jakousi  písničku.  Anička  neuměla 
hrát,  zpívat  v  cizině  se  styděla. 

Doktor  zapaluje  doutník,  tiše  pravil 
Stáňovi:  >Vaše  sestřenička  je  rozkošná, 
taková  nevinná  venkovská  holubička.* 
A  dým  odfouknuv  zeptal  se:  >Vám  se  na 
vsi  líbí?«  Stána  hledě  ke  klavíru  bezmy- 
šlenkovitě cosi  promluvil  o  krásách  ven- 
kova, čemu  doktor  jen  skepticky  se  usmál. 
» Krása!  Můj  Bože,  kdybyste  lépe  znal  naši 
ves !  Myslím  ves  tady  v  našem  kraji.  Ještě 
snad  z  jara  na  týden,  na  dva,  když  roz- 
kvetou štěpy  a  pampelišky  ve  svěží  trávě, 
může  se  zalíbit  nějaké  poetické  duši,  ale 
věřte,   i  pod   květem  je  stále  jen   bída  a 


smutek,  takové  ponenáhlé  umírání,  bez 
radosti  a  bez  naděje.* 

Stána  nedůvěřivě  se  usmál,  citoval 
Horatiův  verš:  »Beatus  ille  — « 

»To  bylo  dávno!*  s  úšklebkem  pravil 
doktor.  » Hledáte- li  klid,  na  vsi  ho  ne- 
najdete. Snad  někde  v  horách,  ale  ne  zde. 
Myslíte  si,  jaká  blaženost  utéci  ze  světa, 
někam  do  zákoutí  a  polehoučku  tam  za- 
růstat mechem.  Och,  ne!  Zde  mechem 
neobrosteš!  Zde  ani  hruda  nemá  času, 
aby  mechem  obrostla,  neustále  se  obrací, 
přeorává,  stále  se  z  ní  těží.  Ne,  mechem 
neobrosteš,  ale  prach  zemský  tě  pokryje, 
bláto  zalije  a  přitlačí  k  zemi.*  Odplivl. 
» Věřte,  že  se  těžko  na  vsi  zvyká.  A  zvykneš-li, 
to  už  je  jako  smrt.  Radost  na  vsi?  Ne,  ne- 
poznal jsem  jí,  milý  pane.  Vidím  kolem 
sebe  jenom  bídu,  bezúčelné  a  bezvýsledné 
dření  až  ke  hrobu  a  takovou  hroznou, 
duchamornou  nudu.«  Zadíval  se  do  ko- 
toučků modrého  dýmu,  na  rtu  chvěl  se 
mu  hořký  úsměšek.  » Povím  vám  příběh 
malého  ubohého  dítěte.  Zemřel  tu  chudý 
člověk,  zůstala  nemocná  vdova  s  děvčát- 
kem. Aby  se  matce  ulehčilo,  obecní  úřad 
poslal  dítě  do  města  do  sirotčince.  Pobylo 
tam  několik  roků  —  když  dospělo  čtrnácti 
let,  přišlo  zpátky  domu,  k  matce,  zdravé 
čiperné  a  veselé,  v  čistých  šatečkách.  Viděl 
jsem  je  —  s  jakou  láskou  a  radostí  vrhlo 
se  matce  do  náručí!  Nu,  dobře.  Odvedla 
si  matka  dítě  do  chalupy,  do  špinavé  svět- 
ničky v  podruží,  děvčátko  zvykalo  vesnici. 
Bylo  na  podzim,  v  deštích,  plno  práce  na 
polích.  Čisté  šatečky  splihly,  hlína  se  na 
ně  nalepila,  zčervenaly  bosé  nohy  děvčátku, 
ruce  nezvyklé  práci  okoraly. 

Hezounké  tvářičky,  které  si  přinesla 
ze  sirotčince,  zhubeněly,  a  jen  veliké  modré 
oči  dívaly  se  z  nich  s  takovou  smutnou 
zoufalou  výčitkou.  Přechod  byl  příliš 
strašný  pro  mladičkou  duši  i  tělo,  jako 
když  bylinku  ve  skleníku  vypiplanou  pře- 
sadí do  studeného  pole.  Nedovedla  'se 
vžít.  Za  měsíc  po  návratu  z  humanitního 
ústavu,  kde  každý  sirotek  má  svou  postel, 
svoje  umývadlo,  čisté  prádlo,  vzdušné 
pokoje  a  žije  v  pečlivém  ošetřování  starost- 
livých pěstounek  —  ubohá  maličká  Tonča 
Kolaříková  skočila  do  tůně  pod  splavem 
a  utonula.  —  Ale  proč  vám  to  vlastně 
vypravuji?  Pěkná  zábava!*  ušklíbl  se  na 
konec  doktor  sám  sobě. 

Hedvika,  která  chvíli  naslouchala,  pra- 
vila Stáňovi:  »Nevěřte  mu,  není  tak  smutno 
na  vsi,  doktor  přehání.  Jsem  přesvědčena, 
že  člověk  s  trochou  lásky  k  přírodě  dá 
přednost  tiché  vsi  před  mraveništěm  hluč- 
ného města.  Zvláště  najde-li  tam  aspoň 
jednu  sympatickou  duši  —  viďte,  pane 
Vorlický?*    se  šelmovským  úsměvem  po- 
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hlédla  k  hosti,  který  se  začervenal.  »Vy- 
zvídáš,  má  milá?*    pomyslil  si  zmaten. 

» Ostatně  jaký  venkov,  za  hodinu  jsme 
odtud  ve  městě.  Prijede-li  dnes  rytmistr?* 
otázala  se  Hedvika  bratra. 

>Nevím!«  odpověděl  pokrčením  ramen 
a  přimhouřil  jaksi  starostlivě  oči. 

» Nebyl  zde  již  týden,*  podotkla 
mladá  paní.  Sevřela  rtíky,  a  v  očích,  jak 
se  ohlédla  po  Jarmile,  kmitl  se  stín. 

Děvčata  seběhla  do  zahrady,  Hedvika 
dívala  se  za  sestrou.  Povzdechla  a  jakoby 
zaháněla  nemilou  myšlenku,  s  bílého  čela 
shrnula  neposlušnou  kadeř.  Opět  se 
usmála.  *Pojďme  za  nimi!*  Sešli  za  děv- 
čaty. Zahrada  byla  dosti  veliká,  místem 
chtěla  se  podobat  umělému  parku,  koberce 
květin  tu  byly,  pískem  sypané  pěšinky 
—  ano  i  hříště  pro  tennis.  Ale  květiny  od- 
květaly a  hříště  zarůstalo  travou. 

Děvčata  ruku  v  ruce  se  smíchem  bě- 
žela napřed,  v  lehounkých  letních  šatečkách 
mihla  se  mezi  křovinami,  stužky  s  klo- 
boučků zavlály.  Doktor  Loukota  šel  vážně, 
ruce  složiv  za  zády,  pokuřoval  zamyšlen. 
Po  boku  Stáňovi  zůstala  paní  Hedvika. 
Mladík  hleděl  za  děvčaty,  ale  slyšel  měkký 
šelest  jejího  šatu,  cítil  slabounký  dech  mi- 
lého parfumu.  Odpolední  slunce  sálalo, 
rozevřela  růžový  slunečník,  jeho  stín  chladil 
i  Stáňu.  Jak  víir  zavál,  stužka  nějaká  od- 
poutala se  kdesi  na  její  blůze  a  třepotajíc 
se  zavadila  lehce  o  jeho  tvář. 

Zaslechl  tři  verše  pronesené  lichotivým, 
přitlumeným  hlasem: 


»Do  temných  očí  bál  se  pohledět, 
v  jich  hloubi  tušil  bázlivě  se  chvět 
s mlčené  konce  přetržených  vět  — « 

Srdce  mu  zatlouklo,  cítil,  že  se  mu 
žene  krev  do  tváří,  třeba  se  snažil  pře- 
moci dětinské  pohnutí.  Byly  to  jeho  verše 
nedávno  uveřejněné  ve  kterémsi  časopise. 

*Vy  jste  četla  moji  báseň,  milostpaní?* 
pravil  zajiknuv  se  drobátko.  » Nikdy  bych 
si  byl  nepomyslil,  že  zde  na  venku  — « 
Setkal  se  s  jejíma  očima.  V  hloubi  jich  se 
jiskřilo,  koketně  kloníc  hlavu  v  zad  hle- 
děla naft  s  roztomilým  úsměvem.  Její  bratr 
se  obrátil.  »Slyšel  jsem  verše !«  řekl, 
•chraňte  se  Hedviky,  začne-li  recitovat. 
Víte-li,  že  se  chce  věnovat  literatuře? 
Modrá  punčoška!  Ale  radím  jí,  chce-li  už, 
aby  zvolila  literaturu  světovou  —  neříkám 
právě  německou  —  aby  psala  řečí  nějakou, 
která  nekončí  v  paláci  u  portýra  a  nejvýše 
v  šesté  dietní  třídě.  U  nás  literát  má  bídu 
nejen  o  čtenáře,  ale  i  o  hrdiny.  O  čem 
psát?  pořád  o  sedlácích,  výměnkářích, 
o  malých  lidech  z  dílny  a  z  pisáren  — 
omrzí  to  i  s  maloměstskými  purkmistry. 
A  výše  český  spisovatel  nemůže  se  s  do- 
brým svědomím  odvážit,  musel  by  změnit 
péro.  Ani  mezi  vyšší  byrokracii,  ani  do 
kruhů  velkoprůmyslu,  důstojnictva,  diplo- 
macie. Proto  také  šlechtické  novelly  u  nás 
píší  se  íak  nemožně  — «  Hlas  jeho  zhořkl. 
» Vůbec  celý  život  náš  je  takový  šosácký, 
bez  vyšších  cílů.  Dusí  nás  ta  naše  ma- 
ličkost, jeden  druhého  se  loktem  dotýká, 
známe   se   a   rdousíme  se  vespolek.    Psí 

život  !c    Odplivl.  .Pokračování.) 
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OPERA.  Evangelista.  Hudební  drama  o  2  jed- 
náních, slova  i  hudbu  napsal  dr.  W.  Kienzl. 
Poprvé  v  Berlíně  1895,  na  Národním  divadle  ve 
středu  19.  října  t  r. 

O  tomto  díle  lze  říci  vše  jen  špatné,  dobrého 
na  něm  já  aspoň  nevidím  zcela  nic.  Poněvadž  pak 
kritika  má  především  hledat  dobré  stránky  umě- 
leckého díla,  bylo  by  nejlépe  zahaliti  toto  dílo  ta- 
jemstvím věčného  mlčení.  Avšak  o  premiéře  se 
musí  psát,  nuž  tedy  aspoň  několik  slov  o  tomto 
souboru  všech  banálností  a  nevkusu,  jemuž  se  ří- 
zením osudu  a  p.  autora  dostalo  titulu  >hudební 
drama*.  Co  jest  horší,  zda  text  nebo  hudba,  ne- 
umím povědět.  Slyšte  jen  děj:  jsou  dva  bratří, 
jeden  blondýn  a  tudíž  tenorista  (v  životě  p.  aktuár) 
a  brunet-baryton  (p.  učitel).  Oba  milují  sopranistku 
pannu  Martu,  která  má  velmi  tvrdého  strýčka 
bassistu  p.  justiciára.  Marta  miluje  p.  aktuára  a  ne 
p.  učitele  (ač  my  bychom  byli  jistě  dali  přednost 


tomuto);  proto  p.  učitel  zapálí  chalupu,  aby  se 
mohlo  hodně  troubit,  a  udá  svého  bratra,  že  jest 
paličem.  Ubohý  tenorista  se  dostane  do  vězení  na 
dvacet  let  (to  jest  velmi  dobrá  stránka  tohoto  li- 
bretta,  neboť  divák  má  aspoň  ušetřeno  celých 
dvacet  let;  škoda,  že  p.  tenorista  nedostal  za  to 
ještě  více).  V  druhém  aktu  v  první  proměně  chodí 
bývalý  p.  aktuár  žebrat,  v  druhé  proměně  p.  učitel 
zase  leží  v  posteli.  Oba  bratří  se  sejdou,  p.  učitel 
všecko  řekne,  p.  aktuár  odpustí,  nějaká  stará 
ženská  při  tom  pláče,  a  opona,  v  této  opeře  činitel 
k  nezaplacení  drahocenný,  jde  dolů.  K  tomuto  nej- 
banálnějšímu  »riihrstiicku«  si  přimysleme  hudbu 
chudou,  bezvýraznou,  velmi  často  triviální,  vždy 
však  nechutnou  —  a  máme  »hudební  drama< 
Kienzlovo,  jež  šlo  tolik  světem,  že  Národní  divadlo 
jest  již  171.  jeviště,  které  se  jím  dalo  napálit  Tolik 
soudruhů  v  bolesti,  žádná  bolest;  tak  praví  přísloví. 
Úspěch  u  nás  vlastně  nebyl  žádný,  a  i  to  má  své 
příčiny.  Sentimentální  opery  objevily  se  počátkem 
let  90tých  jakožto  druhý  extrém   naproti  tak  zv. 
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italskému  verismu.  » Evangelista*  jest  také  z  této 
mody,  móda  však  přešla,  proto  u  nás  »Evangelista« 
dopadl  tak  špatné,  ač  výkon  p.  Benoniho  (v  úloze 
učitele)  náleží  k  nejlepším  jeho  úlohám. 

Mám  však  i  jiné  poznámky,  díla  se  přímo 
nedotýkající.  Přijede-li  k  nám  nějaký  anglický 
obchodník  a  řekne-li,  že  se  mu  líbila  na  př.  »Libuše«, 
píše  se  už  o  »uznání  ciziny*.  O  Kienzlovi  četli 
jsme  před  premiérou,  že  jest  velikým  ctitelem  Sme- 
tanovým, že  v  »Evangelistovi«  se  řídil  jeho  vzorem, 
když  »čerpal  ze  života  lidu  hornorakouského*  (viz 
děj!),  že  také  o  našem  mistru  napsal  »vřelý«  článek 
(u  nás  každý  cizí  článek,  který  na  př.  řekne,  že 
Smetana  byl  velký  skladatel,  už  je  »vřelý«)  a  p. 
Smetana  byl  skladatel  nesmírné  noblessy  i  ve 
scénách  nejrozpustilejších,  Kienzl  je  banální  i  v  nej- 
vážnějších situacích.  Smetana  jest  proto  vysoko 
povznesen  nad  »uznání«  takových  lidí,  i  kdyby  to 
byli  cizinci  až  z  měsíce.  Článek  Kienzlův  pak  jest 
skutečně  taková  snůška  nejotřepanějších  věcí  i  bez- 
hlavostí,  že  jest  literárním  pendantem  k  » Evange- 
listovi*. Stačí  říci,  že  z  celé  operní  tvorby  Smeta- 
novy zná  >Prodanou  nevěstu*,  »Hubičku«  a  dva 
»liebesduetty«,  jeden  z  »Braniborů«  a  druhý  z  »Da- 
libora*  —  a  to  v  článku  otištěném  r.  1904!  Byli 
ovšem  u  nás  také  lidé,  kteří  psali  a  mluvili  na 
př.  o  Wagnerovi,  ač  se  musili  přiznati,  že  neznají 
ničeho,  leč  že  kdysi  slyšeli  —  ouverturu  k  Tann- 
háuseru,  avšak  o  nich  platí  to,  co  o  Kienzlovi :  ne- 
vím-li  o  někom  nic,  jest  povinností  vážného  literáta 
aspoň  mlčet.  Tolik  o  Kienzlově  »smetanismu«. 

» Evangelista*  byl  odsouzen  celou  naší  kritikou 
velmi  rozhodně,  někdy  s  prudkostí  u  nás  dnes  již 
nezvyklou.  Mám  však  k  tomu  malou  otázku :  proč 
se  stejné  nepíše  při  českých  věcech  podobné  umě- 
lecké kvality?  Jsme  snad  již  národ  dosti  vyspělý 
aby  naši  umělci  snesli  měřítko  velkého  světového 
umění.  Aspoň  si  to  o  sobě  říkáme,  avšak  jen 
v  »šedé«  theorii.  Dr.  Zdeněk  Nejedlý. 

=  Michajlovskij  teatr  v  Petrohradě 
francouzské  státní  divadlo,  v  poslední  době  upadá^ 
jako  upadla  před  tím  již  státní  italská  opera,  jako 
zanikl  před  lety  již  státní  německý  soubor  čino- 
herní. Je  to  znamení,  že  Petrohrad  začíná  žíti  vlast- 
ním uměleckým  životem.  Francouzské  divadlo  petro- 
hradské, vzniklé  v  době,  kdy  všechen  kulturní  ruch 
a  umělecký  život  ruského  sídelního  města  —  této 
Paříže  Severu  —  byl  pouhým  odleskem  francouzské 
metropole  nad  Sekvanou,  mělo  skvělou  pověst 
vzorné  a  literární  scény,  a  tehdy  také  navštěvovati 
je,  bylo  příkazem  vkusu  a  elegance  petrohradského 
beau  monde.  Tehdy  vládly  Petrohradu  italská  opera 
a  francouzské  drama.  Současně  s  nenáhlou  krysta- 
lisací  domácího  kulturního  života,  se  vzrůstem  sa- 
motného umění  ruského  klesaly  význam  a  vliv 
proudů  cizích.  Rozvoj  ruské  opery  vytlačil  pone- 
náhlu  z  carské  opery  italský  operní  repertoir  i  zpě- 
váky italské  na  scénu  soukromou,  a  podobně  i  fran- 
couzská scéna  Michajlovského  teatru  v  posledním 
desetiletí  upadá  stále  zřejměji :  vysoké  kruhy  petro- 
hradské  se   zkrátka  poruštily  —  podotkl  nedávno 


kdesi  vtipný  ruský  kritik  —  a  premiéry  Michajlov- 
ského teatru  navštěvuje  dnes  nejvýš  hrstka  diplo- 
matů, několik  francouzských  guvemantek  a  chan- 
soniér.  Dle  toho  vypadají  i  poměry  na  scéně: 
dobří  umělci  odcházejí,  na  jejich  místo  nastupuj 
síly  druhého  a  třetího  řádu,  pařížské  novinky  ob- ' 
jevují  se  na  reperloiru  opožděně.  V  ruském  tisku 
v  poslední  době  častěji  vyskytují  se  hlasy,  uvažu- 
jící o  tomto  úpadku.  Shodují  se  v  tom,  že  nejvýš 
snad  soukromý  podnikatel  mohl  by  francouzskou 
scénu  zachrániti;  tím  by  ovšem  samozřejmě  byl 
změněn  i  její  základní  charakter  scény  literámě- 
umělecké.  Avšak  ten  nebude  již  asi  lze  zachrániti: 
přežil  se  v  poruštěném  Petrohradě. 

*  Německá  divadla  dodělala  se  v  poslední 
době  vážné  řady  neúspěchů.  Blumenthalův 
»Mrtvý  lev*  propadl  —  čestně  v  Hamburku  dne  12, 
října.  Ani  zákaz  berlínské  censury  mu  neprospěl. 
Spisovatel  je  pohoršen  na  kritiku,  že  jej  zařadila 
do  určité  příhrady,  ze  které  již  nikdy  nesmí  vyjíti. 
Ale  vina  je  snad  přece  jinde.  Proč  píše  veselé 
frašky,  které  se  líbí,  a  smutná  dramata,  která  se 
nelíbí?  Nerozhoduje  zde  spíše  vrozené  nadání  a 
nikoli  zlá  kritika ?  O.  E.  Hartleben  propadl  zase 
zcela  radikálně  ve  vídeňské  dvorní  činohře.  Dne  27. 
října  vypravili  zde  jeho  tříaktovou  studentskou  hru 
»V  zeleném  stromě  u  slavíka*  a  obecenstvo  ji  po 
třetím  aktu  vysyčelo.  Podle  herecké  pověry  je 
špatné  znamení,  když  autor  předpisuje  hercům 
v  rollích,  aby  hvízdali.  Přenáší  se  prý  ochotně  tento 
předpis  do  hlediště.  U  Hartlebena  se  pověra 
osvědčila.  Tohoto  sympatického  spisovatele  letošní 
saisona  zle  pronásleduje.  Také  jeho  hra  »Opravdu 
hodný  člověk*,  kterou  bylo  dne  1.  října  otevřeno 
nové  berlínské  divadlo  »Lustspielhaus*  (pnzemí450 
sedadel,  balkon  150  sedadel,  dvě  lože;  jeviště 
16  >  8  m,  proscenium  9  m,  vzoreček  intimního  di- 
vadla), neudržela  se  na  repertoiru.  Neméně  špatně 
pochodil  starý  norský  bard  v  Beriíně.  Bjornso- 
nova  činohra  »Dagland«,  jež  byla  vypravena  dne  29. 
října  v  »Německém  divadle*,  narazila  svým  koncem 
na  takový  odpor,  že  spisovatel  jej  musil  změniti, 
aby  se  hra  alespoň  na  čas  udržela  na  repertoiru. 
Staré  théma  zápasu  mezi  mládím  a  stářím  je  zde 
dost  senilně  projednáváno.  Rozumí  se,  že  Bjóm- 
son  dává  vítěziti  mládí.  — 

•  Na  Rusi  někde  žijí  přece  jenom  ještě  hezky 
pozadu.  Vynikající  herečka  Kommissařevská 
založila  si  vlastní  divadlo  a  hry  v  něm  zahájí  — 
Gutzkowem!  »Uriel  Acosta*  nehraje  se  již  ani 
v  Německu,  a  na  Rusi  dává  se  mu  čest  prvního 
večera.  ^^ 


VÝTVARNÉ  UMĚNÍ. 

•  Ve  schodišti  Umělecko-průmyslového  musea 
v  Praze  dokončil  p.  Ferd.  Herčík  rozsáhlou 
monumentální  dekoraci,  kterou  dlužno  počítati 
k  největším  pracím,  jež  u  nás  ve  způsobu  tom  byly 
provedeny.     Úlohu    svou    rozřešil    umělec   velmi 
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šfastně,  zvoliv  za  théma  jednotlivých  polí,  ve  které 
stěny  schodiště  ve  druhém  patře  jsou  rozděleny, 
význačná  odvětví  českého  uměleckého  průmyslu, 
Tak  po  řadě  předvádí  se  nám  zámečnictví,  grafická 
umění,  zlatnictví,  keramika,  kamenictví  a  sklářství. 
Jest  to  šest  allegorií  monumentálního  slohu,  na 
něž  mohl  se  odvážiti  pouze  umělec,  jenž  plně 
ovládá  své  prostředky,  jenž  uvědomil  si  zároveň 
úlohu  svou  do  posledních  konsekvend  a  jenž 
všechny  tyto  konsekvence,  vyplývající  z  úvahy 
o  pojmu  moderní  dekorace  silnou  vůlí  dovede  pro- 
vésti. Již  ovládnutí  velikých  ploch  v  barvě,  harmo- 
nisování  šesti  samostatných  celků  k  sobě  na  vzájem, 
nezvyklé  nadživotní  měřítko  a  v  barvách  nekhdné 
okolí  obrazů  nutně  by  každého  přemohlo,  kdo 
s  menší  potencí  uměleckou  k  dílu  by  přistoupil. 
Také  požadavky  plastiky  uměleckého  díla  srovnati 
se  zásadami  plošné  dekorace  monumentální  bylo 
vážnou  úlohou,  kterou  umělec  šťastně  rozřešil. 
Malby  provedeny  jsou  v  barvách  olejových  přímo 
na  stěně  k  tomu  upravené. 

•  Obnova  chrámu  křížovnického 
v  Praze,  která  byla  dávným  přáním  zvěčnělého  vel- 
mistra Dra.  Václ.  Horáka,  uskutečněna  nynějším 
velmistrem  řádu  veled.  p.  F.  X.  Maratem.  Vnější 
i  vnitřní  obnova  chrámu  rozpočtena  byla  na  obnos 
100.000  K  převyšující.  Fasáda  kostela  obnovena 
jest  již  úplně.  Některé  sochy  Quitainerovy,  které 
nemohly  již  býti  očištěny  pro  naprostou  chatmost 
materiálu,  byly  zcela  věrně  okopírovány.  Obnova 
vnitřku  chrámového  blíží  se  rovněž  svému  skon- 
čení a  byla  v  celku,  až  na  některé  příhš  hrubé  imi- 
tace mramoru  barvou  a  lakem,  provedena  šťastně. 
To  platí  zejména  o  restaurování  obrovské  fresky 
Reinerovy  představující  Poslední  soud.  I  zde  bylo 
nutno  některé  menší  partie,  které  zničeny  byly 
jednak  vodou,  jednak  pochybeným  restaurováním 
Melkovým  z  r.  1851,  nově  doplniti.  Na  štěstí  jsou 
tyto  nové  partie  poměrně  menšího  rozsahu,  tak  že 
původnost  fresky  příhš  neutrpěla. 

•  Mutherovy  Dějiny  malířství  vyšly 
v  překladu  L  Bílého  v  nakladatelství  Laichterově. 
Český  překlad  odborného  tohoto  díla  každému 
bude  zajisté  vítán  a  to  tím  více,  že  původního  díla 
o  dějinách  malířství  v  české  literatuře  nemáme. 
Snaha  nakladatelství  byla  jistě  touto  úvahou  vedena, 
a  z  ní  vysvětlíme  si  snad  i  to,  že  chtělo  naklada- 
telství podati  více  než  pouhý  překlad,  připojivši 
četné  reprodukce  obrazů.  Snaha  zajisté  dobrá,  ale 
více  odborné  péče  a  kontroly  bylo  by  si  přáti  a  to 
jak  při  přeidadu,  tak  i  při  reprodukcích,  které,  aby 
hověly  svému  účelu,  měly  by  býti  přesněji  a  pečli- 
věji po  stránce  technické  provedeny,  poněvadž 
ničím  nezaviní  se  tak  snadno  nesprávná  představa 
o  díle  uměleckém,  jako  špatnou   reprodukcí  jeho. 

Dr.  F.  X.  Jiřík. 

TÝDEN.I 

•  Dne  8.  t  m.  dovrší  .50.  rok  svého  věku 
zasloužilý  pracovník  v  oboru  literární  historie  a 
paedagog  český   František   Bílý,   ředitel  vyšší 


reálky  na  Žižkově.  Nedávno  teprve  měli  jsme  pří- 
ležitost oceniti  poslední  jeho  pěkný  spis  (Od  ko- 
lébky našeho  obrození.  Zvon,  IV.  699),  jemuž 
předchází  řada  pečlivých  studií,  z  nichž  zvláště 
ony,  které  o  Čelakovském  pojednávají,  nejhlouběji 
jsou  založeny.  Fr.  Bílý  již  po  někoUk  roků  rediguje 
též  »Věstník  českých  professorů<  a  platně  pracuje 
na  prospěch  stavovské  organisace.  Přejeme  jubi- 
lantu  hojně  zdraví  a  síly  k  další  záslužné  práci! 
• 

=  Nikolaj  Petrovič  Semenov,  vynika- 
jící sociální  pohtik  ruský,  zemřel  24.  rijna  1904  na 
svém  statku  v  Rjazaňské  gubernii.  Ruský  tisk  želí 
N.  P.  Semenova  jako  posledního  ze  slavné  plejády 
oněch  vynikajících  ruských  lidí,  kteři  činně  účast- 
niU  se  v  epoše  selských  reform  za  cara  Alexandra  II. 
Semenov,  státník  nevšedního  vzdělání,  odchovaný 
západnickými  ideami  sociálního  cítění,  ital  se  v  le- 
tech pozdějších  i  historikem  této  reformní  doby. 
Bohaté  materiály  svých  osobních  zkušeností  i  oněch 
svých  přátel,  hraběte  Panina  a  generála  J.  J.  Ro- 
stovceva,  uložil  v  díle  »Osvobožděnije  Krestjan 
v  carstvovanije  imperatora  Alexandra  II.-  (Osvo- 
bození sedláků  za  panování  cara  Alexanora  11.), 
za  něž  odnesl  cenu  Akademie.  V  jiné  prád,  do  niž 
pustil  se  již  ve  vysokém  věku  (narozen  r.  1823!), 
podrobil  osobní  kritice  všecky  nedostatky  tehdejších 
reform,  pokoušeje  se  o  novou  formulaci,  pnmě- 
řenou  nynější  době  a  pntomnému  stavu  věd. 
I  jinak  literárně  byi  dnny  N.  P.  Semenov:  vydal 
sborník  »Iz  Mickěviča*,  jednu  z  nejlepších  sbírek 
překladů  polského  básníka,  jimiž  se  může  ruská 
literatura  chlubiti.  Dostal  za  ni  svého  času  puškin- 
skou  cenu.  Jako  amatér  pěstoval  Semenov  vědecky 
botaniku,  a  jeho  práce  v  tom  oboru  daleko  vyni- 
kají nad  pouhé  amatérstAá:  prispěl  jimi  velmi  pod- 
statně k  utvoření  a  ustáleni  vědecké  nomenklatury 

ruské. 

• 

=  Edward  Ol  s  ze  WS  ki,  dramatický  umělec 
polský  modenu  školy,  do  něhož  zejména  mladá 
generace  velké  naděje  kladla,  zemřel  minulý  týden 
v  Lodži,  maje  věku  necelá  34  léta.  Skvělému  talentu 
Olszewského  předpovídala  kritika  polská  znamenitou 
budoucnost,  vidouc  v  něm  nositele  a  obnovitele 
proslavené  tradice  velkých  polských  komických  a 
charaktenúch  umělců. 

■ 

•  K    dějinám    Smetanova    Dalibora. 

Vzpomínah  jsme  ondyno  v  soukromých  hovorech 
prvního  představení  Smetanova  Dahbora  a  shodli 
jsme  se,  že  nepropadl  Dahbor  ani  tak  neporoz- 
uměuím  obecenstva,  italskou  operou  nasáklého, 
jako  nedostatečným  provedením  pěveckým  a  chudě 
obsazeným  orkestrem.  I  vzpomněl  jsem  na  pří- 
hodu, která  se  stala  den  po  premiéře  a  kterou  si 
snad  zapamatuje  některý  životopisec  Smetanův. 
Prišel  jsem  jako  posluchač  německého  professora 
esthetika  dra.  Ambrosa  do  Klementina  do  před- 
nášky jeho  o  hudbě.  Ambros  usedl  a  nemluvil 
chvíli   nic    Pak  trhavě   a  v  lapidárních  krátl^ch 
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větách  vyrážel  ze  sebe  toto :  » Včera  byla  v  českém 
divadle  premiéra.  Provozovali  Dalibora.  Propadl. 
Ten  Dalibor  každá  nota  perla.  Smetana  je  tady 
jako  velryba  v  potoce.*  A  dost !  Pak  začal  něco 
jiného.  Dojem  na  mne  byl  tak  silný,  že  jsem  těch 
slov  nezapomněl  nikdy,  a  tak  se  dostala  až  sem. 

Z.  Wír. 

*  V  Anglii  byl  objeven  nový  podpis  Sha- 
kespearův. Vzácná  památka  bude  prý  co  nej- 
dříve v  Londýně  vystavena.  K  posud  známým  pěti 
podpisům  Shakespearovým,  které  byly  vědecky 
uznány  za  pravé,  přibyl  by  tedy  podpis  šestý. 


*  »Čas«  v  č.  300  napsal :  »My  nemladočeši 
jsme  zvykli  pracovat  a  konat  svou  povinnost  upro- 
střed prachu,  kouře  a  bláta*.  Nejen  ^uprostřed 
biála<,  pane  doktore  Herbene,  ale  také  blátem! 


(»Aby  nás  Pánbůh  při  zdravém 
rozumu  zachovati  ráčil!*) 

» Právě  poesie  má  zbožňovati  hřích  pro 
možnost  života  a  život  pro  hřích  druhých.  Žádati 
od  umění,  aby  mělo  vnější  pravdivost,  je  tolik, 
jako  žádati  od  něho,  aby  bylo  vulgárním. 

Lze  skoro  říci,  že  tam,  kde  umění  má  pravdu, 
život  má  téměř  vždy  nepravdu,  a  že  smysl  věci 
nám  neřekne  svět  reální,  ale  pouze  náš  sen.  Čím 
větší  rozpor  mezi  životem  umělce  a  jeho  dílem, 
tím  větším  uměním  bylo  vytvořeno.  Jen  u  malých 
umělců  kryje  se  život  a  dílo.  Nedali  ničeho  svému 
dílu,  utvořila  jim  je  náhoda  a  jakýsi  talent  pozo- 
rovati malichernosti.  Liší  se  skutečně  »umělec« 
toho  druhu  od  neumělce  jen  tím,  že  zna  lépe  vul- 
gárnost. Má-h  však  kdo  schopnost  neviděti,*)  už 
tím  je  básníkem  — 

A  vím,  že  jediné  je  pravdou:  skutečnost 
nenáleží  do  umění.*)  Třeba  svou  myšlenku 
osamotniti  od  života  a  každé  slovo  vsaditi  jako 
doprostřed  velikého  zlatého  kruhu,  by  bylo  oddá- 
leno od  všednosti.  Daleko  nad  realitu  a  mimo  ni 
musí  jití  umění,  a  tam,  kde  náš  sen  prošel  ži- 
votem, niusi  býti  dříve  očištěn  ode  všeho,  čím  jej 
život  poskvrnil,  než  se  může  o  néj  umění  zajímati.* 
Jiří  Karásek  ze  Lvovic, 
v  předmluvě  k  novému  vyd.  »Sodomy«. 

Jak  se  píše.  »A  je-li  ,Červ'  p.  Rozkuv  hrou 
obsahem  svým  pro  scénu  hodilým,  jest  sporným.* 
»Divadlo«  čís.  3.  roč.  IIL 

* 

JV^ělnický  jarmark  r.  1609.  Zevrubný  po- 
pis, kolik  a  jakých  kramářů  sjelo  se  na  jarmark  za 
oněch  dob,  jest  dosti  vzácná  věc.  Proto  neváháme 
tu  vzácnou  novinu  sděliti   s  čtenáři  Zvonu,  napo- 

•)  podtrženo  v  originále. 


mlnajlce  především,  aby  na  městský  jarmark  teh- 
dejší hleděli  poněkud  jinač  nežli  na  dnešní.  Tehda 
byl  v  městech  monopol  práce  a  trhu :  přespolní 
prodavači  jsou  z  obyčejných  trhů  vyháněni  —  jen 
o  jarmark  ne,  ten  byl  trh  svobodný,  byla  to  kon- 
centrace obchodu,  k  němuž  se  sjížděli  trhovci  z  da- 
leka —  i  z  ciziny.  Při  tom  arci  není  potřebí  čekati 
v  malém  Mělníce  tu  koncentraci  nikterak  veliko- 
lepou.  Tu  na  jarmárce  19.  října  pod  loubím  sedělo 
dvanáct  plátenníků  ze  Žitavy ;  proti  nim  stála  s  vy- 
šívanými šátky  ženská  z  Ouštka,  s  plátnem  Matěj 
Kublasů  z  Turnova,  dále  podle  těch  prodávalo 
dvacet  sedm  osob  roušky,  čepce,  pásy,  špendlíky, 
byl  mezi  nimi  i  cukrář,  šest  nožířů  a  jedna  nožířka. 
Byli  z  Prahy,  z  Lipého,  z  Litoměřic.  Přes  cestu 
mělo  krámy  21  osob,  mezi  nimi  zase  nožíři,  pemi- 
káři  (jeden  pernikář  domácí),  špendlikáři,  mydlářka, 
šmejdíř  (drobné  zboží  norimberské  prodával),  jeden 
»s  kořením  krámným*.  Ti  trhovci  přibyli  z  Prahy, 
z  Nymburka,  z  Litoměřic  a  jeden  špendlikář  —  slul 
Otta  —  byl  z  Norimberka.  Dále  stála  řada  »želez- 
níků«,  prodávajících  železné  nástroje  a  snad  i  kusy 
železa  hutního,  mezi  železníky  však  stál  krámec 
s  tatrmany  (hračky)  a  sedm  mydlářů  se  svým  zbo- 
žím. Trhovci  železnické  skupiny  přišli  z  Prahy, 
Litoměřic,  ze  Slaného,  Poděbrad,  z  Kostelce,  Nim- 
burka  a  z  Roudnice.  U  kašny  stáli  jircháři  a  šmej- 
díři,  ale  písař  zapomněl  zapsati  kolik  a  odkud. 
Odtud  po  pravé  straně  rozbili  stánky  své  tři  perni- 
káři,  ale  ne  mistři,  nýbrž  čeládka  (tovaryši).  Dále 
rozložilo  krámce  šestnáct  osob,  zapsaných  pod  ti- 
tulem »provazníci«,  ale  nebyli  všecko  provazníci, 
byl  mezi  nimi  jehlář,  špendlikář,  cukrářka,  hřebenář, 
váčkař  a  jeden  s  kořením.  Někteří  pocházeli  z  Lito- 
měřic, z  Boleslave  a  z  Norimberka.  Jim  na  blízce 
byli  čtyři  šmejdíři,  o  nichž  nic  bližšího  nezapsáno, 
sedm  mydlářů  (domácích  i  ze  Mšena  i  z  Boleslavi). 
Poslední  řadu  drželo  56  osob  označených  jménem 
pláteníkův  a  šmejdířů.  Přijeli  ti  jarmarečníci  z  Je- 
šovic,  Krejbic,  z  Velvar  z  Lipé,  Ústí,  z  Brandýsa, 
z  České  Kamenice,  Dokze,  z  Prahy,  z  Roudnice, 
z  Vartemberka.  Uvedena  také  mezi  nimi  manželka 
písaře  radního  (dnes  bychom  řekli  pěkněji  ředitele 
městské  kanceláře),  ale  nedí  se,  s  čím  tu  krama- 
řila. Při  těch  plátenících  a  šmejdířích  na  konci  stáli 
tři  uzdaři. 

Sešlo  se  tedy  na  mělnický  jarmark  podzimní 
víc  než  173  trhovců,  z  nichž  nejvíce  míst  drželi 
pláteníci.  Zajisté  čtoucí  pohřešuje  v  onom  jarmárce 
soukenníky  a  kožešníky-,  hojná  a  znamenitá  tehdáž 
řemesla,  však  ti  přišli  k  jarmarku  postnímu,  jar- 
nímu počtem  značným,  což  aspoň  při  kožešnídch 
věc  hodně  podivná,  neboť  kožichy  kupují  se  na 
zimu  a  ne  na  jaře.  Že  ševci  scházejí,  to  neumíme 
vyložiti.  W. 

Oprava.  V  minulém  pokračování  » Legendy  ze 
smutné  země*,  v  druhé  řádce  od  konce  má  státi" 
jej  místo  ie. 

V  PRAZE,  dne  4.  listopadu  1904. 


Majitel:  Oruiatvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  IM.  A.  Šimáček.  —  Nakladatel:  F.  Šimáček. 


Tiskem  »Unie<  v  Praze. 


Jaroslav  Kvapil: 


KONEC  LÉTA. 


ordce  moje,  marně  ještě  báji^ 
o  květech,  jichž  tady  záplava, 
v  zahradách  mých  slavně  dozrává  již 
ale  je  to  sláva  krvavá! 

Nač  ty  větve,  plody  zatížené, 
o  polednách  nač  to  teplo  dne? 
Nikdo  přec  už  na  tě  nevzpomene, 
srdce  moje,  srdce  neplodné! 


MLČENI. 


Mlčením   jsem   závoj    přes  svou  bytost  stah', 
není  ruky,  která  nazvedne  ho  — 

kdekoli  mne  potkáš  ve  svých  myšlenkách, 
mysli  na  mne  jako  na  mrtvého! 


Pro  koho  to  kolem  zrálo,  rci  mi, 
za  měsíců  skvěle  zářících  ? 
Mrtvá  sláva  kroky  neslyšnými 
po  rudnoucích  chodí  vinicích. 

Cí  to   vlas  byl  prudkým  větrem  zvlněn, 
ruce  čí  tě  chtěly  uchopit .  .  .  ? 
A  tvůj  pohár  nikdy  nenaplněn, 
nikdy  věnčen,  nikdy  nedopit! 


Stokrát  živ  jsa  ještě,  do  krvavá  zdrán, 
kudy  půjdeš,  v  ústret  nevejdu  ti  — 

stokrát  po  té  mrtev,  horstvem  zasypán, 
ucítím  to  tvoje  vzpomenutí! 


ŘÍJEN. 


3ny  a  touhy  z  neznáma  — 
bože,  kde  jsem  byl? 
Náraz  vichru  v  okna  má 
dnes  mne  probudil: 
kdosi  jiný  prociť  ze  snů, 
a  já  vzpomněl  jsem 
na  dalekou,  mrtvou  vesnu  .  . 
Vše  je  včerejškem! 

Ještě  hýří  barvami 

moje  zahrada, 

ale  v  trávník  za  námi 

stín  se  ukládá, 

není  tam  už  květů  bílo 

v  stopy  básníka  — 

a  co  kolem,  vše  jen  zbylo, 

nic  už  nevzniká! 


Mladosti  má  dokvetlá, 

zhaslé  srdce  mé, 

bez  vítězství,  bez  světla 

kam  to  dojdeme? 

V  bouř  či  v  poklid  harmonický 

bychom  došli  snad, 

přibývat  nám  bude  vždycky 

včerejšků  a  ztrát 

Jaká  marnost  úžasná, 

jaký  lichý  vzdech! 

Všechna  marnost  dočasná 

vzlyká  v  slovech  těch! 

Ó  ty,  která  věrně  se  mnou 

jdeš  k  těm  stí'nům  blíž, 

v  jakou  noc  to  musím  temnou, 

zda  to,  zda  to  víš? 


ZVON,  Roí.  v. 


číslo  9 
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CHCI  ŽÍT! 


(Pokračováni.) 


TO  byl  ten  pedantický,  doráživý  a  urá- 
živý  její  představený  z  dalihodského 
působiště,  tento  zlomený,  zmrzačený, 
blábolivý  tvor  teď  před  ní,  ta  zřícenina  dří- 
vější honosné,  zpupné  síly  a  zaryté  pano- 
vačnosti,  před  nímž  se  chvěla  škola  i  ro- 
dina, pro  jehož  bezohledné  ranivé  jednání 
tolik  se  naplakala  a  jenž  jí  zhnusil  uči- 
telské povolání  tak,  že  kdyby  se  byla  ne- 
provdala, byla  by  snad  zašla  trýzněmi  pro- 
testů proti  němu. 

»Ach,  já  jsem  si  představovala,  že  pan 
řídicí  nemůže  chodit,  a  zatím  —  on  sám 
povstane  a  jde  mne  uvítat !  —  To  mne  pře- 
kvapuje, to  mám  radost,*  hovořila  rychle, 
aby  zakryla  své  pohnutí.  »Pan  řídicí  může 
snad  dokonce  ven  vycházet  ?«  obracela  se 
k  paní. 

»Ano,  to  on  chodí,  i  na  sklenici  piva 
k  Němcovi  si  zajde  —  na  tu  si  pořád  ještě 
potrpí,*  pravila  tato  hlasitě  a  z  široka  se 
usmála.  » Ale  posaďte  se,  paní  professorová, 
posaďte  —  tam  hezky  na  sofa,«  pobízela 
odstavujíc  stůl,  již  pokrytý  kávovým 
ubrusem. 

>Ale  maminko,  dřív  af  paní  profes- 
sorová přec  odloží,«  upozorňovala  slečna 
Žofie. 

•Jaká  ,paní  professorová*,  Zofinko?* 
bránila  se  Berta  a  pohrozila  na  ni  prstem. 
•  Klobouk  si  sundám  ráda  —  tak  —  a  teď 
již  sedím,  a  vy  se  také  posaďte,  pane  ří- 
dicí, Žofinko  —  a  hezky  mi  povídejte,  jak 
se  vám  daří,  jak  se  máte?* 

»I  dobře,  dobře,  dobře,«  vyrážel  zas 
překotně  Maltaš,  a  Bertě  bylo  čím  dál  tím 
zřejměji,  že  není  si  buď  vědom  svého  stavu, 
nebo  že  jím  nikterakž  netrpí,  naopak,  že 
je  mu  volněji  v  něm,  než  mu  bývalo  před 
tím  záchvatem,  kdy  často  si  stěžoval,  že 
mu  zdraví  neslouží,  ač  nikdo  těmto  stes- 
kům robustního,  krevnatého  muže  valné 
víry  nepřikládal. 

»Dřív  — «  pokračoval  gestikuluje  levou 
rukou  a  vraště  tvář,  »dřív  bídně,  bídně  — 
teď?  (tvář  se  mu  rozjasnila)  dobře,  dobře, 
Ježíš  Marja!  Chodit  —  les  —  daleko! 
Sám!!*  vyrážel  s  chlubným  přízvukem  a 
odvážným  gestem  levice. 

Paní  řídicí  se  vracela  z  kuchyně  s  ká- 
vou v  šálkách,  z  nichž  zakmitaly  Bertě 
obrazy  minulosti. 

»Co  dělá  Albína?*  zeptala  se  vzpo- 
mínajíc na  mladší  sestru  Žofčinu. 

»Ta  je  v  Praze  u  sestry,*  sdělovala 
paní  řídicí,   'UŽ   na  druhý  rok,'ía  moc  ji 


tam  mají  rádi.  Sestra  má  restauraci,  a  to 
víte.  Albína!  Oči  jako  brambory  a  jen  se 
jí  jiskří.  Jak  se  na  někoho  koukne,  už 
hoří.  Dobře  se  jí  vede,  ta  už  je  jako  za- 
opatřena.* 

»A  co  Zdeněk?  Má  ještě  tak  kudrna- 
tou hlavu?* 

»A  vrtkavou   mysl,   ano,  má.    Ten  je 
skoro  každé  dva  měsíce  jinde.  Od  jednoho 
kupce   k   druhému,    všade   mu   něco   ne- 
chutná.  Starost  nám  dělá.« 
>Kde  teď  je?« 

»V  Praze,  až  v  Libni  někde,  ale  zas 
už  má  roupy.  Kdybyste  ho  tak,  paní  profes- 
sorová, náhodou  v  Praze  viděla,  domluvte 
mu,  prosím  vás,  a  řekněte  mu,  jak  nás  ta 
jeho  nestálost  souží.  Teď  na  jaře  šest 
neděl  jsme  ho  měli  doma.  A  s  kufrem 
skoro  prázdným  přišel.  A  kde  pak  máme 
na  něj  brát?!  Pense  je  malá^,  musíme  obra- 
cet každý  krejcar.  Tady  se  Žofi  si  od  a  až 
do  zet  všechno  samy  děláme,  každý  hadr 
si  spíchnem,  desetkrát  všechno  přešíváme  — 
a  on  přijde,  ani  se  neohlásí,  a  ještě  nad 
tím  oním  ohrnuje  nos!* 

Paní  řídicí  vyhledala  Bertě  adressy 
Albíninu  i  synovu  a  zvala  ji  pak  do  ku- 
chyně, aby  se  šla  podívat,  co  poslala 
Albína  letos  Žofce  k  svátku.  Celý  úbor 
pro  šest  osob,  jemný  porcelán,  nože, 
vidličky  a  lžíce  z  berndorfské  továrny. 
Trochu  se  s  tím  chtěla  vskutku  pochlubit, 
ale  hlavní  věcí,  jak  Berta  ihned  postřehla, 
sotva  paní  řídicí  v  kuchyni  zavřela  dvéře 
na  síň  a  stlumila  hlas,  přec  jen  při  tom 
bylo,  aby  si  obě,  matka  i  dcera,  promlu- 
vily s  ní  o  samotě. 

»To  ona  Albína  často  tak  s  něčím 
vzpomene,  jen  co  je  pravda.  A  proč  by 
nevzpom^něla,  má  tam  zlaté  časy  u  tety. 
To  má  Žofinka  už  kolik  takových  věcí  do 
výbavy  a  sama  si  také  leccos  pořídí .  .  .< 
»Ty  se  budeš  vdávat,  Žofinko?*  pře- 
rušila Berta  paní  řídicí  a  utkvěla  rozvese- 
leným pohledem  na  bývalé  družce. 

»Ach,  do  toho  je  ještě  daleko,*  řekla 
Žofie  tiše  a  nasmutněle. 

»Ale  nemuselo  by  být!*  vskočila  jí  do 
řeči  matka,  přidušujíc  hlas,  jak  toho  jen 
široká  její  hruď  byla  schopna.  »Havrda  — 
to  je  nový  učitel  zdejší,  neviděla  jste  ho 
u  Vicenů  — ?« 

Berti  přisvědčila. 

>—  no  tak  ten,  spořádaný,  hezký 
člověk,  já  ho  mám  ráda  —  už  by  se  byl 
snad  loni  hned  prohlásil,  ale  to  přišla  ta 


M.  A.  ŠIMÁČEK:  CHCI  ŽÍT! 


131 


ucouraná,  oulisná  Waigríová,  kterou  nám, 
Bůh  mi  hříchy  odpusť,  do  Dalihod  sám 
čert  byl  dlužen.« 

»Já  jsem  ji  viděla,«  poznamenala  Berta, 
»ale  mné  se  nezdá,  že  by  — < 

>Ó,  ta  je  z  ,Berouna',  to  se  mýlíte  — 
nezdá  se,  ale  je.  Všemi  pěti  by  brala; 
lísá  se.« 

»To  by  jí  nebyjo  všecko  nic  plátno,* 
přejala  řeč  slečna  Žofie,  »on  by  si  jí  Ha- 
vrda  dosud  nevšímal,  ale  jeho  dráždí,  že 
se  k  ní  má  Vicena,  že  se  stále  k  ní  točí.« 

»Že  se  nestydí,  viďte  ?«  s  ošklivostí 
poznamenala  pani.  »Na  každé  ženské  může 
svoje  hladové  oči  nechat,  a  tu  svou  ubo- 
hou ženu  usouží.  Ta  je  k  politování,  chu- 
děra !  A  kdyby  jen  vzpomněl,  co  by  byl 
bez  ní.  Třeba  by  ho  byli  už  vyhnali  dávno.* 

Berta  jen  ze  společenské  nutnosti  na- 
slouchala řečem  s  líčenou  sic  účastí,  ale 
nikoliv  bez  vnitřního  odporu.  Tak  cizí  jí 
to  vše  připadalo,  tak  nízké  se  jí  to  vše 
zdálo.  Ona  chtéla  zde  dnes  chodit  po 
travnatých,  ukrytými  kvítky  prostříkaných 
stezkách  své  minulosti,  a  zatím  ji  vlekou 
prašnými  cestami  svých  dnešků. 

»Já  mám  za  to,  že  slečny  Waigrtové 
se  obávat  nemusíš,«  pravila  spíš  ze  zdvo- 
řilosti a  na  povrchní  útěchu  slečně  Žofce, 
než  z  nějakého  vnitřního  přesvědčení. 

^»Inu  —  ne  že  bych  se  jí  bála,«  ozvala 
se  Žofie,  »ale  aby  mne  to  těšilo  —  prosím 
tě  —  když  teď  tak  zanedbává  — « 

» Krátce,  já  vám  povím, «  ujala  se  slova 
paní  řídicí,  »je  v  tom  průtah.  Af  už  je  jí 
v  patách,  aby  špehoval  Vicenu,  aby  ho  jako 
přistihl  při  něčem  a  potom  ho  měl  v  hrsti, 
anebo  jen  aby  mu  překážel  —  Prosím  vás, 
vždyť  ten  nestydatý  Vicena  jde  tak  daleko, 
že  jeho  paní  si  Waigrtovou  musí  k  sobě 
zvát,  a  on  pak  ji  vyprovází  a  jde  s  ní 
ještě  na  procházku!  —  No,  co  tomu  ří- 
káte? —  A  co  ve  škole  se  děje,  jak  tam 
jí  ve  všem  nadržuje,  jak  ona  si  může  do- 
volit všechno    — « 

»A  to  nejvíc  Havrdu  dráždí  —  ,to  je 
jak  lítý,«  vpadla  nyní  opět  slečna  Žofie. 
» Vždyť  on  to  tak  řek',  aby  se  Vicena  měl 
na  pozoru,  že  ho  nespustí  s  očí  —  ale 
takhle  zas  nemá  vyvádět,  aby  teď  třeba 
celý  týden  se  ani  neukázal . . .« 

»A  dokud  zde  nebyla,  neminulo,  paní 
professorová,  dne,  aby  u  nás  nebyl,  celé 
večery  kolikrát  tady  v  kuchyni  vyseděl . . .« 

»A  co  je  při  tom  i  k  smíchu  i  k  zlosti,« 
přejala  opět  slovo  Žofie,  »že  ta  hloupá 
Waigrtová  myslí,  že  on  k  vůli  ní  takhle 
pořád  za  nimi  se  táhne.  Kdybyste  viděla, 
jak  na  něj  ty  své  necudné  oči  mhouří,  že 
hanba  se  na  to  dívat,  a  jak  před  ním 
vejská,  ale  podsazení  jí  při  tom  všem  může 
koukat!* 


Berta  zcela  dobře  vycítila,  jak  slova 
ta  jsou  ražena  podrážděnou  žárlivostí  na 
mladší  kypící  Waigrtovou  a  soucit  s  Žofií 
prochvěl  jí  nitrem. 

»Ale  vůči  tobě  se  pan  Havrda  přece 
už  musel  nějak  projevit,  když  sem  co  den 
chodíval,  i  večery  tu  trávil,*  poptala  se 
s  účastí. 

»No  znát  to  dal,  to  se  rozumí,*  pra- 
vila Žofie  v  rozpacích  a  slabě  se  zapálila. 
»A  nejen  tady  u  nás,  ale  co  jsme  se  na- 
chodili spolu,  po  polích,  po  lesích  — «  vy- 
razila prudším  hlasem  ve  vzpomínkovém 
pohnutí,  a  zamlčela  se  náhle,  ale  hned  pak 
se  zjevným  přídechem  trpkosti  dořekla: 
»a  to  je  to  nejhorší  právě,  to  všechno 
dříve  lidé  viděli  —  a  teď  zas  vidí,  jak  za 
tou  Waigrtovou  —  desátý  se  neptá  proč, 
a  to  se  rozumí,  o  posměch  se  tady  u  nás 
nikdo  starat  nemusí.*  Při  posledních  slo- 
vech rty  se  jí  zavlnily,  hlas  se  jí  zatřásl  a 
v  oči  vhrkly  jí  slzy. 

Bertě  bylo  nanejvýš  trapno.  Nemohla 
se  ubránit,  aby  podle  dojmu,  jejž  na  ni 
Havrda  sám  dopoledne  učinil,  i  soudíc 
z  jeho  chování  k  Waigrtové,  nepřijímala 
s  největší  skepsí  výklad  Maltašových,  že 
Havrdovi  jde  především  o  špehování  Viceny. 
Po  hořkosti,  jíž  nasycena  byla  posjední 
slova  Žofiina,  zdálo  se  jí,  že  ani  Žofka 
sama  nevěří  zcela  tomu  výkladu  a  že  si 
jej  Ihou  buďto  samy,  neb  že  jim  jej  lže 
Havrda,  aby  jím  kryl  před  nimi  svůj  ústup. 
Berta  již  za  posledních  vět  Žofiiných  vzpo- 
mněla, co  jí  Vicena  pověděl  o  škudlilství 
Havrdově,  o  jeho  sobeckosti  a  vypočíta- 
vosti,  i  nebylo  nyní  pro  ni  pochyby  již 
nejmenší,  že  to  Havrdovo  ,stopování'  řídi- 
cího je  maskovaný  ústup  od  Maltašových, 
a  z  toho  přesvědčení  nejvíc  jí  bylo  úzko 
a  trpko.  Předvídala,  co  tu  u  těch  dvou 
bude  ještě  zklamání,  co  hořkosti  a  oprav- 
dové bolesti,  neboť  nejsou  to  první  naděje 
jejich,  nýbrž  u  Žofky  ne-li  poslední,  tedy 
jistě  z  posledních;  a  takové  nejtrýzni- 
věji ^ze  srdce  se  vytrhují.   Co  jen  teď  říci 

—  Žofka  jistě  čeká  na  její  slovo.   Přejela 
dlaní  oči  a  hledí  na  ni. 

»Ach,  nech  lidi  mluvit  i  posmívat  se, 
když  se  jim  líbí.  V  tobě  musí  být  plná 
důvěra,  to  je  hlavní.  A  pak  víš  —  já  sama 
jsem  k  tomu  poznání  dospěla,  a  dospěje 
znenáhla  každý  člověk:  nikdy  na  jedinou 
naději  nesmí  se  zavěšovat  celý  život,  nikdy! 
To  by  byl  velice  už  usláblý  a  vyčerpaný 
život.* 

>Já  jsem  mnoho  zkoušela,  mnoho  a 
dlouho,*  pronesla  zticha  Žofie  a  hleděla 
rozevřenými  zraky  do  neurčitá.  >A  mnoho 
snést  už  nemám  síly.  Ale  tu  Waigrtovou 

—  tu    zmiji   — «   vyrazila   náhle  a  svírajíc 
pravici    zvolna   v    pěst    učinila    bezděky 
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pohyb  rdoušení,    »tu  si  s  cesty   odklidím, 
aby  byl  pokoj !« 

Berta  dobře  jí  rozuměla.  Ten  výbuch 
byl  tak  čistě  ženský.  Ne  obrácený  proti 
Havrdovi  —  pro  toho  byla  v  srdci  láska, 
u  níž  naděj  ještě  hořela,  ale  proti  Waigrtové, 
v  níž  vidí  všechno  nebezpečí  .  .  . 

»Ale  dětino,  dětino,«  chlácholila  ji, 
»opakuji  ti,  neboj  se  Waigrtové.  Vzpome- 
neš si  na  má  slova,  uvidíš.  Ale  teď  již 
odpusť,  drahoušku  —  ted  již  musíte  pro- 
minout, paní  řídicí,  zdržela  jsem  se  déle 
než  jsem  měla.  Nemějte  mi  za  zlé,  chci  se 
ještě  nadýchat  trochu  vůně  dajihodských 
lesů,  trochu  vůně  vzpomínek.  Řekla  bych 
ti,  Žofie,  abys  šla  se  mnou,  ale  on  se  mi 
již  před  obědem  nabídl  řídicí,  a  já  nevím, 
zdali  by  ti  bylo  vhod  s  nimi  — ?« 

»Ne  ne,  ne  ne  —  ani  pomyšlení,* 
odpověděla  matka  resolutně  za  dceru,  a 
hned  začla  litovat,  že  Berta  tak  na  krátko, 
že  neměla  slibovat  u  Vicenů,  že  vůbec 
tam  neměla  ani  chodit,  a  že  uvidí,  že  vzpo- 
mene, tam  že  to  neskončí  dobře.  A  hned 
jala  se  Bertu  zvát,  aby,  až  pojede  z  Prahy, 
se  zas  1u  stavila,  ale  jen  u  nich,  a  kdyby 
tak  v  Praze   se  mohla   setkati  s  Albínou 
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a  se  Zdeňkem,  aby  jim  naznačila,  jaké  tu 
mají  doma  starosti,  ale  jen  právě  nazna- 
čila, neboť  člověk  neví,  všecko  to  může 
ještě  dobře  dopadnout,  a  dá  pánbůh,  že 
dopadne . . . 

Berta  všemi  prostředky  zkracovala 
hovor  jak  jen  mohla.  Měla  v  zásobě  mnoho 
vhodných  obratů  a  nenápadných  fines. 
Hlavně  hleděla,  aby  udržela  si  slovo  sama. 
Rozloučila  se  s  panem  řídicím,  potěšila 
jej  ještě  jednou  ujištěním,  jak  ji  překvapil 
svou  statností;  do  roka  muže  doufat,  že 
nebude  po  záchvatu  ani  památky,  a  pak 
že  teprv  užije  svého  odpočinku,  paní  ří- 
dicí slíbila,  že  Albínu  jistě  vyhledá,  a  Žofku 
ujistila,  že  jí  bude  psát,  ale  navzájem  za- 
vázala zas  ji,  že  jí,  Bertě,  podá  co  nejdříve 
o  sobě  zprávu. 

»U  Vicenů  ani  slova,  prosím  vás, 
o  ničem!*  šeptala  jí  při  posledním  podání 
ruky  paní  řídicí. 

Berta  ji  pevně  stiskla  pravici:  » Buďte 
ujištěna,  přece  mne  znáte !« 

»A  že  se  uctivě  poroučíme  panu  ří- 
dicímu i  paní,«  již  za  odcházející  volala 
paní  Maltašová,  že   to    slyšeti  bylo  až  za 

zámek.  iPokr»čování.) 


o  ZTRÁTĚ  SCHOPNOSTI  POZNÁVATI 
A  VYZNATI  SE. 


(Pokračování.) 


Sám  měl  jsem  příležitost  pozorovati 
asymbolii-agnoscii,  a  to  u  nemocných, 
kteří  jistě  nemají  rozrušený  okrsek 
zrakový,  u  nichž  šlo  jen  o  přechodnou  ne- 
dostatečnost funktionální. 

Velmi  intelligentní  pán,  trpící  padoucí 
nemocí,  stěžoval  si  mi:  záchvat  můj  po- 
číná zrakově.  Písmo,  tisk  ztratí  pro  mne 
význam  značek  pojmů.  Vím  ještě  ku  př., 
že  list,  který  v  rukou  držím  a  čtu,  má 
nadpis  »Národní  Listy^,  ale  nedovedu  pře- 
čísti to,  vyčísti  to  z  písmenek.  Tvrdí  do 
konce,  že  německý  nadpis  v  té  chvíli  do- 
vede ještě  přečísti  (?)  Na  konec  místo  pí- 
smenek vidí  jen  kliky  háky.  (O  této  ne- 
schopnosti čísti  promluvím  šíře  až  později.) 
Potom  nepoznává  ani  předmětů  kol  sebe: 
talíře,  vidličky,  stolu  a  t.  d.  Dívá-li  se  při 
tom  na  skříň,  vidí  před  sebou  cosi  mo 
hutného,   ale   že  to  je   skříň,  nepoznává. 

Po  chvíli,  když  záchvat  přešel,  poznává 
vše  správně  kol  sebe,  může  čísti,  jako 
kdy  před  tím. 


Totéž  pozoroval  jsem  u  jiného  ne- 
mocného, u  kterého  porucha  trvala  až  dva 
dny  po  záchvatu  epileptickém.  Jde  po  po- 
koji, do  ničeho  nevrazí.  Ke  stolu  musí 
býti  přiveden.  Okoukává,  ohmatává  různé 
předměty  před  ním  na  stole  ležící,  ale  ne- 
poznává jich.  Nedovede  říci,  jak  se  jmenují, 
ani  ukázati,  jak  se  jich  užívá.  Položen-li 
před  něho  doutník,  na  který  jindy  se  třese, 
chápe  se  ho  stejně  hrubě,  jako  lžíce,  až 
ho  poláme.  Položím-li  před  něho  krabičku 
se  sirkami,  i  tu  okoukává  a  ohmatává  jako 
malé  dítě,  neví,  co  to  je.  Když  mu  sirku 
do  jedné  ruky  vložím,  do  druhé  krabičku 
a  ruce  ke  škrtnutí  nastavím,  neví,  co  s  tím  ; 
kladu-li  mu  doutník  do  úst,  bojí  se  toho 
a  uškubuje.  Stejně  uškubuje,  nesu-li  mu 
k  ústům  chléb,  koláč.  Za  to  ale  chftape  po 
plameni  sirky. 

V  pokoji  se  prochází,  do  ničeho  ne- 
vrazí, ale  svou  postel  nenajde.  Když  za- 
veden byl  k  umývadlu,  aby  se  umyl, 
ohrazoval  se,  že  už  polévku  snídal,  myslil 
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patrně,  že  stojí  před  talířem.  Teprve  když 
ruce  mu  byly  do  vody  zavedeny  a  pohyb 
při  mytí  rukou  proveden,  myl  se.  Jí  při 
večeři  i  s  prázdného  talíře,  a  kaši  jí  s  ta- 
líře holýma  rukama,  ačkoliv  vedle  má  lžíci. 
Teprve  když  lžíce  do  ruky  se  mu  vloží  a 
a  ruka   k  ústům  vede,    sám   dovede   jísti 

Ižicí. 

Ne  že  by  neznal,  jak  s  čím  zacházeti, 
ale  že  nepoznává  předmětů  před  sebou  a 
že  nedovede  je  jmenovati,  je  úplně  ztra- 
cen ;  nemůže  nic  podniknouti,  schází  mu 
každý  projev  vůle,  všecka  iniciativa. 

Za  dva  dny  poznává  všecky  předměty 
správně,  jmenuje  je  případně  a  vede  si  samo- 
statně. 

Nemocný  Gogolem  popsaný  stejně 
jako  můj  nepoznával  předmětů:  kousal  na 
př.  do  mýdla,  zaměňoval  účel  různých 
nádob  a  t.  d. 

Případů  asymbolie,  to  jest  poznávání 
předmětů  zrakem,  uvedena  v  literatuře  lé- 
kařské celá  řada  a  to  důkladně  studo- 
vaných. 

Velice  důkladně  popsal  Lissaner 
asymbolii  u  starého  pána  80ti  letého  kupce. 
As  po  3  léta  trpěl  občasnou  závratí  při 
tom  ale  nikde  není  ochrnut,  dobře  hovoří 
i  vidí.  Než  poslední  rok  paměť  jeho  slábne 
pro  jména  i  čísla,  ba  i  zapomíná,  jak  vy- 
hlížejí jeho  domy.  Dcera  jeho  vypravuje, 
že  několikrát  zaměnil  ji  se  sestřenicí,  i  před- 
měty zaměnil.  Ještě  v  srpnu  1888  cestoval 
a  obstarával  své  záležitosti.  Na  cestě  ta- 
kové, při  špatném  počasí  narazil  hlavou 
na  lešení,  zakalilo  se  mu  na  chvíli  před 
očima,  ale  sám  se  zvedl  a  došel  na  ná- 
draží ^/4  hod.  vzdálené. 

Doma  položil  se  do  postele  ale  třetí 
den  už  nevyznal  se  ve  svém  pokoji.  Chtěl  li 
vyjíti,  nemohl  najíti  dveří.  Na  ulici  zdálo 
se  mu  všechno  změněno. 

Ráno  při  mytí  hledal  ručník,  který  vi- 
sel na  svém  místě.  Hledal  po  celém  po- 
koji boty,  které  stály  pod  postelí,  kalhoty 
navlékal  si  jako  kabát,  obraz  na  stěně  po- 
kládal za  skříň  a  hledal  v  něm  jakýsi 
ztracený  předmět.  U  stolu  bral  nepravé  ná- 
činí, jedl  obrácenou  lžící.  Od  té  doby  dopisů 
nečetl  a  dával  si  je  předčítati. 

Objevené  na  něm  známky  obyčejné 
duševní  nedostatečnosti  a  oslabené  pa- 
měti ze  stáří. 

Tentýž  kmet  nedovede  vybrati  barvy 
žádané,  jmenované,  ale  dovede  z  různoba- 
revných nití  vybrati  niti  předložené  barvy. 
Dovede  tudíž  rozeznati  barvu  předloženou, 
ale  nedovede  vybrati  barvu  ku  jménu  barvy 
ani  ku  představě  (barvu  kanára,  krve). 

Dovede  odhadnouti,  jak  který  předmět 
je  vzdálen,  jaké  má  rozměry,  ukazuje  však 
rozměry  ty  na   stole,   ale  nedovede  míry 


ty  srovnati  s  představou  zavedených  měr. 
Tak  soudil,  že  deštník  měří  6  palců  a 
kousek  mýdla  stopu! 

Dovedl  zapamatovati  si  zrakem  novou 
tvář,  novou  ulici.  Pamatoval  i  dřívější  zra- 
kové vjemy:  kudy  se  jde  s  jednoho  místa 
města  na  druhé,  jak  se  oblékáme,  .  pama- 
toval barvu  vlasů,  očí  osoby  dříve  známé. 
Dovede  těžko  a  loudavě  kresliti  před- 
ložené předměty:  hodinky,  klíč,  koště,  ale 
nepoznává,  co  kreslí.  Z  hlavy  kreslí  špatně 
a  to  proto,  že  nepoznává  dobře  kousek 
nakreslený  a  neví,  kam  následující  kousek 
připojiti.  Všecko  je  zkresleno  tím,  že  špatně 
nasazuje  jednotlivé  částky  na  sebe. 

Neumí  nic  přečísti,  jen  náhodou  a 
chvilku  některé  slovo  či  písmenko  se  mu 
povede.  Dovede  psáti  sám  jen  na  diktát, 
ale  písmo  jeho  má  rozházený  vzhled,  ne- 
poznává, co  napsal,  aniž  neuspořádanost 
toho.  Písmenku,  kterou  nemohl  pře- 
čísti, pochopí,  když  rukou  si  ji 
přejede,  jakoby  sám  ji  psal.  Později 
čtení  jeho  se  zlepšilo;  dovedl  slovo  celé 
přečísti,  ale  neuměl  je  přehláskovati. 

Dovede  postřehnouti  a  srovnávati 
různé  formy  velmi  nedokonale.  Z  počátku 
nemohl  orientovati  se  ani  ve  svém  bytě, 
později  sám  mohl  se  procházeti  po  Vra- 
tislavi i  v  nových  ulicích  se  pak  vyznal, 
jen  někdy  zabloudil  na  známých  místech 
a  musil  se  ptáti  po  cestě. 

Když  nemocný  po  dvou  letech  zemřel, 
našlo  se  změknutí  v  levém  záhlavním  laloku 
a  splenium  corporis  callosi. 

Po  těchto  několika  případech  třeba  se 
zastaviti  a  pohovořiti  si  o  čemsi  na  do- 
rozuměnou, vzhledem  ku  schématu,  jež 
v  čelo  jsme  položili. 

Jde  o  to  rozhodnouti  v  daném  pří- 
padě, ve  kterém  místě  našeho  schématu 
sedí  porucha,  kde  vázne  funkce,  jež  za- 
vinuje nepoznávání. 

Řekli  jsme  si,  že  nepoznávání  zaviněno 
býti  může  tím,  že  zničeny  jsou  představy 
ze  vjemů  určitého  smyslu  nastřádané,  či 
tím,  že  přetrženo  je  spojení  těchto  před- 
stav zachovaných,  nezničených  s  čerstvým 
vjemem. 

Jak  rozlišiti  v  praktickém  případě  tyto 
dva  typy?  Kde  zničeny  jsou  před- 
stavy, nemůže  individum  vyvo- 
lati do  svého  vědomí  představy, 
které  z  dušejsou  vyhlazeny,  tudíž 
v  duši  nejsou.  Takový  nepozná  lžíci, 
abych  příkladem  reelním  odpověděl,  ale 
nedovede  také  vzpomenouti  si  (do  duše 
vybaviti  představu),  jak  lžíce  vypadá,  ne- 
dovede tvar  její  popsati,  nedovede  ji  na- 
kresliti. 

Kde   agnoscie   jest  následkem 
neschopnosti  udržení  stávajících 
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představ  s  čerstvým  vjemem,  tam 
představy  v  duši  existují.  Nemocný 
nepoznává  lžíce,  ale  ví,  jak  vypadá  lžíce, 
dovede  ji  popsati,  nakresliti. 

V  tomto  druhém  typu  nepoznávání 
třeba  odlišiti  ještě  dva  stupně,  podle  stup- 
ňů identifikace.  Kde  porušena  je  úplné 
identifikace  prvého  i  druhého  stupně, 
tam  nemocný  nepozná  předmětu  vůbec, 
ale  dovede  si  na  tvar  jeho  vzpomenouti. 
Kde  porušena  toliko  sekundární  identi- 
fikace, trpí  u  nemocného  poznávání  po- 
jmové, ale  ne  smyslové.  Nemocný 
předmětu  nepozná,  ale  postřehne! 
Jako  nemocný  Lissaneriiv:  vybéře  od- 
povídající barvu  ku  předloženému  vzor- 
ku, ma  poznání  smyslové,  ale  neví  jaká 
to  oarva,  jak  ji  jmenujeme,  proto  ne- 
dovede poaati  nit,  destičku  barvy  žluté 
červené  ani  vybrati  barvu  kanára,  krve. 

Dovede  odměřiti  na  délce  (hraně  stolu) 
vzdálenost  dvou  předmětu,  bodu  před  ním 
postavených,  ale  nedovede  vzdálenost  tu 
vyjádřiti  konvencionalnou  měrou.  Nedo- 
stane se  od  délky,  kterou  před  sebou  vidí, 
ku  délce  pojmové,  a  proto  nedovede  tuto 
délku  se  skutečnou  pojmovou  srovnati. 

Třebas  zdá  se  býti,  držíme-li  se  tohoto 
schématu,  snaduo  odlišiti  nepoznávání  ze 
zrušení  představ  od  nepoznávání  násled- 
kem neschopnosti  sdružení  se  představ  se 
vjemem  a  to  buď  všech,  neb  jen  představ 
pro  pojmové  pochopení  nutných,  narážíme 
v  praxi  na  mnohou  nesnáz  ve  výkladu 
při  neúplnosti  poruch,  pro  nemožnost  dů- 
Kladného  vyšetření,  či  pro  jinou  chybu 
u  nemocného  a  t.  d.  Nodet  správné  po- 
ukázal, na  častou  nemožnost  dokázati 
udržení  se  vzpomínkových  obrazu  při 
agnoscii.  Bojím  se,  že  takové  podrobné 
rozvádění  a  odvažování  jednotlivých  zná- 
mek psychologických  znavilo  by  čtenáře, 
a  článek  do  neKonečna  by  rozvléklo. 
Uvedu  tudíž  případy  další  bez  rozboru ;  — 
komu  o  tom  přemýšleti  se  líbí,  sám  se 
může  do  tuho,  až  přečte  příklad,  pustiti. 
Uvádím  vysoce  zajímavý  případ  Charcotův: 

Kupec,  narozený  ve  Vídni,  velmi  vzdě- 
laný, který  znal  dokonale  německy,  ťran 
couzsky,  španělsky,  latinsky  a  řecky  tak, 
že  dovedl  čísti  Homéra,  měl  znamenitou 
paměť  zrakovou.  O  všem,  co  viděl,  měl 
jinou  zrakovou  představu  a  v  zrakových 
představách   na  vše  vzpomínal: 

Jednoho  dne  cítil  náhle  v  sobe  hlu- 
boký rozvrat  duševní,  že  bál  se,  není-li  na 
počátku  šílenosti.  Brzo  postřehl,  že  z  pa 
méti  vytratily  se  mu  zrakové  představy, 
a  že  bude  nucen  si  v  obchodování  svém 
vypomáhati  jinými  představami.  Kdykoliv 
vrátil  se  do  města  A.,  zdálo  se  mu,  že  se 
ocitá  v  novém  městě ;  ale  znenáhla  se  mu 


vzpomínka  vrací,  až  vyzná  se  ve  spleti  ulic 
Nedovede  vzpomenouti  si,  jak  vypadá  jeho 
žena,  děti,  a  také  jich  nepoznává.  Ví,  že 
žena  má  černé  vlasy,  ale  nedovede  upa- 
matovati  se,  jak  černá  barva  vypadá. 

Dříve  pamatoval  vše  zrakové,  »ofoto- 
grafoval  si  vše«,  ale  nyní,  chce-li  něco  za- 
pamatovati si,  musí  to  nahlas  odřikávati. 
Nesní  už  více  v  obrazech  zrakových. 

Poněvadž  celý  duševní  jelio  život  byl 
zásobován  zrakovými  představami  a  ty 
mu  vymizely,  změnil  se,  jak  sám  dobře 
posoudil,  ve  své  povaze,  ve  svém  cítění. 
Je  vlažnější  při  všem.  I  při  smrti  drahého 
příbuzného  zůstal  chladným,  že  nedovedl 
si  vybaviti  jeho  podobu,  tvář  sklíčeného 
příbuzenstva. 

Příkladů  nepoznávání  předmětů,  asym- 
bolie  Wernickeovy  —  agnoscie,  dovedl  bych 
řadu  z  literatury  uvésti. 

Hned  vedle  případů  agnoscie,  asym- 
bolie  ve  smyslu  Wernickeové,  zmíním  se 
o  apraxii. 

A  p  r  a  X  i  í  označujeme  nepoznávání, 
zapomenutí,  jak  užívati  předmětu,  jak  s  nimi 
zacházeti.  Jako  typický  příklad  apraxie  u- 
vádí  se  nemocná  Laquerova.  Vdova  po 
zedníku  74  r.  Nebyla  dementní,  ale  seděla 
v  koutě  apathická  a  neměla  do  ničeho  chuti, 
poněvadž  nedovedla  s  ničím  zacházeti.  Měla 
nUžkami  přestřihnouti  nit,  vzala  je  do  ruky 
nožíky,  že  se  píchla.  Místo  houbou  a 
mýdlem  myla  se  hřebenem.  Nedovedla  se 
svlékat  ani  oblékat.  Navlékla  nejdříve  stře- 
více a  teprve  přes  ně  punčochy.  Chtěla-li 
při  meteni  pomoci,  metla  obráceným  koště- 
tem, násadkou.  Boty  leštila  ne  vlasem,  ale 
prkénkem  kartáče. 

Tato  neobratnost  zmizela  po  8—10 
nedělích. 

Trpěla  vedle  toho  parafasií,  přeříká- 
váním  se.  Nerozuměla  hovořenému  slovu, 
ale  dovedla  výkony  napodobiti.  Naučila 
se  ve  škole  jen  málo  čisti,  ale  i  to  nemocí 
ztratila. 

1  náš  nemocný  po  záchvatu  epilepti- 
ckém jevil  apraxii. 

Třeba  dobře  odlišiti  onu  apraxii,  při  níž 
nemocný  nepoznává  předmětů,  od 
té,  kde  nemocný  nedovede  zachá- 
zeti s  předměty,  které  zná,  aneb 
zachází  s  nimi  zvráceně.  Laquerovu 
i  svou  apraxii  řadím  do  prvé  skupiny: 
apraxie  z  asymbolie,  z  agnoscie. 

Heilbronner  už  na  to  poukázal, 
že  neschopnost  používati  předmětů  bývá 
neschopnost  drunotná  následkem  jich  ne- 
poznávaní, asymbolie  motorická  z  asym- 
íDolie  sensorické. 

Piek  popsal  velmi  interesantní  případ 
motorické    apraxie  v  záchvatech  při 
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arteriosclerose  (zkornatění  tepen)  a  senilní 
atrofii  (úbyť  následkem  stáří). 

Nemocný  jeho,  ve  chvíli  kdy  chtěl  jíti 
na  kloset,  chopí  místo  své  čepice  pot 
de  chambre  a  nese  ho  před  sebou.  Ví 
o  tom,  co  dělá,  a  sám  uvažuje,  kdvby  ho 
posluhovačka  viděla,  jak  bude  směšný. 
Po  druhé,  když  chtěl  sklenici  naplniti  vo- 
dou ze  džbánu  vedle  stojícího,  nabral  vody 
z  umývadla.   Vědomí  měP  jasné,  hned   si 


kollegovi  postěžoval:  »hleďte,  co  jsem  to 
provedl*. 

Správné  rozlišení  v  případech  apraxie 
zavedl  L  i  e p  m  a  n  n  r.  IQOO. 

Ten  označuje  jako  motorickou 
apraxii  neschopnost  účelného  pohybu; 
nemocný  nedovede  záměr,  výkon  provésti. 
Při  sensorické  apraxii  nemocný  po- 
užívá zvrácených  prostředků. 

(Pokračování.) 


Karel  Leoer: 


NEVĚSTA. 


řPokračoTánf.) 


Státíovi,  jako  každému  mladíku,  impono- 
■  val  mimovolně  skeptický  výpad  star- 
šího muže,  třeba  nestačil  rozmyslit  si, 
co  slyšel.  Ale  Hedvika  se  rozesmála:  •Vi- 
díte, jakého  morousa  udělala  z  něho  ves? 
Boiím  se,  že  ze  mne  také.  Jenom  kniha, 
kniha  mne  chrání  — «  A  dívajíc  se  stále 
naň  hlubokvma  očima,  zeptala  se  důvěrně: 
»Co  píšete?  Kdy  budu  od  vás  opět  něco 
číst?«  Tak  hřálo  její  účastenství!  Nejraději 
by  se   sklonil  a  políbil  vděčně  iejí  ruku. 

Přešli  celou  zahradu.  »Kde  jsou  děv- 
čata? Mají  vždycky  v  těch  letech  tolik  taj- 
ností!«  pravil  doktor  ohlížeje  se.  » Vyhýbají 
se  nám.' 

»Tainosti !  Jakou  látku  na  šaty  si  koupí, 
jaké  ozdoby  k  nim  —  a  které  švadlence 
oráči  svěřit  —  !«  smála  se  Hedvika.  » Hleďte, 
kývaií  na  mne!<  Odešla  k  děvčatům. 

Stána  s  doktorem  došli  k  brance,  která 
vedla  do  doIí.  Doktor  otevřel.  Mírným 
svahem  před  nimi  táhly  se  dlouhé  lány 
polí,  do  nekonečna,  k  potoku  zapadlému 
do  srázných  břehů,  vroubenému  řadou 
trou chni vících  vrb.  Bílá  cesta  klikatila  se 
k  městu,  které  daleko  sotva  viditelné  na 
obzoru  vydechovalo  šedivou  chmuru  otrav- 
ného dýmu.  Za  potokem  v  chomáči  sta- 
rých rozložitých  stromů  zvedalo  se  dřevěné 
nevysoké  stavení  zčernalé,  s  pavláčkou. 

Doktor  díval  se  po  polích  se  zájmem 
hospodáře.  Zvedl  ruku,  ukazoval:  »Tuto 
jsou  moje  pole,  ten  lán  žita  až  k  potoku, 
řepa  tam  na  svahu,  na  druhé  straně  za 
vodou  na  stráni  ječmen.  Měl  bych  po- 
zemky pěkně  scelené,  jenom  onen  úzký 
pruh  kolem  potoka  i  se  starou  ,ovčačkou* 
mi  překáží.  Vidíte,  jak  daleko  se  táhne, 
většinou  jsou  to  špatná,  bahnitá  luka  bez 
valné  ceny,  a  já  dávno  pokoušel  se  je  zí- 
skat, třeba  je  přeplatit,  ale  majitel  s  podi- 
vínskou umíněností  lpí  na  těch  ^bažinách 
a  té  staré  červotočivé  boudě.  Říkají  tam 
,na  ovčačce*,   ovčák   tam    někdy   bydlíval. 


Ale  což?  Pojďte,  podíváme  se  blíž,  ukážu 
vám  svá  pole  a  zajdeme  i  na  ,ovčačku*. 
le  to  dost  zajímavé  stavení.  Patří  rytmistru 
Henlovi,  neslyšel  jste  o  něm?«  Doktor  na 
okamžik  se  zamlčel.  >Je  to  podivín  —  nu, 
budiž  mu  odpuštěno,  snad  se  napraví, 
ještě  je  mlád.  Strašlivý  myslivec  —  má  na- 
iaté  dokola  revíry  a  zde  tri  boudu  ,ovčačku* 
jen  pro  hony  udržuje.  Docela  jste  o  něm 
neslyšel?  Je  potomkem  nejbohatší  patricij- 
ské  rodiny  z  města.  Lékárnu  mívali,  mnoho 
polností.  Jej  horká  krev  vehnala  na  vojnu, 
až  na  rytmistra  to  dovedl,  je  bez  odporu 
bystrá  hlava,  ale  pak  jakási  katastrofa  — 
nechce  o  ní  blíže  se  vyjádřit  —  způsobila, 
že  musel  odstoupit.  Vrátil  se  sem  do  města, 
lékárnu  prodal  a  potlouká  se  jen  tak  po 
polích  za  zvěří.  I  do  politiky  někdy  se 
pouští  a  je  krajním  radikálem,  s  jedovatou 
záští  mluvívá  o  jakémsi  ústavě  pro  germa- 
nisaci  a  známý  druh  nakažlivých  nemocí, 
ačkoliv,  jak  vím,  z  vojska  nebyl  vyloučen 
ani  pro  národnostní  výstřednosti  ani  pro 
nemoc.  Pomýšlí  snad  při  budoucích  vol- 
bách kandidovat  do  říšské  rady  —  proč 
ne?  Peněz  má  dost,  může  si  dopřát  něja- 
kého sportu.*  Doktor  hovořil  klidně,  sotva 
při  některém  slově  zlomyslně  přimhou- 
řil oči. 

Prošli  po  mezi  bujným,  proléhajícím 
obilím  a  když  po  íúzké  lávce  přecházeli 
potok,  kočár  s  párem  vraníků  zajížděl  ce- 
stou k  osamělému  stavení  pod  starými 
štěpy.  Postroje  na  koních  svítily. 

»Máme  štěstí  —  rytmistr  právě  při- 
jíždí!* řekl  doktor,  a  v  očích  se  mu  roz- 
jasnilo. 

» Rytmistr  Henl!«  představil  se  vesele, 
kamarádsky,  vysoký  pán  s  růžovými  tvá- 
řemi bonvivanta,  v  elegantním  šatě,  s  pa- 
prskujícím démantem  v  náprsence.  Byl  asi 
stejného  věku  s  doktorem  Loukotou,  ale 
pohyby  jeho  byly  svižné  a  buršikosní,  bý- 
valý důstojník  se  nezapřel. 
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Vedl  hosty  do  starého  domku  omlou- 
vaje se :  »Odpusfte,  je  tu  všechno  tak  chudé, 
studené,  plesnivé.  Na  podlahách  jsou  hro- 
mádky červotočiny,  v  oknech  roste  mech.« 
Jenom  z  části  měl  pravdu.  V  přízemí 
bydlil  starý  hlídač  se  ženou  ve  dvou  svět- 
ničkách opravdu  vlhkých  a  smutných,  ale 
v  poschodí  byl  útulný  pokoj,  jaký  nikdo 
by  ve  staré  chatě  nehledal.  Příjemně  byl 
zařízen,  bez  zbytečného  nábytku,  ozdoben 
obrazy  koní  a  psů  i  střeleckými  trofejemi. 

» Bývám  tu  přece  rád  —  když  unaven 
z  honu  se  vracím,  je  tu  příjemný  chlad,* 
přiznával  se  rytmistr  usedaje  na  starý  per- 
ský divan.  Hlídač  na  rozkaz  přinesl  odkudsi 
láhev  vína  zaprášenou  a  s  pavučinami. 

»Dlouho  jsi  u  nás  nebyl,  rytmistře!« 
pravil  doktor  s  jemnou  výčitkou. 

Prohlížeje  proti  světlu  červené  víno 
ve  sklenici,  odpovídal  bývalý  voják  nějak 
neochotně:  »Však  víš,  kamaráde,  jak  to 
chodí:  zvou  tě  sem,  zvou  tě  tam  a  týden 
uteče,  ani  se  nenadáš.  Konečně  —  i  diva- 
delní společnost  přišla  do  města,  předplatil 
jsem  se  na  všechny  večery.« 

»Jsou  hezké  herečky?*  ušklíbl  se 
doktor. 

»Jinak  bych  nechodil!*  upřímně  se 
rozesmál  rytmistr.  » Přijeď  také  na  některý 
večer  —  musíme  podporovat  umění.« 

»Znám!«  zaryl  doktor,  »podporujte 
umění!  volá  ředitel  kočující  společnosti, 
volá  redakce  místního  plátku,  šosáčtí  ob- 
čané násilím  jsou  páčeni  ze  svých  útulných 
hospůdek,  vlečeni  do  stánku  Thálie,  aby 
konečně  přece  uznali,  že  spodničky,  které 
se  jim  s  jeviště  neustále  ukazují,  jsou  dosti 
zajímavé  — <  Rytmistr  se  smál:  »Ah,  ty  jsi 
nesnesitelný  se  svou  skepsí!  Vždyť  i  na 
spodničky  možno  se  dívat,  i  v  tom  je 
umění,  jaíc  sukénka  půvabně  se  nadzvedne  — 
Však  vím,  že  ani  ty  nezamhouříš  oči.  A  bylo 
by  to  hříchem,  oči  zamhuřovat,  viďte  ?« 
obrátil  se  rytmistr  vesele  ke  Stáňovi.  Roz- 
žvatlal  se  o  kterési  primadonně  venkov- 
ského divadla,  s  chutí  labužníka  popisoval 
pružnou  postavu  až  ke  špičkám  droboun- 
kých střevíčků. 

» Ctitel  umění!*  ironicky  přisvědčoval 
doktor  upíjeje  po  kapkách  vína. 

►  Pamatuješ  — «  řekl  najednou  rytmistr 
a  přimhouřil  oči,  »jak  jsme  jedenkrát  za- 
vezli dvě  mladičké  subretky  jisté  společ- 
nosti sem  na  ,ovčačku*  do  tohoto  pokoje? 
Tehdy  společnost  byla  ve  veliké  tísni,  do 
divadla  nikdo  nechodil,  ani  nejfrivolnější 
operetky  netáhly,  ani  nepomáhaly  dekla- 
mace  o  povinnostech  k  vlasteneckému 
umění  —  a  ta  koťátka  byla  přece  rozto- 
milá.* 

Doktor  Loukota  rychle  se  napil  a  na- 
jednou spěchal.    K  Vorlickému  obracel  se 


rytmistr  s  důvěrným  úsměvem,  proti  dok- 
torově ironii  rozplýval  se  v  naivní  mnoho- 
mluvné chlubivosti.  Všeliké  rozpustilé 
kousky  na  sebe  pověděl.  Stána  poslouchal, 
lichotila  mu  sdílnost  zkušeného  vojáka. 

Znova  nalévaje  po  nějaké  veselé  anek- 
dotě prohodil  rytmistr:  »Víte,  která  je  nej- 
hezčí chvilka?  Nejhezčí  chvilka  je,  když 
obejmeš  neviňoučké  děvčátko  a  ono  tře- 
petajíc se,  odvrací  hlavičku,  ale  pomalu, 
pomaličku  nechá  se  přivinout,  políbit  na 
hebkou  tvářičku  a  z  nenadání  přissaje  se 
ti  ke  rtům  s  takovou  žhavostí,  že  se  po- 
divíš — «  Přimhouřil  oči  a  mlsně  našpulil 
ústa. 

Doktor  vstal:  » Půjdeme!*  řekl  krátce. 
Vrátili  se  do  Loukoťová  dvora,  rytmistr  je 
doprovázel,  stále  žvatlaje.  Ale  od  předmětů 
sebe  vzdálenějších  došel  vždycky  zase 
k  jednomu:  k  lásce  a  ženám.  Zavěsiv  se 
kamarádsky  Stáňovi  v  loket,  jakoby  mu 
velmi  záleželo  na  poučení  mladého  přítele, 
ještě  v  parku  se  smíchem  starého  Fauna 
vykládal:  »Studujete  venkov?  Vděčné  stu- 
dium !  Sociálně,  politicky,  etnograficky  — 
viďte,  hezká  děvčátka  jsou  tady?  To  je 
nejvděčnější  studium!  Kolik  různých  pro- 
filů, kolik  odstínů.  Dal  jsem  si  dosti  práce. 
Jsou  vám  tady  taky  takové  —  můžete  se 
přesvědčit  —  nechají  se  potají  líbat,  ani 
okem  nemžiknou.  Stojí,  beze  všeho  výrazu 
hledí  někam  do  dálky.  Nu,  líbej,  ona  jakoby 
necítila.  Jako  svatá  socha  stojí,  a  když  se 
do  svtosti  nalíbáš,  odejde  klidně  jakoby 
nic,  jakoby  všechny  ty  hubičky  najednou 
setřásla.  Myslíte,  že  nejsou?  Jsou  takové, 
mohl  bych  vám  jmenovat  — « 

Doktor  ukousl  špičku  doutníku  a  od- 
plivl. »Což,  hezké  je  to,  pokud  líbáš  sám,* 
zabručel,  >>ale  vzpomeneš-li  si,  že  prokletá 
zrovna  tak  stojí,  když  ji  líbá  židovský 
kommis  — « 

» Konečně  přicházíte,  pane  rytmistře! 
Již  jsme  mysleli,  že  se  hněváte  ~«  v  zá- 
hybu cesty  objevila  se  paní  Hedvika  a 
s  patrnou  radostí  nového  hosta  vítala. 

Stána  se  uzarděl  —  jistě  slyšela,  o  čem 
se  mluvilo,  viděl  jí  to  na  očích,  ale  beze 
vší  stopy  rozpaků  vesele  se  rozhovořila, 
smíchem  odpovídala  na  rytmistrovy  žerty, 
ze  kterých  časem  čpělo  to  ovzduším  ka- 
sáren. Slečna  Jarmila  chovala  se  k  ryt- 
mistru  jako  k  dobrému  známému,  k  pří- 
buznému, zcela  důvěrně  a  srdečně,  i  za 
růžovou  bradičku  vzít  se  nechala,  vlásky 
si  pohladit.  Zdálo  se,  že  tu  má  rytmistr 
jakási  práva.  Ale  on  i  Aničku  do  tváře 
štípl,  po  rameni  ji  popleskal,  do  ouška 
cosi  jí  našeptával,  až  se  chudáček  do  krve 
začervenala.  K  tomu  neměl  rozhodně  práva! 
myslil  si  Stána  a  zamrzelo  jej,  že  Anička 
tak  neobratně  se  v  rozpacích  brání.    Měla 
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by  energicky  dotěravce  odbýt!  A  maně 
postihl  se  při  pocitu  tajené  závisti.  Rytmistr 
byl  středem  pozornosti  všech  a  posléze 
Stána  ocítil  se  ve  společnosti  jediného 
doktora,  který  snažil  se  upoutati  jeho  po- 
zornost ukazováním  stájí  a  koníren.  Z  ote- 
vřeného okna  do  dvora  zněl  veselý  smích 
děvčat. 

Stáiia  jen  zpola  naslouchal  výkladům 
hospodářovým,  nudil  se,  roztržitě  odpo- 
vídal, ale  doktor  ničeho  mu  neslevil,  musel 
prohlédnout  vzorné  zařízení  dvora,  hno- 
ji stě,  sýpky,  chov  yorkshirských  prasat  a 
jeho  vědomosti  rozšířily  se  o  mnohé,  do- 
cela netušené  obzory,  nebyl  však  ani  za 
mák  vděčen  svému  instruktoru. 

Odpoledne  uplynulo,  a  když  se  vrátili 
od  stodol  zase  do  pokojů.  Stána  s  ustr- 
nutím se  dověděl,  že  Anička  odjela  domů. 
S  Jarmilou  jely  na  rytmistrově  kočárku, 
Jarmila  si  ráda  zakočuje  a  vraníci  už  ji 
znají.  Rytmistr  pohodlně,  docela  po  do- 
mácku  rozložen  v  pohovce,  přehodil  nohu 
přes  nohu  a  mžouraje  očima,  smál  se  pře- 
kvapenému mladíku:  » Všechno  jste  pro- 
hlédli? Doktor  nikomu  nesleví;když  mne 
poprvé  prováděl  po  svém  hospodářství, 
zdálo  se  mi  pak  několik  nocí  o  samých 
yorkshirech.  A  zatím  vám  Anička  —  slečna 
Anička  ujela.  To  naše  Jarmila  vzpomněla! 
Ráda  se  pochlubí,  že  umí  vládnout  otěží  — 
nešťastný  budoucí  manžel!  Ale  doufám, 
že  jednou  přece  jen  svrhne.  Škoda,  že 
jste  ji  neviděl,  opravdu:  sluší  jí  to  na 
kozlíku,  když  zatočí  bičem  a  stužky  s  klo- 
boučku vlají  a  rukávy  lehounké  bluzičky 
se  třepetají  — « 

Stáříu  nepustili,  musel  zůstati  k  večeři, 
a  Hedvika  celou  svojí  roztomilostí  snažila 
se  jej  upoutat.  Chvílemi  připadalo  Stáňovi, 
jakoby  do  nápoje  nějaký  sladký  jed  mu 
přilévala,  aby  zapomněl  —  Jej  však  veškeré 
to  lichocení  rozčilovalo,  chtěl  odejít,  na- 
jednou se  mu  zastesklo.  Proč  Anička  naň 
nečekala?  Jak  se  těšil  na  zpáteční  cestu 
s  ní  —  slunce  už  zapadalo,  stíny  olší 
dloužily  se  údolím,  potok  ztemněl.  Nedal 
se  zdržet  déle,  ačkoliv  rytmistr  sliboval, 
že  jej  domů  zaveze.  Ne,  chtěl  jíti  sám, 
pěšky,  tou  cestou  kolem  potoka,  kudy  jej 
Anička  vedla,  snad  ještě  tam  budou  v  písku 
stopy  jejích  střevíčků. 

»Sám?«  zeptala  se  Hedvika;  viděl  oči 
její  rozhořené.  >Sešeří  se  za  chvilku  — 
znáte  cestu ?«  Pod  záminkou,  že  mu  ukáže 
kratší  pěšinu,  když  odcházel,  vyprovázela 
jej  ze  dvora  kolem  zahradního  plotu  až 
za  olšiny. 

Všechno  ztichlo  v  údolí,  ani  lístek  se 
nezachvěl.  Ještě  bylo  nad  západem  bez- 
oblačné  nebe  rozjasněno,  ostře  rýsovaly 
se    terasovité    meze    po    protější    stráni 


i  mladé  stromky  v  aleji  nahoře  u  cesty, 
ale  u  potoka  za  olšemi  shlukovaly  se  už 
stíny. 

»Po  této  pěšině  se  dejte,  je  kratší, 
nežli  cesta  podle  vody !«  ukazovala  Hedvika 
bílou  ručkou.  Stála  celá  ve  stínu  a  ukazujíc 
dívala  se  Stáňovi  do  tváří  s  divným  ohněm 
v  temných  očích.  Stáňovi  se  zdálo,  že  čte 
v  nich  otázku  nějakou. 

•  Děkuji  vám,  milostpaní!*  řekl  a  po- 
líbil jí  koneček  prstů,  které  mu  podala. 
»Jste  velmi  laskavá,*  dodal  pustiv  opět 
bílou  ručku.  Hedvika  stála,  neodcházela, 
jenom  oči  její  sklouzly  s  mladíkovy  tváře 
a  jaksi  ztrnule  upíraly  se  někam  stranou, 
bez  cíle,  jako  v  zapomenutí.  Rtíky  její  byly 
sevřeny  s  utkvělým  stínem  úsměvu.  Stána 
pocítil,  že  mu  srdce  zabušilo,  tváře  mu 
zahořely.  Pozoroval  záhadné  ty  oči  pod 
dlouhými  brvami,  úzké,  narůžovělé  rtíky  — 
Nač  ještě  čekala? 

Najednou  vzpomněl  na  slova  rytmi- 
strova:  »Jsou  —  nechají  se  líbat,  okem 
nemžiknou,  beze  všeho  výrazu  hledí  někam 
do  dálky.  —  Líbej,  jako  socha  stojí  — « 

Ještě  se  díval  na  její  rty  —  lehounké 
zamrazení  pocítil,  opravdový  pocit  hrůzy, 
jako  když  do  propasti  se  podívá  a  hlava 
najednou  se  zatočí  —  Snad  v  tom  oka- 
mžiku zavřel  oči  —  uchopil  neobratně 
svůdnou  ženu  kolem  boků,  políbil  na  ty 
sevřené  rty  —  dvakrát  —  třikrát  —  a  opět 
spustil  ruce,  ustoupil  udýchán,  uzarděn. 
Viděl :  Hedvika  stojí  mlčky,  nehybně,  ztrnule 
dívá  se  někam  stranou,  bez  cíle,  rty  se- 
vřené, jen  ňadra  o  něco  výše  se  zvedají, 
chřípě  lehounko  se  chvějí.  Opět  jej  za- 
mrazilo. 

>Odpusfte  — !<  zamumlal  a  smeknuv 
klobouk  zajíkavě  řekl  cosi  na  rozloučenou. 
Ztrnulý  pohled  se  obrátil  k  němu  —  na 
okamžik.  Na  rtech  mladé  paní  objevil  se 
veselý  úsměv,  tváře  ožily,  v  očích  se  roz- 
svítilo. 

Jakoby  se  nic  nebylo  stalo,  kývla 
ručkou :  >  Buďte  s  Bohem !«  a  maličko  zved- 
nouc  šaty,  neslyšným  krokem  ubíhala  zpět 
ke  dvoru. 

>Jakoby  se  nic  nestalo!*  pomyslil 
Stána.  >A  proč  jsi  nelíbal  dále?«  výčitka 
v  hlavě  se  mu  mihla.  Ale  dosud  cítil  le- 
hounké mrazení  —  viděl  ten  ztrnulý  po- 
hled. Postál  chvíli  —  pod  olšinami  víc  a 
více  se  stmívalo,  od  potoka  zaválo  chladem. 

Mladík  učinil  několik  kroků  po  pěšině 
a  opět  stanul  —  jakoby  se  probíral  ze  sna, 
jakoby  s  čela  pavučiny  stíral.  Přemýšlel: 
Co  se  s  ním  dělo?  Kdo  je  ta  žena?  Jaké 
čáry  s  ním  tropila?  Ohlížel  se,  aby  se 
upamatoval,  kde  jest.  Tady  kolem  olšin  šel 
s  Aničkou  —  snad  opravdu,  kdyby  hledal, 
nalezl  by  u  potoka  její  stopy.  — 
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Za  Šera  pozdě  došel  domů  —  omlu- 
vil se  tetičce,  která  čekala,  a  odběhl  do 
svého  pokojíku  pod  střechou.  Beze  spánku 
převaloval  se  na  loži,  sledoval  bílý  pruh 
měsíčního    světla,    jak    se    stěny    pomalu 


smeká  se  na  podlahu.  Někdy  k  ránu  zmizel 
poslední  jeho  odlesk.  A  Stána  shodiv  pe- 
řinu, posadil  se  na  lůžku,  lokty  opřel  o  ko- 
lena, bradu  v  dlaně  a  stiskaje  zuby  sám 
sobě  řekl:  »hlupáku!« 

(PokračoráDÍ.) 


C^fe 


RŮŽENA  Jesenská: 


LEGENDA  ZE  SMUTNÉ  ZEMĚ. 


(Pokračováni.) 


IX. 


UTří  Pivoněk  bydlili.  Zdenka  tam  šla. 
Vždycky    ji    něčím    nepovědomým 
k   sobě   táhla    sestřenice  Márynka, 
snad  že  byla  tak  bledá  a  krásná. 

Vcházela  tenkrát  ustrašeně,  protože  jí 
paní  Raimanová  řekla,  že  Márynka  zemře. 
Bála  se  spatřit  Smrt,  a  zároveií  ji  ta  my- 
šlenka lákala.  Márynce  chtěla  donést  všecky 
bílé  kamelie,  které  se  rozvily  dole  ve  sklen- 
níku  v  Košířích  v  šlechtické  zahradě.  Při- 
nesou bílé  sny.  Tam  v  Košířích  je  stará 
zahrada  divoká,  pustá,  krásná.  Travou  za- 
růstají cesty  pokropené  krví  po  soubojích 
a  slzami  po  zrazených  láskách.  Pomníčky 
koně  Cassla  a  špačka  Ataliby  pokrývají 
se  mechem,  verše  na  sentimentálních  slou- 
pech blednou  jako  růžová  barva  hedvábí 
ve  vzdáleném  zámku  na  vonných  kana- 
píčkách. 

>Ach,  konnten  wir  vergangene  Tage 
kunftig  machen,«  ty  verše  připomněla  si 
Zdenka  dívajíc  se  na  kytici  bělostných 
kamelií.  Kdo  asi  dal  je  vyrýt  na  pískov- 
cový sloup?  Nešťastná  žena,  milenka  okla- 
maná nebo  žena  zrazená? 

Zdenka  vstoupila  do  pokoje  nemocné. 

Márynka  seděla  na  posteli  horečně  žhavá. 

»Ach,   Zdenka,*    řekla   s   úsměvem  a 

políbila  kamelie.  Strýc  František  seděl  v  le- 

nošce  a  četl. 

Flašinetář  na  ulici  začal  hrát  Lukrecii. 
Márynka  sepjala  ruce. 

»Ty  se  modlíš?  Ach,  zpívej !«  řekla 
Zdenka  Márynce  a  pokynula  flašinetáři,  aby 
přestal  hrát. 

Nemocná  se  zasmála  a  tenounkým, 
dojemným  hlasem  zpívala: 

»Ten  tam  můj  klid, 
v  mém  srdci  tíž, 
klid  nikdy  víc 
nenajdu  již.« 

»Markétko  u  kolovrátku,*  řekla  Zdenka 
a  hladila  jí  ruce.  Vzpomněla  si  na  Smrt 
na  radnici  v  Nčmeckém  Brodě. 


Pro  Márynku  si  již  opravdu  jde. 
>  Franc,  povídej  nám  něco,  třebas  jak 
hořely  mlýny,*  prosila  stiýce. 
Zakašlal  a  odložil  knihu. 
Zdenka    sevřela    Márynčinu    ruku    a 
usedla    vedle    krásné    Miny,    Márynčiny 
sestry. 

» Povídej,  jak  nám  lítaly  granáty  do 
oken,  jak  jsi  ty  svornostenskou  píkou  ho- 
řící záclony  uhasil,  povídej,  jak  byly  zata- 
rasené ulice  proměněny  v  bojiště  a  jako 
kamínky  z  praku  lítaly  od  Malé  Strany 
kartáčové  kule  z  děl.  Já  tak  miluju  tu  dobu 
a  lituju,  že  jsem  ji  nežila.  Ó,  to  bylo  krásné, 
viď,  Franc,  když  na  Koňském  trhu  byla 
konána  pobožnost  u  sochy  sv.  Václava. 
Lidí  tnm  bylo  černo,  národní  garda,  slyším 
písně  jako  rozbouřené  moře,  všecko  se 
třáslo,  jakoby  z  krve  se  stával  plamen. 
Cítím,  jak  zahořela  slova  otcova  ve  všech 
srdcích:  Skály  se  boří,  národové  se 
sbírají,  stejný  hledá  si  k  sobě 
stejného  .  .  . 

Někdy,  když  jdu  večer  ulicemi,  zjevují 
se  mi  minulé  dny:  tma  davu,  barikády, 
rudé  prapory,  zlatá  monstrance  nad  ka- 
menným oltářem,  hlava  komandujícího  kní- 
žete Windischgrátze,  i  bílá  umírající  za- 
střelená jeho  žena,  otec  můj  bledý,  za- 
myšlený, s  pevným  odhodlaným  rysem^ 
kolem  rtů,  i  matka,  má  matka,  jak  se  kloní 
k  bílé  peřince  .  .  .  k  dítěti  .  .  .« 

»A  tos  byla  ty,  Zdeničko?*  řekla  Má- 
rynka. 

>Mám  v  krvi  mučivou  slast  proměny, 
hořící  touhu  po  strašném  vypjetí 
lásky  a  oběti,*  blouznila  Zdenka  polo- 
hlasitě. 

»Ale  takové  vzrušování  ti  nepřinese 
štěstí,*  mávl  rukou  strýc. 

Zdenka  se  prudce  obrátila: 
»A  řekni  mi,  řekni,  jak  je  možná,  že 
přišli  tajně  v  noci  a  otce  odváželi  tmou, 
studenem  noci  do  neznáma,  kdo  k  tomu 
se  cítil  oprávněn,  který  despota,  který 
tyran?  A  nikdo  z  celého  národa  se  ne- 
vzchopil,   aby  vykřikl  za  všecky,   tak,  aby 
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všickni  se  byli  zvedli   a  vztáhli  ruce  proti 
násilí  .  .  .» 

Hlas  její  se  třásl  slzami. 

•Všecko,  co  miloval  —  matku,  ženu, 
dítě  —  musil  opustit  a  nechat  se  odvá- 
žet jako  zboží,  nevěda  kam  —  do  ciziny. 
Bože,  jak  bylo  všecko  zlomeno,  všecko! 
Zbožřiován  byl,  ale  nechali  jej  ti,  kdož  jej 
zbožřiovali,  trpět. 

Kdyby  se  někdo  vraždy  dopustil  a 
porota  ho  osvobodila,  bude  opravdu  svo- 
boden, odejde  a  nikdo  mu  vlasu  nezkřiví. 
A  můj  otec  protože  žhavě  a  v  pravdě 
hájil  práva  svého  lidu,  protože  pronikavě 
cítil,  jasně  viděl  a  nikoho  se  nebál  a 
pravdu  mluvil,  protože  ostrým  a  ducha 
plným  pérem  svým  bojoval  .  .  . 

Uznán  porotou  nevinným  a  přece  při- 
kován byl  k  brixenské  skále. 

Smutná  země  a  divní  jsme  my  lidé. 

Snad  kdyby  byli  uzřeli  téci  krev  nebo 
plameny  cítili  pálit,  byli  by  se  opřeli  ná- 
silí, ale  když  unikala  duše  toho,  kdož  byl 
pro  ně  mučen,  zůstali  opatrní,  klidní.* 

Zdenka  nesmírně  vzrušena,  zabořila 
hlavu  do  Márynčiny  podušky. 

•Nevzpomínej  na  to  neštěstí,  netrap 
se,«  těšila  ji  Márynka. 

A  Mina,  aby  rozptýlila  dusno,  řekla: 
»Kdy  odjíždí  Eka?« 

>Asi  za  týden.* 

»A  kdes  poznala  pana  Hrona?* 

Zdenka  se  zvedla  a  stírala  slzy.  Ulekla 
se,  že  snad  nemocnou  rozrušila.  »Na  ná- 
rodní besedě,  tuším,*  řekla  klidně. 

» Tenkráte,  když  jsi  měla  celé  bílé 
šaty?*  zeptala  se  Márynka. 

»Ano.« 

>Byla  jsi  na  Žoh'ně  na  produkci  smí- 
šených sborů?* 

»Umělecké  besedy?  Byla.« 

•Bylo  to  krásné,  přála  jsem  si  jít.  Mám 
nové  bati  sto  vé  růžové  šaty.* 

•  Až  se  uzdravíš,  oblečeš  je  a  pů- 
jdeme.* 

•  Bylo  to  krásné  ?« 

•Ano.  Staroklassické.  Zavřít  očiabyla's 
v  16.  a  17.  století.  Sicilianské  písně,  Ra- 
meaux,  Leon  Lea.* 

•Až  mi  bude  lépe,  pojedu  s  tebou 
taky  do  Roztok,  ano?* 

•Ano,  až  pokvetou  stromy,  třešně, 
jabloně.  V  údolí  u  potoka,  když  je  všecko 
v  květu,  moře  růžiček,  pohádka  květů  .  .  . 
tam  všude  po  skalách  táhnou  se  stíny,  je 
smutno  z  něčeho  minulého,  zapomenutého, 
záhadný  smutek  ...  a  dole  pohádka  květů, 
kvetoucí  rozkoš.  Tam  půjdeme  spolu.  Má- 
ry nko.« 

Nemocná  se  usmívala,  tváře  jí  hořely. 
Kašlala  a  usmívala  se  a  držela  v  ruce  bílé 
kamelie. 


>V  růžové  peřince  byli  jsme  všickni 
křtěni,«  řekla,  ^vzpomínám  taky  na  Brod. 
Byla  jsem  u  vás.  A  jednou,  nevím  již  proč, 
nedostala  jsem  asi,  co  jsem  chtěla,  i  padla 
jsem  zlostně  na  zem  a  nohama  jsem  se- 
kala a  křičela.  Tvůj  otec  přišel  s  metlou 
a  ukázal  mi  ji.  A  tys  chytala  tu  metlu  a 
volala  jsi:  to  já  nedělám,  viď,  Karle?* 

»V  růžové  peřince,*  usmála  se  Zdenka 
a  ohlédla  se. 

Márynka  pozvedla  kamelie:  »Míno, 
dej  je  do  vody.  Škoda,  že  nevoní  kame- 
lie ...  A  zavolej  maminku.* 

Mina  odešla  a  přivedla  bledou  a  smut- 
nou paní. 

•  Maminko, <  řekla  Márynka  tiše  ...  a 
podívala  se  poděšeně  na  okno  a  zamávla 
rukama,  jakoby  se  chtěla  něčeho  uchytit . . . 

Podívali  se  všichni  k  oknu  a  tázavě 
jeden  na  druhého.  A  Mina  otevřela  okno. 

Až  z  daleka,  z  třetí  nebo  čtvrté  ulice 
přinášel  vítr  flašinetářovu  Lukrecii  .  .  . 

Márynka  se  náhle  vztyčila  a  poděšeně 
otevřela  oči,  jakoby  hledala  světlo.  A  la- 
pala po  vzduchu.  Vykřikla  podivnou  hrů- 
zou a  položila  se.  Vydechla  jako  k  nebi 
a  za  okamžik  vtáhla  dech  hluboký,  jakoby 
se  ještě  jednou  nadýchla  vůně  života. 

A  pak  ztišila  se  docela.  Oči  nechala 
otevřené,  podivně  upřené  někam  nehybně 
do  daleka. 

Zdenka  stála  jako  zkamenělá.  Pocho- 
pili všickni,  a  bylo  jim  strašně.  Matka 
klesla  na  kolena,  Mina  vedle  ní,  otec  za- 
lomil rukama. 

Bílá  veliká  kočka  protáhla  se  poote- 
vřenými dveřmi,  připlížila  se  k  posteli  a 
táhle  zamňoukala. 


X. 


Eka  s  Jozou  odjely.  S  perronu  nádraží 
odcházeli  společně  Zelenka,  Ella,  Hron, 
Marcel  a  Hájek. 

Hájek  si  pohvizdoval  a  hůlkou  mával 
a  při  tom  mu  bylo  těžko,  litoval  růžové, 
tiché  Józy  —  jaký  osud  ji  asi  čeká,  vyjela 
si  do  světa  snad  pro  štěstí,  ale  možná,  že 
prohrává  život.  Marcel  myslil  na  Eku  a 
její  různé  rozmary  a  říkal  si :  už  se  ne- 
spatříme. A  hleděl  na  vláčné  pohyby  Zden- 
činy  a  schválně  ji  oslovoval,  aby  k  němu 
obrátila  oči.  Hron  zapomínal  na  scénu  ná- 
dražní, přemýšlel  o  Zdence  a  ještě  více 
o  večerní  práci,  ke  které  chvátal,  uvažoval, 
že  Zdenku  může  kus  doprovodit  a  ještě 
nezmešká  do  školy. 

Ella  se  smála  a  kritisovala  Eku:  •Víte, 
jak  uměla  krčit  nosík?  A  chtěla  všude  být 
první,  budit  pozornost  Koketka  byla  a 
dost.   A  teď  všickni  jdete  s  hlavami  svě- 
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šenými,  jakoby  vám  odjíždělo  půl  života. 
I  Zdenka.  A  na  nádraží  jste  vypadali  ko- 
micky, dívali  jste  se  do  okýnka  vagónu 
jako  na  panenku  Marii  Svatoborskou.* 

Zdenka  právě  něco  vyprávěla  Karlovi 
a  řekla:  »Byla  to  tatínkova  kytara  s  bílou 
pentlí.«  Ohlédla  se  a  usmála  na  Ellu. 

»Víš,  Ella  má  pravdu,  Karle,  Eka  je 
kouzelnice.  Když  jsem  se  nejvíc  na  ni  hně- 
vala tenkrát,  když  mi  tě  pomluvila,  při  nej- 
bližší její  návštěvě  jsem  jí  to  zapomněla. 
Uměla  se  vemluvit  a  vlichotit  do  srdce. 
Sel  jsi  tenkrát  kolem  terassy  našeho  domu. 
Eka  mne  právě  držela  v  objetí  a  líbala 
mne  na  rty,  tak  žhavě  líbala  na  rty.  Ulekla 


jsem  se,  když  jsem  tě  spatřila,  a  zastyděla 
jsem  se.  Bála  jsem  se,  že  se  budeš  hně- 
vat a  pohrdneš  mnou,  jaká  jsem,  že  dnes 
si  na  Eku  naříkám  a  zítra  se  dám  od  ní 
líbati ! 

Bylo  mi  po  jejím  odchodu  slabo  a 
mdlo  a  nesnesitelno. 

Do  půl  šestě  jsem  ležela  pak  na  di- 
vaně.  Vstala  jsem  a  spatřila  tě  z  okna. 
Tvůj  pohled  byl  jasný.  Všecka  nevolnost 
a  mdloba  pozměnila  se  mi  náhle  v  radost. 
Milostpaní  to  nemohla  pochopit.  Ó,  Eka 
by  byla  z  člověka  srdce  vyssála.  Nenávi- 
děla jsem  ji  a  milovala  jsem  ji.  A  je  mi 
příjemno,  že  odjíždí,  že  tu  již  nikdy  ne- 
bude.* ďokxacovani.) 


LITERATURA. 

*  Nové  knihy  překladů.  Poslední  dobou 
vydána  byla  celá  řada  pozoruhodných  ukázek  lite- 
ratury překladové,  z  nichž  dotkneme  se  tu  struč- 
nými poznámkami  alespoň  některých.  Co  je  tu 
všeobecně  zajímavo  a  co  už  ostatně  po  delší  dobu 
pozorovati  možno  v  tomto  oboru  literárním,  jest 
nápadné  poklesnutí  kursu  literatury  francouzské  Za 
to  literatura  ruská  a  anglická  vlivem  obou  kniho- 
ven Ottových  objevuje  se  v  pěkném  výboru  v  če- 
ském rouše  dosti  zhusta  a  je  to  v  prvé  řadě  pou- 
tavý Kipling,  jemuž  obě  »Knihy  džunglí*  připra- 
vily u  nás  nadšené  přijetí.  Jeho  Stateční  kapi- 
táni (Hejda  a  Tuček,  stran  214,  cena  2  K  60  h), 
které  nám  pěkně  přeložila  Pavla  Moudrá,  jsou  roz- 
tomilá knížka  —  prý  pro  mládež  psaná  —  ale  ne- 
chci tomu  věřiti,  že  by  ji  byl  autor  psal  pro  mlá- 
dež výhradně.  Je  tu  ovšem  hlavním  hrdinou  onen 
malý  »hoch  Cheyneův«,  rozpusta  a  šibeničník,  ko- 
nečně dosti  snesitelný  ve  svém  chlapeckém  roz- 
maru rozmazleného  dědice  millionů,  ale  všecko  to 
vnitřní  a  obsahové,  idea  poněkud  tendenčně  na- 
braná a  potom  to  nesmírné  bohatství  přírody  au- 
torem viděné  —  to  všecko  je  psáno  pro  duši  čte- 
náře už  vyspělého.  Zavedl-li  nás  Kipling  ve  svých 
Knihách  džunglí  v  báječné  krajiny  indických 
pralesů,  ve  svém  K  i  m  o  v  i  v  pestře  prosycený 
kraj  divokého  Pendžabu,  vede  nás  ^Statečnými  ka- 
pitány* na  pobřeží  Nového  Fundlandu,  otvírá  nám 
podivuhodný  život  tamních  chudičkých  rybářů  a 
líčí  nám  toto  ovzduší  tak  sytě  a  přesvědčivé,  že 
těžko  hádáme,  co  je  tu  krásnější:  zda  divná,  téměř 
robinsonovsky  zladěná  fantasie  sujetu  či  fantasie 
této  životné  staffáže  pro  našeho  čtenáře  stejně  od- 
lehlé jako  prales  od  Gangu.  Ostatně  téhož  autora 
Pohádky  (náklad  týž,  cena  K  1*40)  jsou  stejného 
zabarvení  a  stejných  přírodních  staffáží.  Je  to  jede- 
náct roztomilých  pohádek  o  zvířatech,  pravé  po- 
kračování »Džunglí«,  kniha  zase  ne  výhradně  pro 
mládež,  ale  pro  každého  čtenáře  psaná,  plna  origi- 
nality a  vítězné  síly  tvůrčí. 


Z  anglické  literatury  hojně  nám  překládaný 
dnes  Oscar  Wilde  zastoupen  je  rovněž  Pohád- 
kami (nakladatelství  J.  Laichtrovo,  cena  1  K  60h), 
jejichž  pochmurné  místy  zladění  a  sytý  symbolis- 
mus je  na  první  pohled  už  odlišuje  od  pohádek 
nejenom  našich,  ale  i  Kiplingových.  Wildova  kniha 
je  spíše  ailegoricky  studená,  překonávající  svůj 
upiatý  chlad  pouze  tam,  kde  šlehá  a  rozčiluje  se, 
kde  ji  překonává  totiž  moment  satirický.  Ražbu  ry- 
zího umění  vykazuje  však  každá  stránka,  místy  až 
okázale  na  jeho  újmu. 

Knihou  nesmírně  dojemnou,  čistou  a  při  vší 
své  pronikavé  citovosti  přece  jen  ani  v  nejmenším 
nesentimentální,  jest  Galdósova  Marian  ella,  kte- 
rou ve  krásném  překlade  Sládkově  přinesla  Svě- 
tová knihovna*  (stran  224,  cena  60  hal.).  Děj  je  tu 
tak  rušný  a  bohatý,  karaktery  s  takou  sytou  život- 
ností líčené,  že  těžko  »Marianelle«  postaviti  po 
bok  některé  z  Goldósových  děl  ostatních.  Za  to 
Lěskovův  Nesmrtelný  Golovan,  jehož  překlad 
přineslo  právě  předcházející  číslo  téže  bibliotéky 
(přeložil  Vít.  Unzeitig,  cena  20  hal.),  nás  sklamal 
poněkud.  Náležíf  Nikolaj  Semenovič  Lěskov  ovšem 
do  řady  Turgeněva,  Dostojevského,  snad  i  k  Tol- 
stému  by  se  mohl  v  některém  bodě  přirovnati  (viz 
úvodní  črtu  překladatelovu  o  autorovi)  —  ale  cí- 
tíme ve  všem,  jak  mu  chybí  onen  rys  grandiosity, 
široký  tah  štětce,  rozmach  silné  a  vítězné  ruky, 
která  dovede  z  každého  životního  příběhu  vykře- 
sati trvalé  a  velké  umělecké  dílo.  Ideově  kráčí 
Lěskov  za  výše  vytčenou  trojicí,  tendence  jeho 
blíží  se  snad  ponejvíce  Tolstému,  a  cyklus  »Spra- 
vedliví*,  ze  kterého  vybrán  jest  Golovan,  kráčí  za 
cíli  velmi  ušlechtilými.  Ale  kresba  povah  je  slabá, 
rovněž  nedost  určitě  v  hlavních  svých  liniích  naho- 
zen jest  děj,  mimochodem  řečeno,  dosti  chudý. 

Drobná  knížečka  Lieutenant  Gustl  od 
Arthura  Schnitziera  (táž  knihovna,  překlad  Šípkův, 
cena  20  hal.)  je  opravdu  zajímavá.  Maličká  historie 
mladičkého  lieutnantíčka,  kterému  nějaký  pekař  vy- 
nadá v  tlačenici  šatny  divadelní  a  který  nyní  se 
chystá  k  smrti  pro  pohaněnou  čest    Co  je  v  tom 
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bezděčné  komiky  pro  nás,  co  postřehů  poučných 
pro  takovéto  kadetíky!  Schnitzier  má  neobyčejně 
jemné  péro  a  ostrý  pitevní  nožík  satirikův  a  potom 
—  což  hlavní:  hodně  odvahy  i  vůle  polechtat  dů- 
kladně na  místě  nejcitlivějším  ty,  jichž  bezhlavá 
domýšlivost  a  vyložené  hlupství  jsou  pro  vážněj- 
šího pozorovatele  tak  komicky  ubohé.         -áský. 

»Polnische  Erzáhler«.  Eine  Anthologie  der 
neueren  polnischen  Prosa.  Zusammengesteilt 
und  úbersetzt  von  B.  Rogatyn.  »Slavische 
Romanbibliothek*  (J-  O^o,  Prag  1904)  2.  Band. 
Seiten  433. 

Jsou  to  tentokráte  moderní  autoři  polští,  kteří 
se  představují  v  Ottově  »Slavische  Romanbibliothek* 
(viz  Zvon  IV.  str.  266.)  německému  čtenářstvu 
sedmadvacíti  vybranými  novellkami  a  povídkami, 
pěkně  přeloženými  B.  Rogaiynem.  Polská  literatura 
už  od  let  si  vynucuje  pozornost  čtoucího  světa,  ze- 
jména na  poli  románovém  má  dzina  hojně  pře- 
kladů významných  polských  děl.  Tvorba  novelli- 
stická  byla  za  to  za  hranicemi  dosti  neznáma,  přes 
to,  že  Polska  se  honositi  může  celou  řadou  autorů, 
kteří  na  tomto  poli  vykonali  práci  svéráznou  a  hodnou 
širšího  povšimnutí.  Sám  Sienkiewicz  počal  svoji 
světovou  pověst  zakládati  drobnou  novellkou  (v  pří- 
tomném svazku  přeloženy  jsou  jeho  4  práce  toho 
druhu),  sytě  reaHstícky  pojatou,  jemného  humoru 
a  břitké  karakteristiky.  Boleslav  Prus  (1  novella), 
autor  morálně-politických  a  sociálně  tendenčních 
prací,  překvapuje  životní  pravdivostí  svých  postav 
a  dějů,  tak  že  jeho  dílo  může  být  zváno  význačným 
obrazem  doby.  Neobyčejné  subtilní  duch  Alex- 
andra Swi^tochowského  (1  práce),  vzácného 
stylisty  a  jednoho  z  nejvzdělanějších  mužů  polského 
národa,  vyzírá  z  přeložené  drobnůstky  »On  a  ona«, 
zatím  co  jeho  vrstevník  Michal  Baíucki  zastoupen 
je  tu  čtyřmi  novellistickými  črtami  i  u  nás  dobře 
známými.  Elisa  Orzeszkova  (2)  a  Marya  Kó- 
no p  nicka  (1)  jsou  vedle  málo  u  nás  překláda- 
ných [Marie  Rodzi  ewiczové  (2),  Ostoje  (1) 
a  Ha  jo  ty  (2)]  až  trochu  chudé  na  veliký  svůj  li- 
terární význam  zastoupeny.  Rodziewiczová  vybírá 
si  svoje  sujety  najmě  ze  života  venkovského  a  malo- 
šlechtíckého,  Hajota  ráda  zabíhá  v  exotismus  a 
v  náměty  fantastické,  zatím  co  Ostoja  vřele  se 
ujímá  ve  svých  interessantních  dokumentech  života 
lidí  šlapaných  a  zneuznávaných. 

Známý  lyrik  Viktor  Gomulicki  (1)  je 
hlubokomyslný  autor,  u  něhož  mile  překvapuje  pro- 
létíá  tu  i  tam  jiskřička  zdravého  humoru.  Stejně 
rádi  shledáváme  se  tu  se  jmény  tak  časně  zemře- 
lých autorů,  Janosza  (1)  a  Czernedy  (1),  dále 
s  Waclawem  Sierosze wskim  (1),  výtečným 
to  znalcem  Sibiře  (Szieroszewski  byl  do  Sibiře  vy- 
povězen z  důvodů  politických),  s  jemným  a  origi- 
nálním causeurem  M.  Gawalewiczem  (2),  vzác- 
ným znatelem  ženské  duše  a  bystrozrakým  pozoro- 
vatelem života.  Z  autorů  nejmladších  setkáváme  se 
tu  s  výborným  realistickým  spisovatelem  a  hlubo- 
kým psychologem  Wladysiawem  Reymontem 
(2),  jakož  i  se  Stefanem  Žero wskim  (1),  plným 


humoru  i  bolestné  resignace,  podivuhodně  zladěné 
a  plné  svérázností.  Přes  to,  že  z  mladších  ani 
Tetmajer  (a  to  je  vskutku  podivno),  ze  starších  ani 
Szymanski,  Jablonowski,  Zapolska,  Zagorski  a  j. 
nejsou  v  anthologii  pojatí,  působí  přítomná  kniha 
dojmem  pestrým  jak  po  stránce  sujetové,  tak 
i  formální  a  podává  o  současné  polské  produkci 
novellistícké  velmi  zajímavý  obrázek. 

—  áský. 

*  V  třetím  svazku  »Slavische  Roman-Biblio- 
theky«  vyšli  Jiráskovi  »Psohlavci<<  pod  titulem 
»Chodische  Freiheitská  mpf  er<«  v  překlade 
Bohuše  P.  Lepaře  a  s  předmluvou  Jaroslava 
Kam  pra.  Zajisté  chválití  dlužno,  že  záslužný 
podnik  seznamuje  německé  čtenářstvo  s  jedním 
z  nejvýznamnějších  a  nejpopulárnějších  děl  Jirás- 
kových, ale  pro  interes  a  informaci  právě  něme- 
ckého čtenářstva,  zdá  se  nám,  byl  by  list  z  české 
epopeje  »Proti  všem«  býval  ještě  účinnější. 

Š. 


DIVADLO. 

ČINOHRA.  *Dvo/í  methoda*,  veselohra 
o  čtyřech  dějstvích.  Francouzsky  napsal  Alfred 
Capus,  přeložila  V.  Nováková.  (Po  prvé  dne 
4.  listopadu  1904.  Režisér  Jaroslav  Kvapil.)  Zdá 
se,  že  netrvala  dlouho  sláva  Capusova.  Tn  léta. 
Právě  tu  dobu,  v  níž  jsme  na  scéně  Národ- 
ního divadla  poznali  v  překlade  jeho  nejúspěšnější 
práce.  Jednu  jsme  viděli  také  v  originále  (La  Chá- 
telaine),  ale  ta  znamenala  již  úbytek  autorových 
triumfů.  Ve  42  letech  dosíci  na  jeviští  prvních 
úspěchů  (Capus  nar.  r.  1858  v  Aix),  docíliti  tří 
sensačních  vítězství,  a  téměř  hned  na  to  začíti 
s  porážkami  (loňská  veselohra  Capusova  úplně 
propadla),  toť  nevlídný  osud,  který  by  svědčil 
o  velmi  mělce  založeném  nadání.  Než  snad  ne- 
bude nejhůře.  Ale  je  velmi  povážlivo,  že  se  Capus 
chystá  nyní  psáti  vážná  dramata,  která  mu  mohou 
snadno  urvati  poslední  kousek  pevné  půdy,  na 
které  ještě  stojí.  Neboť  jen  jasný  rozmar,  dobro- 
srdečné  veselí,  hodně  lehkomyslností  a  přirozený 
vtíp,  jehož  má  dostatek,  mohou  jej  přenéstí  do 
posic,  na  kterých  vítězil.  Vesele  vítězil  s  nadějí,  že 
převezme  opuštěné  dědictví  Labichovo. 

Neboť  opravdu  autor  »Manželů  paní  Leontíny* 
a  »Dvojí  školy*,  čilí  podle  našeho  překladatele 
»Dvojí  methody«,  neměl  již  nikterak  daleko  k  nej- 
lepším hrám  Labichovým.  Bylo  to  ovoce  stejného 
rodu,  jen  poněkud  různých  druhů.  Labiche  měl 
větší  sklon  k  životností,  kdežto  Capus  dovolává  se 
častěji  vtípu  nežli  humoru.  Jako  v  »Manželích  paní 
Leontíny«  je  Capus  i  ve  >Dvojí  methodě*  nave- 
skrz  lehkomyslný,  ale  kdežto  v  první  veselohře  byla 
lehkomyslnost  jen  základním  tónem  autorovým  a 
jeho  osob.  je  ve  »Dvojí  methodě*  jeho  thesí,  jeho 
morálkou,  jeho  heslem,  za  něž  bojuje  a  s  nímž 
ovšem  dost  pohodlně  vítězí  —  obzvláště  v  Paříži, 
v  městě  »lásky  a  rozkoše*.    Proto  přirozeně  měla 


142 


TÝDEN. 


» Dvojí  methoda*  větší  úspěchy  na  své  půdě,  nežli 
kdekoli  jinde  v  cizině. 

Obzvláště  naše  hlediště  je  poněkud  vzdáleno 
této  nauce,  na  všecko  se  dívat  tim  »druhým«  způ- 
sobem, nic  nepojímat  vážné  a  i  nejněžnější  a  nej- 
vroucnější pocity  odbývat  vtipem  a  smíchem.  Ze 
smíchu  je  snadno  posměch,  a  my  na  své  štěstí 
máme  celkem  ještě  hodně  citu,  který  od  těchto  ten- 
dencí kráčí  v  opačné  strany.  Proto  také  hra  měla 
největší  úspěch  po  třetím  aktu,  kde  se  zdá,  že  do 
hry  mluví  také  trochu  opravdovosti.  Ne  mnoho, 
také  jí  valně  nevěříte,  ale  přece  jen  se  ozve  její 
tón,  který  zde  o  to  tepleji  a  sympatičtěji  působí, 
oč  více  ho  pohřešujete  v  celé  ostatní  hře,  kde  na- 
bývá vrchu  mínění  dobré  paní  Jouliriové,  že  muž, 
nepřipravuje-ii  svoji  domácnost  do  peněžitých  nebo 
jinýcti  tísní,  může  dělati  mimo  ni,  co  se  mu  jen 
iíbí.  Obě  oči  zavřít!  Af  si  vyhodí  z  kopýtka,  dě- 
ťátko! Řekli  byste,  že  to  jsou  spise  názory  nějaké 
opiči,  nerozumné  lásky  mateřské,  nežli  projevy  mi- 
lující ženy  —  avšak,  prosím,  jen  ne  vážné!  Auto- 
rova methoda  snáší  pouze  jedinou  methodu:  býti 
spokojen,  býti  vesel  a  zavříti  někdy  třeba  obě  oči. 
Ale  přes  tento  požadavek  má  Capus  přece  mnohem 
blíže  k  literatuře  nežli  ostatní  jeho  francouzští  kolle- 
gové.  Je  sice  poněkud  méně  působivý,  poněvadž 
jeho  komedie  jsou  spíše  veselé  causerie  nežli  ve- 
selohry, ale  za  to  je  ve  svých  situacích  o  hodně 
přirozenější  a  tedy  snesitelnější,  nežli  většma  ny- 
nějších pařížských  fraškářů.  Úspěch  kusu  nebyl 
hlučný,  ale  celkem  dost  vJídný  a  příznivý.  Mohl 
však  býti  mnohem  veselejší,  kdyby  byly  čelné  mužské 
role  rozmarněji  bývaly  podány.  Postrádalo  se  velmi 
lehčí  noty.  Také  nevyčerpána  hra  ve  všech  svých 
vtipných  detailech,  jak  mohla  býti.  Jak  komický  a 
vděčný  je  na  př.  moment,  když  ve  druhém  jednání 
přisedá  Maubrun  ke  stolu  Joulinových.  Hlediště 
mělo  by  se  v  tu  chvíli  zatřást  smíchem,  ale  scéna 
míjí  téměř  beze  všeho  veselejšího  vzrušení.  Co 
můžeme  beze  vší  výhrady  chváliti,  je  opět  jenom 
zevnější  výprava  kusu.  V  tom  ohledu  lze  již  u  nás 
těžko  jíti  dále.  Jen  nevyčerpává-li  se  tu  všecka 
práce  na  úkor  vnitřní  působivosti  her?  Druhé 
jednání,  pařížská  restaurace,  mělo  zcela  svůj  pa- 
řížský vzduch  a  svit.  Herecké  provedení  potřebo- 
valo by  podrobnější  zmínky,  pro  kterou  naše  místo 
nestačí.  Ovšem  v  rozsahu  svých  sil  každý  z  účin- 
kujících přičiňoval  se  pečlivě  o  úspěch  večera. 

J.Lv. 

*  V  Paříži  mají  zase  plagiátovou  afféru,  ale 
tentokráte  skutečně  jde  o  plagiát.  Před  nedávném 
byla  v  »Odéonu«  se  značným  úspěchem  provedena 
komedie  »La  Déserteuse*,  jejímiž  autory  byli 
jmenováni  Brieux,  známý  spisovatel  »Červeného 
taláru*,  a  neznámý  pan  Sigaux.  Brieux  ovšem  dal 
•svému  novému«  dramatu  pouze  svůj  podpis  a  byl 
oklamán  jako  celá  ostatní  veřejnost.  Nyní  se  uká- 
zalo, že  pan  Sigaux  dostal  se  nějak  k  neuveřejně- 
nému  francouzskému  překladu  dramatu  »Okovy« 
od  knížete  Sumbatova  (tímto  dramatem  byla  roku 
1894  zahájena  divadelní  saisona  ve  vinohradském 
Národním  domě)  a  upravil  hru  tak  dobře  pro  svůj 


>ongínál«,  že  v  něm  ponechal  nejen  kostru,  ale 
i  všecky  postavy,  jejich  karakteristiku,  dokonce 
i  jednotlivá  místa  dialogu  z  původního  kusu.  Brieux 
požádal  spolek  francouzských  dramatiků,  aby  věc 
náležitě  vyšetřil.  

*  Londýnská  mravopočeštnost  hrozně  se  roz- 
čiluje nad  nejnovějším  kusem  A.  W.  Pinera 
»A  Wife  without  a  Smile*  (Manželka  bez  úsměvu). 
Volá  se  po  censuře  a  policii,  avšak  divadlo  »Wynd- 
ham«,  v  němž  se  »nestoudná«  hra  provozuje,  je 
denně  přeplněno.  Kus  by  nebyl  konečně  tak  zlý 
(ovšem  nikoli  ve  smyslu  uměleckém),  ale  protesty 
a  nával  obecenstva  vyvolává  zvláště  jeden  veselo- 
herní  tric,  který  před  desítiletími  byl  v  Paříži  no- 
vinkou. V  pokoji  visí  loutka  připevněná  na  šňůře, 
vedoucí  stropem  k  pohovce,  která  se  nalézá  ovšem 
v  místnosti  nad  stropem.  Jakmile  si  někdo  na- 
hoře na  pohovku  sedne  nebo  lehne,  začne  loutka 
dole  v  pokoji  tančit,  což  vzbuzuje  v  hledišti 
ohromný  smích  a  nesmírné  mravní  rozhořčení. 
Pohoršení  je  tak  veliké,  že  potrvá-li  ještě  nějaký 
čas,  bude  míti  divadlo  zaplacenu  celou  saisonu. 


TÝDHN. 

=  Karol  Brzozowski,  Nestor  polských 
básníků,  zemřel  ve  Lvově  5.  t.  m.  Brzozowski 
byl  posledním  poetou  z  doby  rozkvetlého  polského 
romantismu,  byl  posledním  vrstevníkem  Mickiewicze 
a  jeho  veliké  doby.  Narodil  se  r.  1821  ve  Varšavě 
a  jako  politický  emigrant  meškal  zprvu  v  Poznaři- 
sku,  později  v  Drážďanech  a  v  Paříži,  po  té  pak 
v  inženýrských  službách  vlády  turecké  prožil  dlouhá 
léta  v  Cařihtadě  a  v  Malé  Asii.  Stejně  jako  v  po- 
hnutém svém  životě,  byl  Brzozowski  romantikem 
i  ve  své  tvorbě.  Jeho  verš  měl  skvělou  formu  a 
východní  lehkost  i  žár,  získaný  patrně  životem 
v  Orientě  i  četbou  východních  literatur.  Větší 
skladby  Brzozowského  jeví  vlivy  tvorby  Mickie- 
wiczovy,  s  nímž  se  básník  v  Canhradě  blízce  spřá- 
telil. Nejšťastnější  byl  v  drobných  písních  milost- 
ných, které  snad  nyní,  po  jeho  smrti  teprv,  budou 
vydány  v  knize.  Velmi  platné  služby  polské  litera- 
tuře prokázaly  jeho  znamenité  překlady  litevských 
národních  písni  a  hlavně  Ounduličova  >Osmana«. 
Stařičký  básník  žil  20  posledních  let  na  odpočinku 
ve  Lvově,  a  v  této  poslední  periodě  svého  pestrého 
života  psal  dramata,  z  nichž  na  př.  ^Obl^ženie 
Lwowa«  a  zvláště  »Maíek«  dobyly  svého  času  hluč- 
ných úspěchů  na  Ivovské  scéně.  Smrt  dlouho  mí- 
jela jeho  skráně:  plná  tři  léta  přežil  senior  pol- 
ských básníků  vlastního  syna  —  Stanisíawa  Brzo- 
zowského, jednoho  z  nejtalentovanějších  poetů 
Mladé  Polsky,  básníka  neobyčejně  delikátní  formy. 
• 

=  A,  F.  Marks,  přední  petrohradský  nakla- 
datel a  vydavatel  »Nivy«,  zemřel  náhle  dne  4.  li- 
stop.  1904.  Jméno  Marksovo  před  krátkou  dobou 
častěji  se  objevovalo  v  rubrikách  literárních,  spo- 
jováno jsouc  s  diskussí,  vzniklou  bezprostředně  po 
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smrti  Čechovově  v  červenci  letošního  roku  o  ne- 
utěšených finančních  poměrech  slavného  spiso- 
vatele. Suvorin  st.  obvinil  tehdy  Markse,  že  Če- 
chova materielně  vyssával  a  krutou  smlouvou 
o  vydání  všech  jeho  děl  že  mu  vzal  všecku  chuf 
k  další  práci.  Z  trapných  polemik  vyšlo  na  jevo 
jen  tolik,  že  za  živobytí  spisovatelova  neměl 
Suvorin  ani  kdo  jiný  z  blízkých  přátel  tolik  péče  a 
skutečné  starostlivosti  o  jeho  stav  finanční,  jakou 
jevili  po  smrti.  —  A.  F.  Marks  byl  rodilý  Němec 
ze  Štětina  (nar.  r.  1838).  V  letech  60tých  povolali 
jej  knihkupci  petrohradští  Bitepage  a  Kalugin  do 
svého  podniku,  aby  jim  zařídil  německé  oddělení 
knižního  skladu.  Mladý  Němec,  muž  praktického  a 
podnikavého  ducha,  vymohl  si  již  r.  1869  povolení 
k  vydávání  illustrovaného  týdenníku  »Nivyí:  po 
vzotu  německé  iQartenlaube*.  Prvním  redaktorem 
a  hlavním  spolupracovníkem  jeho  byl  V.  P.  Kljuš- 
nikov.  Týdenníl-.u  z  malých  prostředků  vzniklému 
dovedl  Marks  získávati  stále  většího  rozšíření,  sta- 
raje se  o  zvýšení  nákladu  jednak  zdokonalováním 
listu,  jednak  různými  přílohami  knižními  i  obrazo- 
vými. Veliký  úspěch  získal  »Nivě«  v  širokém  obe- 
censtvu Vsevolod  S.  Solovjev,  loni  zemřelý,  svými 
obsáhlými  romány  —  ač  skrovné  ceny  umělecké  — 
které  od  r.  1876  po  plných  7  let  plnily  její  sloupce. 
Mezitím  neúnavný  Marks  novými  a  novými  přílo- 
hami přivaboval  abonenty  „Nivě*.  Když  pak  získal 
právo  na  souborná  vydání  celé  řady  velikých  ru- 
ských klassiků,  když  ve  vzorných  vydáních  přidával 
zcela  bezplatně  v  tlustých  měsíčních  svazcích 
k  »Nivě«  soubor  děl  Gogolových,  Dostojevského, 
Turgeněvových,  Tolstého,  Gončarova,  posléze  i  Če- 
chova —  byla  naprosto  znemožněna  soutěž  dru- 
hých illuslrovaných  listů  ruských  podobného  rázu, 
a  Marksova  >Niva«  opanovala  vítězně  pole,  když 
jí  podlehly  konečně  i  tak  dobré  časopisy,  jako 
»Živopisnoje  Obozrěnije*  a  »Vsemimaja  Illustra- 
cija*.  »Niva«  je  dnes  týdenník  ohromně  rozšířený; 
její  obsah  literární  nesnese  ovšem  přísnějšího 
uměleckého  měřítka,  ač  někdy  přináší  i  díla  tak 
vysoká,  jako  na  př.  Tolstého  »Vzknšení«.  Část  její 
obrazová  nesnese  srovnání  s  naší  >Zlatou  Pra- 
hou* nebo  s  bývalým  ^Světozorem*.  —  Vedle 
»Nivy«  a  její  příloh  vyšlo  z  nakladatelství  Mark- 
sova i  mnoho  populárních  vydání  ruských  spiso- 
vatelů, tak  A.  N.  Majkova,  J.  P.  Polonského,  M. 
J.  Lermontova,  Poležajeva.  Feta,  Lesková  a  j., 
která  svojí  lácí  a  včasným  vydáním  dočkala  se 
ohromného  odbytu.  Po  té  stránce  třeba  přiznati 
o  Němci  Marksu,  že  ruské  literatuře  a  ruské 
osvětě  prokázal  služby  velmi  platné. 
* 
=  Z  nadání  prof.  A.  A.  Koti  jarevského, 
zesnulého  znamenitého  slavisty  ruského,  zřízeného 
při  carské  Akademii  Nauk  v  Petrohradě,  byly 
1.  listop.  letošního  roku  uděleny  následující  ceny: 
I.  cena  1000  rublů  udělena  dru.  Janu  Kvačalovi, 
professoru  university  jurjevské,  za  dva  svazky  jeho 
»Korrespondencí  Jana  Amosa  Komenského*  (vy- 
daných Českou  .akademií :  Spisů  J.  A.  Komenského 
sv.  1.  a  5.).   II.  cena  500  rublů  přiřčena  byla  dílu 


prof.  M.  P.  Petrovského,  docenta  kazaňské 
university,  »0  sočiněnijach  Petra  Gektoroviča  1487 
až  1572*.  Prof.  Petrovskij,  znamenitý  slavista  kazaň- 
ské university,  jest  u  nás  znám  několikerým  svým 
pobytem  v  Praze;  přeložil  Havlíčkovy  »Tyrolské 
elegie*  i  některé  práce  Raisovy  (»Jeden  z  davu*, 
»Jen  povrch*)  do  ruštiny,  jeho  choť  přeložila  Něm- 
cové »Babičku*.  —  III.  cena,  rovněž  500  rublů, 
přisouzena  S.  M.  Kulbakinu,  prof.  charkovské 
univ.  za  jazykovědné  dílo :  »K  istorii  i  dialekto- 
logiji  polskago  jazyka*. 
• 

•  Za  živa  téměř  kritikou  nedotčen,  za  to  u  pří- 
ležitosti nekrologů  tím  okázaleji  popraven,  zemřel 
koncem  minulého  měsíce  v  Kodani  spisovatel  Louis 
de  Moulin,  jenž  nazýval  se  svým  občanským 
jménem  Ludvík  Móller.  Prostý  venkovský  lid 
dánslcý  znal  jeho  romány,  jichž  počet  je  nesmírný, 
velmi  dobře,  asi  tak,  jako  naši  nejprostší  čtenáři 
znali  a  znají,  bohužel,  ještě  dosud  romány  Bamba- 
sovy.  Náleželf  de  Moulin  k  oněm  autorům  krváků, 
jichž  dila  kolportují  se  po  venkově  v  nekonečné 
řadě  sešitů,  nesouce  otravu  všude  tam,  kam  za- 
padnou. Moller  měl  ve  zvyku  psáti  šest  až  osm 
románů  najednou  a  jeho  v  pravdě  neobyčejná 
paměf  dovolovala  mu  tříditi  a  upravovati  scenerii 
svých  děl  bez  jakýchkoli  obtíží.  Jeho  romány  však 
za  to  se  podobají  navzájem  jako  vejce  vejci  a  krev 
z  nich  v  pravém  smyslu  slova  kape.  Vydavatel 
dánské  »Revue«,  jejímž  spolupracovníkem  Moller 
byl,  zavázal  jej  k  dodávce  jednoho  románu  ročně 
a  platil  mu  veliké  summy.  De  Moulin  zastával  při 
tom  velice  význačný  a  vlivuplný  státní  úřad  a  ten 
jej  po  celou  dobu  jeho  činnosti  ochraňoval  před 
drásavou  kritikou.  A  to  je  na  věci  to  nejzajíma- 
vější a  činí  ji  hodnou  zaznamenání.  —m— 

• 

•  Havelock  Elis,  dobře  známý  spisovatel 
anglický,  vydal  právě  spis  nadepsaný  »A  sludy  of 
british  genius*,  v  němž  luští  otázku,  ze  které 
krajiny  Anglicka  vzešlo  nejvíce  geniál- 
ních lidí.  Není  pochyby,  že  studie  taková  silně 
upomíná  na  vyřezávání  lupenkou  anebo  lepení 
pásek  doutníkových  na  skleněné  misky  a  talíře, 
nicméně  některé  výsledky  její  nejsou  nezajímavý. 
Tak  především  zjistil,  že  nápadně  mnoho  talentů 
se  rodí  mezi  Skoty  a  nápadně  málo  mezi  Irčany 
a  Kelty.  Nápadně  mnoho  talentů  dále  pochází 
z  rodin  po  stránce  národní  smíšených,  zejména 
z  takových,  v  nichž  některý  člen  pocházel  z  národa 
francouzského.  Největší  množství  talentů  vůbec 
poskytuje  hrabství  Norfolkské  ve  východní  Anglii, 
tedy  v  kraji,  jenž  nejvíce  vydán  byl  přílivu  živlů 
cizích.  Za  to  velmi  málo  talentů  poskytl  národu 
anglickému  Londýn.  Dosti  zajímavo  jest  dále,  že 
z  rodin  zámožných  pochází  v  Anglicku  nepoměrně 
více  talentů  než  z  rodin  úplně  chudých.  Jen  2  5 
ze  sta  talentů  vyšlo  z  rodin  dělnických.  Také  jest 
zajímavo,  že  poměrně  mnoho  talentů  zrodilo  se 
z  otců  starších.  A  konečně  nápadně  málo  geniál- 
ních lidí  trpělo  duševní  chorobou.  Tedy  pravý  opak 
toho,  co  se  namnoze  tvrdí. 
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V  Londýně  vyšla  tyto  dny  obsáhlá  biblio- 
grafie Zolova  od  jeho  anglického  přítele  Alfreda 
Vizetellyho.  Pln  obdivu  stojí  spisovatel  knihy  před 
autorem  »Lurd«  a  »Říma«,  který  již  v  mládí  musil 
trpce  zápasiti  s  životem.  Po  smrti  svého  otce  octl 
se  docela  bez  Iprostředků.  Chudý  život  písaře  se 
mu  znelíbil  a  raději  se  vrhl  do  víru  bohémy.  Ten- 
kráte bydlil  v  chudičké  podkrovní  světničce  se 
svým  přítelem  Césannem.  >Z  čeho  byl  živ  onen 
slabý,  bledý,  jedenadvacetiletý  mladík  s  mírným 
nádechem  kníru  a  s  dlouhými  vlasy,  které  mu  pa- 
daly na  ramena?  Sotva  sám  to  věděl.  Všecko  co 
měl  a  co  mělo  jenom  dosti  nepatrnou  cenu,  puto- 
valo k  »Mont  de  Piété«,  k  půjčovně;  bázlivě  si 
vypůjčoval  několik  souš  od  přátel  a  příbuzných; 
jeho  obědem  byl  kousek  chleba  a  sýra,  jeho  večeří 
jablko  a  chléb.  Často  ztrávil  den  jenom  o  chlebové 
kůrce  a  jeho  denním  nápojem  bylo  »husí  víno*. 
Bylo  proň  svátkem,  mohl-li  si  poskytnouti  dýmčičku 
tabáku.  Celé  večery  a  noci  musil  namáhavě  udržo- 
vati v  paměti  své  verše  a  nápady,  neboť  neměl 
svíčky,  aby  vrhl  na  papír  tyto  výtvory  svojí  zjitřené 
fantasie.*  —  Při  tom  psal  třídílnou  epopeji,  která 
měla  obsáhnouti  dějiny  lidstva ;  jeho  mysl  se  stále 
upínala  k  něčemu  gigantickému  a  obrovsky  roz- 
sáhlému. Leč  při  tom  neopomenul  probíhati  pa- 
řížské ulice,  otevřenýma  očima  pohlcovati  ten  rušný 
život  vůkolní,  ty  nespočetné  události  a  živoucí  ná- 
lady, které  hýbaly  jeho  pozdějšími  romány.  Jeden- 
kráte nepožil  ničeho  po  šestatřicet  hodin.  Zlomen 
a  sesláblý  svlékl  svůj  svrchník,  ač  byla  třeskutá 
zima,  a  nesl  jej  k  vetešníkovi.  »Vím,«  vypravuje 
později  básník  sám,  »že  jsem  byl  příliš  ošuntělý, 
abych  mohl  najíti  místo.  Řeklo  se  mi,  že  mám 
příliš  nepěkné  písmo ;  zkrátka,  nebyl  jsem  k  ničemu. 
K  ničemu!!*  Jakýsi  lékař  se  nad  ním  slitoval  a 
poslal  jej  s  gratulačními  lístky  na  Nový  rok  po 
svých  přátelích.  Dal  mu  za  to  několik  franků.  Potom 
mu  našel  místo  v  jakémsi  knihkupectví,  kde  balil 
knihy  pro  zásilky.  Zvykl  si  při  tom  na  pravidelný, 
řádný  život  a  užil  všech  svých  večerů  a  svátků 
k  literárním  pracím.  A  brzy  zaměněn  byl  boj 
o  chléb  a  o  holý  život  v  boj  o  ideu  a  umění. 

— m— 

m 

Herben  v  bílé  říze.  Pan  Dr.  Herben 
v  čísle  306.  svého  »Casu*  přiznal  se  po  jezovitsku 
kajícně,  že  v  divokých  bojích,  které  vede,  někdy 
překypuje  mu  krev  a  on  překročí  míru  » sebe- 
obrany*. Po  tomto  vyznání  však- postavil  se  hned 
na  špice  a  spustil  následující  neobyčejně  veselý 
nerozum :  »Af  jsou  hříchy  naše  i  veliké,  budeme 
státi  na  soudě  budoucnosti  v  bílých  řízách  jako 
hotoví  kůrové  andělští  proti  vám,  pánové,  kteří  ve 
Zvonu  proti  nám  mluvíte.*  Herben  v  bílé  říze  jak 
člen  kůru  andělského !  Dobří  lidičky,  jen  si  ho  před- 
stavte v  bílé  říze  andělské  a  nedostaňte  z  představy 
křeč!  Pro  ten  veselý  nesmysl  odpouštíme  Herbe- 
noví  humoristovi  vše  další,  jímž  na  svou  bílou  řízu 
prskl. 


Ba  za  odměnu,  že  nás  v  té  smutné  době  po- 
bavil, poučíme  ho  ještě  o  Shakespearu,  o  němž 
mluví  jako  slepý  o  barvách.  Není  pravda,  že 
v  Shakespearu  libují  si  v  slovních  hříčkách  jen 
^sluhové,  žoldnéři  a  šibalové*,  nýbrž  i  králové, 
princové,  vévodové,  hrabata  a  jiná  urozenost,  nač 
stačí  přečísti  si  na  př.  jen  Hamleta  neb  Romea  a 
Julii.  Tak  jsme  ochotně  a  rádi  doplnili  Herbenovu 
slabou  literární  znalost.  A  to  všecko  za  tu  řízu 
bílou. 

• 

•  K  naší  zprávě  o  sladovnících  v  Chomutově 
(Zvon  V,  str.  96)  došla  nás  z  jiné  strany  tato 
zpráva  archivní,  která  věc  již  uvedenou  o  něco  roz- 
šiřuje. Sladovníci  v  Chomutově  vyžádali  si 
od  sladovnického  cechu  Starého  města  Pražského 
nejen  cechovní  artikule,  aby  se  jimi  říditi  mohli, 
nýbrž  i  erb  jejich,  svatého  Václava  totiž  v  modrém 
poli  přímo  stojícího  se  čtyřmi  lopatkumi  ve  čtyřech 
rozích.  A  sladovníci  Pražští  povolili  jim  i  to.  Stalo 
se  tak  dne  1.  ledna  1466  listem  českým  na  per- 
gamene psaným,  uprostřed  něhož  erb  cechovní 
barvann"  jest  zobrazen.  Český  ten  list  s  visutou 
cechovní  pečetí,  úplně  zachovaný,  jest  nyní  vystaven 
v  rukopisném  sále  Musea  království  českého  ve 
skříni  č.  31.  V  podstatě  zní  takto: 

»  .  .  starší  řemesla  sladovnického,  měšťané 
Starého  města  Pražského,  oznamuj em  tiemto  listem 
všem  .  .  .,  že,  jakož  mistři  a  starší  téhož  řemesla 
sladovnického  města  Chomutova  měšťané  .  .  . 
prosili  sú  nás,  abychom  jim  k  tomu  svolili  .  .  ., 
aby  obraz  svatého  Václava  se  čtyřmi  lopatkami 
pod  zlatými  korunami  mieti  a  nésti  slušně  mohli, 
.  .  .  protož  my  .  .  .  s  dobrým  rozmyslem  . .  .  svo- 
lili jsme  jim  .  .  .,  aby  .  .  .  mohli  týž  erb  náš  sva- 
tého Václava  s  lopatkami  ...  na  pečeti  a  na  ko- 
rúhvi  řemesla  svého  nésti  .  .  .  Dán  .  .  .  1466  tu 
středu  na  Nové  léto.*  ~z. 


Německá  věda.  Před  nevalným  časem 
jakýsi  pan  Ludvík  Woltmann  v  listě  Politisch-anthro- 
pologische  Revue  dokazoval,  že  všichni  umělci 
italští  již  od  XI.  a  XII.  století  jsou  germánského 
původu;  nejvýtečnější  geniové  renesanční  doby, 
Lionardo,  Tician,  Raffael  i  Michelangelo  měli  prý 
germánský  nordický  typus;  prý  Ticiano  Vecellio, 
veliký  mistr  benátské  školy,  dobrou  němčinou 
mohl  slouti  Tietz  Wetzel Dále  již  není  po- 
třebí referovati.  To  je  na  rozumného  člověka  útok 
již  skoro  bláznivý.  A  zajisté,  že  German  Woltmann 
psal  v  nadšení  německém  všecko  to  bez  zardění. 
To  je  německá  věda. 


Oprava.   V   minulém  čísle  na  str.  115.  v  21. 
řádce  z  dola  čti  lásky  místo  louky. 

V  PRAZE,  dne  11.  listopadu  1904. 


Majitel:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šimáček.  —  Nakladatel:  F.  Šimaček. 

Tiskem  »Unie*  v  Praze. 


Jaroslav  Vrchlický 


V  PUSTINĚ. 


> 


Kam  jsem  zapaď?  Jaký  je  to  kraj? 
Jsem  tu  doma?  —  Zpátky  couvnul  háj 
a  jen  pustá  v  dálku  písčina 
se  vlnit  začíná. 


Místy  ručejemi  zryta  zem, 
bez  trávy  a  květu  kolkolem 
na  mne  hledí  v  němém  ztrnutí 
jak  Věčna  zívnutí. 


A  přec  —  v  ňadrech  mých  se  začal  chvít 
k  této  pusté  zemi  zvlášhií  cit, 
že  bych  » Sestro!*  z  hloubi  pozalkal 
»Zde  jsem  a  nejdu  dál!« 


UHOŘ. 


V   moři  celém  rozvlněných  klasů 
kdysi  v  pravé  poledne  jsem  šel, 
znavený  zrak  klasných  od  topasů 
náhle  pustý  i  úhor  plevele, 
chrp  a  divokého  jetele, 
vlčích  máků  a"přesličky  zřel. 

Pustý  tento  kout  byl  dissonancí 

v  klasů  zlato,  v  blízkost  hojných  žní; 

motýlů  a  včel  pár  v  bzučném  tanci 

mamě  zastříti  se  snažilo 

prázdno,  v  které  slunce  pražilo; 

horkým  vzduchem  jen  jich  bzukot  zní. 


Co  mne  u  srdce  tak  náhle  bodlo? 
Přede  mnou  můj  celý  život  stál. 
Symbol  jeho  posud  neuhodlo 
plaché  srdce  —  teď  jej  vidělo, 
skoro  před  sebou  se  stydělo, 
v  úhoru  tom  celý  před  ním  plál. 

Bože,  jiní  svážejí  již  vozy, 
plné  vozy  práce  dlouhých  let, 
a  můj  život  úhorem  dál  hrozí. 
Co  tu  mám?  Jen  písně,  písně  zřím, 
citů  plevel,  nad  nímž  bzučí  rým, 
ale  chleba  zaň  mi  nedá  svět 


Svatá  pravda !  —  Kdo  však  může  za  to? 

Beru  žití  los,  jak  nastrojen, 

af  si  nechá  soused  svoje  zlato, 

mně  můj  úhor  trav  a  plevele, 

chrp  a  divokého  jetele 

milejší  jest  —  dál  jdu  spokojen. 


ZVON,  Roí.  v. 


Čblo  10. 
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jarní  píseň  mrzutého. 

Každý  spěchá  do  pnrody 
v  máje  první  den, 
vše  jest  plno  blaha,  shody, 
svět  jest  zlatý  sen. 


Kdyby  aspoň  výr  tam  seděl, 
bavil  bych  se  s  ním, 
veselej'  bych  na  svět  hleděl 
v  cigarety  dým. 


Nechci  zpívat  po  Carduccim, 
»v  mozku  mém  že  výr,« 
co  je  světu,  čím  se  mučím? 
Svět  mi  nedá  mír! 


Ale  tam,  kde  prázdno  zívá, 
prázdno  jen  čtyř  stěn, 
v  hrobě,  kde  vše  odpočívá, 
myšlenka,  cit,  sen ; 


Kde  tlí  jako  spráhlé  kosti 
plány  titanů  .  .  . 
přírody  mám,  lidí  dosti  — 
doma  zůstanu! 


HYMNUS. 


K.do  jednou  k  slunci  duši  zveď, 
syt  otroctví  je  každý  hned, 
ten  v  tom,  jak  pouta  chřestí, 
víc  nemůž'  najít  štěstí. 

Syt  otroctví,  svá  pouta  rve, 
kdo  aspoň  člověkem  se  zve, 
leč  ten,  kdo  v  prach  jej  šlape, 
zda,  koho  deptá,  chápe? 


Kdo  člověk  jest  —  jest  boží 
skráň  na  pnrody  klade  klín, 
sluch  sklání  k  zemi  dolů 
pod  balvany  svých  bolů; 


5yn, 


Leč  oko  jeho  —  pne  se  výš, 
hmat  —  hledá  srdce  někde  blíž, 
čich  —  pnrody  se  spíjí 
nesmírnou  harmonií! 

Ó,  nediv  se,  kdo  kolem  jdeš, 
a  vlídně  moji  píseň  čteš, 
že  tak  jsem  zpitý  božstvím, 
sil  v  lidstvu  skrytým  množstvím. 

Že  jedno  vím:  Otroctví  syt, 
že  pozvedám  se  nad  blankyt, 
ďas  celý  svět  byf  skoupil, 
o  krok  bych  neustoupil ! 


RŮŽENA  Jesenská: 


LEGENDA  ZE  SMUTNÉ  ZEMĚ. 


(Pokračováni.) 


Hron  se  usmíval  a  tiše  mluvil:    » Dě- 
tinské vrtochy,  všecko  tě  příliš  roz- 
ruší. Nu,  Eka  —  co  ti  na  ní  záleželo, 
proč  se  jí  nechat  uchvacovat?* 

>To  nevím,*  vzdychla  Zdenka  a  ohlédla 
se.  Marcel  s  Hájkem  vedli  Ellu  a  bavili  ji 
nějakými  pohádkami,  neboť  hleděla  zpy- 
tavě  a  udiveně. 

Zdenka  náhle  zatoužila,  aby  jí  Karel  řekl 
něco  divně  krásného,  co  by  ji  vzrušilo,  aby 
se  dotkl  jejího  lokte,  který  se  k  němu  ohýbal, 
aby  učinil  něco  nenadálého,  naprosto  ne- 


souhlasného s  klidným  rozumem  rozpočtu 
dnešního  dne,  aby  se  náhle  uchýlil  ode 
všech  pravidel  obřadného  ženicha,  aby 
musila  užasnout,  aby  byla  dojata.  Kdyb^ 
řekl:  »Zdenko,  nechoď  už  dnes  domu, 
pojď  se  mnou.«  Nebo  kdyby  ji  na  ulici 
objal,  obrátil  se  k  přátelům  a  řekl:  »Ona 
je  moje.«  Nebo  kdyby  řekl:  >Ani  den  už 
nemohu  žít  odloučen  od  tebe.  Pojď,  bu- 
deme svoji,  má  touha  by  mne  usmrtila. 
Nesnesu  déle  přetvářky.  Buď  má.  Nechci 
tvých  peněz  —   dar   národa.    Dáme  je 
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zase,  dáme  národu.  Pojďme  chudí  do  ži- 
vota, miláčku,  pojď  na  mé  srdce.  Pojď,  já 
tě  ochráním.  Budeme  šťastni  U 

Chvěla  se,  oči  se  jí  zalily  slzami. 

Šeřilo  se.  Modré  světlo  padalo  s  výše, 
soumračné,  líbezné  jako  vůně  fialek,  jako 
nokturno  fialkové  vůně. 

Lidé  se  hrnuli  ulicemi  a  někteří  hla- 
sitě mluvili.  Lampář  kráčel  od  lucerny 
k  lucerně  a  zapaloval  petrolejové  lampy  se 
zelenými  komínky.  Světla  se  rozplývala 
vzduchem. 

>Eka,  Eka,«  znělo  z  úst  Marcela, 
Hájka  a  Elly.  A  chvílemi  i  sladké,  růžové 
»Józa*  se  ozvalo. 

•  Někdo  z  kolemjdoucích  řekl:  »Julie 
Šamberková  zpívala  skvostně.  Je  to  bá- 
ječný zjev.   Plavá,  nádherná  lvice.* 

Hron  se  podíval  na  hodinky.  Byl 
velmi  spokojen,  jeho  svědomí  bylo  jasné 
a  měl  Zdenku  rád,  práce,  k  níž  spěchal, 
byla  částí  jejich  budoucnosti.  Miloval  práci 
a  v  ní  Zdenku. 

Zdenka  na  něho  pohlédla,  zvedla 
smutně  hlavu  jako  chmurná  labuť  do  snivé 
modrosti  stmívání.  Zapomínala  na  něho. 
A  viděla  jezero  plné  leknínů.  Smutné  je- 
zero na  samotě. 

Náhle  se  obrátila  a  zavěsila  se  do 
Elly,  která  mnoho  mluvila. 

Hron  s  omluvou  se  rozloučil,  za  ním 
záhy  oddělila  se  k  domovu  také  Ella. 

Hájek  vyprávěl:  »Když  se  večer  vra- 
cím domů,  skáčou  krysy  po  domě  a  po 
schodech,  jakoby  byly  viděly  Pepitu  tančit. 
A  když  holí  švihnu,  přeskakují  jako  v  cirku. 
Denně  jim  po  půlnoci  dávám  lekce.  Až 
mi  bude  zle,  schytám  si  jich  pár  a  budu 
dávat  představení.  Krysy  jsou  intelligentní 
a  dají  si  říci.  Já  s  nimi  vlídně  rozprávím, 
a  tak  už  v  noci  na  mne  čekají.« 

>Vy  jste  miloval  taky  Eku?«  zasmála 
se  Zdenka. 

>Ne,  spíš  Jozičku,  ale  nevzal  bych  na 
to  jed,  že  taky  Eku.« 

»Hm.  Kde  bydlíte  ?«  ptala  se  Zdenka. 

»Na  Koňském  trhu  u  ,Zlaté  husy**. 

Zdenka  se  zamyslila  a  pohlédla  k  Mar- 
celovi, který  se  usmíval  a  kroutil  si  slabý 
knírek. 

>Víte,  já  se  vdám,*  promluvila  Zdenka 
náhle,  »na  všecko  zapomenu,  co  mě  trá- 
pilo, všecko  se  sebe  shodím,  vdám  se  do 
statku,  budu  dělat  máslo  a  tvaroh  a  vařit 
povidla.* 

»Co  to  povídáte,*    podivil  se  Marcel. 

»Nu,  pravdu,*  zableskla  Zdenka  očima. 

»Vy  byste  se  k  tomu  málo  hodila.* 

»Pročne,«  švihl  hůlkou  Hájek,  >schva- 
luju  to  slečně,  já  zase  si  začnu  bezpochyby 
továrnu  na  moučné  červy.  Všecko  už  mám 
spočítáno,  kolik  paní  potemníkova  snese 


vajíček,  a  kolik  asi  dá  larv  do  měsíce  a 
do  roka.  A  pak  budu  u  nás  v  lesích  sbírat 
mravenčí  vajíčka,  schytám  taky  pár  sejkor 
a  špačků  a  veverek  a  salamandrů  a  otevru 
si  obchod  spojený  s  továrnou  na  živé 
výrobky.  A  krysy  vycvičím.  Ty  potáhnou 
publikum.* 

»A  verše?*  usmála  se  Zdenka. 

>No,  právě  verše  se  budou  v  té  me- 
nažerii  líhnout  z  krokodýlích  vajíček . .  . 
uvidíte.* 

»Nebo  z  krokodýlích  slz,«  řekla  Zdenka 
se  smíchem  a  trpce. 

»Ne,  já  dosud  neplakal,  zatím  jen  můj 
žaludek  zpíval  plačtivé  árie,  až  budu  plakat, 
to  půjde  od  srdce  . .  .* 

A  náhle  zvážněl,  prodloužil  kroky  a 
hůlkou  do  kruhu  zatočil. 

Zdenka  se  zastavila:  > Vždyť  už  jsem 
doma,* 

Podala  jim  ruce. 

» Chtěla  bych  snít  v  noci  krásnou 
pohádku  o  ptáčnickém  eldoradu  a  milém 
Papagenovi.  Chtěla  bych  slyšet  z  dálky 
Chopinovo  nocturno  .  .  .  fialkové  vůně. 
A  chtěla  bych  mít  plné  klece  zázračných 
ptáků,  kteří  by  dovedli  tiše  zpívat  k  té 
hudbě  . . .« 

>Ano,  chtěla  bych  milovat  Papagena. 
Ale  všem  ptákům  klece  bych  otevřela, 
aby  uletěli  do  dalekých  hájů.  A  já  bych 
šla  .  .  .  Na  břehy  svítícího  moře  .  .  .€ 


XL 


Byl  žhavý  letní  den.  Vzduch  se  chvěl 
umlklými,  vzdálenými  střelbami.  Zdenka 
loudavým  krokem  chodila  pražskými  uli- 
cemi sluncem  a  dusným  tichem.  Jak 
dlouho  již  Prahu  neviděla,  a  několik  dní 
ležela  v  Roztokách  slabá,  k  smrti  zemdlená, 
zdálo  se  jí,  že  jí  ubývá  krve,  jakoby  se 
vypařovala  na  prudkém  slunci. 

A  slyšela  a  četla  o  tom,  co  se  v  Praze 
děje.  Lidé  v  zástupech  utíkají  z  města 
před  pruským  vojskem  po  nešťastně  skon- 
čené bitvě  u  Králové  Hradce.  Na  Hrad- 
čanech před  hradem  stojí  připravena  děla, 
a  stříbrný  hrob  sv.  Jana  je  uložen  v  bed- 
nách před  chrámem,  Prušáci  táhnou  ku 
Praze  .  .  . 

Vztýčila  se  na  lůžku,  vstala  a  chodila 
po  zahradě,  kde  potok  zpívá,  a  neodpo- 
vídala Božovi,  když  ji  napomínal,  aby  si 
vlasy  rozpustila,  že  jí  zase  hlava  bude 
stonat. 

A  když  paní  za  několik  dní  jela  do 
Prahy,  připojila  se  k  ní  Zdenka.  Chtěla 
nějakým  silným  zevnějším  dojmem  vzpružit 
se  k  životu.  Cítila  podivné  hasnutí  své 
lásky  ke  Karlovi,  a  strašné  prázdno  v  duši 
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ji  usmrcovalo.  Zachycovala  násilně  pla- 
ménky té  lásky,  ale  marně  lhala  si  vrouc- 
nost vzpomínek,  marně  rozněcovala  ■  svou 
fantasii  žárlivostí. 

A  sotva  přijela  do  Prahy,  sešla  se 
s  Karlem,  přišel  k  Raimanovým  poptat  se 
po  jejím  zdraví  a  byl  všecek  rozradostněn, 
že  ji  nalezl.  Líbal  ji  zase  jako  jindy,  a 
mluvil  vroucně  o  budoucnosti,  ale  Zdenka 
seděla  vedle  něho  lhostejná  a  cítila  jen 
bolest  z  té  netečnosti  svého  cítění. 

Co  se  s  ní  děje?  Proč  vyprchalo 
všecko,  co  ji  druhdy  vzrušovalo?  Všecko 
to  kouzlo  jeho  osoby?  Ó,  snad  je  to 
opravdu  jen  její  nemoc  a  skleslost  nálady. 

»Jsi  ještě  nemocná,  proč  jsi  nezůstala 
v  Roztokách,*  domlouval  jí. 

•Však  se  tam  vrátím,  zasadím  se  na 
pohanské  pohřebiště  jako  keř  smutné  trnky 
a  budu  poslouchat,  jak  černá  řeka  hučí  a 
draví  ptáci  kvílejí,  a  snivé  pohanské  duše 
lítají .  . .« 

>Tu  melancholii  způsobuje  napjetí  ve 
vzduchu.   Ale  to  mine.  Máme  už  mír.« 
»Mír.  A  byla  Praha  zajímavá,  viď?« 

Usmál  se.  >Tebe  jistě  by  mnoho  za- 
jímala. Ty  vlaky  s  raněnými,  ten  ruch 
kolem  nádraží  —  vůz  vedle  vozu,  omni- 
busy, drožky.  Anebo  u  invalidovny,  když 
tam  stálo  pět  tisíc  vozů  s  potravinami, 
připravených  k  odjezdu  na  bojiště.  Vyšel 
jsem  si  schválně  jednou  na  Žižkov.  Čele- 
dínové plavili  koně  ve  Vltavě,  vysloužilci 
stáli  tu  tam  v  kupách,  a  těch  pět  tisíc 
vozů  s  roztaženými  bílými  plachtami  na 
velikém  prostranství  čekalo  .  .  .« 

»My  posílali  plátno  a  třásno.  Mně 
bývalo  smutno  a  mívala  jsem  velikou  touhu 
být  blíž  tomu  všemu.  V  Roztokách  je  tak 
ticho.« 

>I  v  Praze  bývalo  mrtvé  ticho,  a  teď  — 
však  uvidíš.* 

A  líbal  ji,  hladil  a  zasypával  sladkými 
jmény. 

•Nezasloužím  si  tvé  lásky,  Karle,* 
řekla  s  přemáháním.* 

A  zase  zeptala  se  s  pohnutím:  »A  co 
na  tom  bylo  pravdy,  že  Prahou  vezli  ve 
vlaku  saské  klenoty,  diamanty  jako  ořechy 
a  holubí  vejce,  rubíny,  granáty  a  mala- 
chity  .  .  .?« 

» Pohádka  o  uloupeném  pokladu,*  řekl 
Karel  a  zvedl  se  k  odchodu. 

» Musím  zase  jít,  ale  přijdu  k  večeru, 
dovolíš,  ano?* 

Uvolnilo  se  jí,  když  byla  zbavena  roz- 


paků z  jeho  neobyčejné  vřelosti.  Vyšla 
sama  do  ulic. 

Potkávala  neznámé  uniformy  a  cizí 
divné  tváře.  Bylo  jí  příjemno  a  vzpomí- 
nala na  pohádky  zahradníka  v  Roztokách: 
celé  rodiny  s  dětmi  valem  stěhovaly  se 
z  Prahy,  kanárky  v  klecích  s  sebou  táhly, 
balíky  peřin  a  rance  šatstva.  Nepřítel 
v  zemi,  strach,  úzko teď  bílé  pra- 
pory nad  městem  se  zatřepetaly  jako  pe- 
ruti holubic.  Únava  padla  i  na  vítěze. 
Z  nepřátel  stali  se  ubozí  lidé  se  skleslými 
hlavami  steskem  po  domově,  po  ženách, 
dětech,  milenkách.  Co  je  jim  do  té  ma- 
ličké truchlivé  zemičky  mezi  horami,  proč 
a  zač  se  střílet  někde  na  širé  planině,  proč 
trpět  žízeň,  hlad   a  k  smrti   se  znavovat? 

A  přec  neštěstí  rozechvívá  duši,  hrůza 
obohacuje.  Ta  vojnička  byla  krásná,  i  to, 
že  nepřítel  zvítězil  bylo  krásné,  alespoň 
cítíme  jeho  pěst.  Rybníček  malinký  jsou 
Cechy.  A  ostatně  to  vojsko  nepřátelské  se 
skroušenými  tvářemi  vítězů  je  docela  mile 
dojímavé,  jako  ten  jejich  pískaný  pochod. 

Zdenka  zrychlila  krok.  Vešla  do  šedých 
dvorů  Klementina.  Ponuré  ohně  hoří  na 
dláždění  a  kolem  nich  hemží  se  pruští 
vojáci,  vaří  v  kotlech  maso.  Zvonek  někde 
u  křižovníků  zase  cinká,  melancholický 
zvonek  vedle  zelené  báně  se  svítící  lu- 
cernou .  .  . 

Umíráček  zvoní.  Černá  smrt  bloudí 
městem  a  kosí  životy  pod  bílými  vlajícími 
prapory  míru. 

V  oknech  oblouků  míhají  se  vojáci, 
knihovny  jsou  plné  Prušáků. 

Napadlo  ji  navštívit  svůj  dřívější  byt; 
co  asi  všickni  teď  dělají,  professor  Hla- 
váček se  asi  třese  o  knihy,  jistě  chudák 
nepracuje,  a  na  zaprášené  podlaze  jeho 
pracovny  budou  asi  před  pultem  poprá- 
šeny teď  šlépěje  jeho  bot,  jindy  tak  vy- 
značené. 

Vešla.  Nikoho  na  schodech  nepotkala, 
ani  v  síni,  ani  v  kuchyni,  a  došla  až 
do  bývalého  svého  pokojíku.  Přistoupila 
k  oknu.  Na  hvězdárně  Atlas  shýbá  se  pod 
zeměkoulí  spočívající  na  jeho  bedrách, 
sluneční  hodiny  vybledlými  barvami  se 
usmívají,  pavlán  je  tichý  a  pustý.  Vrabci 
skákají  po  střechách.  Ve  dvoře  hoří  ohně 
a  dým  se  valí  vzhůru  tmavý  a  dusný, 
rudé  plameny  se  zmítají  —  a  teď  —  po- 
divný průvod  z  knihovny  .  .  .  vojáci  vy- 
nášejí mrtvého  soudruha,  druhého,  tře- 
tího .  .  .  Jejich  osmahlé  tváře  ztrnulý  v  ža- 
lostných rysech  jako  vyřezány  ze  dřeva. 

(Pokračováni.) 
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O  nepoznávání  barev  již  v  uve- 
dených příkladech  zmínka  se  stala. 
Zde   varianty   nepoznávání  barev! 

Miillerova  druhá  nemocná,  o  které 
níže  se  zmíním,  poznávala  barvy,  ale  nedo- 
vedla je  správně  jmenovati.  Sama  stěžovala 
si,  že  barvy  dovede  viděti,  ale  ne  jmenovati. 
Modré  a  zelené  vlněné  niti  jmenovala  čer- 
vené. Nedovedla  nalézti  nit  modrou,  ani 
nit  té  barvy,  jakou  má  nebe.  Ale  našla  ku 
předložené  barvě  odpovídající  barvu.  Do- 
vedla říci  z  paměti,  jaká  je  barva  kanára, 
krve,  trávy,  fialky,  ale  nedovedla  říci  barvu 
růže,  kterou  měla  v  ruce  a  třebas  dlouho 
okoukávala.  Zde  nemocná  nemohla  do- 
pracovati se  od  vjemu  ku  poznání  a  jménu, 
ale  od  představy  ku  jménu  se  dostala.  Zdá 
se,  že  u  ní  znemožněn  přechod  od  pri- 
mární ku  sekundární  identifikaci  pro  po- 
znávání barev. 

Nodetův  nemocný  nepoznává  barev, 
a  vše,  co  se  mu  ukazuje,  zdá  se  mu  še- 
dým; ví,  že  nebe  je  modré,  krev  červená 
a  stromy  zelené.  Ví,  že  růžové  je  míří 
červené  než  červené,  a  pozná  ze  6  čtverců 
o  4  různých  barvách  jen,  že  dvě  skupiny 
čtverců  jsou  souhlasných  barev. 

Bernheimův  nemocný  nepoznává 
barev,  nedovede  je  jmenovati.  Ale  jak  se  mu 
jméno  barvy  řekne,  už  dovede  ji  vybrati. 

První  M  ii  1 1  e  r  o  v  a  nemocná  nepozná- 
vala žádné  barvy,  ani  na  nitkách  vlny,  ani 
na  koberci,  a  rozeznala  jen,  je-li  barva 
jasná  neb  tmavá;  i  černé  a  bílé  označovala 
jako  tmavé  a  světlé.  Přece  však  poznala,  že 
pestrý  koberec  má  barvy.  Vždy  správně 
z  různých  barevných  nití  dovedla  vybrati 
barvu,  předložené  odpovídající.  Nedovedla 
barvu  žádnou  jmenovati.  Nedovedla  vy- 
brati barvu  modrou,  ani  zelenou,  ani  barvu 
krve,  ani  barvu  chrpy.  Nedovedla  udati, 
jaká  je  barva  chrpy,  kanára,  určitého  pe- 
níze, blůzy  strážníkovy,  barvu  vlasů  a  očí 
vlastní  dcery. 

Případy  nevyznání  se,  zablou- 
dění ve  známém  okolí,  desorien- 
tace místní,  jsou  v  literatuře  dosti  častý. 

V  čele  práce  uvedl  jsem  případ  Gar- 
nierův,  dva  své,  a  přidávám  jeden  od  p. 
řed.  Čumpellka:  Vyprávěl  mi  kdysi,  že 
o  radu  k  němu  uchýlil  se  pražský  jeden 
professor,  poněvadž  ztratil  se  ve  známé 
ulici.   Příhoda  stala  se   mu    dva-,  třikráte. 


a  professor  zemřel  brzo  po  té,  raněn  byv 
mrtvicí. 

V  literatuře  uvedena  jich  je  celá  rada: 
Bernheim,  Wernicke,  Reinhardt, 
Freund,  Dejerine,  Vorster,  Muller 
a  t.  d. 

Claparěde  třídí  je  takto:  1.  Nemocní 
se  ztrátou  odhadování,  posuzování 
prostoru. 

Badalova  nemocná  po  porodu  dvoj- 
čat nedovede  se  orientovati;  když  sama 
chce  jíti,  naráží  na  všecky  předměty  a  ná- 
bytek, a  přece  vidí  i  drobné  předměty  zře- 
telně z  blízka  i  dálky.  Nedovede  provésti 
ani  zcela  prosté  automatické  výkony  i  při 
napjaté  pozornosti.  Nedovede  obléci  se, 
bére  všecko  na  ruby.  Dlouho  hledá  po- 
třebné věci,  a  když  je  postřehne  a  chce  je 
vzíti,  ruka  její  chňape  vedle,  ač  nemocná 
nemá  ochrnut  žádný  oční  sval.  Nedovede 
navléknouti  nit,  ačkoliv  poznává  nit  i  ouško 
jehly.  Táž  neschopnost  se  jeví  u  ní  i  při 
zavřených  očích.  Slyší  dobře,  ale  špatně 
dovede  uhodnouti,  odkud  zvuk  přichází. 
Nepoznává  ani  místo  předmětu  po  ohma- 
tání, nedovede  odhadnouti  jeho  objem  a 
nedovede  udati  směr,  kde  leží.  Svou  pra- 
vou ruku  pozná,  jen  když  kříž  jí  udělala. 
Intelligence  její  je  zachována,  ale  úplně  je 
nevědomá  pro  distance,  čísla  a  orien- 
taci. Nevyzná  se  ve  svém  rodném  městě 
ani  ve  skutečnosti  ani  v  myšlenkách. 

Neumí  psáti,  ač  dovede  si  představiti 
písmenka  a  říci,  jak  vypadají.  Nedovede 
ani  písmenka  okopírovati.  Čte  jen  některá 
písmenka  neb  známá  slova.  Nedovede  po- 
střehnouti sled,  ve  kterém  písmenka  za 
sebou  jdou.  Poznává  nesložité  obrázky. 
Ostrost  zraková  je  normální,  normální  aíc- 
komodace.  Barvy  poznává.  Značné  zúžení 
pole  zrakového. 

Druhou  skupinu  tvoří  nemocní,  kteří 
mají  uchovaný  obraz  místopisný, 
ale  nedovedou  se  na  ulici  orien- 
tovati. 

Wilbrandova  nemocná  dovedla  si 
v  hlavě  představiti  ulice  hamburské,  ale 
zabloudila,  jakmile  se  v  nich  ocitla. 

Nemocní  třetí  skupiny  ztratili  kaž- 
dou představu  místopisnou. 

Foerstrův  nemocný,  poštovní  se- 
kretář 44ietý,  se  značně  zúženým  polem 
zrakovým,  vyznal  se  ve  dříve  mu  známých 
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prostorách  daleko  hůře  než  každý  slepec 
či  vidoucí  se  zavázanýma  očima.  Měl  ztrátu 
orientačních  představ.  Bývalý  poštovní 
úředník  nedovedl  popsati  svou  úřadovnu, 
ani  byt,  ani  dříve  dobře  mu  známé  cesty. 
Chyběla  mu  i  orientace  zeměpisná:  vy- 
zván, aby  nakreslil  mapu  Francie  a  Španěl, 
kreslil  Španěly  jako  čtverec  nad  čtvercem, 
který  prohlásil  za  Francii,  a  Portugaly  jako 
čtvereček  nad  Španěly. 

Groenouwův  professor  nedovede 
popsati  pokoj,  ve  kterém  2  léta  bydlil, 
neví,  má-li  jedno  či  dvě  okna,  nevyzná  se 
v  bytě,  netrefí  z  bytu  do  akademie,  nic 
nepamatuje  z  topografie  Vratislavi. 

Konečně  nemocní  čtvrté  skupiny  ztra- 
tili všechnu  pamět  místopisnou,  ale 
přece  vyznají  se  na  své  cestě. 

Nemocný  Bernheimův  nedovedl 
rozpomenouti  se,  jak  jdou  ulice  v  Nancy, 
ale  našel  svoji  cestu.  Zde  byla  oslabena 
jeho  zraková  pamět.  Stejně  nevěděl,  jak 
s  kterým  nástrojem  zacházeti;  jakmile  se 
mu  však  řeklo  jméno,  už  to  věděl.  Nemocný 
Bernheimův  tak  jest  zajímavý  pro  doklad 
o  sesílení  oslabených  představ  ji- 
nými, že  se  šíře  o  něm  zmíníme. 

Byl  to  zahradník  631etý,  půl  léta  před 
tím  odstraněn  mu  byl  operací  nádorek  pod 
levým  okem. 

4.  května  počal  vrávorati,  cítil  slabost 
v  levé  ruce  a  levé  noze.  Symptomy  tyto 
se  lepšily,  ale  zase  pohoršily  po  nových 
záchvatech  jacksonské  epilepsie. 

Umí  psáti  (špatně),  ale  neumí  čísti,  ani 
to  nepřečte,  co  napsal.  Ale  dovede 
najíti  z  napsaných  písmen  žáda- 
nou! Stejně  z  nakreslených  obrázků:  čtve- 
rec, kruh,  dům,  dýmka,  hlava,  nepozná  než 
hlavu,  ale  ihned  na  požádanou  jmenovaný 
obrázek  ukáže.  Nerozumí  hovořenému 
slovu. 

Nedovede  jmenovati  předložené  před- 
měty, až  na  obyčejné,  ale  dovede  zas  jme- 
nované předměty  podati.  Nedovede  barvy 
jmenovati,  ale  dovede  na  jmenovanou 
barvu  ukázati.  I  když  umí  jmenovati  před- 
mět, poznává  ho  a  říká,  že  viděl  ho  milión- 
krát. Po  záchvatech  je  agnoscie  jeho  horší. 
Nedovede  popsati  ulice  v  Nancy,  neví  jaký 
pomník  jest  na  náměstí  Stanislavově. 

Je  u  něho  hlavně  oslabena,  utlumena 
činnost  slučovací,  jdoucí  od  centra  pro  vi- 
dění ke  slovnímu  označení  předmětů,  za 
to  ku  jménu  dovede  předmět  nalézti.  Vi- 
díme u  něho,  že  pojmenování  sesiluje 
ochablé  poznávání  předmětů  zrakem  až 
k  poznání  jich. 

Marii  v  Bicétru  rád  ukazuje  paříž- 
ského fiakristu,  který  nedovede  za  žádnou 
cenu  pověděti,  kudy  by  jel  s  jednoho  ná- 
městí na  druhé.   Myslím,  že  i  ten  patří  do 


poslední  skupiny  Claparéde-ovy.  Musil 
by  tu  určitou  odpověď  dáti  pokus:  posa- 
diti fiakristu  na  kočár  a  dáti  se  mu  Paříží 
projížděti. 

Druhá  nemocná  Můllerova  předsti- 
huje zajímavost  dosud  uváděných  případů, 
srovnáme-li  její  schopnost  poznávati  osoby 
a  schopnost  orientovati  se,  vyznati  se  ve 
svém  pokoji,  ve  známé  ulici. 

Nemocná  ta  dovedla  známé  předměty 
a  osoby  celkem  dobře  popsati,  ale  hned 
potom  vidouc  je,  nepoznala  jich.  Za  to 
však  vyznala  se  ve  svém  pokoji,  dovedla 
ho  z  paměti  popsati,  vyznala  se  v  městě 
a  sama  docházela  na  polikliniku.  Tuto 
vysoce  zajímavou  nemocnou  uvedl  jsem 
při  nepoznávání  barev.  Tudíž  schopnost 
poznávati  předměty  a  osoby  může  býti 
zničena  při  zachovalé  schopnosti  oriento- 
vati se  a  zase  naopak,  jako  při  nemocném 
Groenouwově,  který  nedovedl  se  orien- 
tovati, ale  předměty  poznával. 

Výkladů  o  zabloudění  ve  známém 
okolí  podáno  několik,  ale  žádný  nehodí  se 
pro  všechny  případy. 

Ku  případům  neschopnosti  vyznati  se 
ve  známém  okolí,  a  to  k  prvé  jich  skupině 
(Badalova  nemocná)  třeba  přiřaditi  případy 
o  poruše  schopnosti  lokalisovati  v  pro- 
storu a  do  hloubky. 

Poruchu  lokalisace  do  hloubky 
demonstroval  jsem  ve  > Spolku  českých 
lékařů*  u  401etého  typografa  s  těžkou  neu- 
rasthenií  po  chronické  otravě  olovem.  Ne- 
jevil ani  jedeného  symptomu,  který  by 
svědčil  pro  vážnější  ochuravění  mozkové. 

Nemocný  stěžoval  si,  že  při  chůzi  vidí 
půdu  před  svýma  nohama  ohromně  hlu- 
boko, jako  by  příkop,  až  se  bojí  krok  udě 
lati.  Jindy  vidí  chodbu  nápadně  protaže- 
nou, obraz  či  jiný  předmět  v  bytě  zdá  se 
mu  nápadně  oddálen.  Zeď  zdá  se  mu 
někdy  blíže,  jako  by  vypukla  do  předu. 
Nedovede  předmět,  po  kterém  sahá,  ucho- 
piti.   Chiiape  mimo  něj,  zpravidla  za  něj. 

Z  nářků  těch  vidíme,  že  nemocný  ne- 
dovede správně  lokalisovati  v  prostoru, 
odhadnouti  vzdálenost  předmětu. 

Našel  jsem  tutéž  poruchu  zazname- 
nanou při  anatomických  poruchách  mozku; 
takové  uvádí  Crouigneau,  Reinhardt, 
Exner,  Piek,  kteří  našli  při  tom  poruchu 
v  laloku  spánkovém  (gyrus  angularis). 

Zajímavo  jest,  že  Munk  a  Ferrier, 
když  opicím  vyštípali  oba  gyrí  angulares, 
konstatovali  neschopnost  sahati  po  podá- 
vaném ovoci,  zvíře  se  netrefovalo. 

Při  demonstraci  přihlásili  se  mi  dva 
kollegové,  kteří  pozorovali  totéž  na  sobě. 
Prvému  při  studiu  za  značného  rozrušení 
po  smrti  otcově  se  zdálo,  že  židle  pro- 
táhla se  do  výšky  2.-3.  poschodí,  a  dru- 
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hému  za  horečky  se  zdály  vlastní  nohy 
ohromně  protáhlé,  ohromně  daleko. 

Pro  zajímavost  dodávám,  že  slavný 
John  Abercrombie  již  r.  1832  v  »In- 
quiries  conceming  the  intellectual  powers*, 
uvádí  případy  obdobné:  Conollův  ne- 
mocný po  spále  viděl  všecky  předměty  ne- 
pochopitelně zmenšeny;  Baron  Larry-ův 
nemocný  viděl  po  vyhojené  slepotě  muže 
jako  obry  a  všechny  předměty  zveličeny; 
Abercrombie-ovu  příteli  zdálo  se  po 
tyfu  vlastní  tělo  10  stop  vysoké,  postel 
zdála  se  mu  7—8  stop  nad  podlahou,  že 
bál  se  z  ní  vystoupiti,  a  zase  obklopující 
ho  příbuzní  byli  přirozené  výšky. 

Když  uvedl  jsem  tolik  případů  ztráty 
orientace  v  prostoru,  třeba  položiti  si 
otázku,  může-li  přerušena  býti  i  orientace 
časová? 

Směle  odpovídám  na  to:  ano,  a  cho- 
roby duševní  podávají  četné  toho  doklady. 
Uvádím  jedno  jen,  nač  Čumpelík  upozornil, 
že  při  deliriu  tremens  pijanů  orientace 
časová  později  se  upravuje  než  orientace 
v  prostoru.  Thema  to  spadá  do  kapitoly 
o  poruchách  paměti. 

Pro  zajímavost  uvedu  jeden  jen  pří- 
klad nápadně  dlouho  zbylé  desorientace 
časové. 

Demonstroval  jsem  loni  ve  Spolku 
českých  lékařů  nemocnou  silně  podezřelou, 
že  běží  o  progressivní  paralysu,  u  níž  byla 
nápadná  neschopnost  lokalisovati  vzpo- 
mínky své  v  čase. 

Udává  své  generalie  správně,  je  místem 
orientována,  dovede  jmenovati  opatrovnice 
a  většinu  nemocných,  vede  si  správně  a 
pomáhá  v  domácích  pracech,  zná  i  denní 
události  v  ústavě,  ví,  že  nemocná  pí.  K. 
byla  propuštěna,  pí.  S.  že  zemřela,  že  pí. 
F.  s  pí.  B.  měly  hádku,  že  byla  sama  pře- 
ložena na  pokoj  61,  35,  53,  opatrovnicím 
že  vyplácela  se  služba,  ví,  jaké  jídlo  na 
který  den  se  podává  a  i.  d. 

Ale  zeptáme- li   se  jí:  kdy   naposled 


měla  buchty  (včera),  neví;  jak  dlouho  je 
na  pokoji  č.  35,  myslí  týden,  ve  skuteč- 
nosti 6  neděl ;  myslí,  že  v  ústavě  je  4  ne- 
děle, ve  skutečnosti  8  měsíců.  Za  to  dobře 
ví,  že  v  ústavě  je  po  druhé,  že  do  ústavu 
donesena  byla  v  koši,  i  pamatuje,  co  ve 
vysvědčení  o  ní  bylo  napsáno. 

Neví,  kdy  zemřel  jí  muž,  ač  tolik  proň 
plakala  (před  2  měs.),  nemůže  se  rozpo- 
menouti, kdy  se  vdávala,  zdá  se  jí,  že 
v  době,  co  již  v  ústavě  je.  Ví,  že  napomí- 
nala v  hádce  pí.  A.,  i  slova  dovede  opa- 
kovati, ale  kdy  hádka  byla,  neví,  snad 
předevčírem  (před  4  hodinami!). 

Doposud  uváděl  jsem  případy  nepo- 
znávání a  nevyznání  se  zrakem.  Měli 
bychom  probírati  totéž  pro  představy  slu- 
chové. Než  není  ještě  thema  o  nepozná- 
vání sluchem  dosti  vypracováno.  Bohatě 
vypracováno  jest  jen,  pokud  se  týče  ne- 
poznávání hovoru,  nerozumění  hovoru; 
při  tom  na  konci  se  zastavím. 

Nyní  zastavíme  se  u  nepoznávání 
předmětů  ohmatáním.  Psal  jsem  o  tom 
práci  do  Maixnerova  I.  sborníku  klinického. 
Každý  z  nás  dovede  při  zavřených  očích 
ohmatáním  poznati  předměty  do  ruky  vlo- 
žené. 

Jsou  však  případy,  kdy  následkem  cho- 
roby nemocní  toho  nedovedou.  —  Nazý- 
váme neschopnost  tu  »stereoagnosií«. 

Zjistiti  neschopnost  tu  není  obtížné: 
nemocný  nepozná  při  zavřených  očích  před- 
mět do  rukou  vložený,  neobratně  v  rukou 
ho  drží,  předmět  z  ruky  mu  vypadává. 
Psychologicky  jest  tu  nedostatečné  sdru- 
žování se  různých  požitků  z  ruky  o  tom 
předmětu  neb  nesplývání  těchto  sdružených 
vjemů  s  vysvětlujícím  obrazem  či  ztráta 
představ,  hmatových  vjemů  pro  sestro- 
jení interpretujícího  obrazu  nutných.  Jest 
i  tu  analogie  s  nepoznáváním  vjemů  zra- 
kových. 

To  stačí  jako   poznámka  o  s.tereo- 

a  g  n  o  S  i  i.  (Dokončení.) 


GUSTAV  R.  OPOČENSKÝ: 


V  podzimních  mlhách. 


Díla  mlha  padla  do  lučin  i  v  lesy, 
v  teskně  šedon  barvu  obzory  se  halí. 
Babí  léto  v  sadě  lesklá  vlákna  věsí, 
naposled  sem  Léto  kyne  z  modré  dáli. 


Růže  chvíli  kvetly,  chvíli  hřály  vůní, 

teď  své  hlavy  kloní,  uvadly  a  hynou  .  .  . 

Poutníci,  již  vyšli  v  noci  novolunní, 

se  svou  cestou  v  horách  nevlídných  se  minou. 


Tak  tu  všecko  zraje  k  podzimu  a  skonu, 
příroda  a  život  usíná  tu  zvolna. 
Bílá  ruka  smrti  nad  vším  spouští  clonu, 
se  rtů  plynou  slova  zoufalá  a  bolná  . . . 
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Karel  Leoer: 


NEVĚSTA. 

(Pokračováni.) 


IV. 


Hup !  Anička  přeskočila  zahradní  zecf  a 
klikatou  pěšinou  okolo  humen,  okolo 
zahradních  plotů  pospíchala  na  pole. 
Byla  ve  všedních  šatečkách,  šla  do  práce, 
pomáhat  na  poli,  a  přece  jí  to  slušelo  v  pe- 
strém šátečku  na  hlavě,  v  růžové  sukýnce 
i  s  lehkou  motyčkou  v  ruce.  Veselá  byla 
a  svěží  jako  červnové  jitro  jásající  skřiván- 
čími  písněmi.  Jak  po  mezi  trávou  se  roz- 
běhla, střevíčky  zaleskly  se  jí  rosou. 

Jitřní  ticho  leželo  v  polích,  stéblo  se 
nehnulo  ve  vysokém  žitě  prozářeném  až 
k  samé  zemi  slunečním  jasem.  Najednou 
Anička  se  zastavila,  u  žita  pod  mezí  ležel 
jakýsi  předmět,  dvě  červené  ruce  dlaněmi 
vzhůru  obrácené  spočívaly  v  trávě.  Kdosi 
tam  usnul  klidně  a  spokojeně,  hlavu  polo- 
živ na  zrosenou  mez.  Černý  klobouček 
zakrýval  obličej,  ale  Anička  poznala  spí- 
cího —  byl  to  mladý  Uher.  Postála  něko- 
lik okamžiků  nad  ním,  chtěla- li  dále  jít, 
musela  se  vyhnout  do  pole  nebo  překro- 
čit ty  červené  ruce.  Střevíčkem  se  opatrně 
dotekla  jedné  —  což  kdyby  ji  tak  zachy- 
til? A  co  zde  dělá?  Snad  opět  prospal 
noc  v  polích  propiv  dříve  v  hospodě  po- 
slední groš  a  poslední  špetku  rozumu. 
Věděla  o  něm,  že  propil  už  a  rozplýtval 
polovinu  dědičného  statku,  a  věděla,  že 
časem  v  hospodě  uprostřed  nejbujnějšího, 
nejstřeštěnějšího  veselí  najednou  udeří  na 
stůl,  muzikantům  káže,  aby  zahráli  tuš  a 
zvedaje  sklenici  provolává:  »Na  zdraví  Ani- 
čky, Aničky  Soukupovy!*  A  potom  sedne 
někde  v  koutku  a  pláče 

Donesli  jí  to  dobří  přítelíčkové,  zlo- 
bili ji  tak,  všetečné  družky  příliš  často  za- 
čínaly o  něm  rozhovor,  jaká  je  ho  škoda, 
takový  chlapec  fešný,  z  nešťastné  lásky  se 
ubíjí. 

S  potutelným  úsměvem  dodávaly: 
kdyby  to  byla  některá  z  nich,  netrápila  by 
ho,  dojista  by  se  každá  smilovala.  Anička 
zle  se  hněvávala,  do  opravdy  se  na  vše- 
tečky  horšila. 

A  tady  ležel,  nešťastný  člověk!  opravdu, 
zabíjí  se.  Ve  vlhké  trávě  v  nočním  chladu 
zde  přeležel,  po  červené  dlani  právě  mu 
přelézal  ošklivý  brouk,  až  se  otřásla  hrů- 
zou. On  spí,  ničeho  neví.  Kdyby  se  pro- 
budil, co  by  jí  řekl?  Nikdy  s  ním  nemlu- 
vila, z  daleka  se  vždycky  vyhnula,  měla-li 
jej  potkat,  ačkoliv  tušila,  že  na  ni  čekával 
a  pěšinami  jí  nadcházel. 


Ten  ošklivý  veliký  brouk  na  dlani 
snad  se  mu  zakousl  do  masa,  což  je-li 
jedovatý?  Utrhla  stéblo  a  shodila  brouka. 
V  tom  spící  mladík  rukou  mávl,  klobouk 
spadl  mu  s  obličeje,  na  Aničku  zadívaly 
se  zdola  dvě  rozespalé  a  do  široka  pře- 
kvapením rozevřené  oči.  Ztrnulé  děvče 
stanulo  nad  ním  zardívajíc  se  do  temna, 
ale  on  ani  se  nepohnul,  jen  se  vytřeštěně 
dívá,  jistě  je  přesvědčen,  že  sní. 

Sešla  s  meze,  chtěla  se  vyhnout, 
utéci,  najednou  mu  ve  vytřeštěných  očích 
zasvitlo,  rozzářil  se  celý  obličej.  Mladík 
vyskočil  a  chytil  poplašené  děvčátko  za 
ruku,  než  mohlo  utéci.  >Aničko!«  zašeptal 
a  cítě,  že  se  vzpírá  chtějíc  se  mu  vyrvat, 
konejšivě  dodal:  > Neboj  se,  neublížím  ti, 
nejsem  zlý,  Aničko.* 

Upokojila  se  drobátko  a  obrátila  se 
k  němu.  Její  pohled  jej  zmátl. 

»Nejsem  zlý!«  zamumlal  opětovně. 

»Já  vím!<  řekla.  Vidouc  jeho  plachost 
a  rozpaky  sama  nabývala  odvahy. 

> Nebojíš  se  mne,  Aničko?*  tázal  se 
měkce. 

>Ne!* 

»A  —  a  —  neštítíš  se  mne?* 

»Ne!*  —  V  tom  okamžení  se  shýbl, 
aby  jí  políbil  ruku  —  vytrhla  mu  ji. 

» Myslil  jsem  — «  vyrazil  násilně.  •Vy- 
hýbala jsi  se  mi,  viděl  jsem.  Předevčírem 
utíkala  jsi  přes  brambořiště,  abys  mne  po 
mezi  nemusela  potkat.  —  A  já  bych  tak 
rád  s  tebou  promluvil!*  dodal  po  chvilce, 
jakoby  udýchán  tou  dlouhou  řečí.  Mlčela, 
čekala,  co  tedy  jí  poví.  A  mladý  Uher 
prsty  přejev  si  po  čele,  s  rozpačitým 
úsměvem  za  hodnou  chvíli  řekl:  > Krásné 
ráno  je  dnes,  bude  pěkný  den.  Vytrvá-li 
takové  příznivé  počasí,  dobře  usušíme 
sena.  Půjdete  již  do  luk?* 

»Ano,«  odpověděla,  »dnes  začínají 
naši  sekáči  v  zadním  rybníku.*  Hledíc  mu 
do  očí,  usmívala  se.  Tohle  jí  chtěl  pově- 
dět? Celý  obličej  zářil  mu  štěstím,  rty  se 
zachvívaly  —  ale  mlčel.  »Bude  hodně 
sena,*  dodala  Anička,  aby  něco  řekla. 
A  on  jen  se  díval  očima  rozzářenýma. 
Najednou  zmocniv  se  opět  její  ruky  ja- 
koby jedním  proudem  chtěl  vylíti,  co 
v  prsou  se  mu  shrnulo,  přerývaně  děl: 
»Ty  se  mne  tedy  neštítíš,  Aničko  ?  neopo- 
vrhuješ mnou?  Vím,  já  se  spustil  —jsem 
darebák,  jsem  —  ale  tobě  neublížím,  ne- 
boj sel* 

Odpověděla  úsměvem,  byl  to  přece 
jen  Toník  Uhrovic,  s  kterým  chodívala  do 
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Lhotky  do  školy,  on,  jako  starší  školák, 
vodíval  ji,  přenášel  přes  potok  a  bráníval 
před  útoky  druhých  kluků.  Tehdy  bývali 
dobří  přátelé,  připomenula  mu  to.  Však 
Uher  taky  vzpomínal.  Ještě  ten  rok,  nežli 
odešel  na  vojnu,  nosil  jí  broskve,  které 
zrály  v  jejich  zahradě.  On  byl  tehdy  již 
chasník  statný,  ona  ještě  holčičkou.  Pama- 
tovala se,  že  vždycky  býval  takový  di- 
voký, odvázaný,  ale  dobré  srdce  měl,  a 
musela  zoubky  zatít  do  rtů,  aby  nevy- 
pukla ve  smích,  když  si  vzpomněla,  jak 
chtěl  jedenkráte  zabit  Bohouše  z  dolejšího 
mlýna,  který  jí  k  svátku  přinesl  kytici 
z  růží  a  karafiátů.  Ale  smířil  se  s  ním, 
docela  ruku  mu  podal,  když  Anička  se 
přimluvila. 

Ve  vzpomínkách  mladík  si  vzdychl: 
•Krásné  doby  to  byly!  už  se  nenavrátí!* 
Aničce  také  bylo  líto  dětských  bezstarost- 
ných let.  >  Utíká  čas  jako  voda,«  řekla, 
•všechno  se  změnilo.« 

A  sklopiv  hlavu  hoch  zašeptal  teskně: 
>Já  také  — <  Bylo  to  upřímné,  bolestné 
vyznání. 

Ano,  změnil  se,  útrpně  se  naň  podí- 
vala. Jenom  pohled  jeho  hnědých  očí  byl 
stále  tak  dobrosrdečný  jako  před  lety. 
Vzpomněla,  že  jej  spícího  po  prohýřené 
noci  nalezla  v  širém  poli,  kdy  měl  dávno 
v  hospodářství  dohlédnout,  chasu  do 
práce  vypravit,  pobídnout,  sám  pomoci, 
kde  třeba.  Řekla  mu  to  —  včera  viděla, 
jak  jeho  lidé,  kteří  měli  řepu  okopávat, 
celé  půldne  odpočívali  na  mezi,  nikdo  na 
ně  nedohlédl.  Ani  slovem  se  nebránil. 
Ještě  jakési  moudré  napomenutí  Anička 
osmělená  připojila,  tak  podivně  znělo 
z  těch  růžových  dětských  rtíků!  Ale  na- 
jednou umlkla,  oči  sklopila  a  všecka  popla- 
šena chtěla  se  dát  na  útěk. 

Mladý  Uher  na  ni  hleděl,  ale  jaký  to 
byl  pohled !  Jak  mu  planuly  oči  1  Chtěla 
vyprostit  ruku,  kterou  ještě  tiskl  —  nepu- 
stil ji. 

»Spěchám  — «  sotva  vydechla. 

»Jen  ještě  chvilečku  mi  popřeji*  za- 
prosil  chvějícím  se  hlasem.  Stála  odvrá- 
cena, v  resignaci  ruku  mu  ponechala,  a 
mladík  přitlumeně  hovořil  hledaje  a  vybí- 
raje patrně  slova:  »Vím,  spustil  jsem  se, 
zapadl.  Říkají,  že  se  zabíjím,  zdraví  si 
podkopávám  —  ať!  nic  mne  na  světě  ne- 
těší, ani  pole,  ani  dobytek.  Jsem  sám,  ni- 
koho nemám,  kdo  by  mne  měl  rád  —  ni- 
koho, ani  jediné  duše.  Rodiče  mi  umřeli, 
bratra  a  sestry  nemám.  Ani  přítele.  To  jen 
když  peníze  rozhazuji,  seběhnou  se  okolo 
mne.  Tak  nač  bych  šetřil?  . . .  pro  koho? 
a  zabiju-li  se,  nikdo  pro  mne  nezapláče.< 
Zamlčel  se  —  snad  čekal,  co  Anička 
řekne.  Nedočkal  se,  Anička  zamyšlena  hle- 


děla někam  do  dálky  pres  vlnící  se  žito, 
ale  slyšela  dobře  každé  slovo.  >Měl  jsem 
psa,  i  ten  mi  včera  utekl,  <  pokračoval. 
>Jsem  jako  kůl  v  plotě  opuštěn,  smutno 
je  mi.  A  když  nejvíce  výskám  a  řádím,  do 
pláče  je  mi.  Ach,  kdybych  já  měl  jedinou 
upřímnou  duši  na  světě,  kdybych  věděl 
o  jediném  srdci,  které  má  soucit  se 
mnou!  Jak  by  se  přede  mnou  rozjasnilo, 
jak  bych  byl  šťastný !  A  nezabíjel  bych  se 
už  —  Aničko!* 

Sentimentálně  rozměklý  byl  jeho  hlas, 
snad  ještě  nálada  prohýřené  noci  v  něm 
zněla,  v  pohledu  však  bylo  upřímné  vy- 
znání zoufalé  duše,  která  na  okamžik  pro- 
citla, uvědomila  si  hloubku  propasti,  kam 
se  ubožák  řítil. 

Aničce  opravdu  sželelo  se  ho,  a  cítíc 
se  silnou  i  povznesenou  ve  své  bez- 
úhonné čistotě  nad  politování  hodným 
prostopášníkem,  s  vážnou  tváří  pokusila 
se  povědět  něco  velmi  moudrého  a  po- 
učného. Aniž  věděla,  velice  ten  mravo- 
kárný  tón  slušel  dětsky  roztomilým  tváři- 
čkám. 

•  Kdybyste  zanechal  těch  —  marností, 
všichni  by  vás  měli  rádi!<  pravila.  >Vždyf 
jste  mladý  a  zdravý,  kdybyste  se  chopil 
práce,  jak  by  hospodářství  vaše  zkvetlo! 
Takový  pěkný  dvůr  je  to,  nejlepší  pozemky 
při  něm,  člověku  je  až  líto,  když  vidí,  jak 
všechno  hyne  — «  Bázlivě  mžikla  okem  po 
Uhrovi,  neřekla-li  příliš  mnoho.  —  Ale  on 
hleděl  na  ni  stále  rozjasněnýma  očima,  ja- 
koby výčitky  jeho  se  netýkaly.  Slyšel  jen 
lahodný  zvuk  dívčího  hlasu  a  s  potěšením 
naslouchal  by  mu  třeba  do  večera. 

» Kdybyste  chtěl,  opravdu  chtěl,  mohlo 
by  se  všechno  zachránit.<  Usmíval  se. 

» Kdyby  jen  jedno  jediné  srdéčko 
nade  mnou  se  slitovalo!*  zašeptal,  >jen 
jediné!  slyšíš,  Aničko?*  Podařilo  se  jí  vy- 
prostit ruku.  Nebála  se  ho  již,  opravdu, 
byl  to  dobrý  člověk,  nechtěl  jí  ublížit. 
Byla  již  několik  kroků  od  něho,  ještě  se 
obrátila,  ještě  tím  mravokárným  tónem 
řekla:  » Musíte  se  vzpamatovat,  začít  nový 
život,  pevně  si  umínit,  že  se  již  nedáte 
nikdy  svést.  —  Viďte,  že  budete  ode  dne- 
ška už  hodný  ?«  tázala  se  a  přikazovala 
Mroveň  vědoma  si  své  moci  nad  ním. 
Usmíval  se  stále  dětsky  blaženým  smí- 
chem. 

•Budu,  Aničko!*  odpověděl  prostě. 

>Už  vás  nenajdu  nikdy  ráno  na  mezi 
spícího?*    Šelmovství  zasvitlo  jí  v  očích. 

•Ne,  Aničko!*  Sáhl  znovu  po  její 
ruce,  ale  Anička  nečekala,  ubíhala  po 
mezi,  až  sukýnka  za  ní  se  třepetala- 

Mladík  stál  a  díval  se  za  ní  ještě 
ruce  zvedaje.  Viděl  hlavičku  její  v  pestrém 
šátku   mihnout  se  za  vysokým  žitem,  pak 
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sběhla  do  úvozu,  i  ten  šáteček  mu  zmi- 
zel. Zvedl  svůj  klobouk,  posadil  si  jej  fu- 
riantsky  k  levému  uchu  a  jakoby  najednou 
dozvuky  prohýřené  noci  vzbudily  se  pod 
jeho  čelem,  zaluskal  prsty  a  vraceje  se 
cestou  k  vesnici,  zazpíval  do  ranního  ticha 
jarým  hlasem  svoji  zamilovanou:  »Ještě  já 
se  podívám,  podívám  — « 

Anička  slyšela  písničku,  usmívala  se. 
Najednou  se  zarazila  —  nad  úvozem  če- 
kal na  ni  bratranec  Stána.  Bože,  jak  se 
mračil  1 

»Tak  časně  dnes?«  tázala  se  opravdu 
překvapena. 

»Nemohl  jsem  celou  noc  usnout,« 
odpovídal,  hledě  jí  nějak  vzdorně  a  ne- 
přátelsky do  očí. 

>Co  je  vám?«  otázala  se  plaše.  Za- 
mlčel se,  ale  najednou  podrážděně  zasykl: 

»S  kým  jsi  to  hovořila?*  Nezarděla 
se,  nepoplašila,  vesele  odpověděla:  >S  mla- 
dým Uhrem.  Měl  také  zlou  noc,  nalezla 
jsem  ho  spícího  na  mezi  v  rose.« 

»Snad  se  mu  zdálo  o  tobě!«  se  zlým 
úsměškem  prohodil  Stářía. 

»Snad!«  usmívala  se  ještě,  ale  pozo- 
rovala jeho  podrážděnost,  úsměv  zmizel, 
v  očích  se  jí  zašeřilo. 

Oba  se  zamlčeli  —  Stářía  nervosně 
popotahoval  slabounká  vousiska  ošklivě 
se  mrače,  Anička  ohlížela  se  stranou  do 
pole,  kde  pracovali  dělníci,  ráda  by  od- 
běhla mezi  ně.  »Kam  jdete?*  ptala  se,  aby 
přerušila  nemilou  pomlčku. 

» Nikam!*  odpověděl  jí  ostře.  »Kam 
bych  šel?  Zdá  se  mi,  že  vůbec  nemám 
žádného  cíle  — *  Nerozuměla  —  však 
mohl  tušit,  že  neporozumí! 

>  Pojďte  se  mnou,  doprovoďte  mne, 
pomozte  nám  na  poli  trochu,*  odpověděla 
pokoušejíc  se  o  úsměv.  Nedíval  se  na  ni. 

»Nejlépe  bude,  odjedu  li  domů,*  pravil, 
•překážím  tady  pouze,  viď?  K  ničemu 
nejsem,  ani  okopávat  nedovedu.* 

Podráždilo  jej,  že  doopravdy  se  za- 
smála. »Jistě  se  ti  po  mně  nezasteskne!« 
dodal  trpce. 

Patrně  nevěděla,  co  odvětit,  úsměv 
její  sesmutněl.  »Jen  žádnou  sentimentál- 
nost!«  řekl  si  v  duchu  Stána  a  nahlas 
opakoval:  »Odjedu !  Řekni  pravdu:  že  se 
ti  ani  trochu  nezasteskne?* 

»Ach,  vy  jenom  žertujete,  já  vím!* 
řekla  zvolna  hledíc  naft. 

»Odjedu!  Navždy!  Už  se  neuvidíme!* 
tvrdil  s  dětinskou  vzdorovitostí.  Odmlčela 
se  a  pak  otázala  se  přímo:  >Proč  se  na 
mne  hněváte  ?«  Zachvěl  se  jí  hlas.  A  Stáňu 


zmátla  přímá  otázka,  vyhnul  se  odpovědi. 
»Je  mi  tak  hořko!*  pravil,  > cítím  se  tu 
stále  cizím,  nikdo  mi  nerozumí.  Nikdo! 
Proto  bude  nejlépe,  odjedu-li  —  hned,  je- 
ště dnes.*  Opravdu  se  mu  teď  zdálo,  že 
má  právo  být  roztrpčen  na  Aničku,  na 
celý  svět.  » Odjedu.  Bylo  by  bývalo  lépe, 
kdybych  nebyl  nikdy  sem  přišel,  aspoň 
bych  ušetřil  si  smutnou  vzpomínku.  Ty 
ovšem  brzo  zapomeneš,  přijdou  jiní  — 
doktoři  z  Prahy,  vysocí  úředníci,  a  bude-li 
ti  smutno,  zažertuješ  s  nějakým  Uhrem, 
který  ti  ráno,  když^  se  vrací  z  hospody, 
pod  okny  zpívá.*  Řekl  to  rychle,  jedním 
dechem  a  pak  —  se  zarděl.  Cítil,  že  ji, 
nevinnou,  trýzní.  Co  mu  udělala?  čím 
hřešila?  Nerozumí  mu,  nechce  mu  roz- 
umět! Opět  se  v  jeho  srdci  ozvala  hoř- 
kost, ale  postřehl  jakýsi  falešný  tón. 
Vzdorně  nachmuřil  obočí.  >Buď  tady 
s  Bohem.  Odjedu.  A  nevzpomínej !«  řekl 
tak  tvrdě,  že  sám  nepoznal  svého  hlasu, 
Poloodvrácen  podával  jí  ruku  a  myslil :  co 
Anička?  co  řekne?  co  učiní?  zabolelo-li 
ji  to? 

Neřekla  ani  slova,  cítil  jen,  že  se  do- 
tekla jeho  prstů.  Neodolal,  podíval  se  jí 
do  očí,  byly  zality  slzami.  Dech  se  mu 
v  hrdle  zarazil,  mimovolně  chtěl  polapit 
její  ruku,  ale  nedosáhl  jí  již.  Anička 
s  cesty  zašla  do  pole,  vzdalovala  se.  — 
>Ani  slovíčka  mi  neřekneš  na  rozlouče- 
nou?* vykřikl  s  bolestnou  výčitkou  a  vy- 
kročil, jakoby  chtěl  za  ní  přes  zorané 
pole. 

Ohlédla  se  —  slzičky  z  očí  vytryskly 
na  tváře,  nepromluvila  však. 

Se  sklopenou  hlavou  šla  přes  řádky 
zelenající  se  řepy  k  pracujícím  lidem  — 
ještě  zástěrkou  oči  otřela. 

Díval  se  dlouho  za  ní,  pak  se  otočil 
na  podpatku,  vzdorně  zahvízdal  a  seběhl 
do  úvozu.  Tam  ukryt  padl  do  trávy,  tvá- 
řemi lehl  do  dlaní  a  zafav  zuby  vší  silou 
snažil  se  oživit  onen  hořký  vzdor  ke 
všemu  na  světě,  který  před  chvílí  pocítil. 
Opravdu,  hořko! 

Byl  rozhodnut,  odjede,  ještě  dnes! 

Vystupující  slunéčko  vyhnalo  poslední 
proužek  stínu  z  hlubokého  úvozu,  po  vy- 
sokých mezích  tráva  zaleskla  se  rosou, 
sevřené  kalíšky  květin  rozvíraly  se,  zabzu- 
čely drobné  mušky,  cvrček  se  rozehrál. 
Zelená  ještěrka  vylezla  na  kámen,  vyhří- 
vala se  mžourajíc  očkama  a  mlsně  vystr- 
kujíc konečky  svého  jazýčku.  Voněla  ma 
teřídouška  i  divoká  šalvěj,  bílý  motýl 
dlouho  kolébal  se  ve  vzduchu  nehýbaje 
téměř  křídly  Stáňovi  nad  hlavou. 

(Pokraioráoí.} 


155 


M.  A.  ŠIMÁČEK: 


CHCI  ŽÍT! 


(Pokračováni.) 


VIII. 


Když  ubírala  se  do  lesa  s  Vicenou  a 
jeho  paní  —  která  však  hned  napřed 
řekla,  že  je  vyprovodí  jen  na  kraj  — 
byla  Berta  velice  malomluvna.  Než  vyšli, 
byla  se  podívat  na  pokojík  v  bytě  řídicích, 
kterýž  za  svého  pobytu  dalihodského  po  tři 
léta  obývala.  Vicenovic  měli  z  něho  hostin- 
ský pokoj  až  přeplněný  těžkým  zánovním 
nábytkem,  s  narovnanými  kartány  kolem 
kamen,  s  jarmarami  napěchovanými  záso- 
bami prádla  a  neupotřebovaným  šatstvem. 

Byl  tu  těžký  vzduch,  když  vstoupli, 
neboť  se  tu  nevětralo  a  roleta  byla  stále 
skoro  spuštěna;  teprv  když  ji  vytáhli, 
okno  otevřeli,  jímž  se  sem  vhrnul  prohřátý 
vzduch  ze  zahrady,  volněji  se  tu  zadýchalo. 

Jak  jinak  zde  bylo,  když  ona  tu  zůstá- 
vala! Teď  jako  museum  po  zemřelém,  kde 
se  s  ničím  nehýbe,  do  něhož  málo  kdy 
kdo  vkročí,  tenkrát  —  tenkrát,  když  se 
sem  nastěhovala!  —  Jak  jí  tu  bylo  volno, 
co  tu  bylo  slunce,  co  zpěvu,  co  roz- 
kvetlých radostí  a  rašících  nadějí! 

Vzpomínky  se  jí  rozrojily  duší  a  ještě 
teď  v  ní  byly  rozvířeny. 

Postel,  kufr,  šicí  stroj,  tři  židle,  věšák 
k  přibití  na  zeď,  plenta,  to  bylo  vše,  čím 
její  maminka  ji  vybavila,  když  se  chystala 
na  první  své  místo. 

»Stůl  nějaký  si  tam  někde  sežeň eš  — 
a  lepší  šaty  už  ti  uloží  ke  svým,«  pravila. 
Byla  z  veliké  selské  živnosti,  ale  kde  se 
vedlo  vše  po  starosvětsku.  Všecko  dů- 
kladné, ale  žádná  zbytečnost,  žádná  paráda. 
Někdy  bylo  v  tom  až  trochu  lakoty,  která 
tatínka  tolik  vždy  pobuřovala  . . .  Pokojíček 
s  touto  chudou  výbavou  byl  by  býval 
skoro  poloprázdný,  kdyby  byli  Maltašovi 
zde  nenechali  dva  těžké  šatníky. 

Skromňoučké  hnízdo,  »u  chudé  švad- 
lenky«,  sama  se  mu  tak  smávala  —  ale 
co  tam  tenkrát  bylo  v  té  uskromnělosti 
života  proti  tomu  mrtvu  dnes  při  všem 
tom  nadbytku.  Albína  i  Žofka  nejraději  byly 
tenkrát  u  ní,  a  co  v  těch  společných  nave- 
černích,  večerních  i  nočních  chvílích  ty 
stěny  toho  pokojíku  slýchaly  dívčích  ta- 
jemství! .  . . 

Bože,  jak  se  jí  to  zdá  dnes  již  dávno, 
a  daleko  vzdáleno ...  a  přec,  kolik  tomu  je : 
šest,  sedm,  osm  roků!  A  jakkoliv  nebyl 
ten  život  tam  stále  samý  úsměv,  jakkoliv 
prolinulo  jej  všelikeré  hoře,  jakkoliv  se 
to  její  lůžko  v  koutě  proti  kamnům  leckdy 
zachvívalo   skrytým  jejím  zápasem  s  těž- 


kými obavami,  s  bolestným  zármutkem, 
—  přec  zdá  se  jí  nyní,  v  tom  útočném 
rozkvětu  vzpomínek,  že  tenkrát  její  život 
byl  jaksi  bohatší  —  že  klenula  se  nad  ním 
žhavější  obloha,  že  měl  krásnější  a  dálnější 
výhledy  než  její  nynější,  v  němž  mnoho 
ochladlo  a  mnoho  odhaslo  . . . 

A  v  tomto  pocitu,  jenž  ji  teď  prolinul  ni- 
koliv po  prvé  v  životě,  unikala  jí  přítomnost, 
a  duše  i  ústa  její  se  odmlčovaly.  A  jak  se 
blížily  silnicí  vysokým  a  hustým  lesům 
knížecím,  vycházel  jí  z  nich  vstříc  obraz 
statné  křepké  postavy  Staňka  Grúši,  v  mysli- 
veckém klobouku,  s  přehozenou  puškou, 
s  jiskrným  pohledem  tmavých  očí,  s  úsmě- 
vem bílých  zubů  ve  snědé  tváři  . . . 

>Co  že  jste  se  tak  zamlčela,  milost- 
paní?* ptal  se  již  podruhé  Vicena,  skloniv 
poněkud  hlavu,  aby  jí  viděl  do  očí. 

» Vzpomínám  .  .  .  Samy  mně  z  těch 
lesů  přicházejí  ty  vzpomínky,* 

Obraz  našedlé  klepouché  Veiy,  krátko- 
srsté  fenky  německé,  protáhl  se  jí  v  před- 
stavě za  Stánkem  z  nízkého  u  kraje  smrčí. 

»Já  to  znám*,  pravila  paní  řídicí.  » Kdy- 
koliv jsem  přijížděla  do  Zpětiset,  tolik 
jsem  se  vždycky  rozezpomínala,  a  někdy 
takové  teskno  na  mne  padlo,  že  jsem  se 
až  do  pláče  dala.  Teď  už  ne!«  dodala 
jaksi  zatruchlele. 

Bertu  dojala  ta  slova  a  v  té  chvíli  jí 
samotné  prošel  stesk  duší. 

Před  ,borkenť  je  paní  řídicí  opustila, 
neboť  bylo  již  po  čtvrthodinné  chůzi  prese 
všechno  přemáhání  únavu  na  ní  znatelně 
vidět,  ale  svatosvatě  slíbila,  že  na  stanici 
k  odjezdu  Bertině  se  dostaví  a  zanechaný 
u  nich  v  bytě  žaketek  a  cestovní  kabelku 
že  jí  tam  přinese. 

Berta  marně  ji  prosila,  aby  se  šetřila; 
žádným  způsobem  nedala  si  říci. 

»Tady  v  ,borku*  si  teď  sednu  a  hodinku 
odpočinu,  a  pak  zcela  volně  půjdu  domů 
a  pak  na  stanici.  Celá  ta  chůze  trvá  jedva 
půl  hodiny.* 

»Tak,  dušičko,  to  udělej!*  chlácholivě 
ji  povzbuzoval  Vicena.  >My  pěkně  vykro- 
číme, podíváme  se  k  Sidonce  a  k  Čejkovně, 
a  v  půlsedmé  jsme  na  stanici,*  dodával 
chlácholivým  tónem,  ale  chvátavě. 

Když  se  od  ní  vzdalovali,  ještě  jednou 
se  za  nimi  podívala  a  vidouc,  že  i  Berta 
se  ohlédla,  kynula  rukou  a  usmála  se.  Měl 
to  býti  úsměv  veselý,  ale  proráželo  z  něho 
tolik  stesku,  že  je  tak  nestatečná,  tak  ne- 
duživá a  že  nemůže  s  nimi. 
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>Je  k  politování  má  žena,«  pravil  Vi- 
cena,  když  již  byli  mimo  doslecn,  vážně  a 
soucitně,  »a  já  bohužel  s  ní.< 

»Je  to  krušný  problém,  já  jej  znám 
dobře,«  poznamenala  Berta.  »Ze  života 
svých  rodičů,  bohužel! «  dodala. 

»Vím,  milostivá.  Chápete  mne  proto, 
ale  léku  také  nemáte,  spasného  slova  ne, 
jen  pokrčení  ramen.  Jako  všichni.  Za  to 
u  některých  pošklebek,  osten  výsměchu, 
radost  podezření  —  u  Maltašů  asi  jste  dost 
slyšela,  nevymlouvejte  mi  to,  což  na  tom, 
tomu  člověk  zvykne,  i  horším  věcem.  Ale 
já  mám  právo,  slyšte,*  dodával  pozved- 
nutým hlasem,  »a  to  bije  v  mé  krvi  a  re- 
voltuje  proti  všem  zákonům!* 

Ach  ano,  to  jsou  ty  kruté  tóny 
známé  jí  odbojné  písně,  to  jsou  ty  tvrdé, 
hrotnaté  její  verše.  Tak  dobře  je  zná  ze 
sterých  variací  od  té  chvíle,  co  poprvé  se 
jí  dostal  do  rukou  zanechaný  tenký  zá- 
pisník jejího  otce. 

» Počítám  své  ztráty  a  účtuji  je,  od- 
měřuji je  na  šťastnější  sudbě  jiných.* 

»Ale  což  ona  za  to  může,  chuďas?* 
ztichle  a  ne  bez  výčitky  prohlesla  Berta. 

»Trpíme  oba,  vím,  užíráme   se  oba.* 

»A  trpí  při  tom  vždy  i  ještě  jiní.* 

»Jak  to?« 

>Trpí  při  tom  vždycky  i  děti.  Stín 
vejde  s  tím  i  do  jejich  duší.  Nemají  v  nich 
toho  krásného  světla,  které  šíří  se  ze  šťast- 
ných domácností.  Vím  to  z  vlastní  zkuše- 
nosti a  přemýšlela  jsem  o  tom  mnoho. 
Nenapadlo  nás   nikdy,  že  váš  Jarda  — ?* 

>Ach,  co  ten  ví!  K  smíchu!* 

•Nevěřte!  Nevíte,  jací  děti  jsou  pozoro- 
vatelé svých  rodičů,  jací  kritikové  a  soudci. 
Každý  pohled  rozpoznají,  co  v  něm  zloby 
neb  dobroty,  co  v  něm  ranivosti  neb  lí- 
tosti, co  v  něm  prosby  neb  vděčnosti, 
vědí.  Věříte,  že  hoří  mi  v  duši  nezhasi- 
telně  některé  pohledy  mého  otce  na  mou 
matku  a  některé  matčiny  na  otce,  na  jeho 
mrtvolu,  a  jiné  z  posledních  dnů  jejího 
mučednictví?  A  věříte,  kdyby  ty  pohledy, 
z  nichž  z  některých  dívá  se  na  mne  přímo 
hrůza,  v  nitru  mém  nehořely,  že  by  můj  ná- 
zor na  svět,  na  lidi,  muže  i  ženy,  na  celou 
otázku  jich  soužití  byl  jiný,  světlejší?  Buďte 
jist,  že  kdyby  těch  pohledů  ve  mně  nebylo 
bývalo,  leckdy  bych  byla  jednala  jinak, 
než  fak  jsem  skutečně  jednala.  —  Och, 
trpí  takovým  neštěstím  nejen  rodiče,  trpí 
i  dítě,  a  to  po  celý  život.  Přišlo  o  mnoho 
světla  do  života  i  do  vzpomínek,  byť  ani 
jiných  ztrát  nebylo;  a  u  mne  byly,  bohužel, 
i  jiné  ztráty,  těžké  ztráty.* 

Neminula  se  patrně  dojmem  na  Vicenu 
slova  Bertina,  s  takou  odhodlanou  pravdou 
pronesená.  Sel  mlčky  vedle  ní  a  teprve 
po  hodné  chvíli  pravil: 


»Vy  jste,  a  patrně  již  od  dětství,  zvlášť 
sensitivní  bytost.   Každé  dítě  takové  není.* 

'Každé  dítě  jen  poněkud  bystrého 
rozumu  je  pronikavý  pozorovatel.  A  když 
dospěje  a  seznává  svět  a  počíná  zkoumat 
i  sebe,  stává  se  nezbytně  a  neuprosilelně 
i  soudcem,  neboť  začíná  odvažovat,  pokud  a 
jak  zbarvila  mu  zrak  a  duši  hořkost  života 
jeho  rodičů.  A  proto  by  se  žádný  problém 
manželství  neměl  řešit  bez  hlubokého  zře- 
tele k  nim,  ba  já  bych  pro  svou  osobu  si 
troufala  říci,  že  by  právě  ten  zřetel  měl 
být  nejsměrodajnější.* 

Šli  právě  mladým  smrčím,  cestou  vy- 
stlanou měkce  lesní  travou.  Berta  bezděky 
vzpomněla,  co  právě  v  těchto  místech 
rostlo  vždy  hříbků  a  jak  sem  na  ně  za- 
čátkem  každého  školního  roku  chodívala. 

A  hned  za  tou  vzpomínkou  zatanul  jí 
v  mysli  obraz  zesnulé  její  matky,  již  sem 
zavedla,  když  prvním  rokem  jejího  zdej- 
šího pobytu  ji  sem  přišla  navštívit.  Vzpo- 
mněla, jak  se  jí  zde  líbilo,  ba  jak  byla 
přímo  unesena  —  ač  zřídka  kdy  přírodou 
se  rozehřála,  a  jak  pravila,  zde  že  by  jí 
bylo  dobře:  zde  v  tom  tichu  a  v  té  sa- 
motě. 

To  byla  sem  k  ní,  dceři,  její  poslední 
cesta  vůbec.  Brzy  potom  se  její  choroba 
tak  zhoršila,  že  již  pak  ani  z  domu  ne- 
mohla vycházet.  —  Vidí  ji  jasně  teď  před 
sebou,  vysokou,  štíhlou,  kostnatou,  přís- 
ných rysů,  s  bolestným  tahem  kol  úst 
a  s  vlasem  již  v  celých  praménkách  probě- 
lelým. 

Ale  jak  dovedl  rozjasnit  se  zde  její 
pohled  v  té  řídké  chvíli  radosti,  jak  vstoupl 
do  něho  zde  aspoří  na  chvíli  zas  výraz 
dobroty,  zatlačené  bolestnou  sudbou  až 
k  samému  dnu  srdce  a  již  jen  velmi  zřídka 
prorážející  utkvělý  už  smutek  její  tváře. 

A  jak  tak  vzpomněla  té  chvíle  teh- 
dejší, majíc  v  duši  zaplálý  obraz  matčin, 
neskonalá  lítost  s  ní  zahrnula  její  srdce  a 
všechna  láska  její  k  ní  vyvstala  zas  v  jejím 
nitru.  Představila  si  ji  jasně  na  té  cestě 
v  tom  temněniodrém  podzimním  kostýmu, 
v  němž  tenkrát  do  Dalihod  přijela,  v  pro- 
stém klobouku  zdobeném  jen  lacinou  še- 
dou krajkou,  s  tím  vpíjejícím  se  do  kra- 
jiny pohledem,  jenž  vyzařoval  více  než 
slova  to  domnění,  jež  v  té  chvíli  bylo 
přesvědčením:  ,zde,  zde  v  tom  tichu,  v  té 
samotě  bych  snad  ještě  okřála  a  nabyla 
zdraví!*  Vidí  ji  zcela  živě,  jak  se  zastavila, 
zde  právě  v  těch  místech  a  rozhlédla  se 
kolem  po  světlejších  špičkách  smrků, 
s  rukou  opřenou  o  deštník,  s  tou  drahou 
pilnou  hubenou  rukou,  prokvetlou  vyvsta- 
lými modrými  žilami .  . . 

Slzy  vstouply  Bertě  do  očí,  celou  tíži 
matčina  života  zacítila  opět  v  té  chvíli. 
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» Uznáváte  tedy  sama  nutnost  řešení 
problému,*  promluvil  po  krátké  pomlčce 
Vicena,  » tudíž  jakési  úpravy  takového 
manželského  poměru,  a  to  mne  od  vás 
zvlášť  zajímá.  Jistě  si  tu  úpravu  také  jaksi 
představujete;  kterak,  prosím  vás?« 

»Je  přirozeno,  že  jsem  se  o  tom  dost 
napřemýšlela;  máte  pravdu.  A  povím  vám 
zcela  otevřeně,  z  čeho  vycházím:  z  tako- 
vého vystupňování  lásky  na  obou  stranách, 
aby  jím  soužití  bylo  prostoupeno  světly 
stálých  jímavých  a  radostných  obětí.* 

»Jak  to,  nerozumím  vám  dobře,*  pravil 
Vicena  a  přistoupiv  blíže  k  jejímu  boku 
utkvíval  pohledem  na  její  tváři. 

•Zcela  jednoduché  to  je:  neduživý 
člen  musí  vystupňovat  svou  lásku  až 
k  naprostému  zřeknutí  se  všech  nároků  a 
práv . .  .« 


»K  dobrovolnému  uvolnění,  ano  odnětí 
pout  druhému,*  přerušil  ji  Vicena,  >roz- 
umím  a  souhlasím,*  dodal  horlivě. 

»Ale  připomínám,  že  jen  z  vystupňo- 
vané lásky  musí  vycházet  takové  vzdání  se, 
ne  z  nátlaku,  ne  z  povinnosti,  ne  z  resig- 
nace,  ne  z  přemlouvání  .  . .  samovolné, 
dobré  a  krásné  musí  být;  ale  navzájem 
i  druhý  člen  musí  lásku  svou  rovněž  vy- 
stupňovati k  stejné  výši  toho  zřeknutí  a  té 
důvěry,  nechat  jí  stále  její  čistý  žár,  její 
bezeskvrnný  lesk.  Stejné  světlo  oběti  musí 
rozžehnout,  prost  pout  tu  svou  svobodu 
zapálit  na  obětišti  lásky.  Rozumíte  mi, 
pane  řídící?  Tak  jsem  k  tomu  dospěla 
jako  dítě  svých  rodičů,  v  tomto  řešení 
nebude  pak  ani  vítězů  ani  poražených, 
nýbrž  jen  radostně  obětující  oba  ve  sva- 
tyni lásky.  Co  tomu  říkáte?*  dodala 
vzhlédnouc  k  němu.  dokrftcovaoi.) 
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Jaroslav  Vrchlický:   »Prchavé   illuse   a  věčné 
pravdy*.     Souborného    vydán!    básnických 
spisů  J.  V.  sv.  51.,  nákladem  J.  Ott)-;  za  2  K. 
>Sonetem  o  sonetu*  zahajuje  velký  mistr 
českého  verše  novou  svoji  knihu  »sonetů  samo- 
táře,* již  čtvrtou.   Zamilované  svojí  formě  básni 
cké,  kterou  přivedl  na  tak  znamenitý  stupeří  doko- 
nalosti, věnuje  Vrchlický  sonet  úvodní : 

>Co  na  té  formě,  že  mne  vždycky  láká?* 
—  »Já  nevím.  Svému  následuji  pudu. 
Ó  formo  Petrarky,  ó  formo  Tassa! 
Ó  kotvo  v  lásce,  v  zoufalství  i  trudu!* 

Mluviti  o  sonetu  Vrchlického,  znamenalo  by 
přidávati  nový  odstavec  ke  kapitole  o  dokonalosti 
básnických  forem,  jakou  on  ovládl,  o  vytříbení, 
obohacení  a  zušlechtění  básnické  mluvy,  kterou 
jemu  děkuje  již  druhá  generace  básnická  u  nás. 
Jak  obsahově  dovede  zhustiti  Vrchlický  jádro  své 
myšlénky  do  virtuosně  hladké  formy  čtrnácti  veršů, 
v  tom  je  největší  umění  jeho  objektivní  lyriky, 
umění,  které  klade  jej  na  roven  s  kterýmkoli  svě- 
tovým mistrem  sonetu. 

Po  té  stránce  čtyři  knihy  »Sonetů  samotáře* 
tvoří  vzácnou,  a  skoro  zcela  v  sebe  uzavřenou 
skupinu  v  nepřehledné  téměř  řadě  Vrchlického  děl. 
Převládá  v  nich  niterní  reflexe,  ať  je  to  nálada 
zachycená  z  přírody,  z  četby,  vyvolaná  statými  pří- 
běhy z  historie,  či  událostmi  dne  —  a  vždycky 
chvěje  se  v  nich  nejvnitrnější  ohlas  duše  básníkovy, 
jenž  jakoby  mimoděk  do  nejoblíbenější  formy  své 
vkládá,  »čím  hruď  rve  se,  zápolí  a  jásá  .  .  .< 

Také  čtvrtou  knihu  svých  sonetů  rozdělil 
samotář  básník  v  několik  oddílů,  z  nichž  první  — 
»Staré  r)tiny«  —  zpracovává  koncisní  formou  bás- 
nickou skutečně  jakoby  ostrým  rydlem  hrstku  mo- 
tivů biblických  a  antických,   hrstku   oněch   zkazek, 


v  nichž  nesmrtelní  žijí.  V  oddílu  »Pro  umělce*, 
jemuž  nadepsán  jest  hrdý,  důstojný  a  správně 
sebevědomý  verš:  »Co  velké  v  kom  jest,  zůstane 
vždy  stejně  .  .  .«  ozývá  se  nejvíc  tónů  dneška, 
přímých  a  odhodlaných,  časových.  Jeden  krásný^ 
tesklivě  vyznívající  sonet  z  nich,  psaný  památce 
Ed.  Alberta,  patřil  snad  spíše  obsahem  svým,  ná- 
ladou i  určením  mezi  » Hermy*,  které  uzavírají 
v  sobě  několik  nejkrásnějších  asel  celé  knihy. 
Sonet,  věnovaný  Moliěrovi,  je  tu  nejvhodnějším 
dokladem,  jak  zhustiti  dovede  Vrchlický  do  ome- 
zeného počtu  veršů  celý  duševní  portrét  velikána: 
jeho  ohodnocení,  význam  —  pochopení  básníka. 
Zde  umístěn  i  sonet,  psaný  »Pn  smrti  Riegrově*. 
provátý  hlubokým  porozuměním  velikosti  dějinné 
události. 

Kniha  »Prchavých  illusí  a  věčných  pravd*  po 
delší  přestávce  zahajuje  druhou  padesátku  soubor- 
ného vydání  básnických  děl  Vrchlického.  Tvoří 
k  nim  krásný  a  intimní  vstup.  V.  Kol. 

Jiří  Sumín:  Zrádné  proudy.  Román  o  2  dilech. 

V  Praze  1904,   nákladem  J.   R.   Vilímkovým. 
Stran  415,  cena  K  4--. 

V  této  knize  zajímavý  a  svérázný  autor  (vlastně 
autorka)  předvádí  trojí  široce  rozvětvenou  rodinu 
ve  dvou  po  sobě  jdoucích  generacích.  Předchozí 
práce  Sumínova  =>Potomstvo*  jeví  se  tu  býti  tak- 
měř  předběžnou  studií  k  přítomnému  románu, 
neboť  jako  tam,  i  zde  zachyceno  jest  oblíbené 
autorčino  prostředí  moravského  venkova,  jako  tam, 
i  zde  učiněn  průlom  do  jeho  vrstev  bohatě  zá- 
možných, a  konečně  jako  tam,  i  zde  —  a  to  je  tu 
nejrozhodnějším  —  zkoumány  vlivy  a  analysovány 
příčiny,  proč  a  pokud  až  působiti  mohou  přirozené 
rozdíly,  jimiž  se  charakterisuje  odlišnost  po  sobě 
jdoucích  generací.  Rodina  starého  mlynáře,  jehož 
syn,  divoký  Konrád,  se  žení  s  chudou  děvečkou 
svých  rodičů,   aby  založil  novou  domácnost,  jest 
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vykreslena  nanejvýš  zdařile;  obraz  její  jest  pln  ži- 
votných záblesků  a  plastických  linií,  jimiž  se  dle 
slov  Zolových  má  »viděný  život  smrtelný  znovu 
stvořiti  pro  nesmrtelnost.*  Toutéž  silnou  rukou 
zachyceny  jsou  rodiny  starého  nadučitele  a  matky 
Říhové,  jejíž  Anežka  tak  náhle  a  neočekávaně  stává 
se  mladou  paní  mlynářkou.  Vše  je  tu  tak  přiro- 
zené a  pravdivé,  že  maně  nám  na  mysl  uvádí  do- 
mněnku, že  nejenom  detaily,  nýbrž  i  celý  vypravo- 
vaný děj  jest  umělecky  zladěnou  kopií  skutečnosti. 
V  prvé  polovině  románu  zdá  se,  že  autorka  řešiti 
míní  na  osobě  Anežčině  důsledně,  přímo  atavisticky 
zatěžující  dotek  neštěstí,  které  stihá  veškery  poctivé 
členy  její  rodiny.  Počátek  románu  přímo  navazuje 
na  toto  thema,  které  se  ve  druhé  části  práce  roz- 
ptyluje a  mizí,  aby  svým  metafysickým  nádechem 
nerušilo  plného  a  sytě  vyhraněného  života,  kterým 
kniha  dýše.  —áský. 

DTVADÍO. 

ČINOHRA.  Národní  divadlo  má  každého 
roku  několik  slavnostních  dní,  které  by  se  měly 
přímo  národním  zákonem  určit  nejen  za  oslavné 
momenty  samotná  ústavu,  ale  i  za  radostné  a  ju- 
bilejní chvíle  všeho  českého  dramatického  umění. 
Zvláště  památné  dny  otevření  divadla  a  zahájení 
her  v  něm  měly  by  býti  vždycky  slaveny  večerem, 
který  by  k  sobě  poutal  pozornost  celé  české  Prahy 
nejen  vzpomínkami,  ale  i  svým  novým  obsahem, 
majícím  v  sobě  dost  plodností,  aby  sám  byl  koře- 
nem radostných  událostí  příštích  a  podkladem  dal- 
šího rozvoje  českého  divadla.  Letošní  oslava  památ- 
ného dne,  kdy  před  21  lety  bylo  otevřeno  Národní 
divadlo,  aby  našemu  scénickému  umění  přineslo 
rozpjetí  velikého  uměleckého  ústavu,  těší  nás  právě 
tím,  že  přináší  novou  českou  hru,  Jiráskova 
»Gera«,  od  níž  se  můžeme  nadíti,  že  má  v  sobě 
kvality,  které  jsme  vytkli  důstojné  takové  hře  k  dů- 
stojné chvíli  a  že  zaujme  pozornost  mnohem  šir- 
ších kruhů,  nežli  mnohé  kusy,  které  bývaly  v  tyto 
dnv  hrány  v  oslavu  historicky  památného  momentu. 
Kéž  se  tak  děje  vždycky  i  příště  a  za  všech  okol- 
ností! J.  Lý. 

O  lehkovážném  Pierrotovl,  pantomima 
o  3  jednáních,  složil  Mario  Costa  (po  prvé  v  sobotu 
5.  listopadu). 

Své  mínění  o  nezdravé,  nepřirozené  a  nevku- 
sné formě  pantomimy  vyložil  jsem  již  při  »OIimu«. 
Člověk  se  zdravým  rozumem  se  pantomimě  musí 
buď  smáti  nebo  s  odporem  se  odvrátit.  Vedle  mne 
seděl  chlapeček,  s  napjetím  čekající,  co  se  bude 
díti,  až  se  vyhrne  opona.  Když  vystoupil  pan 
Viscussi  a  začal  sebou  kroutit,  rozhazovat  rukama, 
bít  se  do  prsou,  cosi  dělat  u  úst  a  p.  řv  pantomimě 
to  má  znamenat  vyznávání  lásky),  dal  se  chlapeček 
do  tak  upřímného  smíchu,  že  bylo  mileji  se  dívat 
na  něho  než  na  jeviště.  Myslil  ve  své  nezkaženosti 
zdravého  rozumu,  že  p.  Viscussi  dělá  paňácu  na 
obveselení  obecenstva  na  způsob  pimprlového 
Kašpárka,  a  zatím  p.  Viscussi  hrál  náramně  »dra- 
matickouc  scénu.  Jiné  děvčátko  zase  myslilo,  že  to 


běhají  po  jevišti  blázni,  kteří  nic  nemluví,  jen 
skáčou  a  šermují  rukama.  Na  konec  však  toto 
drobné  obecenstvo  usnulo.  Mohu  říci,  že  můj 
úsudek  o  pantomimě  shoduje  se  zcela  s  úsudkem 
těchto  dětí.  Skoda  jen,  že  dospělému  člověku,  do- 
konce pak  referentovi,  není  také  dovoleno  při  ta- 
kové příležitosti  v  divadle  usnout.  Tolik  o  panto- 
mimě v  principu. 

Nemohlo  li  však  Národní  divadlo  být  bez 
pantomimy,  mohlo  dnes  sotva  vybrati  lepší  panto- 
mimu, než  jest  Costova.  »Libretto«  sice  jest  dosti 
podivná  smíšenina  ze  života  velmi  nesmělého  pa- 
íiáci  Pierrota  a  velmi  cnostné  modistky  s  náležitou 
dávkou  sentimentality  nové  francouzské  opery, 
avšak  hudba  Costova  dovede  pobavit.  Skladatel, 
jména  mně  jinak  neznámého,  dovedl  svému  orke- 
slru  dodat  zvláště  v  instrumentaci  dosti  mnoho 
půvabu,  a  ani  melodickou  vynalézavost  jeho  a 
dramatickou  výstižnost  nelze  podceňovat.  Ovšem 
někde  utone  v  konvenční  melodice  a  rhythmice 
balletní  hudby,  jinde  však  dovede  se  povznést 
k  výrazu,  jenž  by  ani  dobrému  skladateli  opernímu 
nebyl  k  necti.  Šlo  by  však  o  to,  dovedl-li  by  Costa 
stejně  působit  i  v  jiném  ovzduší  než  v  karrikatuře 
paňácové,  jež  jeho  hudbou  dobře  jest  podána. 

Hra  provedena  byla  pí.  Červenou,  si.  Korec- 
kou,  pp.  Raičem,  Polákem  a  Viscussim.  SI.  Korecká 
i  po  herecké  stránce  dobře  se  tu  osvědčila,  za  to 
p.  Viscussi,  zvláště  vedle  přirozeného  podání  p.  Po- 
láka, hrál  příliš  balletně.  Balletní  mistři  mají  pro 
takové  scény  svou  násobilku,  jejich  pohyby  jsou 
jakoby  očíslovány ;  není  jich  mnoho :  ruka  nahoru, 
vpřed,  dolů,  klesnutí  do  kolen,  rozkrok  do  zadu, 
kleknout,  v  případě  potřeby  silného  účinku  svalit 
se  na  zemi.  Pan  Viscussi  užíval  z  nich  zvláště 
prvních  pohybů  velmi  mechanicky.  Za  to  pí.  Čer- 
vená podala  výkon  velmi  pěkný.  Němohru  řídil 
p.  Zamrzla.  Dr.  Zdenek  Nejedlý. 

=  V  Suvorinově  divadle  petrohradském 
(Malyj  teatr)  dávali  minulý  týden  první  ruské  zpra- 
cování románu  Lva  N.  Tolstého  » Vzkříšení*,  na- 
zvané dle  hrdinky  jeho  »Katuša  Maslova<. 
Zpracování  to,  jemuž  předcházely  již  dva  podobné 
pokusy  francouzské,  pochází  z  péra  N.  F.  A  r  b  e- 
nina.  Hlavní  cena  této  úpravy  dramatické  scény 
vězí  dle  souhlasných  úsudků  kritiky  v  tom,  že  tu 
nic  zbytečného  nepřidáváno  a  nenavazováno;  ve 
všech  scénách  zachováno  jasné  a  přirozené  rozvití 
děje,  jako  v  románě.  Zevnější  úspěch  kusu  byl 
velmi  okázalý,  i  rozumí  se,  že  k  němu  přispěla  více 
sláva  a  popularita  filosofa  jasnopoljanského,  než 
dojem  scénických  obrazů,  avšak  z  nich  zejména 
scéna  před  porotou  a  shledání  Něchljúdova  s  Ka- 
tuší  ve  vězení  působily  hluboce  a  dramaticky 
pravdivě. 

=  Shakespeare  pro  děti.  V  Londýně 
utvořil  se  dle  zpráv  polských  listů  literární  spolek, 
který  chce  zaříditi  divadlo  pro  děti,  na  němž  se 
výhradně  budou  hráti  kusy  Shakespearovy,  ovšem 
přiměřeně  upravené.  —  Pro  počátek  vybráni  jsou 
z  děl  Shakespearových  »Hamlet«,  »Romeo  a  Julie*, 
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>Král  Lear«.  Při  úpravě  scénické  a  textové  mají 
přizváni  býti  k  poradě  přední  literáti  i  paedago- 
gové.  Jen  shodnou-li  se  oba  tito  živlové?  Nebývá 
to  vždycky  snadné. 

*  Letošní  Bauemfeldovy  ceny  po  1000  K  do- 
stali Hermann  Bahr  za  činohru  »Mistr«,  Josef 
Werkmann  za  lidový  obraz  »Hnchy  z  lásky*  a 
ještě  pět  méně  známých  spisovatelů  za  různé  bel- 
letristické  práce.  — 

TÝDEN. 

J,  L  Lukeš,  nejstarší  český  zpěvák,  slaví 
24.  listopadu  80té  narozeniny.  Význam  jeho 
pro  dějiny  pražské  opery  jest  velmi  značný,  ač  jeho 
působení  nebylo  dlouhé.  Nejskvělejší  perioda  jeho 
umělecké  činnosti  jsou  léta  1854—1857,  kdy  byl 
lyrickým  tenorem  stavovského  divadla.  Usilovným 
studiem  a  velikou  svou  hudebností  nabyl  takové 
vlády  nad  svým  ne  příliš  silným  hlasem,  že  dovedl 
s  neztenčenou  svěžestí  zazpívati  celou  velikou  operu 
až  do  konce,  což  nebývá  ani  při  zpěvácích  přírodou 
nadanějších  než  byl  Lukeš.  Tato  naprostá  sebe- 
vláda,  jež  činí  zpěváka  vlastně  teprve  zpěvákem, 
přivedla  v  nadšení  tehdejší  kritiku  i  obecenstvo, 
ač  toto  bylo  zkaženo  zvykem  na  absolutní  fysickou 
sílu  tenoristů  jako  byli  Stégr  a  Reichel.  Vždyf 
Lukeš  dovedl  uchvátit  i  v  úloze  Troubadoura,  již 
přejal  bezprostředně  po  slavném  Stégrovi,  a  ve 
Vídni  dopomohl  Tannháuseru  že  stal  se  rázem 
populárním  v  tomto  městě  valčíků  a  operet  U  nás 
proslul  nejvíce  podáním  titulní  úlohy  Škroupova 
Dráteníka  a  zpěvem  národních  písní,  jež  dovedl 
přednášet  s  největší  raffinovaností  svého  pěveckého 
umění,  aniž  by  tím  setřel  pel  lidové  naivnosti  a 
bezprostřednosti.  Technické  umění  a  hudební  pro- 
cítěnost  byly  přední  stránkou  Lukešova  umění,  — 
Lukeš  narodil  se  24.  listopadu  1824  v  Ústi  n.  O., 
hudbě  učil  se  doma,  v  Brně  a  ve  Vídni  a  to 
všestranně:  hře  na  klavír,  housle  i  dechové  ná- 
stroje a  zpěvu,  studoval  hudební  komposici,  esthe- 
tiku  a  dějiny  hudby,  mimo  to  pilně  vystudoval 
gymnasium,  filosofii  a  práva.  Roku  1853  věnoval 
se  divadlu,  stav  se  tenoristou  městského  divadla 
v  Olomouci.  Vedle  pilného  studia  vlastního  před- 
nášel ftu  esthetiku  a  dějiny  hudby.  Jistě  vzácný 
případ  u  prvního  tenoristy!  Po  čfyřleté  činnosti 
u  stavovského  divadla  vzdal  se  divadelní  dráhy  a 
studoval  stejně  horlivě  chemii  a  pivovarnictví,  načež 
stal  se  v  Praze  sládkem.  V  té  době  získal  si  veli- 
kých zásluh  o  založení  Hlaholu.  Nová  doba  po 
r.  1860  a  otevření  prozatímního  divadla  přivedly 
ho  opět  k  divadlu.  V  letech  1867—1873  byl  teno- 
ristou jeho  pod  Smetanou.  Roku  1873  stal  se  uči- 
telem zpěvu  na  operní  škole  Smetanou  založené, 
již  od  r.  1874  vede  sám  až  podnes.  Za  dlouhou 
řadu  let  vychoval  několik  zpěváků  prvního  řádu. 
Slaví  tedy  Lukeš  letos  80.  narozeniny,  50.  výročí  své 
činnosti  divadelní  a  301eté  jubileum  své  školy.  Ta- 
kové krásné  jubileum  může  ovšem  slaviti  jen  ten, 
kdo  tolik  pracoval  jako  Lukeš.  A  kdo  svědomitě 
pracoval,   zaslouží    vždy   plného    vděku    a  uznání, 


u  jehož  vědomí  Lukeš  klidně  může  se  dívati  vzad 
i  vpřed.  Z.  Nejedlý. 

• 

=  V  Moskvě  zemřel  v  noci  na  1.  listopadu 
1904  tajemník  carského  historického  musea  Vla- 
dimír Iljič  Sizov,  jeden  z  předních  znalců  hi- 
storie umění  a  archeologie  ruské.  Sizov  (narozen 
v  r.  1840)  byl  po  léta  spolupracovníkem  prvního 
archeologa  ruského,  hraběte  A.  S.  Uvarova,  v  jehož 
společnosti  podnikl  mnoho  vykopávek  i  vědeckých 
exkursí  po  Rusi  i  v  cizině.  Dřevní  památky  ru- 
ského umění  církevního  i  světského  a  ruské  staro- 
žitnosti měly  v  něm  nejpovolanějšího  znalce. 
• 

•  V  Paříži  zemřel  13.  t.  m.  proslulý  historik 
Henri  Wall  on.  Guizot  si  jej  přibral  r.  1840  ke 
svým  historickým  pracím  a  mladý  učenec  upozor- 
nil na  sebe  záhy  všecek  vědecký  svět  Roku  1íj75 
stal  se  členem  ministerstva  Mac-Mahonova,  v  němž 
pobyl  rok.  Nejznámější  jeho  dílo  byl  proti  Rena- 
novi  směřující  >Život  Kristův*  (1864),  ale  cennější 
práce  zanechal  z  dějin  středověku  (»Jeanne  ďArc*, 
2  svazky,  1860,  => Richard  IL*,  2  svazky.  1864,  a 
m.  j.).  Dosáhl  věku  92  let.  — 

■ 

•  Gaston  Serpette,  známý  francouzský  hu- 
dební skladatel,  zemřel  v  Paříži  u  věku  56  let.  Na- 
rodil se  v  Nantes,  byl  žákem  Ambroise  Thomasa 
a  největšího  úspěchu  docílil  operetou  »Červená 
karkulka*  (Le  petit  Chaperon  rouge,  1897).     — 

* 

Z  Budapešti  telegrafují  o  náhlém  skonu 
dramatického  spisovatele  Karla  Geróho,  který 
tam  zemřel  ve  věku  48  roků.  Gero,  jehož  drama- 
tické jméno  teprve  v  posledním  pětiletí  dodělávalo 
se  zvuku  a  významu,  jaký  mu  už  od  let  náležel, 
napsal  zejména  značný  počet  lidových  her,  které 
patří  vůbec  k  nejlepším  na  tomto  poH.  Velmi 
častého  provozování  —  zejména  také  na  německých 
jevištích  —  dodělala  se  jeho  Divoká  kachna. 
Perla  z  Uzy  a  Manželství  na  zkoušku, 
kterážto  hra  nanejvýš  pestře  a  dovedně  líčí  spole- 
čenský život  pešfský.  — m — 
• 

•  V  Toulousů  byl  před  nedávném  odhalen 
pomník  básníku  Armandu  Silvestrovi.         — 

• 

V  Londýně  zemřel  tyto  dny  nejslavnější  an- 
glický komik,  »králův  nejmilejší  Paleček*,  jak  zněl  by 
asi  jeho  predikát  v  naše  poměry  uvedený.  Byl  to 
populární  Dan  Leno,  o  němž  se  nyní  rozepisují 
časopisy  s  největším  a  všeobecným  uznáním.  V  čem 
kotvil  vlastně  Dan  Lenův  humor,  jest  těžko  stano- 
viti. Měl  podivuhodný  dar  pozorovací,  jak  praví 
»Daily  Graphic*,  a  pří  tom  vyslovený  smysl  pro 
komičnost,  takž©  stačilo  pouhé  objevení  se  hercovo, 
aby  se  rozesmál  nejupřímnějším  smíchem  celý  dům. 
Zrovna  tak  jako  slavný  malíř  a  karikaturista  Phil 
May,  i  Dan  Leno  nedovedl  přeháněti,  a  tak  byly 
jeho  výkony  na  jevišti  plny  života,  přes  to,  že  pu- 
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sobily  nepopsatelně  komicky.  Při  tom  měl  tu  ne- 
obyčejnou přednost,  že  dovedl  odvrhnouti  od  sebe 
všecko  hrubé  a  neušlechtilé.  Již  jako  tříletý  byl 
Leno  opravdovým  zázračným  dítětem  jeviště. 
Chtěli  z  něho  učiniti  akrobata,  ale  brzy  poznali 
talent  daleko  ušlechtilejší.  —  Leno  byl  ve  své  vlasti 
nesmírně  váženou  osobou.  Jeho  umělecká  popula- 
rita dostoupila  vrcholu  královským  pozváním  do 
Sandringhamu,  o  němž  dovedl  ve  svých  vzpomín- 
kách vyprávěti  s  neodolatelným  humorem.  Jako  za 
života,  tak  i  u  příležitosti  jeho  pohřbu  projevil 
národ  svému  miláčkovi  pocty  opravdu  mimořádné. 

—m— 


•  Je  ustáleno  mínění,  že  August  Strindberg 
je  hrozný  nepřítel   žen.  Ale    patrně  jenom   v   zá- 
sadě, neboť  že   by   se   nepřátelé   žen   po  druhém 
manželství  hnali  do  třetího  a  po  třetim  manželství 
do    čtvrtého  jako   Strindberg,   nezní    přece    zcela 
logicky.    Před  třemi  lety  oženil  se  autor  »Slečny 
Julie*  po  třetí  s  vynikající  švédskou  herečkou  Har- 
rietou  Bossovou  a  již  nyní  dospělo  nešťastné  man- 
želství k  rozvodu.   Básník   na  rozloučenou   napsal 
své  poslední  (?)  ženě  rolli  v   historickém  dramatě 
»Kristina«,  které  právě   vyšlo  tiskem   a  pojednává 
o  známé   švédské   královně,   v   níž  ne   sice  věrné 
historicky,  ale   divadelně   působivě    líčí   spisovatel 
svoji  rozvedenou  choť.   Nebylo   k   tomu   třeba  ni- 
kterak nepřítele   žen,   aby   se  manželství   s    touto 
ženou,  jak  ji  básník  ztělesňuje,  co  nejdříve  rozbilo 
v  neslučitelné  trosky.    Herečka,  která  měla  největší 
úspěchy  právě  ve  hrách  svého  manžela  (»Do  Da- 
mašku*, »Samum«,  » Velikonoce*),  chtěla  ovládnouti 
chotě  do  posledního  nervu,  ale  Strindberg,  rovněž 
silná  individualita,  nepodlehl;   v  tomto  zápase  po- 
volil ovšem  rodinný  svazek  co  nejdokonaleji.  Paní 
Strindbergová   je    prý   žena   tak   geniální,  že  kráčí 
k  nejvyšším  metám  hereckého  umění  a  že  za  ne- 
dlouho dospěje  prý  světové  pověsti;   nu,  snad  se 
dočkáme.  Skandinávská  Duse  nebrala  to  s  manžel- 
skou věrností  příliš  přísně,   kdežto   Strindberg   za- 
chovává prý  absolutní  věrnost   a   žádá   jí  také  od 
své   ženy.    Měl    konečně   snazší   situaci  ve   svých 
54  letech,  kdežto  jeho  choť  byla  mladší  nežli  jeho 
nejstarší  dcera.  — 

» 

•  Ve  spise  doc  dra.  A.  Heverocha  »Di- 
agnostika  chorob  duševních*,  který  počal 
právě  vycházeti  nákladem  firmy  Hejda  a  Tuček, 
čteme  tento  i  pro  širší  obecenstvo  zajímavý  cho- 
robopis:  Muž,  nyní  ve  výslužbě  a  prohlášený 
úředně  choromyslným,  jelikož  vyvedl  značný  počet 
všelikých  nekvalifikovaných  kousků.  Avšak  jest  na 
výsost  zajímavo,  jak  své  počínání  rozšafně  vykládá. 
Byl  se  ženou  nespokojen,  že  byla  na  těle  i  duchu 
mrzák,  ,nechtěl  od  ní  žádných  dětí  míti,  poněvadž 
jsem  na  nich  její  chyby  vidél ;  zplakal  jsem  nad 
nimi,  když  jsem  viděl,  že  už  v  osmi  letech  ztrácejí 
zuby,  když  jsem  viděl,   jaké    bolesti   snášejí.'    Na 


základě  takovéhoto  pozorování  vzal  si  do  domu 
nezletilou  dívku,  se  kterou  později  ujel  do  Ruska. 
Ovšem  ale  z  poměru  tohoto  vzešly  dvě  neman- 
želské děti. 

K  otázce,  zdali  bylo  počínání  takové  správné, 
odpovídá  nemocný:  »Shledávám,  že  s  jejím  (nezle- 
tilého onoho  děvčete)  svolením  bylo  jednání  mé 
správné.  Jsem  trochu  filosof,  jednám  dle 
svých  názorů,  neohlížeje  se  na  názory  jiných.* 

»Má  vůbec  schopnost  vystihovati  přemýšlením 
záhady.* 

V  tomto  »filosofovi«  vykresleno  jest  indi- 
viduum, které  společnost  lidskou  nemálo  vybízí 
k  přemítání.  Kolik  podobných  »filosofů«  roztahuje 
se  svým  duchovním  krámem  ve  společnosti,  ba  ve 
veřejnosti  a  platí  za  osobnosti  vážné,  ač  jsou  svým 
planým  žvástem,  oděným  ve  formu  korrektní,  ba 
pěknou,  velikým  nebezpečím  pro  dav  povrchně  pře- 
mítající. A  nelze  všecky  tyto  osoby  dáti  pod  kura- 
tellu,  tak  jako  dali  filosofa  Heverochova. 
• 

Právo  mlýnu  dané.    Z  někoHka  výpovědí 
svědeckých  v  jedné  z  pražských  knih  soudních  se- 
stavili jsme  sobě  tento  obrázek.    Bylo  to  za  pano- 
vání  našeho   slavného   krále  Jiřího.     Zakládány  a 
stavěny  mlýny  Lukášovské  na  Poříčí,  konec  stavby 
bylo  zříditi  práh  k  vodě.    Dělali  ho  mlynář  z  Nim- 
burka  Jan,  mistr  Hřídel  a  tesař  Holub.  Když  práh 
hotov,  byla  slavnost,  meltě  mlýn  obdržeti  »právo«. 
Přišli  někteří  konšelé  ze  všech  tří  měst  Pražských, 
dostavila  se  zemská  komise  vodní  mlynářů  přísež- 
ných,  seběhla   se   hromada   sousedů  a  lidí  měst- 
ských ;  přišel  pan  Čeněk,   prokurátor   krále  Jiřího, 
kterýž   vstoupiv    na   lávku   pravil:    »Páni   mlynáři, 
abyste  věděli  a  znali  rozkázání  jeho  královské  mi- 
losti a  k  té  věci  prohlédli  spravedlivě  a  za   právo 
tomuto  mlýnu  dali,  aby  těmto  slavným  obcem  ke 
škodě   nebylo,   prohlédajice   k   statkům    (mlýnům) 
hořejším  i  dolejším!*    Jeden  z  přísežných  mlynářů 
zemských     povystoupiv    odpověděl    od    ostatních: 
»Chceme  to  učiniti  jako  dobří  lidé  podle  spravedl- 
nosti   a   jinač    nic,   neb   v   sobě  máme  také  duši, 
ježto    bychom    ji    neřádi    v    zatraceni    dali    skrze 
křivdu  1*    V  tom  byl  zřezán  a  při  vrtán  kůl  při  sta- 
vidlech, aby  naň  cejch  byl  přibit.   Mlynáři  přísežní 
odstoupivše,   radili   se   mezi   sebou;   pak  ohledali 
práh  a  vyřekli  hlasitě :  »Tento  práh  spravedlivě  jest 
udělán   podle  práv  jiných    mlýnů.*    Na   to  přibili 
cejch  (znamení)    do   výše   prahu,   a   mlynář  z  Be- 
rouna jménem  ostatních :  >»Tomuto  cejchu  a  mlejnu 
dáváme  právo,  kdožby   kolivěk  z   mlynářů  mluvil 
proti    gruntu    a    právu,   kteréž  jest   dáno  tomuto 
mlejnu,  odsuzuje  se  cti  a  hrdla  i  statku  I^  Na  konec 
majitelé  mlýna  ctili  přítomné  hosti  vínem.  Zajisté, 
že  každý  mlýn  český  týmž  způsobem  slavnostním 
obdržel  svoje  právo ;  byl  to  patrně  zvyk,  zvyk  zají- 
mavý a  ne  bez  příchuti  poetické.  W. 

V  PRAZE,  dne  18.  listopadu  1904. 
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Ve  slunečním  jasu  a  teple  roztál  vzdor 
v  té  mladé  hlavě.  Stána  se  uklidnil, 
zvedl  hlavu,  zahleděl  se  v  stébla 
travin,  v  kraječky  řebríčkových  listů,  do 
kvítků  sedmikrás.  Viděl  lesklou  mande- 
linku  šplhat  k  modrému  zvonku,  který  se 
rozkýval   jako  na  poplach. 

Nikdo  nešel  kolem,  bylo  tak  ticho,  že 
slyšel  Stána  praskat  kořínky  travní,  jež 
kdesi  na  blízku  krtek  podrýval. 

Což  tedy?  má  vstát  a  jít  se  rozloučit 
s  tetou,  opravdu  odtud  odejet? 

Cítil  v  celém  těle  únavu  po  probdéné 
noci;  těžká  jsou  jeho  víčka.  Najednou  le- 
hounké zamrazení  rozechvělo  jeho  nervy. 
Vzpomněl  na  včerejší  večer,  na  ztrnulý 
pohled  paní  Hedvy,  na  její  hebounkou 
tvář,  které  se  dotekl  rtem,  a  zase  Aničku 
viděl,  ty  upřímné  hnědé  oči  slzami  zalité. 
Země  zdála  se  mu  tvrdou  —  vstal,  vypla- 
šil ještěrku  i  motýly.  Zase  ta  hořkost  za- 
lila mu  srdce,  aniž  věděl,  odkud  prýštila. 
A  zůstala  v  něm  až  do  samého  večera. 

Když  odcházel  do  svého  pokojíku  — 
ještě  nad  západem  neuhasly  červánky  — 
jako  náhodou  kmitla  se  Anička  kolem 
něho,  zastavila  se,  naklonila  se  šelmovsky 
a  v  ucho  mu  zašeptala:  »Vy  jste  neode- 
jel?* Radost  prozařovala  jí  z  očí,  z  dětsky 
hezoučkých  tvářiček.    Zoubky  se  zabělaly. 

Červánky  dohořely,  setmělo  se,  jen 
okénko  pod  střechou  bylo  ozářeno  dlouho 
do  noci.  Stána  psal  svůj  román  »Jaro  na 
vsi«,  či  spíše  snažil  se  psát,  zachytit  my- 
šlenky. Jakoby  dávno  určitě  vyhraněný 
plán  jeho  díla  najednou  dostával  trhliny, 
sesouval  se  na  nejisté  půdě,  v  rozkvetlé 
nálady  zaskřípěl  rušivý  tón.  —  Inkoust 
osýchal  Stáňovi  na  péře. 

Z  rána  —  bylo  to  desátého  června, 
nikdy   nezapomene  toho  data!  —  s  tetou 

ZVON,  Roí.  v. 


i  s  Aničkou,  které  oblékly  černé  smuteční 
šaty,  odešel  do  kaple  v  prostřed  dědiny, 
kde  sloužena  měla  být  mše  za  duši  ne- 
božtíka strýce  v  úmrtní  jeho  den.  V  těsné 
prostoře,  dávno  již  neotevřené,  bylo  dusno, 
těžký,  zkažený  vzduch,  v  němž  plápolaly 
čadící  svíce.  Otevřenými  dveřmi  trochu 
svěžího  větříku  vnikalo,  v  okně  zaprášeném 
a  pavučinami  pokrytém  lámaly  se  paprsky 
ranního  slunka,  sklouzaly  po  zlacených 
ozdobách  skrovného  oltáře.  Kaplánek,  ob- 
jednán ze  Lhotky,  aby  mši  odsloužil,  ve- 
sele vystoupil  na  schůdky  oltářní,  pružným 
krokem  pohyboval  se  v  právo  i  v  levo  a 
zase  zpět,  dvorně  se  ukláněl  i  klekal.  Kluk 
ministrant  s  jakousi  zuřivou  radostí  zvonil 
chraptivým  zvonečkem. 

Naplnila  se  kaplička,  přišly  stařenky, 
ženy  upracované,  s  drobnými  dětmi  ně- 
které, poklekaly  na  kamennou  podlahu, 
ztvrdlými  prsty  obracejíce  ohmatané  listy 
modlitebních  knížek  odříkávaly  potichu 
prosby  za  duše  v  očistci.  Bez  hlasu  po- 
hybovaly se  rty. 

Na  kraji  dřevěného  klekátka  ležel  ta- 
líř, vedle  něho  list  papíru  s  tužkou,  komu 
zželelo  se  dušičky  trápící  se  v  očistci,  po- 
ložil dárek  na  talíř  a  napsal  (neumělým, 
trhaným  písmem)  jméno  toho,  za  koho 
má  se  kaplánek  ke  konci  mše  také  po- 
modlit. Jen  drobné  peníze  byly  na  talíři, 
samá  měď.  Ženy  chudáků  za  chudáky 
obětovaly. 

Stářia  klečel  na  klekátku  vedle  Aničky 
drobet  rozmrzen.  Proč  jej  sem  vlekly? 
Hrubé  dřevo  tlačilo  jej  do  kolena,  roztržitě 
díval  se  na  záda  kaplánkova,  na  přešlapu- 
jícího ministranta,  na  modlící  se  ženy. 
Anička  jako  svatá  modlila  se  z  knížek, 
nezvednouc  oči.  Teta  Soukupová  s  hed- 
bávným    černým    šátkem    na   hlavě  nějak 
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pyšně  s  vysoká  hleděla  do  svých  modliteb 
starých  a  ohmataných ;  bylo  na  ní  znát,  že 
za  její  peníze  otevřela  se  dnes  kaple,  pro 
ni    přeměňuje  kněz  u  oltáře  víno  a  chléb. 

Ale  ty  chudé  na  kamenných  dlaždi- 
cích !  (Jen  ženy  tu  byly.)  Zvednou-li  oči 
k  oltáři,  bijí-Ii  se  do  prsou,  jaká  hluboká, 
dětsky  důvěřivá  víra  hledí  z  těch  vrásko- 
vitých  a  zvětralých  tváří! 

Co  bídy,  bolestí  a  utrpení  v  těch  vrá- 
skách je  psáno!  Ubohé  ženy,  ztýrané,  ži- 
votem zklamané  a  bez  naděje  nesoucí  bo- 
lest svou  až  k  hrobu  1  Snad  někdy  dávno, 
za  dětství,  za  krátké  (příliš  krátké !)  mlado- 
sti znaly  úsměv  plachého  štěstí,  ale  pak 
přišly  starosti  a  trýzeří  s  dětmi,  s  mužem 
surovým  a  omrzelým  bezvýslednou  prací 
—  nebylo  radosti,  nebylo  útěchy,  překy- 
povalo-li  srdce  žalem.  Nikde  útěchy,  u  ni- 
koho na  světě,  ani  u  svých.  Jen  u  Něho, 
neviditelného,  všudypřítomného  — 

Zdálo  se  Stáňovi,  že  vidí,  co  je  víra 
v  Boha.  Ne  v  Boha  samovládce,  který 
světy  řídí,  planoucí  hvězdy  vrhaje  v  pro- 
story všehomíra,  ale  v  Boha  Otce,  který 
sídlí  v  této  kapličce  uprostřed  dědiny, 
s  oltáře  dívá  se  na  plačící,  naslouchá  še- 
potu modliteb  a  několika  krejcary  dá  se 
obměkčit. 

K  Bohu  svému,  k  Bohu  chudých  lidí, 
který  jediný  jim  rozumí,  utíkaly  se  ubohé 
ženy. 

Dlouho  trvala  ta  mše  v  dusném 
vzduchu.  Stána  kříže  dělal,  v  prsa  se  bil, 
kdykoliv  ministrant  zazvonil,  bál  se,  aby 
pohoršení  nevzbudil.  Po  straně  pozoroval 
hezounký  profil  své  sestřenky. 

Jaká  svěžest  v  té  pleti!  Hebounké 
obočí,  řasy  dlouhé,  sklopené,  na  tvářičkách 
jako  lehounký  pel.  Nezvedla  zraku  od  své 
knížky,  ani  jedenkrát  nepodívala  se  po 
Stáiiovi,  ani  když  k  ní  šeptem  cosi  proho- 
dil. A  kolena  tuze  již  ho  bolela! 

Po  mši  Anička  však  doma  ihned  od- 
ložila smuteční  šat  a  zase  byla  veselým, 
usměvavým  děvčátkem,  vesničankou  v  rů- 
žové sukýnce,  s  kartounovým  světlým  šá- 
tečkem na  hlavě. 

A  smála  se  jasnýma  očima,  radost 
mládí  hleděla  z  nich.  Ještě  teta  loučila  se 
s  kaplánkem,  kterého  pohostila,  Anička  již 
stála  na  dvoře  s  hráběmi  v  ruce.  Děvečka 
Frantina  na  bosé  nohy  obouvala  střevíce, 
chystaly  se  s  Aničkou  na  luka  seno  sušit, 
dvě  nebo  tři  dělnice  poslala  hospodyně 
hned  z  rána.  Sekáči  včera  trávu  pokosili, 
jsou  pěkné  parné  dni,  tráva  bude  již  za- 
vadlá,  rychle  bude  vysýchat. 

Nejpříjemnější  práce  jarní:  seno  sušit, 
ve  vonném  vzduchu,  v  zeleni  luk,  které 
pod  nohou  takřka  obrůstají  novou  travou, 
novými  květy.    Suší  slunéčko,  suší  větřík, 


hrábě  jen  lehounko  se  kmitají.  Ale  daleko 
je  na  louku,  děvčata  vypravují  se  na  celý 
den,  oběd  si  nesou.  Takový  oběd  v  ze- 
leni někde  ve  stínu  šípkového  keře  nebo 
rokyty  lépe  chutná,  nežli  pamlsky  z  krá- 
lovské tabule! 

Hospodyně  napomíná:  »Ne  abyste  le- 
nošily! Ty,  Frantino,  nevyzpěvuj  pořád  do 
větru,  hleď  si  práce.  Ráda  bych  do  neděle 
seno  uklidila.  Ach,  smutno  je,  když  člověk 
nemůže  všady  sám  dohlédnout.  Bylo  by 
třeba  více  lidí,  ale  nemám  —  musíte  se 
přičinit  každá  za  dvě.  Nu,  jděte,  pospěšte 
si,  rosa  už  dávno  obešla. « 

Najednou  Anička  se  obrátila  ke  Stá- 
ňovi, který  právě  vycházel  z  domu:  >Což 
vy  nepůjdete?  Potřebujeme  pomocníka,  je 
nás  málo!«  Upřímně  zvaly  usměvavé  její 
oči.  Teta  se  zasmála:  »Ba  věru,  mohl  by- 
ste pomoci,  je  to  lehká  práce,  i  měšťák  se 
naučí!*  Stána  pohodil  hlavou,  proč  by 
nešel?  » Chtěl  jsem  se  nabídnout,  při- 
jmete-li  mne  do  práce,  tetičko!*  řeíd  ve- 
sele. 

» Dobře,  dobře!  Pojďte  s  námi!  Ale 
hrábě  si  přece  vezmete?*  Anička  neza- 
přela svoji  radost.  Stána  vzal  hrábě,  furi- 
antsky  položil  je  přes  rameno  a  vesele 
vykročil  s  mladými  děvčaty. 

Sotva  vyšli  za  ves,  Frantina  opravdu 
vyzpěvovala  na  celé  hrdlo,  patrně  aby  sly- 
šel sousedovic  Josef,  který  za  potokem  na 
stráni  jeteliště  oral,  výskavě  pokřikovala 
na  kamarádky  pracující  v  poli. 

Stána  šel  s  Aničkou,  bylo  mu  také 
tak  do  zpěvu,  pyšně  nesl  své  hrábě  a 
smál  se  . . . 

»Už  se  nehněváte?*  ptala  se  Anička 
s  pohledem  čtveračivým. 

»Proč  jsi  mi  ujela  předevčírem?  Proč 
jsi  tak  zlá?*  pohrozil  jí  rozpustile  a  chytil 
sestřenku  za  ruku.  »Dnes  mi  neuprch- 
neš  ?«  Usmívala  se  uzarděná,  ale  ruku  mu 
ponechala.  Šli  tak  držíce  se  za  ruce,  jako 
malé  děti  párem  vodí  se  do  školy. 

Frantina  výskala,  s  cesty  do  pole  za- 
bíhala pro  chrpu  v  žitě,  snad  schválně  se 
neohlédla  po  nich,  jakoby  řekla:  »Nebojte 
se,  nepovím!* 

Neměla  by  co  povídat,  oba  nemluvili 
téměř,  očima  jenom  na  sebe  se  usmívali 
a  štěstí  jim  zalilo  srdce  teplem.  Z  polí 
dýchala  svěžest  rozkvetlého  jara,  rozvlnila 
se  vysoká  žita,  zaleskly  se  vymetalé  ječ- 
meny, vykřikovaly  z  nich  jásající  plané 
máky.  Ještě  příroda  byla  v  onom  překot- 
ném ruchu  jarních  sil,  kdy  všechno  bují, 
rozkvétá,  mění  se  každým  dnem. 

I  chrpy  už  modraly  se  v  obilí  a  luka 
svítila  bílými  hvězdičkami  svatojanského 
kvítí. 
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Do  široka  rovinou  podél  řeky  blou- 
dící dalekými  oklikami  rozkládala  se  kve- 
toucí luka.  Cosi  veselého,  bezstarostného 
vane  z  nich. 

Všady  v  polích  stopy  lidské  práce, 
starostí  a  mozolů,  ve  hnědé  hlíně  tušíš 
jizvy  hlubokých  brázd,  a  zde  volno  v  ši- 
rém prostoru,  zde  jen  příroda  hospodaří, 
se  sinavými  proudy  ovlažujících  vod  buj- 
nou úrodu  samých  květů  kouzlí  z  půdy 
ruchadlem  nedotknuté. 

>Mám  ráda  luka!«  řekla  Anička  s  roz- 
koší dýchajíc  vůni  posečených  trav. 

Daleko  v  olšinách  u  řeky  volala  ku- 
kačka, chřástal  se  ozval  v  trávě,  veselo, 
živo  bylo  mezi  květy  nepokosených  ještě 
luk.  Sotva  znatelnou  cestou  po  hrázi  bý- 
valého rybníka  povážlivě  kolísá  se  vůz 
vysoko  naložený  čerstvým  a  vonným  se- 
nem. 

Na  samém  vrcholku  dívčina  leží  v  čer- 
veném šátečku,  podpírajíc  oběma  rukama 
buclaté  tvářičky,  s  rozpustilým  smíchem 
dívá  se  a  pokřikuje  na  chasníka  vedle 
koní. 

Ženský  smích,  uličnický  výskot,  ha- 
šteřivé  hlasy  ozývají  se  v  širé  prostoře,  za 
houštinami,  přes  hlubokou  vodu  od  břehu 
ke  břehu  přeletují.  Pestří  se  sukénky  po 
lukách,  svítí  bílé  košile,  kmitají  se  vyka- 
sané  lokty  pracujících.  Hrábě  šelestí  v  pro- 
sychající trávě.  Nade  vším  obloha  do  Šeda 
rozžhavená,  několik  bílých  obláčků  na  ob- 
zoru, vzduch  nad  zemí  chvěje  se  a  vlní 
slunečními  paprsky. 

Stána  v  jakémsi  opojení  díval  se  na 
vše,  na  květy,  na  pestré  sukně,  vlající 
šátky,  všechny  ty  barvy  a  všechny  ty 
hlasy  na  blízku  i  v  dálce  splývaly  mu  la- 
hodným souzvukem  v  jásavou  hymnu 
jara,  mládí  a  radosti.  Tiskl  Aničce  ruku. 
> Krása!*  řekl  a  najednou  postřehl,  že  se 
dívá  v  její  oči  —  tam,  v  jejich  hloubce 
viděl  ty  květy,  tu  opojnou  radost  — 

»Zde  jsme,  zde  je  naše  louka!*  řekla 
Anička  vesele,  »dobře  se  nám  bude  sušit, 
slunéčko  jen  pálí!<  Šáteček  stáhla  hlouběji 
do  očí,  zástěrku  odvázala  a  nezvyklá  za- 
hálce čile  se  měla  k  dílu,  řady  rozhazo- 
vala, kupiště  obracela. 

»Proč  stojíte?*  volala  na  Stáňu,  »pojcfte, 
pomozte!* 

» Dívám  se,  jak  ti  to  sluší !«  omlouval 
se,  neobratně  s  hráběmi  zápole. 

Frantina  po  straně  se  mu  ušklibovala 
—  byla  jen  v  jedné  krátké  sukýnce,  bosá, 
slunéčko  do  hnědá  opalovalo  jí  kulatá 
lýtka.  S  překypující  silou  mládí  předháněly 


se  s  Aničkou  v  práci.  Tak  do  samého 
poledne  činily  se. 

>Teď  si  odpočineme.  Pánbůh  sám  ať 
suší!*  zarážejíc  hrábě  do  země  řekla  Ani- 
čka Stáňovi.  »Nebolí  vás  ruce?  a  mozoly 
máte?* 

Oh,  bolelo  jej  celé  tělo  a  mozoly  měl 
pod  prsty  —  pálily  proklatě,  ale  nepo- 
chlubil  se,  aby  se  mu  děvčata  nevysmála. 

Ve  stínu  šípkového  keře,  který  kvetl 
na  hrázi,  obědvali.  Nikdy  v  životě  Stáňovi 
tak  nechutnalo  jako  tady  kousek  chleba 
s  máslem  a  tvarohem  a  hrneček  studené 
kávy!  Tak  podivné  a  neuvěřitelné  zdálo  se 
mu,  že  on  tu  sedí  pod  šípkovým  keřem 
daleko  od  světa  sám  a  sám  s  rozmilou 
sestřenkou  —  Opravdu  sami  byli.  Frantina 
jakoby  schválně  ztratila  se  kdesi  ve  křoví 
s  druhými  dělnicemi.  Po  lukách  na  chvíli 
spočinula  práce,  těžké  ticho  leželo  v  úpalu 
poledním.  1  kukačka  v  olšinách  oněměla. 

Anička  se  Stánou  rozdělili  se  o  po- 
slední krajíček  chleba. 

>Jako  v  pohádce!*  řekl  mladík.  >Víš, 
Aničko,  že  mi  připadá,  jako  bys  byla  mojí 
paní  ve  smaragdovém  paláci  pod  lazuro- 
vým  stropem!*  Jako  vždycky  na  blouz- 
nivé horování  odpověděla  mu  upřímným 
smíchem.  ^Nechceš  být  mojí  paní?*  Roz- 
ložen v  zelené  trávě  ruce  založiv  za  hlavou 
díval  se  Aničce  do  očí.  Její  tváře  do  na- 
chová byly  rozpáleny  žhavým  slunéčkem, 
lehounko  jako  růžičky  rosou  zavlhly  potem. 
I  oči  její  byly  zvlhlé  šfastným  úsměvem. 
Sňala  šátek  s  hlavy,  přihladila  hebké  vlasy, 
ale  odpovědi  na  svou  otázku  Stána  se 
nedočkal.  A  snad  už  sám  nečekal,  myslil 
si:  »Jaký  to  divný,  čarovný  sen  pod  kvetou- 
cími haluzemi  planých  růží!  Sen!  skuteč- 
nost nemůže  být  tak  krásná !« 

Mlčel,  bál  se  promluvit,  aby  neroz- 
plašil  kouzlo  — 

Ticho  bylo,  lístek  se  nepohnul,  jen 
malá  bronzová  muška  bzučela  ve  vzduchu. 

Sestřenka  sama  promluvila:  »Proč  jste 
se  tak  zadumal?  nač  myslíte?* 

Pohladil  její  ruku.  >Viď  — «  řekl  — 
»že  je  to  pouhý  sen?  nemůže  to  být!  tak 
je  to  příliš  krásné!* 

Usmívala  se.  »Co  nemůže  být?  a 
proč  — ?« 

Oba  se  zamlčeli.  Ale  bzukot  bronzové 
mušky  dráždil  Stáňu,  proč  se  vtírá  sem, 
v  jejich  sladké  ticho,  protivná?  Aničce 
hlavu  obletuje.  Rád  by  něco  sestřence 
řekl,  odehnal  mouchu. 

»Četla  jsi  knížku,  kterou  jsem  ti  půjčil? 
líbila  se  ti?«  zeptal  se.  (Ale  ne,  tohle  ne- 
chtěl říci!) 

(Pokračováni .) 
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Boleslav  L.  Černý: 


TOPOLY. 


I. 


Jdou  jako  ve  snách  tiché  topoly 
a  kdesi  v  dálce  šedých  mračen  mizí  — 
Jak  někdy  blízké  je  tak  náhle  cizí, 
jak  někdy  srdce  divně  zabolí  . . . 

A  zhrdá  vším  —  i  o  co  zápolí, 

co  bylo  veliké  a  čisté,  ryzí .  . . 

Jdou  jako  ve  snách  tiché  topoly 

a  kdesi  v  dálce  šedých  mračen  mizí . . . 

A  smutek  roste  —  nic  už  nebolí, 
vše  v  zapomnění  shaleno  je  řízy, 
i  duše  sní  —  vše  v  náruč  mlha  sklízí . . . 
Jen  v   dálku  —  stinnou   cestou   do  polí 
jdou  jako  ve  snách  tiché  topoly 


Doc.  Dr.  Ant.  Heveroch 


IL 

Kol  hráze  topolů  se  vleče  řada 
a  dlouhé  stíny  ztrácejí  se  v  poli, 
do  duše  smutek  večerem  se  vkrádá: 
to  cesta  zmučených,  jež  srdce  bolí . . . 

Šli  tudy  ztýraní:  je  rvalo  žití, 
a  přece  hrdá  pozvedali  čela, 
šli  tudy  plačící  svůj  smutek  skrýti 
a  jejich  srdce  kletbou  zkameněla. 

Šli  tudy  znavení,  šli,  stíny  pouze, 
a  přece  v  duši  s  nekonečným  klidem, 
a  vzrostli  v  topoly  v  své    božské  touze: 
snít  samotni  a  vyhnouti  se  lidem. 


O  ZTRÁTĚ  SCHOPNOSTI  POZNÁVATI 
A  vyznati  se. 


(Dokončení.) 


Zmiňuji  se  jen  o  nemocném,  který  přišel 
letos  na  polikliniku,  že  cítí  brnění 
v  těle  a  těžko  na  sebe  úbor  při  strůji 
upravuje.  Nemocný  poznával  při  zavře- 
ných očích  ohmatáním  všecky  předměty, 
ale  nedovedl  při  zavřených  očích  knoflík 
u  kabátu  zapnouti ;  za  dozoru  očí  po  jakési 
námaze  to  dovedl.  Vyprávěl,  že  před  lety 
nemohl  choditi,  zapomněl,  jak  se  chodí. 

Vypadla  mu  z  duše  funkce  —  doved- 
nost; zapomněl  souhrn  pohybů  nutných 
pro  chůzi  před  lety  a  dnes  pro  zapínání 
kabátu. 

Po  14  dnech  nemocný  úplně  byl  zdráv. 

Podškrtneme  si  v  případě  tom,  že  za 
kontroly  zraku  nemocný  jakž  takž  výkon 
provedl.  Vidíme  i  tu,  jak  smysl  jeden 
druhý  v  činnosti  podporuje  a  nahrazuje. 
Mezi  zrakem  a  hmatem  jest,  abych  tak 
řekl,  stálá  alliance.  Špatně  chodící  kontrol- 
luje  a  vede  zrakem  své  kroky.  Slepému 
hmat  pokud  může  zrak  nahrazuje. 

Nejpilnější  pozornost  a  studium  věno- 
vány byly  případům  nepoznávání,  ne- 
porozumění hovořenému  slovu, 
ztrátě    schopnosti    rozum.ěti    čte- 


nému či  psanému  slovu  a  neschop- 
nosti poznati  dříve  známou  melodii. 

Poněvadž  slovo  je  nástrojem  a  až  na 
vzácné  výjimky  jediným  podkladem  před- 
stavování a  myšlení,  ochromuje  ztráta  řeči 
individuum  daleko  více,  než  všechny  uve- 
dené případy  nepoznávání. 

Ztrátu  slov  na  vyjádření  myšlenky  a 
ztrátu  schopnosti  rozuměti  hovořenému  či 
tištěnému  slovu  nazýváme  >afasia«. 

Vedle  motorické  afasie  Brocovy, 
upozornil  Wernicke  na  souhrn  pří- 
znaků: nemocný  má  netoliko  porušený 
hovor,  ale  nerozumí  slovu  hovořenému 
a  nechápe  smysl  slova  psaného  či  tiště- 
ného. Dříve  nemocní  tito,  a  hlavně  kteří 
trpěli  tlachavostí,  parafasií,  pokládáni  bý- 
vali za  choromysíné,  až  Baillarger  na  to 
upozornil,  že  liší  se  od  choromyslných 
tím,  že  hovor  jich  zní  zmateně,  ale  jednání 
jejich  není  zvrácené,  je  spořádané. 

Tuto    sensoriellní   afasii    Wernickovu 
rozlišuje   Kussmaul 
hluchotu  slovní  a 

O   studium   afasii 


na    dvě    skupiny : 

slepotu  slovní. 

největších    zásluh 


v  poslední  době  získává  si  Dejerine. 
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Není  úkolem  probírati  tu  do  podrob- 
nosti celé  thema  o  afasiích,  jen  na  oka- 
mžik zastavujeme  se  u  něho,  abychom  do- 
plnili svou  studii  o  ztrátě  schopnosti  po- 
znávati. 

Při  hluchotě  slovní  schopnost  hovo- 
řiti není  vždy  stejně  porušena. 

Jednou  nemocný  vůbec  nemůže  mlu- 
viti, po  druhé  v  hovoru  objevují  se  slova 
zaměněná,  preříkávaná  až  do  nesrozumi- 
telné hatlaniny  a  jen  zřídka  podrží  ne- 
mocný  schopnost   srozumitelně   hovořiti. 

Cla  US  popsal  muže  68Ietého,  který 
nerozuměl  ničemu  z  toho,  co  se  naft  mlu- 
vilo. Odpovídal  na  všechno  zvráceně,  ale 
sám  mluvil  dobře.  Jeho  sluch  byl  osla- 
ben, intelligence  správná.  Po  smrti  našlo 
se  změknutí  v  zadní  části  levého  spánko- 
vého  závitu. 

Ve  studiu  afasie  nejlépe  demonstro- 
vána jest  překvapující  schopnost  duše  lid- 
ské, že  smysly  se  podporují  a  mohou  se 
i  do  jisté  míry  zastupovati.  Vrcholem  této 
schopnosti  zastupovati  se  jsou  vzácné 
případy,  kde  individua  od  narození  slepá 
a  hluchá  naučí  se  jen  hmatem  psáti,  čísti 
a  vyjadřovati  myšlenky  své  písmem  (He- 
lena Kellerová,  Laura  Bridgmanova,  Marie 
Hurtinová  a  Bertha  Schultzova). 

F rán  kel  popsal  nemocného  s  ne- 
úplnou hluchotou  slovní,  který  nerozuměl 
ku  př.  otázce:  »kde  je  vidlička«?  Když  se 
mu  však  vidlička  ukázala  a  slovo  to  před 
ním  řeklo,  rozuměl  slovu  tomu  a  dovedl 
je  opakovati.  Zrakový  obraz  posílil  tu  slu- 
chový obraz.  Jindy  otázku  tak  dlouho  sla- 
bikoval, až  smysl  pochopil.  Zde  vjemy 
z  mluvidel  posílily  zas  slyšené  slovo. 

Zajímavější  je  nemocný  Abercrom- 
bie-ův.  Ten  nerozuměl  vyslovenému 
jménu  předmětu,  ale  rozuměl,  když  slovo 
to  se  napsalo.  Spravoval  značné  hospo- 
dářství a  to  s  úspěchem.  Pomáhal  si  tak- 
hle: měl  v  pokoji,  kde  obchody  uzavíral, 
napsaný  seznam  věcí,  o  kterých  by  se 
jednati  mohlo.  Když  někdo  naft  hovořil, 
nerozuměl  mu,  jen  slova  zachytil  a  pak  na 
seznam  se  podíval;  jak  slyšené  slovo  na- 
psané postřehl,  už  mu  rozuměl. 

Slepotou  slovní  rozumíme  ne- 
schopnost rozuměti  čtenému  a  psanému, 
doprovázenou  často  ztrátou  schopnosti 
psáti. 

Dejerine-ův  případ:  631etý  muž  byl 
lehce  před  7  lety  na  pravou  stranu  těla 
ochrnut,  ale  ochrnutí  to  velmi  rychle  se 
upravilo. 

Než  brzo  naříkal  si  nemocný  ten,  že 
nemůže  čísti  noviny.  Rozuměl  úplně  dobře 
hovořenému  slovu,  dovedl  všechny  před- 
měty jmenovati,  jen  v  hovoru  jevil  para- 
phasii,  přeříkával  se.  Nedovedl  přečísti  ani 


jednu  písmenku,  jen  své  jméno.  Psáti  ne- 
uměl ani  sám,  ani  na  diktát,  ani  dle  před- 
pisu, a  psal  jen  nezřetelně  své  jméno. 

Po  4  nedělích  upravila  se  jeho  řeč,  že 
plynně  hovořil.  Za  to  neuměl  stejně  nic 
čísti  ani  psáti;  písmenka  jen  obkresloval. 
Dovedl  psáti  na  diktát  čísla  i  dvojmístá. 
Po  smrti  našlo  se  ložisko  změklé  na  místě 
g.  angularis,  kam  klademe  centrum 
slovní  zrakové. 

Zajímavější  je  druhý  případ  Dejerineův: 
nemocná  mohla  bez  obtíží;  nahlas  čísti, 
a  přece  ničemu  nerozuměla.  Psala  správně 
na  diktát,  dovedla  napsané  po  sobě  pře- 
čísti a  zas  tomu  nerozuměla. 

Jsou  ještě  jiné  případy  zaznamenány, 
kde  nemocný  nerozumí  čtenému,  ale  do- 
vede psáti.  Ósborne-ův  nemocný  psal  na 
diktát,  ale  nerozuměl  tomu,  co  psal,  jako 
nerozuměl  čtenému. 

Dejerine  popsal  intelligentního  ne- 
mocného, u  kterého  byla  slepota  slovní 
i  pro  noty.  Jinak  hovořil  dobře,  rozuměl 
všemu  a  dovedl  sám  i  celé  stránky  správně 
psáti. 

Jako  ukázal  jsem  na  podporování  se 
smyslů  při  neschopnosti  rozuměti  hovoru, 
uvedu  totéž  i  při  slepotě  slovní,  při  ne- 
rozumění čtenému. 

Bramwellova  nemocná  mluvila  po- 
měrně dobře,  ale  byla  hluchá  pro  slova. 
Než  dovedla  slyšená  slova  papouškovitě 
opakovati,  a  když  je  vyslovila,  porozuměla 
jim.  Stejně  mohla  slova,  jimž  nerozuměla, 
psáti,  a  když  je  napsala,  pochopila  jejich 
smysl. 

Benettův  nemocný  neuměl  čísti  — 
hovořil  dobře  —  ale  znal  písmenka.  Ne- 
dovede přečísti  jediné  slovo,  ale  jak  se  mu 
dovolí  slovo  přehláskovati,  už  mu  roz- 
, :  umí.  Dovede  psáti  dlouhé  listy,  popsati 
U  svou  nemoc,  a  ze  svého  psaní  přečte  jen 
Q  krátká  slova,  a  to  jen  když  si  je  přehlás- 
'  koval.  Na  diktát  píše  špatně,  počítá  dobře. 

I  Dejerineův  uvedený  nemocný  roz- 
umí čtenému  jen  tehda,  když  písmenka 
rukou  obkresluje,  přetahuje,  jako  by  psal. 
Totéž  uvedeno  v  případě  Gaucherově  a 
Batterhamově,  kde  nemocná  velmi  se 
z  toho  těšila,  že  opisováním,  či  obtaho- 
váním  písmenek  dovedla  »svou  pamět  pro 
písmena  vyburcovati^,  čísti  Totéž  uvedeno 
již  nahoře  v  případě  Lissauerově. 

Tohoto  sesilováni  představ  představou 
sousedního  smyslu  můžeme  použiti  i  ku 
výkladu  optické  afasie  Freundovy. 
Ta  v  tom  záleží:  nemocný  nedovede  jme- 
novati předmět  ukázaný,  ale  jmenuje  ho 
po  ohmatání.  Jest  tu  možný  i  ten  výklad, 
že  přetržena  spojka  mezi  optickým  obrazem 
(v  záhlavním  laloku)  a  jeho  pojmenováním 
(laloku  skráftovém) ;  nemocný  nedostane  se 
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ke  jménu  než  od  obrazu  stereognostického 
(v  závitech  centrálních). 

Tato  optická  afasie  Freundova  zdá  se 
býti  pendant  ku  stereoagnosii,  ale  je  v  tom 
rozdíl.  Při  Freundově  afasii  nemocný  po- 
znává předměty,  ale  nedovede  jmenovati, 
při  stereoagnosii  nepoznává  hmatem,  a 
proto  nedovede  jmenovati. 

Jako  chorobou  ztrácí  nemocný  schop- 
nost rozuměti  hovořenému  neb  čtenému 
slovu,  stejně  ztrácí  i  schopnost  čísti 
noty  a  poznávati  hudbu. 

Charcot  uvádí  případ  lékaře,  trpícího 
pravostranným  ochrnutím  mrtvicí  a  afasii, 
kde  první  poruchou  byla  neschopnost  čísti 
z  not.  Sedl  ke  klavíru,  ale  nedovedl  ani 
notu  přečísti,  ač  ještě  dobře  hrál. 

P  r  o  u  s  t  uvádí  nemocnou,  která  mohla 
komponovati,   ale   nedovedla   z   not  čísti. 

Lichtheimův  nemocný,  dříve  hu- 
debně vzdělaný,  nepoznal  ani  jednoduchou 
melodii,  a  poručil  dětem,  když  čtyřhlasně 
zpívaly,  aby  přestaly,  že  moc  křičí. 

V  Edgrenově  případě  upravila  se 
afasie  a  zbyla  do  smrti  nemocnému  ne- 
schopnost rozuměti  hudbě.  Naříkal,  že  ne- 
postřehne žádné  melodie  a  nerozezná  ani 
valčíku  od  polky,  od  pochodu. 

Tím  probrali  jsme  si  hlavní  typy  ne- 
poznávání na  poli  neurologickém,  t.  j.  kde 
psýché,  duše  aspoň  hruběji  neutrpěla.  Pro- 
bírali jsme  tím  nemoc?  Ne!  jen  symptom, 
známku  různých  nemocí. 

Uváděje  případy,  tu  tam  jsem  uvedl, 
jaký  byl  podklad  toho  nepoznání,  jaká 
nemoc. 

Příčinou  nepoznávání  mohou  býti 
organické  poruchy  mozku,  ale  také  změny 
funkcionální. 

Z  organických  nejčastěji  jsou  to  ne- 
dostatečná výživa  důležitých  okrsků  moz- 
kových následkem  změn  stěny  cévní, 
ucpání,  thrombosa  cévy  a  následkem 
toho  odumírání,  měknutí  dotyčného  okrsku, 
s  ním  i  drah  do  okrsku  toho  vstupujících, 
z  něho  vyrůstajících,  či  okrsek  ten  s  jiným 
spojujících. 

Na  druhém  místě  jest  to  prostá  atrofie 
(úbyť)  okrsků  mozkových  následkem  gliosy 
perivasculární  u  arteriosclerotiků  (lidí,  kteří 
trpí  zkornatěním  tepen).  Na  třetím  místě 
jsou  to  nádory  rušící  důležité  okrsky  moz- 
kové. 

Ale  i  poruchy  funkce  bez  anatomické 
poruchy  mohou  býti  příčinou  nepoznávání, 
nevyznání  se.  Sem  spadají  případy  ne- 
poznávání po  leknutí,  vzrušení,  únavě,  u 
neurastheniků,  osob  hysterických,  nervos- 
ních  vůbec. 

Laik  může  rozpoznati,  že  někdo  ne- 
poznává,  se  nevyzná,   symptom,  ale  po- 


znati, jaká  choroba  za  tím  vězí,  je  povin- 
ností lékaře. 

V  obou  mých  případech  v  čele  uve- 
dených, zabloudění  ve  známé  ulici,  šlo 
o  nepoznání  funkcionální  následkem  emoce, 
vzrušení  mysli. 

Sledujíce  dané  thema,  procházeli  jsme 
se,  abych  tak  řekl,  dosud  jen  neurologií, 
chorobami  nervovými,  a  hledali,  kde  se- 
tkati se  můžeme  s  poruchou  poznávání. 
Než  nebylo  by  thema  vyčerpáno,  kdyby- 
chom se  nezastavili  na  okamžik  a  neprošli 
aspoň  skokem  psychiatrii,  choroby  duševní 
vzhledem  ku  nepoznávání.  Zaklepati  také 
u  psychiatrie  bude  i  proto  rozšafné,  že 
není  plotu,  který  by  tyto  dvě  discipliny 
separoval,  ba  naopak  jsou  území  oběma 
společná,  a  hovoříce  o  desorientaci  časové, 
brali  jsme  již  příklady  z  psychiatrie. 

Wernicke  obé  tak  odlišuje,  že  cho- 
roby nervové  prohlašuje  za  choroby  appa- 
rátu  projekčního  a  duševní  za  choroby 
ústrojí  associačního. 

Než  vejdeme  na  půdu  psychiatrie, 
slůvko  na  dorozuměnou! 

Řekli  jsme  si  na  samém  počátku,  že 
vrcholem  poznávání  je  rozpoznání  jedince 
a  jeho  pojmenování.  Jaká  je  mez  mezi 
složitějším  poznáváním  a  úsudkováním? 
Musíme  odpověděti:  žádná!  Diagnosa, 
rozpoznání,  je  konec,  vrchol  po- 
znávání i  úsudkování.  Jakmile  nahlas 
jsme  si  tuto  větu  řekli,  rozšírili  jsme  thema 
článku. 

Bylo-li  nám  na  půdě  neurologické 
nejsložitějším  tvarem  nepoznávání,  nevy- 
znání se  v  prostoru  a  čase,  desorientace 
místní  a  časová,  skončíme  na  půdě  psy- 
chiatrické u  nepoznávání  svého  poměru 
k  sobě,  společnosti,  u  desorientace 
společenské. 

Zde  budou  i  jiné  psychologické  pří- 
činy nepoznávání,  než  jaké  jsme  si  v  úvodu 
pro  nepoznávání  při  chorobách  mozku 
uvedli. 

Typem  nejčastějším  nepoznávání  při 
chorobách  duševních  je  zaměňování  osob 
či  předmětů.  Vždyť  lid  tím  měří  vážnost 
choroby  duševní,  a  v  referátech  o  návštěvě 
v  blázinci  na  to  hlavní  váha  se  klade, 
zda  navštívený  návštěvníky  poznal  či  ne- 
poznal —  ač  tak  málo  tím  o  budoucnosti 
nemocného  je  pověděno. 

Příčinou  mohou  tu  býti  šalby  smy- 
slové (illuse,  hallucinace),  vzpomínkové 
klamy  (jeden  nemocný  po  celou  dobu  slu- 
žební říkal  mi  »Gsundbrun«,  poněvadž 
pamatuje,  že  pod  tím  jménem  v  Norim- 
oerce  s  ním  v  dílně  jedné  jsem  pracoval), 
falešné    úsudky,    neb    rozvrat    správného 
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sdružování  si  představ  (v  amenci  i  v  pro- 
gres si  vní  paralyse). 

Nejzadnější  mezí  nepoznávání  při  cho- 
robách duševních  je  zákal  vědomí,  kde 
nemocný  desorientován  jest  místem,  časem, 
v  posuzování  svého  okolí.  > Nevyzná  se, 
nemůže  se  vyznati*,  zcela  případně  stav 
ten  charakterisuje.  Neschopnost  vyznati 
se  ve  své  práci,  povinnosti,  často  nedosti 
oceněná  klopýtání  proti  ohledům  spole- 
čenským bývají  někdy  prvními  známkami 
rozvratu  duševního,  duševní  choroby.  Ne- 
vyznání se  v  situaci,  ve  které  se  nalézá, 
totiž  neschopnost  pochopiti  ji  a  oceniti, 
bývá  stejně  známkou  počínající  progres- 
sivní  paralysy  jako  psychos  juvenilních,  či 


psychos  ze  skupiny  amence.  Nemohu  do 
detaillů  tu  zacházeti. 

Je-li  správné  poznávání  podmínkou 
nastřádání  si  duševního  bohatství  na  po- 
čátku duševního  života,  je  dobré  pozná- 
vání a  vyznání  se  později  duševní  kvali- 
fikací individua.  Psychologie  nemá  měřítka 
pro  ocenění  poznávání  a  vyznání  se,  ale 
praktický  život  měřítko  to  má:  to  je 
úspěch.  Praktický  život  cení  jen  ty,  kdo 
dovedou  vyznati  se  v  každé  situaci,  po- 
střehnouti rychle,  oč  běží,  a  bez  citu  ušla- 
pává  ty,  kdo  falešně  či  loudavě  si  vedou 
v  rozpoznávání,  a  kdyby  i  loudavost  ta 
zaviněna  byla  jen  hledáním  cesty  nej- 
čestnější. 


M.  A.  ŠimXček: 


CHCI  ŽÍT! 

(PokračoTáni.) 


Jedva  znatelný  ironický  úsměv  mu  za- 
hrával kolem  rtů. 
»Co  tomu  říkám?*  opakoval  otázku 
protahuje  si  knír,  »Že  kdybyste  byla  spi- 
sovatelkou, mluvila,  respective  psala  byste 
v  tomtéž  sentimentálním  názoru  a  roman- 
tickém zladění  a  pathetickém  tónu,  jakým 
píše  většina  autorek.* 

>Tím  se  mne  nedotknete,  pane  řídící,* 
klidně  pravila  Berta  a  usmála  se.  »Vy- 
rostlo  to  ve  mně  z  příliš  bolestných  hlu- 
bin, aby  se  to  dalo  odbýti  výtkou  senti- 
mentálnosti  a  romantiky.  Není  všecko 
sentimentální,  co  není  bezohledné  a  tvrdé, 
nýbrž  dobré,  a  není  všecko  romantické,  co 
není  obvyklé,  všední,  nýbrž  z  vyššího  po- 
jímání vzešlé.  Jen  o  tom  uvažujte  déle, 
ale  odmítněte  z  úvah  každé  vlákno  sobe- 
ckosti  a  vmyslete  se,  jakby  váš  Jarda 
v  lásce  k  vám  oběma  chtěl  mít  řešen  váš 
problém.* 

Sestupovali  za  té  řeči  do  hlubokého 
stínu,  ke  korytu  potoka,  jehož  stíněná  hla- 
dina v  toku  prokvetala  jasnými  světly 
lomu  vln  a  bílými  chumáčky  pěn,  a 
v  němž  jak  si  jen  oko  navyklo,  spatřovalo 
na  dně  každý  hrbol  oblázku,  každé  zrnko 
písku.  Dali  se  v  právo  stezkou  podél 
břehu,  oba  hodnou  ch/íli  mlčíce.  Do 
rnysli  Bertiny  zaválo  v  této  chladné  sou- 
těsce  rázem  jiné  zladění  a  syté  vzpomín- 
kové představy  ji  zahrnuly.  Zde  byl  vchod 
k  těm  místům,  kde  odehrávaly  se  počátky 
jejího  románu  s  lesním  adjunktem  Stán- 
kem Grůšou,  a  jeho  obraz  z  těch  let  zas 
se  jí  stavil  před  duši. 

» Dokud    jste    byla    zdejší    učitelkou 


Bertou  Stachovou,*  ozval  se  v  té  chvíli 
Vicena  a  obrátil  se  k  ní  s  tím  lehkým, 
ironickým  úsměvem  na  rtech,  > nebyla  jste 
tak  vážných  názorů. « 

Bertu  zarazila  ta  poznámka.  Byla  by 
i  jemu  právě  ted  v  těch  místech  kmitla 
vzpomínka  na  její  román,  nebo  vyrazil  ten 
šleh  jako  schválný  výsměch  posledním  je- 
jím slovům?  —  Nevěděla,  ale:  > Nebylo  ten- 
krát ještě  přežitých  těžkých  bolestí  a  zku- 
šeností ve  mně,  z  nichž  názory  ty  právě 
vyrostly, «   pronesla  bez  odmlčky  a  pevně. 

»Ach,  co  jsou  mi  platný  všechny 
úvahy,«  vyjel  Vicena  v  tu  chvíli  pozved- 
nutým a  nelíčenou  bolestí  zbarveným  hla- 
sem, »když  nemohu  potlačit,  nemohu  zabit 
v  sobě  touhu  po  ženě  silné  a  zdravé, 
třeba  nízké  a  hříšné.  —  Což  to  nemůžete 
pochopit?*  dodal  tlumeněji  a  chopiv  Bertu 
za  ruku,  zlostnou  jakousi  silou  ji  stiskl. 

Otec,  její  otec  se  jí  ozval  z  těch 
bouřlivě  vyrážených  slov  i  z  toho  prud- 
kého stisku. 

>  Chápu  to,  pane  řídicí,  chápu  víc,  než 
kdo  jiný,  ale  co  vám  zbývá  na  konec  než 
buď  vítězství,  neb  podlehnutí  — * 

Svěsil  hlavu,  ale  jen  na  okamžik; 
hned  zas  jí  pohodil  a  zasmál  se  hlasitě, 
nuceným,  studeným  smíchem. 

»Ach,  je  to  k  smíchu,*  vyrážel  mezi 
ním,  >je  vůbec  k  smíchu  o  tom  mluvit. 
Smažme  to,  milostivá,  a  —  a  — « 

Nedořekl,  trhl  sebou  a  zastavil  se 
rázem.  Pak  opatrně  poodstoupil,  tiše  se 
sehnul  a  všecek  v  tváři  zrudl. 

♦Podívejte  se  tam,*  pronesl  skoro 
šeptem,  a  shýbaje  se  ještě  víc,  ukazoval 
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rukou  v  levo  na  druhý  břeh  za  vystouplé 
habří  mezi  skalisky.  > Vidíte  ji?«  vyrazil 
hlasitě  a  zasmál  se  teď  opravdově  drob- 
ným, tichým  smíchem. 

•Slečno  Kamilo,  my  vás  vidíme!*  za- 
volal pak  z  plných  plic. 

S  kamenitého  úbočí  ozvalo  se  nejdříve 
vysoké,  krátké  vyvýsknutí,  kterémuž  v  zá- 
pětí následoval  drobný  jasný  smích,  pak 
šustot  křoví  a  šatů,  pád  několika  udrole- 
ných  kamínků  do  potoka,  a  posléz  seběh 
slečny  Kamily  ke  břehu,  provázený  opět 
několikerým  vyvýsknutím  a  zasmáním. 

Berta  nepochybovala  ani  okamžik,  že 
slečna  Waigrtova,  s  níž  setkání  jí  bylo 
té  chvíle  přímo  protivno,  sem  přišla  schválně, 
aby  ji  tu  Vicena  nalezl;  jen  by  byla  ráda 
také  věděla,  nebyla-li  celá  ta  setkaná  s  ří- 
dicím vlastně  napřed  smluvena,  ač  se  jí 
podle  jeho  skutečného  překvapení  zdálo, 
že  ne. 

»Má  úcta,  paní  professorová,  má  úcta, 
pane  řídicí,*  volala  na  ně  udýchaně  slečna 
Waigrtova  s  druhého  břehu,  pospíchajíc 
k  nim,  »to  je  příjemná  náhoda !<; 

»I  mlčte,«  smál  se  Vicena.  »Vsadil 
bych  se  o  nevím  co,  že  za  chvíli  potkáme 
Havrdu.  Že,  slečno  Kamilo?* 

»Jak  bych  já  to  mohla  vědět  ?«  za- 
smála se  Waigrtova,  všecka  v  tváři  roze- 
hřátá, >jsem-liž  strážkyní  kolegy  svého?* 
dodala  s  trochu  uštěpačným  zvlněním  rtů. 

Berta  si  všimla  Kamiliny  koketně  k  po- 
prsí přišpendlené  kytičky  černýše,  ko- 
houtku a  rožce,  ale  i  toho,  že  má  u  krku 
ještě  stále  háček  nezapjatý,  týž  opocený 
límeček  jako  před  polednem  a  kraječky 
na  zefýrové  blůze  na  týchž  místech  stále 
ještě  odpárané.  Pohlédnouc  na  Vicenu, 
postřehla  jeho  rozšířený,  rozzářený  pohled, 
jímž  pohlcoval  kyprou,  rozehřátou  postavu 
Kamilinu,  a  tiché  zhrdání  až  na  odpor 
hraničící  prošlo  jí  nitrem. 

»Tak  pojďte  sem  k  nám  na  druhý 
břeh,«  vybízel  Vicena  Kamilu  na  vahách 
proti  nim  stanulou.  »Zde,  zde  —  kousíček 
zpátky  —  přes  ty  dva  kameny  —  nebojte 
se,  podám  vám  ruku* 

Berta  jen  letmo  se  za  nimi  ohlédla, 
zaslechla  protivné  jí  teď  dvojí  vyvýsknutí 
Kamilino,  a  dávajíc  na  jevo,  že  je  chce 
nechati  úplně  nepozorovány,  dala  se  sama 
napřed  dále  stezkou  podle  potoka  rozhlí- 
žejíc se  v  právo,  v  levo,  jakoby  pátrala  po 
jahodách.  Zrychlila  úmyslně  krok,  aby  zvět- 
šila vzdálenost  mezi  sebou  a  jimi. 

Údolíčko  se  znenáhla  šířilo,  tok  po- 
toka se  proviňoval  travnatějšími  břehy,  na 
něž  hřálo  již  slunce;  kolem  lískoví  a  habří 
vinula  se  stezka  podél  zastíněných,  hebce 
travou  vystlaných   koutků.    Duše  Bertina 


rozvírala  se  při  těch  pohledech  znenáhla 
všecka  jen  svým  vlastním  vzpomínkám. 

Za  rosných,  růžových  západů  jarních, 
za  bílých  letních  jiter  i  pohádkových  sou- 
mraků podzimních  sem  ztrácela  se  s  Grú- 
šou,  sem  unikala  s  ním  zrakům  lidským 
ve  své  klíčící  i  žhavějící  lásce.  Nebylo 
místa  na  té  zatáčivé  stezičce,  jež  by  ne- 
připomínalo jediné  aspoň  políbení,  nebylo 
stinného  paloučku  kolem,  na  kterém  by 
líce  jejich  se  nebyly  k  sobě  tiskly  v  ukrý- 
vaných plápolech  touhy  a  na  kterém  by 
rozpálené  jejich  rty  nebyly  prohlesly  nej- 
zažíhavější  tajemství  jejich  krve. 

Rychleji  a  rychleji  šla  Berta  v  úpalu 
těch  vzpomínek  ze  vznícených  konečně 
obětních  ohňů  jejich  lásky.  Tváře  jí  krvavě 
vzplanuly  vyvolaným  reflexem  dnes  již 
uhaslých  těch  plápolů.  Jaká  se  jí  v  ní 
zdála  tenkrát  síla,  jaké  vyzývavé  štěstí, 
jaká  sladká,  zmrtvující  mdloba,  útočně  na- 
padající a  vítězně  podmaňující  těla  i  duše 
ke  křečovitým  ztrnutím. 

Ach  tenkrát,  tenkrát,  tenkrát. 

Opojení  smyslů,  opojení  srdce  i  duše... 

Do  jakého  popela  sestydly  všecky 
ty  ,pyšné*  ohně,  sesedly  všechny  ty  zářivé 
barvy!  .  .  . 

Než  sotva  zacítila  tento  stesk,  hned  se 
zas  ozval  známý  prudký  odboj  proti  němu. 
Ne,  to  nebylo  nejvyšší  blaho  života,  to 
byla  v  šíleném  rozpěnění,  v  střeštěné  od- 
vaze zaječená  fanfára  jeho,  to  byla  závrať 
smyslů,  která  by  byla  hnala  k  smrtícím 
srázům,  kdyby  bylo  nenastalo  přirozeným 
zvratem  i  vnějšími  okolnostmi  vystřízlivění. 
Sebevraždou  jejího  otce  začalo,  neskona- 
lým utrpením  její  matky  a  mučivým  sko- 
nem jejím  se  na  celý  život  upevnilo.  Na 
celý  život  .  .  . 

Ten  život  matčin,  o  němž  až  po  skonu 
jejím,  svědkyně  posledních  neděl  jejího 
nezměrného  utrpení,  začala  uvažovat,  ten 
způsobil  v  ní  rozvrat  všech  osnovaných 
a  odjinud  přijímaných  theorií,  ten  zbarvil 
zcela  jinak  její  názor  na  život  vůbec,  na 
její  příští  zvlášť. 

Berta  kvapila  v  před,  hnána  svými 
úvahami,  vzpomínajíc  nenadálých,  skorém 
překotných  procesů,  které  se  odehrály 
v  její  duši  od  sebevraždy  otcovy  a  více 
ještě  od  smrti  její  matky. 

»Milostivá!« 

>Paní  professorová!* 

•Nežeňte  se  tak!* 

> Počkejte  na  nás!* 

Ta  opakovaná  volání  dorážela  jí  již 
chvíli  k  sluchu,  než  si  je  uvědomila. 

Ohlédla  se  zpět  a  zvolnila  krok.  A  byl 
jí  v  té  chvíli  malicherný  Vicena  a  mali- 
cherná Waigertová. 
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Co  je  jí  vlastně  po  těch  dvou.  Měla 
nějak  plnou  duši  sama  sebe.  A  ten  jejich 
poměr,  to  všechno  jejich  počínání,  jevilo  se 
jí  náhle  odporným,  tak  po  zemi  v  prachu 
plazivým.  Tím  nejnižším  stůiíou  a  cele  se 
obírají. 

Udýchána,  s  ňadry  vysoko  se  dmou- 
cími, dohonila  ji  a  zadržela  Waigertová. 

>  Počkejte  přece,  paní  professorová, 
koukejte  na  pana  řídicího,  jak  je  červený 
a  jak  se  potí!<  A  postavila  se  schválně 
čelem  vzad  proti  němu,  aby  ji  viděl  tak 
rozvlněnou. 

Berta  se  jen  výsměšně  pousmála  a 
kráčela  zvolna  vpřed,  pozpěvujíc  při  semk- 
nutých   rtech,   ale  přec  tak,  aby  ji  slyšeli. 

Potok  se  zatáčel  kol  vysokého  skalí, 
do  jeho  břehů  jakoby  vběhlého;  na  vrcholu 
toho  skalí  vypínal  se  štíhlý  gloriet  s  čín- 
skou střechou,  s  něhož  byla  krásná  vy- 
hlídka na  celé  údolíčko.  Spirála  schodů 
do  skály  vtesaných  vedla  s  druhého  břehu 
k  té  železné  rozhledně,  kteráž  z  dola  zdála 
se  zeleně  natřenou  drátěnou  klíckou. 

Sidonka,  potměšilá  Sidonka!  I  v  nej- 
bláznivějších chvílích  se  Stánkem  vždy  ji 
měla  na  mysli,  aby  nikdo  tam  nečíhaL 
nikdo  jich  nezahlédl.  Vzhlédla  k  té  strážné 
klícce  dnes  v  té  vzpomínce  s  úsměvem, 
s  nímž  se  napolo  obrátila  k  Waigertové 
a  řekla: 

•Podívejte  se,  neviděl  vás  odtamtud 
nikdo?* 

>A  co  by  viděl?  Co  si  myslíte,  paní 
professorová?*  ozvala  se  Waigertová  do- 
tčeně a  trochu  uštěpačně. 

>Ach,  nic  si  nemyslím,  jen  tak  žer- 
tuji,* odvětila  Berta  na  upokojenou  a  zas 
zticha  si  prozpěvujíc,  kráčela  dál. 

•Milostpaní  si  zavolala  na  besedu 
vzpomínky,*  slyšela  Vicenu,  jak  pravil 
nikoliv  bez  ostnu  Waigertové,  ale  ani  na 
to  nehlesla,  nechala  je,  všecka  již  zas  za- 
ujata sama  sebou. 

>Dnes  jdu  bezpečnou  a  pokojnou  ce- 
stou života,*  táhlo  jí  hlavou.  »Srázům  jsem 
unikla,  Sidonky  mne  nezneklidňují  —  s  Grú- 
šou  už  se  nesetkám,*  dodala  hned  ve 
vzpomínce  na  předvčerejší  odpůldne  —  »a 
je  tak  dobře!  .  .  .  Ano,  dobře  je  tak,* 
opakovala  si  na  potvrzenou,  »na  dřívějších 
cestách  byla  bych  zahynula,  kdežto  tak 
žiju,  ozdravěla  jsem,  sesílila  duší  i  tělem. 
Utužila  jsem  vůli,  zjasněle  na  mne  vše 
hledí,  a  já  zjasněle  na  vše  se  dívám.  Chci 
žít!  zvítězilo  ve  mně,  a  žiji,  jak  nejlépe  se 
dá.  Příliš  jsem  viděla  stínu,  abych  ne- 
chápala světlo,  a  nejsou-li  záplavy  na  vý- 
šinách, proč  nenaučit  se  lásce  k  oddělo- 
lovaným  světlům  v  údolích  ?« 

Byly  to  staré  známé  obraty  a  obrazy, 
které  si  opakovala  a  v  nichž  se  utvrzovala. 


v  pociťované  časem  potřebě  se  upokojit 
a  uspokojit,  o  jejímž  pramenu  však  ne- 
měla vědomí. 

Vdechovala  z  hluboká,  prohnuta  v  kříži, 
s  vypjatým  poprsím  i  hlavou.  Cítila  v  sobě 
proud  toho  zdraví,  síly  a  vůle  žít,  o  kte- 
rémž uvažovala,  vědomí  vítězství,  svého 
rozumu,  jasnou  převahu  jeho  v  pojímání 
života,  i  usmála  se  spokojeně  a  pocit 
blaha  osvětlil  jí  duši. 

»A  nač  se  znepokojovat  Vicenou,  jeho 
paní,  Žofií,  Havrdou, 'Uač  se  pohoršovat 
něčím?  —  Vzdáleno,  vzdáleno  je  jí  to 
vše.  —  Odjede  z  toho  všeho  ještě  dnes, 
v  Praze  nové  dojmy  ji  čekají,  volna  může 
je  vnímat,  jim  se  poddávat.* 

»Pane  řídicí,  neměli  bychom  pomýšlet 
na  navrátila?*  obrátila  se  s  úsměvem  na 
své  průvodčí,  ale  ti  zase  již  byli  daleko 
za  ní  a  neslyšeli  jí.  Pozorovala,  jak  jsou 
zabráni  v  hovor,  a  jak  Vicena  se  k  malé 
Waigertové  naklání.  Usmála  se,  rozhlédla 
se  ku  předu  a  pohlédla  na  hodinky.  K  »Čej- 
kovně*  už  dojde  také,  nemůže  tam  být 
dél  než  čtvrt  hodiny  a  není  ještě  zcela 
pět . . .  Do  půlsedmé  mohou  být  pohodlně 
zpátky. 

Břehy  se  nížily  a  rozestupovaly,  potok 
olšovím  se  vinul,  za  nímž  rozestřely  se 
koberce  luk  sluncem  zalité.  Za  pět  minut 
vystouply  vrcholy  topolů,  pak  hustými 
korunami  vrb  a,  olší  začervenala  se  nově 
krytá  střecha  »Čeikovny«,  bývalého  pan- 
ského mlýna,  nyní  za  hájovnu  a  na  pólo 
i  za  hospodu  užívaného. 

Zde  před  lety  Berta  poprvé  spatřila 
Juliše  a  seznámila  se  s  ním.  Byl  tu  ná- 
vštěvou u  příbuzných,  již  trávili  zde  léto. 
I  letos  tu  meškaly  dvě  rodiny  z  Prahy. 
Hajný  prodával  mléko,  smetanu,  láhvové 
pivo,  zřídil  kuželník  a  takž  měl  vždy  letní 
hosty  v  tom  svém  příjemném  zákoutí  za- 
jištěny. I  z  Dalihod  se  zde  lidé  zastavo- 
vali dosti  často  na  občerstvenou.  V  boku 
>Čejkovny*  blízko  břehu  potoka  byly  tři 
staré  jabloně,  v  jich  stínu  dva  z  prken 
sbité  stoly  s  lavicemi,  za  nimiž  v  parných 
dnech  dobře  se  sedělo. 

Bertě  zatanul  v  mysli  moment  prvního 
jejího  setkání  s  Julišem.  Seděl  na  lávce 
vedle  vchodu  do  hájovny  a  prohlížel  právě 
zhotovené  kopie  ofotografovaných  krajin- 
ných zákoutí.  Když  ji  zočil,  zahleděl  se 
na  ni  a  smekl.  Učitel  Bílý,  s  nímž  tenkrát 
sem  šla,  je  navzájem  představil.  Poznala 
hned  o  té  první  setkané,  že  je  dobrý  člo- 
věk, trochu  suchý,  pedantický,  ale  taktní 
a  jemný.  A  nejvíc  ji  těšilo,  že  zřejmě  vi- 
děla, jak  se  mu  zalíbila,  jak  očividně  pře- 
máhal svou  ostýchavost,  jen  aby  se  jí 
učinil  trochu  příjemným.  Druhého  dne  již 
přišel   do    Dalihod   a  zasvětil  ji   ve  svou 
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minulost,  v  celý  svůj  život.  A  netrvalo 
dlouho,  i  ona  svěřila  mu  vše.  To  bylo 
však  již  v  Praze,  cestou  na  hřbitov  .  .  . 
tenkrát   poznala,  jak  je  v  jádře  ušlechtilý. 

»Ruku  líbám,  milostivá  paní,«  zaznělo 
k  Bertě  z  pod  jabloní  u  » Čejko vny«.  »Co 
pak  že  sama,  samotinká?« 

Učitel  Havrda  vstával  a  ukláněl  se . . . 

Děkovala  živě,  ale  hned  šlehlo  jí  myslí, 
že  je  tu  schválně,  že  číhá  na  Vicenu 
s  Waigrtovou. 


»Pan  řídicí  je  za  mnou,  hned  tu  bude. 
Já  jsem  příliš  pospíchala,  vzpomínky  mě 
hnaly,*  dodávala  s  úsměvem. 

»Tamhle  už  vidím  Kamilu,*  pravil 
chvatně  Havrda  a  v  očích   mu  zahořelo. 

Berta  to  zpozorovala  a  odpor  proti 
němu  se  jí  zvedl  v  duši. 

•  Milostivá,*  pravil  zdůvěrnělým  tónem 
a  naklonil  se  k  Bertě  před  ním  stanuvší, 
»že  se  ten  Vicena  nestydí,  viďte?* 

(Pohračování.) 


Karel  De  Wetter; 


NOTTURNO. 


Kraj  tiše  v  stínech  dřímá, 
jak  hřbitov  zdá  se  být, 
jak  veliký  hrob  jeden, 
kam  jdu  se  pomodlit 

Jak  přeludy  sní  stromy, 

list  každý  v  ztrnutí 

na  vodách  měsíc  hoří, 
jsa  roven  labuti. 


A  z  okna  kdesi  v  dálce 
zní  klavír  v  snící  kraj  — 
jak  kdos  by  prosil  v  touze 
o  dávno  zašlý  ráj. 

Jak  z  poraněných  ňader 

by  šílený  zněl  smích 

jak  milující  mrtvi 

by  klesli  v  polibcích  —  — 


A  cítím,  jak  by  krajem 

bol  těžký  tiše  táh' 

to  Schumannova  duše 
kol  bloudí  v  samotách  . 


RŮŽENA  Jesenská: 


LEGENDA  ZE  SMUTNÉ  ZEMĚ. 


(Pokračováni.) 


Zdenka  nesměle  otevřela  dvéře  vedlejšího 
pokoje  a  úžasem  ztuhla  jako  socha: 
uprostřed  salonu  hoří  svíčky  a  na 
katafalku  leží  rakev  a  v  ní  v  bílých  šatech 

v  bílém  závoji  mrtvá poznává  ji  — 

je  to  Viluška,  ano,  její  černé  kadeře  sto- 
čené jako  hrozny  vína,  černého  vína,  a  je 
bílá  jako  napadlý  sníh  .  .  .  bělejší  nežli 
tenkrát,  když  přišla,  aby  Zdenku  napomí- 
nala, když  rozhrnula  své  šedivé  šaty  a 
usedla  na  kanapíčko  rovná,  vysoká  jako 
topol,  plná  grácie  a  pýchy  nedotknutel- 
nosti, a  je  bílá,  strašně  zažloutle  bílá,  a 
vlasy  její  se  černají  jako  japanský  lak. 

Jako  slzy  stéká  vosk  po  dlouhých 
svíčkách,  a  plameny  hoří  tiše  a  žlutě. 

Zdenka  se  dívala  do  tváře  mrtvé  a  bylo 
jí  nepřemožitelně  úzko,  cítila  studenost  na 


svém  těle,  jakoby  se  jí  dotýkaly  tyto  ruce 
bez  krve,  tyto  modré,  němé  rty. 

Ohně  ze  dvora  zableskly  se  plazivým 
odleskem  na  nehybné  tváři  Viluščině. 

Zdenka  zapotácela  se  do  druhého  po- 
koje: tam  seděla  paní  professorová  se 
svislýma  rukama  u  okna,  utrpení  tkvělo 
na  její  tváři,  nejstarší  sestra  zdobila  si 
myrtovým  věnečkem  svatební  závoj. 

Jemný  flor  zachvěl  se  průvanem  ote- 
vřených dveří,  a  svíčky  u  rakve  kouřivě 
zaplápolaly. 

Viluška  chodila  do  lazaretů  k  nemoc- 
ným, až  Smrt  se  jí  dotkla  černým  prstem. 

Pan  professor  vešel,  přinášel  plné  ruce 
vzácných  knih,  a  třesoucí  se,  zemdlený, 
s  potem  na  čele,  schovával  je  do  blízkosti 
rakve  své  dcery  a  zase  odcházel  vzrušený, 
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unavený,  spocený  pro  další  svazky  knih. 
Ženy   se   chvěly   pláčem,    sklonily  hlavy. 

Voskovice  zpívaly  balladu  o  dívce 
utopené  v  hlubokém  rybníce,  kde  kvetly 
lekníny  a  růžové  rdesno  a  kde  skorec  volal 
a  rákosníček  tesknil. 

Zamyšlená,  smutná,  ubírala  se  Zdenka 
zase  klementinským  dvorem.  Vzpomněla 
na  zjevení  Chopina;  tam  o  sloup  se  ten- 
krát v  noci  opíral  a  hleděl  na  ni  žhoucíma 
očima.  Pocítila  rozkoš  bolesti,  studenost 
mrtvoly  a  žhavost  plamenů,  zavřela  oči  a 
zastavila  se. 

•  Chopin,  Chopin,*  opakovala  odchá- 
zejíc .  . . 

Perspektiva  Kamenného  mostu  a 
Hradčan  se  před  ní  rozevřela.  Červánky 
unylé,  pobledlé  zhasínaly  za  Strahovem, 
temné  sochy  na  mostě  jedna  za  druhou 
nad  vodou  se  vznášely  jako  staré  legendy 
o  rytířích,  kteří  zpívali  svým  bílým,  slad- 
kým milenkám. 

XII. 

Na  Zoh'n  sjížděly  se  kočáry.  Lucerny 
tmou  zablyštěly,  koně  zadupali,  vozy  za- 
hrčely,  bič  jako  z  daleka  zasvištěl.  Jako 
dekorace  k  pohádce  o  zakletých  prin- 
ceznách houpal  se  rozsvícený  ostrov  na 
řece.  Modré  světlo  noci  bloudilo  sítí  větví. 

Byla  oblečena  v  bílé  šaty  s  rudými 
máky.  Její  zasedlá,  nevykvetlá  plef  nabývala 
barvy  perleti,  oči  smutné  a  hluboké  třpy- 
tily se  neurčitě  modrými,  nevyzpytatelnými 
světly.  Kráčela  vedle  paní  Raimanové  po 
zelených  kobercích  vzhůru.  Spatřila  se 
v  zrcadlech  a  pocítila  tutéž  nespokojenost 
jako  vloni,  když  byla  předtanečnicí. 

Byla  omámena  a  hned  na  začátku 
unavena. 

Nadýchané  tarlatány  a  tylly  a  gázy  a 
pentle,  květiny  a  vůně  a  světla  splývaly 
v  harmonii  začátku  a  ouvertur. 

Výboři  s  lvíčky  na  modročervených 
kokardách  ji  uvítali,  Karel  podal  jí  kytici 
bílých  kamelií  s  dlouhými  rudými  stu- 
hami. Vzpomněla  si  na  vlčí  divoké  máky, 
které  kvetly  v  Poděbradech  za  kapličkou. 

Sál  byl  dekorován  červenobílými  ča- 
louny, splývajícími  až  k  zemi,  pod  gale- 
riemi tvořily  čalouny  prohlubiny,  v  nichž 
se  leskla  stříbrná  půda.  Zeleří,  květy,  a  ve 
velikém  výklenku  stála  bílá  Bohemia  a 
u  jejích  nohou  ležel  lev,  po  stranách  Ter- 
psichore  a  Euterpe. 

Pyšné,  štíhlé  dívky  bez  krinolin  při- 
cházely po  naleštěné  podlaze,  čamary  se 
míhaly,  paní  Raimanová  rozhovořila  se 
s  baronkou  Villaniovou,  jedna  paní  vešla 
v  nádherné  fialové  robě  s  dlouhou  vlečkou. 
Konečně  šum,  přecházení,  ticho,  poklony, 


Zdenka  podala  ruku  svému  tanečníkovi, 
první  takty  předehry  zahlaholily. 

Spatřila  zase  uprostřed  sálu  mezi  ča- 
marami  Karia  i  Marcela,  růžového  jako  za- 
milované páže. 

•Opičí  světe,*  řekla  si  Zdenka.  Při- 
vřela oči.  Kolem  ní  víří  tanečníci,  párů 
stále  přibývá,  jiné  a  jiné  kolem  poletují, 
flory  se  chvějí,  květy  opadávají,  třásně  se 
vlní,  bordury  se  třpytí,  volány  se  zvedají 
a  klesají  v  nekonečném,  barevném  rytmu 
žhavé  písně.  Její  tanečník  plný  bezového 
parfumu  chválí  ji,  jak  krásně  tančí. 

>Jsem  rozená  tanečnice,*  odpověděla 
ironicky  v  kolébavém  letu  a  zase  si  řekla: 
>Opičí  světe.< 

Usedá  pobledlá,  divně  dojatá,  ovívá 
se  bílým  vějířem  a  prohlíží  taneční  po- 
řádek na  briliantovém  papíře.  Jako  ve  snu 
podává  jej  klonícím  se  čamarám  a  bílým 
rukavicím. 

Páry  procházející  šumějí  radostnými 
pohyby  křídel.  Karel  k  ní  usedl. 

>Jsi  nějak  zemdlena,  nejsi  churavá?* 

Vedl  ji  do  malého  sálu  modrobílého. 
Usedli  proti  sádrovým  poprsím  Jungmanna, 
Havlíčka  a  Fůgnera. 

» Netěší  mne  to  zde.  Raději  bych  blou- 
dila sama  ulicemi  a  chtěla  bych  být  někde, 
kde  mne  nikdo  nezná.  Pohledy  lidí  mě 
dráždí.  Ve  všech  očích  čtu :  to  je  Zdenka 
Havlíčkova.  A  každý  v  myšlenkách  sf  hned 
dodá:  hezká  není.  A  mnohý  si  rozumně 
řekne:  a  duševně  taky  na  ní  nic  není.  Ale 
má  bílé  šaty  s  rudými  máky  a  bílou  kytku 
s  červenými  fábory  —  národní  barvy  — 
což?  A  jak  je  to  všecko  prázdné!  Ach, 
ano,  podařil  se  zase  jeden  veliký  český 
bál.  Jaké  vítězství.  Všickni  Bachové  sezele- 
nají.< 

»Máš  špatnou  náladu,  děťátko.  Jistě 
je  i  ta  beseda  důležitým  vlasteneckým  mo- 
mentem.* 

»Ó,  věřím,  věřím,*  řekla  smutně,  a  já 
mám  nemalou  zásluhu,  že  na  ní  tančím 
a  k  tomu  v  národních  barvách . . .  Ach,  milý 
vlastenče,  pověz  mi  o  jednom  člověku, 
který  mne  nezná,  a  bude  mi  ten  dnešní 
ples  snesitelnější!* 

Vstali  a  zase  prošli  kolem  Diany  do 
velkého  sálu. 

•Rozmarná,*  protáhl  Karel  dobrácky 
a  rozhlížel  se  sálem.  Splývavé  mušelíny  a 
tylly  svítily  jako  mlhy  polité  červánky  a 
modrými  odstíny  jezer  a  odlesky  dalekých 
niv,  čamary  míhaly  se  v  dvorných  poklo- 
nách a  obloucích,  na  estrádě  několik  ma- 
tron  a  mladých  paní  trůnilo  v  těžkých, 
atlasových  a  brokátových  robách,  kolem 
sálu  tvořily  věnec  ctihodné  gardedámy. 

*Je  to  všecko  strašně  nudné,*  řekla 
Zdenka,    » každá  etiketa  je  pouto  a  vzbu- 
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zuje  mou  netrpělivost.  My  lidé  si  život 
upravujeme  velmi  nepříjemně.  Ty  stále 
ještě  hledáš  ?« 

» A  jistě  tamhle  ten  důstojník  u  zrcadla  — 
teď  se  sem  podíval,  jakoby  vycítil,  že  o  něm 
mluvím  —  ten  jistě  neví,  kdo  jsi.« 

Zdenka  se  obrátila  k  zrcadlu.  Stál 
tam  mladý  muž  ve  vojenské  uniformě. 
Tmavá  jeho  pleť  odrážela  se  nápadně  od 
bílého  kabátu,  a  jeho  oči  s  podivnou  sni- 
vostí  upíraly  se  k  Zdence. 

»Už  jsem  ho  zahlédla  při  tanci,  a 
kdo  je?« 

» Nevím,  ale  vyzvím  to.« 

»On  mne  nezná,*  řekla  zamyšleně. 

»Jak  se  vede?«  přistoupil  k  Zdence 
doktor  Rieger,  »kdy  pojedeme  zase  do 
Malce  ?« 

Karel  odběhl. 

»Nevím,  kdy  bude  možno,  pane  dok- 
tore,* uklonila  se  Zdenka. 

» Možno?  Kam  se  děje!  Všecko  je 
možno,  co  chceme.« 

Netroufala  si  odpovědět,  pohnula  hla- 
vou a  usmála  se.  Hudba  zahrála  strašák, 
Marcel  vzal  Zdenku  k  tanci. 

» Stýská  se  vám  po  Ece?  Ta  by  byla 
jistě  na  bále  nejhezčí,*  řekla  Zdenka  a  po- 
dívala se  na  jeho  zlatý  knírek. 

»Proč  mi  to  říkáte,  slečno,*  vzdychl 
Marcel,  » myslím  stále  na  vás. «  Byl  růžový, 
a  modré  oči  jeho  hleděly  jako  dětské  nebe. 
Stiskl  jí  jemně  rámě. 

•  Tančili.  Zase  tentýž  pohled  neznámého 
vojáka  se  vpil  do  jejích  očí. 

Nemluvila  a  dávala  se  unášet  rytmem 
hudby.  Když  ji  Marcel  uvedl  na  malou 
pohovku  za  květinovou  dekoraci,  řekla 
zemdleně:  »Proč  jsme  vlastně  tančili?* 

» Abychom  si  byli  blízko,*  odpověděl 
Marcel  rozechvěným  hlasem,  »v  tom  je 
tolik  kouzla.* 

»Sblížit  se  —  ano,  v  tom  je  mnoho, 
splynout  na  věky  —  v  tom  je  všecko,  ale 
nesmělo  by  být  to  kouzlo  prchavé!* 

»I  když  je  prchavé,*  řekl  Marcel. 

Karel  Hron  s  vítězným  úsměvem  při- 
cházel a  nakloniv  se  k  Zdence  odříkával: 
»Quido  baron  Battaglia  del'  Sopra  Monte 
et  Ponte  Alto.  je  Polák.  Nejsem-li  jako 
reportér  některého  žurnálu  ?< 

»A  důkladný,*  smála  se  Zdenka. 

» Neznal  vás,  ale  i  to  vím,  že  se  ptal 
po  vás  —  a  tedy  už  ani  ten  jeden  — « 

Několik  dam  odvedlo  Zdenku  na 
estrádu. 

Tančilo  se,  procházelo. 

V  jedné  chvíli  po  půlnoci,  kdy  Zdenka 
právě  poděkovala  štíhlému,  vysokému  muži 
a  na  mžik  osamotněla,  přistoupil  k  ní  ci- 
zinec a  s  poklonou  řekl:  »Quido  Battaglia. 
Paní  svolí?* 


Vložila  ruku  na  jeho  rámě.  Chvíli 
stáli.  Sálem  nesl  se  zářivě  polský  mazur.  — 

Vzpomněla  na  onen  večer,  kdy  v  še- 
dém dvoře  Klementina  zjevil  se  jí  Chopin. 
Pohnutí  touhy  ozvalo  se  jí  v  prsou.  A  byla 
si  vědoma,  že  na  ni  hledí  mnoho  očí,  také 
Karel  a  Marcel. 

»Jak  jsem  tu  nerada,*  vzdychla  bezděky. 

»Paní  je  tu  nerada,  ale  nejsem  tím 
vinen?* 

»Ach,  ne,  ne.  Já  jsem  divný,  nešťastný 
tvor.* 

»Paní  je  smutná,  a  já  bych  dal  život 
za  to,  aby  se  usmála.* 

Začli  tančit. 

»Jste  dvorný,«  řekla  Zdenka. 

>Co  jsem  řekl,  cítím  opravdu.  Paní 
mě  dojala.* 

Zdence  bylo,  jakoby  měla  zmnožit 
světla  v  sále  a  sypat  ohnivé  máky  na 
všecky  strany.  A  pak  náhle  zhasnout, 
všecka  světla  zhasnout  a  jít  ze  sálu  sama 
s  tím  mužem,  kterého  právě  potkala,  vyjít 
ven  do  chladna  k  řece  a  chodit  podle 
smutných  břehů  a  jít  daleko,  daleko  a 
spatřil  neznámé  hvězdy  a  uslyšet  tajemný 
jejich  let . . . 

Ale  mazur  dozněl,  a  Zdenku  odvedl 
zase  Karel.  Battaglia  už  nespatřila. 

XIII. 

Místo  madame  Maigert  byla  přijata  do 
domu  k  Raimanům  Bettynka.  Zdence  byla 
příjemná,  ona  dovedla  říci  včas  dobré 
slovo,  jako  citlivá  duše,  která  sama  trpěla, 
mezi  cizími  lidmi  žila. 

»Kamelie  už  vadnou,  kdo  si  vzpomněl 
dávat  květiny  na  drátky,*  řekla  Zdenka  a 
zavřela  dvéře  svého  pokojíka. 

>Kamelie  se  jinak  vázati  nedají,*  sly- 
šela z  dětského  pokoje,  kde  Bettynka  uklí- 
zela knihy. 

»Kamelie  je  protivná  kytka,  má  jen  tu 
ctnost,  že  dlouho  nezvadne.* 

»A  přec  je  krásná,*  řekla  Bettynka. 

Nikdo  nebyl  doma.  I  děti  odešly. 

Zdenka  vešla  do  salonu,  sedla  ke 
klavíru,  uhodila  několik  akkordů  a  zase 
vstala,  přešla  od  okna  k  oknu  a  zadívala 
se  do  modravého  stmívání  zimního  večera. 
Lidé  se  hrnuli  ulicemi.  Tlumený  hluk  jako 
hukot  vzdálených  vod  zaléhal   do  pokoje. 

Bzučela  si  adagio  z  Onslovova  kvin- 
teta z  A  mol,  které  od  Zellnerova  koncertu 
na  harmonium  stále  se  jí  vracelo  ve  vzpo- 
mínku. Hleděla  na  měnící  se  míhání  lidí 
a  myslila  na  Karla,  jak  byla  k  němu  od- 
mítavá, když  jí  ráno  přinesl  kamelie.  Jeho 
pohled  citlivý  a  krátký  ji  pronásledoval,  a 
měla  touhu  odejít  daleko,  jinam,  kde  by 
nebylo  citlivých  pohledů,  pro  které  ztratila 
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obdiv.  Tenkrát  na  plesu  poslední  plamínek 
osudně  dohořel.  Zavírala  často  oči  a  při- 
bližovala si  tisíckrát  tu  krátkou  chvíli,  ztrá- 
venou  v  opojení  blízkostí  Quidona  Batta- 
glia.  Vždyť  chci  jen  lék  toho  snu,  konejšila 
svou  úzkost  —  a  volala  znovu  jeho  po- 
dobu. 

V  saloně  se  setmělo  .  .  . 

Zdenka  se  ohlédla.  Polekala  se.  Jakoby 
byla  zaslechla  kroky,  které  se  zastavily  a 
bály  pokračování,  jakoby  slyšela  někde 
daleko  vzdychnutí  a  zase  vzdychnutí. 

A  v  tom  opravdu  ozvalo  se  jemné 
zaklepání  na  dvéře.  Zdenka  shroutila  se 
strachem  u  okna  na  pohovku.  Co  se  to 
děje?  Kdo  přichází?  Nikdo  není  doma. 
A  Bettynka  by  neklepala.  Představovala  si, 
že  tam  ve  vedlejší  komnatě  za  dveřmi 
stojí  tmavá  postava,  která  ji  často  navště- 
vuje v  děsných  snech,  upírajíc  na  ni  studeně 
zářivé  oči.  Ach,  zná  již  ty  oči  —  zeleno- 
žluté oči.  A  nezmizejí  ty  oči,  ani  když  se 
probudí  a  maká  v  studeném  potu  po  sir- 
kách anebo  leží  na  znaku  a  bojí  se  po- 
zvednout a  pohlédnout  do  strašné  tmy, 
zavře  oči  a  volá,  úpěnlivě  volá,  až  Bettynka 
přiběhne,  vezme  ji  za  ruce  a  řekne:  >Ale, 
co  se  vám  zase  zdálo,  Zdenčinko?« 

Klepání  se  opakovalo  —  tiché,  nesmělé, 
skoro  vzdušné,  snad  opravdu  vzdušné. 

» Betty nko,  Betty nko,«  vykřikla  Zdenka. 
Ale  její  hlas  zanikl,  a  jen  struna  toho  po- 
sledního tónu,  vysoká  jako  vzdech  za- 
kletého, žlutého  vzlyku  ozvala  se  v  klavíru. 


A  dvéře  se  pomalu  otevřely.  Zdenka 
zakryla  tvář  a  klesla  na  divan. 

A  náhle  pozvedla  hlavu.  Užasla  .  .  . 
K  ní,  k  ní  —  podivný  jako  přízrak,  opravdu 
jako  sen,  který  v  poslední  dny  stále  vo- 
lala, blížil  se  ode  dveří  k  ní  Quido  Batta- 
glia  .  .  .  Neklidné  jeho  oči  svítily  k  ní. 
Vztáhl  ruce  k  ní.  Neklidné  oči  svítily. 

»Paní  odpustí,*  zašeptal. 

Zdenka  se  usmála.  Bylo  jí  pojednou 
tak  volno,  tak  příjemně  volno  po  tísni 
překonaného  strachu.  Položila  hlavu  trochu 
stranou  na  opěradlo  pohovky  a  podala 
mu  ruku. 

Svezl  se  před  ní  na  kolena  na  zem, 
bez  pathosu,  prostě,  neodolatelně.  Nepro- 
mluvil, položil  hlavu  na  její  klín,  objal 
rukama  její  nohy  a  líbal  studené  její  ruce. 

Bylo  jí  tak  podivně,  jakoby  jen  zase 
snila  a  nebyla  si  vědoma,  žije-li  skutečnost 

Trochu  se  pohnula,  zvedla  ruce,  pře- 
třela si  oči  a  zase  utkvěla  v  jeho  pohledu. 

Nebylo  otázky. 

Přiblížil  se  k  ní  jako  svatý  zákon  duší. 
Neznámé  hvězdy  potácejí  se  vesmírem, 
slunce  krvavě  hoří  a  žhne,  stromy  snad 
kdesi  právě  kvetou,  jinde  odkvětají,  ptáci 
jsou  v  dálce  šťastni  nebo  trpí,  lidé  se  lí- 
bají a  rodí  a  umírají  a  vraždí,  pátrají  po 
lživých  pravdách,  chytají  nervy  přírody  a 
svírají  je  do  kleští  důmyslu  ...  A  její 
srdce  se  třese  a  tluče  .  .  .  On  přišel  .  .  . 
A  ona  je   sama   na  širém   světě,  i  on  je 

asi    sám.  (Pokračováni.) 
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Jan  Neubauer:  Pohádka  o  lásce.  V  Praze  1904, 
tiskem  a  nákladem  Dělnické  knihtiskárny  a 
nakladatelství  v  Praze. 

»Románem  dívčího  srdce*  nazývá  mladý  autor 
svoji  » Pohádku*,  která  snad  mohla  býti  vroucné 
zažitá  a  velmi  upřímně  procítěná,  ale  tak,  jak  je 
reprodukována,  působí  na  čtenáře  dojmem  přes- 
pnlišné  naivnosti  a  sentimentality.  Aby  nám  bylo 
dobře  rozuměno:  nikdo  zajisté  se  nebude  stavěti 
příkře  a  předpojatě  oproti  zjevu  vrozené  nai- 
vity, jakožto  složce  povahové,  tedy  proti 
něčemu,  co  tvoří  základ  anebo  základový  zárodek 
lidského  karakteru  a  v  čem  tudíž  tkvíti  může  rys 
originality  nebo  odlišnosti  kohokoliv.  Ale  zde  nejde 
o  nic  jiného,  než  o  rozpor  mezi  povahou  hrdinů 
a  aulorovým  názorem  na  ni,  mezi  faktem  a  jeho 
ztělesněním.  Všecky  ty  malichemůstky  a  běžné 
výplně  života,  z  nichžto  je  utkán  ten  něžný  romá- 


nek lásky  dvou  exaltovaných  osob,  zdají  se  vyrůs- 
tati v  očích  autorových  na  fakta  veliké  důležitosti 
a  nedohledného  významu,  zatím  co  jejich  důsledky 
jsou  v  pravdě  jen  bezvýznamnost  sama  a  nevinná 
hříčka  náhody.  Osudy  obou  zamilovaných  a  ostatně 
i  osudy  celého  okolí  nejsou  tu  rázně  a  odhodlaně 
chopeny  za  pravý  konec  podstaty,  která  vzrůstati 
může  za  daných  okolností  do  důsledků  velkého 
významu,  jimiž  se  určuje  běh  života.  Všecko,  nač 
tu  autor  naráží,  jest  čistě  vnější  a  náhodné,  ale 
traktováno  tak,  jako  by  na  tom  založen  byl  konec 
i  počátek  žití.  A  v  tom  právě  leží  onen  rys  naivit)', 
který  je  vyznačen  ostatně  i  velikou  dávkou  enthu- 
siasmu,  nemístně  na  všecky  strany  rozdávaného. 
Zdá  se  vůbec,  že  autor  » Pohádky  o  lásce*  má 
dosud  daleko  více  mladistvého  nadšení  a  dobré 
vůle,  nežli  opravdových  zkušeností  životních,  které 
zocelují  psychologický  názor  a  prohlubují  analysu. 
Celá  kniha  působí  tudíž  dojmem  jakéhosi  ušlech- 
tilého amateurství,  které  není  ostatně  zjevem  za- 
vržitelným.  —áský. 
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=  Polákům  můžeme  záviděti  jeden  obor 
literární  práce:  jejich  vzorná  díla  bibliografi- 
cká. Zatím  co  u  nás  nářky  na  nedostatek  úplných 
a  odborně  spracovaných  bibliografických  publikací 
stávají  se  už  skoro  stereotypními,  honosí  se  polská 
literatura  v  tomto  směru  edicemi  vzornými.  Právě 
v  posledních  dnech  ohlašují  polské  časopisy  nový, 
již  dvacátý  svazek  veliké  všeobecné  »Bibliografie«, 
kterou  vydává  neúnavný  ředitel  bibliotéky  Jagiellon- 
ské  v  Krakově  dr,  Karol  Estrajcher.  Jeho 
» Bibliografie*  obsahuje  alfabetický  soupis  všech 
tisků  polských  od  nejdávnějších  časů  až  na  konec 

XVIII.  věku  a  znamená  sama  o  sobě  úctyhodnou 
práci  životního  díla.  Zároveň  pak,  zcela  samostatně 
od  tohoto  podniku,  vyšel  právě  1.  sešit  »Bibliografie 

XIX.  a  XX.  věku«,  která  navazuje  tam,  kde  končí 
výborná  polská  »BibIjografie  XIX.  w.«  v  letech 
osmdesátých,  dílo  vědecky  přesné  a  úplné.  V  tomto 
novém  podniku  bibliografickém  (vydávaném  nakla- 
dately  Gebethner  a  Wolff)  zužitkován  bude  souhrn 
velmi  cenného  materiálu,  uloženého  ve  starších 
ročnících  dobře  redigovaného  »Przewodnika  bibljo- 
graficznego*  i  všech  samostatných  publikacích 
bibliografických,  vyšlých  v  polské  literatuře  od 
r.  1880  do  nejposlednější  doby. 

Jak  sděluje  »Nuova  Antologia*,  končí  právě 
Gerhart  Hauptmann  nový  svůj  veliký  román, 
který  nazval  Der  Venezianer.  Podkladem  jest 
tu  pověst  vypravovaná  autorovi  skláři  z  Čech, 
s  nimiž  se  setkal  v  Muranu  u  Benátek.  Po  novel- 
lách  »Bahnwáchter  Thiele«  a  »Der  Apostel*,  které 
spadají  v  první  periodu  Hauptmannova  tvoření, 
bude  »Der  Venezianer*  první  zas  románovou  sklad- 
bou autorovou.  Již  od  let  zabývá  prý  se  také  Haupt- 
mann románem  z  dob  Kristových,  leč  i  tentokráte  — 
jako  už  několikráte  se  stalo  —  ustoupila  tato  práce 
zmíněnému  shora  románu.  —m~ 
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ČINOHRA.  *Gero'^,  historická  hra  o  čtyřech 
dějstvích.  Napsal  Alois  Jirásek.  (Poprvé  dne  17. 
listopadu  1904.  Režisér  Jar.  Kvapil.)  Autor  »Jana 
Žižky«  měl  s  novým  dramatem  dost  obtížné  po- 
stavení v  hledišti.  Obtížné,  ale  při  tom  pro  umělce 
svrchovaně  čestné  a  vítané.  Zápasiti  s  obecenstvem 
o  nové  uznání,  když  bylo  přišlo  do  divadla  s  na- 
pjatým očekáváním,  lačno  po  svátečních  dojmech, 
jaké  mu  autor  zvláště  svojí  poslední  hrou  byl  při- 
pravil, s  touhou  po  vzrušení  ještě  mohutnějším, 
po  nadšených  vznětech  ještě  ohnivějších,  zkrátka 
po  uměleckém  daru  ještě  mimořádnějším,  nežli 
k  jakým  se  byla  básníkova  tvůrčí  síla  až  posud 
povznesla.  Takové  obecenstvo  bývá  nesmírně 
vděčné,  když  se  spisovateli  podařilo  vypnouti  se 
k  jeho  požadavkům,  ale  bývá  zároveň  nesmírně 
nespravedlivé,  zdá-li  se  mu,  že  autor  nedospěl 
k  cílům,  u  kterých  jej  chtělo  zříti  a  k  nimž  se 
chtěla  s  ním  vyšinouti  i  jeho  davová  duše.    Spon- 


tánní, z  hlubin  vytrysknuvší  úspěch  druhého  jednání, 
po   kterém   byl   autor  vybouřen   na   scénu,  jakož 
i  neochabující  potlesk  po  třetím  dějství,  mezi  nímž 
ozvaly  se  hlučné  souhlasné  projevy  i  při  otevřené 
scéně,  dosvědčovaly,  že  Jirásek  zvítězil  i  tentokráte 
strhávající  silou  svých  předností,  které  překonávaly 
v  nové  hře  i  dost  vzdálenou  látku  a  do  jisté  míry 
i  epické  pojetí  posledních  dvou  aktů.  Nová  hra  Jirá- 
skova zvítězila  v  první  své  části  plným,  silným,  hlu- 
bokým dojmem,  později  vervou  a  scénickým  účinem. 
První   dvě   dějství  svojí   mohutnou   gradací,  která 
přichází  téměř  nepozorovaně,  ale  v  každém  výjevu, 
s  každou  novou  osobou,  každým  obratem  dialogu 
se  stupňuje  až  přímo  v  horečné  napjetí  vrcholové 
scény  vraždy,  jsou  mislrným  dílem  dramaturgického 
umění.   Gero  se  zanáší  úmyslem,  že  zahubí  hlavy 
Slovanů.   Zvolna   spěje   k   rozhodnutí.    Divák  ne- 
tuší, čím  se  Gero  v  duchu  obírá,  ale  je  patrno,  že 
chystá  něco  hrozného.   Teprve  vzpomínka  na  řím- 
ského krále,  který  zurážel  květy  nejvyšších  lilií  ve 
své  zahradě,  přináší  vysvětlení  a  nezvratné  rozhod- 
nutí.    Od    té    chvíle   ráz   na   ráz   přichází  hrozný, 
krvavý  čin.   Zřídka  kdy  tak  prostá  dějová  podstata 
byla  vybudována   v  tak   vnitřně   působivých   dvou 
aktech,   V  tom  mohutném  účinu  první  poloviny  hry 
bylo  však  skryto  úskalí,  které  mohlo  snadno  ohro- 
ziti další  nutnou  působivost  zbývajících  dějství  kusu. 
Básník  opustil  svého  hrdinu  a  snažil  se  stupňovati 
dojem    hromadným   obrazem   davové  nestálosti  a 
slovanského  nešváru,   K   železné  vnitřní  logičnosti 
prvních  dvou  aktů   rozpoutaný  pendant  zevnějších 
bojů   s    nepopiratelným    scénickým   účinem,   který 
mohl  býti  ještě   pronikavější,   kdyby   se  byl  hukot 
bouře  náležitě  zkrátil  a  více  soustředil.  Avšak  za  to 
nám   přináší   třetí  akt  »Gera«  nejkrásnější  květ  Ji- 
ráskova srdce  a  jeho  horoucího  vlastenectví :  ohro- 
mující výstrahu  před  hroznou  minulostí  Slovanstva, 
které  v  nešváru   raději   zanikalo,   nežli  by  se  ruku 
v  ruce  s  bratrem   postavilo   společnému  nepříteli. 
Tento  zničující  obraz  domácího  rozkladu,   v  němž 
vítězí  tajný  sluha  sveřepého  dobyvatele,  je  jedním 
z  nejvarovnějších   slov,  kterými   kdy   česká   scéna 
promluvila    k    českému    člověku.    A   i   pro    tento 
mravní  význam  je  nové  Jiráskovo  dílo  prací  vysoce 
závažnou,  jejíž  důležitost  přerůstá  i  meze,  kterých 
obvykle  se  dotýká  naše  divadelní  produkce.     Ne- 
přináší jí  sama  sebou  k  srdci  divákovu  žádná  pa- 
mátná a  slavná  osobnost  domácích  dějin,  ale  za  to 
je  tím  výmluvnějším  dokladem  Jiráskova  velikého 
umění,    tvůrčím    duchem    vyvolávati  dávné   doby, 
ovzduší   a   zjevy   z   šera   minulosti   na  současnou 
scénu  s  plnou  vůní  jejich  vlastního  osobitého  rázu. 

Provedení  šlo  vesměs  s  autorem  za  jedním 
cílem.  Mimo  náladovou  a  dobovou  výpravu  scény 
zasloužil  se  zvláště  pan  Vojan  o  úspěch  hry.  Již 
jeho  zjev  byl  krásný  a  plně  přilehlý  duchu  postavy. 
Na  jeho  čele  vyvstávaly  chmury  jeho  chystaného 
činu,  a  když  rána  dopadla,  byl  silný  a  velký.  Jinak 
role  již  neposkytovala  mnoho  obtíží.  Pan  Matě- 
jovský  zvlášť  ostře  karakterisoval  Sigifrida.  Také 
p.  Sedláček  byl  velmi  působivý  Rothulf.  Rovněž 
i  pí.  Kvapilová  a  pp.  Želenský  a  Vávra  po- 
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dávali  své  nejlepší.  Nikde  se  neozval  rušivý  tón, 
ač  je  cedule  plna  různých  jmen.*)  /.  Lý. 

ZPĚVOHRA.  Letošní  oslava  památného  dne 
otevření  prozatímního  i  potom  Národního  divadla 
byla  nad  průměr  skvělá;  činohra  i  zpěvohra  zá- 
vodily tu  představeními  vskutku  slavnostními.  Zpě- 
vohra nemohla  býti  lépe  zastoupena  než  vzorným 
provedením  Libuše,  zázraku  to  naší  hudební 
dramatiky,  jemuž  rovného  není  po  celém  světě: 
ideálně  koncipované  slavnostní  hry  s  velkým  de- 
chem světa  bájí,  s  nadšením  velkého  národního 
okamžiku  a  s  uměleckou  cenou  nedohledné  výše. 

Slavnostní  představení  bylo  skutečně  slav- 
nostní. Účinkující  zpívali  s  chutí,  zvláště  však  or- 
chestr se  skvěl  pod  taktovkou  p.  Kovařovice, 
ač  jest  velmi  zaměstnán  zkouškami  k  jiným  věcem. 
Máme  však  již  řadu  zpěvoher,  jež  zní  pod  chefem 
opery  vždy  bezvadně.  Libuše  k  nim  plně  patří.  To 
jest  svědectví  o  dirigentském  umění  Kovařovicově. 
Neuškodí  však  několik  poznámek  o  režii  k  laska- 
vému upozornění  našeho  horlivého  p.  regisseura, 
jemuž  nutno  jinak  vzdáti  všechnu  chválu.  Opravy 
potřebuje  především  první  scéna:  síň  Libušina. 
I  u  nejprimitivnějších  divochů,  u  nichž  jsou  chaty 
ovšem  ze  dřeva,  není  vnitřek  tak  sestrojen  jako 
zde  v  pr\'ním  aktu  Libuše.  Nikdy  neměl  primitivní 
člověk  mimo  snad  nejnižší  stupeň  kultury  obydlí 
tak  holé,  aby  bylo  vidět  dříví  ve  stěně;  vždy  po- 
krýval si  stěny  něčím,  zvláště  kožemi.  Dokonce  si 
to  už  nelze  mysliti  v  obydlí  knížecím  doby  přece 
tak  pozdní,  když  už  lidé  znali  nádherné  sály  dvorů 
císařských.  Stěny  tedy  nutno  něčím  pokrýti.  Ne- 
místná zvláště  v  slavnostní  opeře  jest  Sybilla.  Ne- 
víme, bylo-li  co  takového  v  starých  Cechách; 
i  kdyby  však  bylo,  tedy  by  se  taková  babka  s  ho- 
chem nehodila  do  slavnostní  nálady;  s  ní  by  pak 
odpadla  i  hochova  deska,  na  níž  jest  cosi  psánot 
Že  p.  regisseur  neví,  jakého  písma  se  užívalo  za 
Libuše,  se  ovšem  pranic  nedivím,  vždyť  to  nevíme 
ani  my  historikové;  právě  proto  však  je  lépe  vy- 
hnout se  tomu,  když  toho  není  potřebí,  aby  takové 
kliky  háky  nebudily  smích.  Ještě  více  to  platí  o  pa- 
náku v  2.  proměně,  jenž  má  představovat  Triglava. 
Také  o  tom  nevíme  nic,  a  jest  otázka,  měli-li 
staří  Cechové  tak  šeredný  vkus;  takoví  bohové 
dělají  se  podle  vzorů  orientálních,  avšak  tam  byl 
jiný  názor  i  nálada.  Avšak  i  kdyby  tomu  tak  bylo 
u  nás,  nepatří  taková  obluda  do  slavnostní  hry, 
poněvadž  ruší  dojem.  V  takových  věcech  jest  vůbec 
méně  vždycky  lépe  než  více.  Skládání  obilí  v  scéně 
Přemyslově  také  není  šťastné  oživení  scény,  zvláště 
skládá-li  je  někdo,  kdo  to  asi  nikdy  neviděl;  byl-li 
v  divadle  rolník,  musilo  ho  rozčilovat,  jak  dělník 
všechno  zrno  z  obilí  vyklepe.  Vůbec  nutno  podržet 
v  celé  této  hře  slavnostní  klid  a  povýšenost.  Živé 
obrazy  na  konci  jsou  ovšem  martyrium  tohoto  díla. 
Poslední  podání  mohlo  by  se  pokládat  za  defini- 
tívní,  kdyby  ve  4.  obraze  byl   správně   namalován 


štít  Jiřího  z  Poděbrad  a  kdyby  poslední  obraz  byl 
nahrazen  jiným,  srozumitelnějším.  Byla  to  jakási 
socha  a  kolem  ní  lešení,  patrně  nějaká  hluboká 
allegorie,  jíž  jsem  však  neporozuměl.  Takových  ne- 
chápavých lidí  bylo  snad  v  divadle  >nce,  a  pak  je 
to  chyba.  Myslm,  že  zde  konvenční  allegorie  Prahy 
s  českou  korunou  je  nejlépe  na  místě,  poněvadž 
nejsrozumitelnější.  Dr.  Zdenek  Nejedlý. 

=  Aleksandrinskij  teatr,  dvorní  čino- 
herní scéna  petrohradská,  slibuje  v  letošní  sezóně 
vypraviti  tyto  domácí  novinky:  drama  knížete  Sum- 
batova  »Zrada«,  »Svázaná  křídla<  od  J.  N.  Po- 
tapenka  a  veselohru  od  Munštejna  »Podivín- 
ství  srdce«.  K  retrospektivě  domácí  dramaturgie 
vybrána  letos  stará  komedie  A.  A.  Potěch ina 
»V  mutnoj  vodě<  (V  kalné  vodě),  jejíž  smysl  kdysi 
při  premiéře  (před  více  než  30  lety)  ruská  censura 
silně  pocuchala.  Teď  teprv  stane  se  pokus  o  vy- 
pravení v  původním  znění. 

•  Capusova  nová  čtyřaktová  hra  »Naše 
mládí*  docílila  ve  » Francouzské  Komedii*  jen 
čistě  zevnějšího  úspěchu.  Vtipný  dialog  dovede 
snad  na  čas  udržeti  chabou  veselohru,  ale  vážné 
drama  nelze  jím  zachrániti.  — 

•  V  Drážďanech  zahájila  dne  2L  listopadu 
pohostinské  hry  japonská  divadelní  společ- 
nost Fujivarova.  Výkony  její  byly  pnjaty  s  de- 
monstrativní  pochvalou.  Jak  by  ne?!  — 


Referát  o  Hilbertově  »Pěsti«  odložen  pro  ná- 
val látky  do  čísla  příštího. 


TÝDEN. 

*  v  neděli  20.  t.  m.  konala  se  v  Praze  vý- 
znamná slavnost:  čtyřpatrová  budova  Student- 
ských kolejí  českých  vysokých  škol  praž- 
ských v  Jenšteinské  ulici  byla  toho  dne  vysvěcena 
a  účelu  svému  odevzdána.  Základ  k  Studentským 
kolejím  českých  vysokých  škol  pražských  položil, 
jak  známo,  president  a  zakladatel  České  Akademie 
Josef  Hlávka  věnovav  jim  300.000  K;  i  do  bu- 
doucnosti slíbil  podnik  podporovati  a  naň  pama- 
tovati. »Studentské  koleje*  jsou  jeho  myšlénkou 
a  z  veliké  části  i  jeho  dílem;  svým  vlivem  a  při- 
činěním získal  důležitému  tomuto  kulturnímu  pod- 
niku řadu  štědrých  příznivců,  mezi  nimi  na  prvním 
místě  obec  pražskou,  kteráž  věnovala  naň  60.000  K. 
Ve  »Studentských  kolejích*  dostane  se  dvěma  stům 
nemajetných  studujících  českých  vysokých  škol 
bytu  a  celého  zaopatření  za  nepatniý  měsíční  po- 
platek 12  K.  Ústav  má  své  knihovny,  čítárny,  tělo- 
cvičnu, šermímu,  několik  klavírů,  fotografický 
atelier,  herny  atd.,  každý  student  v  koleji  bydlíd 
jest  povinen  učiti  se  šermu  a  buď  ruštině  nebo 
francouzštině  neb  angličině.  Založení  Studentských 
kolejí  je  kulturním  aktem  velikého  významu. 

President  Hlávka  zapsal  jím  své  jméno  na 
věčnou  a  vděčnou  pamět  v  dějiny  českého  stu- 
dentstva a  české  osvěty  vůbec    Plný  zdar  prová- 
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zejž  toto  krásné  jeho  dílo  a  vzejdiž  z  něho  národu 
ovoce  hojné  a  požehnané! 

Skladby  Krištofa  Haranta  z  Polžic 
O  tomto  slavném  českém  pánu,  jenž  svou  hlavou 
splatil  21.  června  1621  účastenství  na  »ohavné  re- 
bellii«  bělohorské,  bylo  známo,  že  byl  také  dobrý 
hudebník  i  skladatel.  Z  jeho  skladeb  znalo  se  však 
jen  motetto  přitištěné  k  jeho  proslulému  » Putování 
do  sv.  zemé«  (znova  vydal  je  v  moderní  úpravě 
K.  Stecker),  jež  bude  letos  provedeno  v  zajímavém 
historickém  koncertě.  Mně  však  podařilo  se  nalézti 
důležitější,  poněvadž  obsažnější  skladbu  Harantovu, 
celou  pětihlasou  mši  (Missa  super  Dolorosi 
martyr),  jejíž  opis  přivezl  jsem  letos  z  výzkumu 
zahraničních  knihoven  a  jež  vyjde  záhy  tiskem. 
Jest  to  skladba  velmi  umělá,  jež  vyzvedne  zname- 
nitě význam  skladatele  Haranta.  —  Při  té  příležitosti 
upozorňuji  na  nepovšimnutou  zmínku  v  Příbězích 
města  Turnova  od  dr.  J.  V.  Šimáka  (str.  216),  že 
náš  nejslavnější  kontrapunktik  16.  století  jmenoval 
se  Trajan  Gregoriades  Turnovský  a  ne  Trojan, 
jak  Zvonař  a  všichni  po  něm  i  pořadatelé  onoho 
koncertu  udávají.  Z.  N. 

•Cestopis  Vratislava  z  Mitrovicve 
prospěch  ruských  vojínů.  Ruský  překlad 
»Příhod«  českého  pána  Vratislava  z  Mitro- 
vic,  které  r.  1591  »zkusil  v  tureckém  hlavním 
městě  Konstantinopoli  v  zajetí  a  po  šťastném  se 
navrácení  r.  1599  sepsal,<  pořízený  od  K.  P.  Po- 
bědonosceva,  byl  v  těchto  dnech  znova  v  Moskvě 
vydán  (prvé  vydání  r.  1877)  a  veškerý  náklad,  jak 
oznamují  ruské  listy,  překladu  zajímavého  tohoto 
spisu  českého  věnován  byl  na  zakoupení  teplého 
oděvu  pro  ruské  vojíny.  Habent  sua  fáta  libelli. 
Líčení  sveřepostí  a  krutých  osudů,  jimiž  byl  týrán 
v  tureckém  zajetí  český  pán  se  svými  druhy  na 
sklonku  věku  XVI.,  po  300  letech  poskytuje  výtěžek 
na  ošacení  ruských  bojovníků.  C.  Zíbrt. 

* 

*  Hans  v.  Hopfen,  vynikající  jihoněmccký 
básník,  romanciér  a  dramatik  zemřel  těchto  dnů 
ve  věku  69  let.  Rodné  Bavorsko  a  hraničící  Tyroly 
jsou  dějištěm  i  motivem  nejzdařilejších  jeho  tvoreb, 
ale  také  Berlín  a  hlavně  okolí  jeho  zoologické  za- 
hrady dalo  podnět  k  pozoruhodným  jeho  pracím 
(román  »Robert  Leichtfuss«). 
• 

Jako  podařená  anekdota  zní  nedávná  vzpo- 
mínka, kterou  uveřejiíuje  biograf  Casimira  Pé- 
riera,  otce  známého  presidenta  francouzské  repu- 
bliky, na  tohoto  muže  a  slavného  malíře  Corota. 
Kdysi  Périer  navštívil  Corota  a  jal  se  obdivovati 
obrazu,  který  umělec  právě  dokončil.  »Bude  váš,» 
řekl  Corot  —  »zaplaťte  zaň  jen  dluhy,  které  má 
můj  přítel  Millet  u  řezníka  a  pekaře.«  —  »Platí!« 
zvolal  Périer  nadšen,  že  se  tak  lacino  dopídil  obrazu. 
Když  si  však  nazítří  vyžádal  účty  pekaře  a  řezníka 
Milletova  v  Chailly,   seznal  ke  svému   největšímu 


zděšení,  že  u  pekaře  byl  slavný  krajinář  dlužen 
24.000  franků,  u  řezníka  pak  22.000.  Po  celých 
dvanácte  roků  udržoval  Millet  své  věřitele  v  napí- 
navém očekávání,  že  se  přece  kdys  jednou  něco 
velkého  přihodí  a  že  jim  budou  peníze  zaplaceny. 
Onen  velký  den  opravdu  nastal,  a  Casimir  Périer, 
ač  se  mu  obraz  přece  jen  zdál  býti  drahý  za 
46.000  franků,  zaplatil  jako  pravý  kavalír.  To  bylo 
v  době,  kdy  se  i  za  největší  dílo  Corotovo  platilo 
nejvýše  1500  franků  —  dnes  ovšem  jsou  pro  obrazy 
tohoto  slavného  Francouze  poměry  stokráte  přízni- 
vější, —m— 

V  interessantním  životopisném  díle  Emila 
Zoly  od  Vizetellyho,  které  vyšlo  nedávno  v  Pa- 
říži, vypravuje  spisovatel  i  o  zevnějšku  tragicky 
zemřelého  romanopisce.  Ctěme  tam  mezi  jiným : 
Poněvadž  nosil  Zola  vlasy  své  krátce  přistřiženy, 
zdálo  se  býti  jeho  čelo  neobyčejně  vysoké.  Jeho 
rty  byly  poněkud  tlusté  a  smyslné,  stále  jakoby 
nadurděné;  měl  velké  ušní  boltce  a  slyšel  poněkud 
lépe  na  levé,  nežli  na  pravé  ucho.  Pro  hudbu  měl 
přes  to,  že  se  po  dlouhá  léta  a  to  velmi  často 
stýkal  s  Bruneauem,  málo  pochopení  a  nepříliš  vy- 
vinutý sluch,  za  to  jeho  cit  pro  rythmus  byl  velmi 
vytříben  a  jemný.  O  jeho  nosu  vypráví  Edmond 
de  Goncourt,  že  se  v  něm  zračila  celá  Z o- 
lova  fysiognomie.  Podobal  prý  se  —  jak  přítel 
jeho  žertovně  prohodil  —  poněkud  čumáku  mysli- 
veckého psa  a  byl  neobyčejně  schopný  reproduko- 
vati každý  pocit.  »Tento  nos  dovedl  prozraditi 
střídavě  souhlas  i  odsouzení,  úžas  i  veselost  a 
smutek,  zkrátka  všecky  duševní  stavy  svého  ma- 
jitele.* — m — 

Drahá  láska.  Kterak  se  novoměstští  kon- 
šelé r.  1402  dověděli,  že  mladík  Marek  z  Miro- 
slavic  svedl  dívku  Machnici  z  Bláznic,  to  není 
V  knize  městské  psáno,  ale  to  tam  stojí,  že  ho  pro 
ten  zločin  krutě  zmučiti  dali  katem.  Chuďas  na 
mukách  tvrdil,  že  dívce  slíbil  manželství  a  ona 
jemu,  a  tím  padá  vina.  V  Pacově  městě  že  o  tom 
vědí.  I  psali  Novoměstští  do  Pacova,  odkudž  došel 
český  list  (tedy  Pacov  dávno  před  husitskou  válkou 
byl  český).  Píší:  »Ten  jistý  Marek  byl  přišel  do 
našeho  města  s  tú  jistu  .Machnici,  tehdy  my  chtěli 
zvěděti,  jaký  je  to  pacholek,  tehdy  my  vsadili  srny 
jeho  u  vězení,  pak  ta  Machnice  prosila,  abychom 
pro  bůh  jej  vypustili  aneb  ji  k  němu  vsadili,  neb 
on  není  nic  vinen,  neb  sem  já  jemu  slíbila  a  on 
mně.«  Tedy  ho  Novoměstští  pustili  asi  hodně  po- 
lámaného, musil  se  jim  upsati,  že  se  ožení  a  že 
se  nad  Pražany  pro  to  mučení  nebude  mstít.  Tak 
bylo  zle,  když  se  všeteční  konšelé  pletli  do  lásky. 

Oprava.  V  divadelním  referáte  minulého  čísla 
na  str.  158  sloup.  I.  mají  v  řádce  22.  z  dola  od- 
padnouti slova  »mnohé  kusy*,  a  v  řádce  násle- 
dující státi  má  místo  uhrány <  zabrány. 

V  PRAZE,  dne  25.  listopadu  1904. 


Majitel:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  šimáček.  —  Nakladatel:  F.  šimáček. 


Tiskem  »Unic<  v  Praze. 


Adolf  Heyduk: 


MÚJ  PRVNÍ  INAKLADATEL. 

VZPOMÍNKA   NA   FR.  ŠimAČKA   KE  DNI   2,   PROSINCE. 


Lásku  k  České  písni  vzal  jsem  s  sebou 
pro  život  hned  z  domova.  Matka  ráda 
zpívala  a  na  přástkách  a  při  draní 
peří  zpívalo  se,  než  se  úplně  setmělo  a  než 
dračky  na  svícnech  se  rozsvítily,  skoro  vždy- 
cky. Matka  měla  mimo  velké  množství 
písniček  po  různu  koupených  a  v  špalíčky 
sešitých  také  tři  svazky  písní  Erbenových, 
které  jí  nejstarší  můj  bratr  František  da- 
roval a  jež  ve  veliké  měla  vážnosti.  A  jaké 
množství  písniček  uměla,  jichž  jsem  jinde, 
od  dob,  co  jsem  z  domova  odešel,  nikde 
neslyšel! 

Když  jsem  roku  1851  přišel  do  Prahy 
a  dal  se  zapsati  do  české  reálky  právě 
otevřené,  rozvinul  se  mi  před  očima  teprve 
nový  svět.  Byla  to  tenkráte  doba  vzruš- 
ného vlasteneckého  nadšení,  jímž  slynuli 
téměř  všickni  naši  professoři,  v  první  řadě 
ovšem  mladý  Jan  Krejčí,  učenec  zvučného 
už  jména,  z  Polska  se  vrátivší  Zap,  šle- 
chetný Wenzig,  Dr.  Majer,  jenž  mi  svým 
žhoucím  okem  až  na  dno  duše  hleděl,  když 
jsem  dané  rovnice  bez  jeho  pomoci  řešiti 
nedovedl,  a  Valenta  a  jiní.  Zbožňovali 
jsme  je;  ústav  rozkvétal  vzorně.  Byli  jsme 
jako  jedna  rodina. 

Chování  naše  bylo  bezúhonné,  a  proto 
professoři  nebránili  nám,  zazpívali-li  jsme 
si  v  přestávce  o  10.  hodině  hlasem  přitlu- 
meným některou  fu  národní  píseií,  kterou 
nás  učitel  zpěvu  Švajcr  právě  zpívati  učil. 

Byly  to  doby  pěkné  a  družné.  Písně 
ty  vyvolávaly  u  některých  dojmy  a  ozvuky 
hlubší,  a  nebylo  divu,  že  ten  neb  onen  též 
o^  nějakou  podobnou  písničku  se  pokusil, 
třebas  »známou  zpívala  se  notou*.  K  ta- 
kým patřil  jsem  i  já,  a  brzo  zařadili  mne 
spolužáci  mezi  první  písničkáře  ústavu. 
Robili  jsme  vskutku  verše. 

ZVON,  Roí.  v. 


Professor  Krejčí,  intimní  přítel  Boženy 
Němcové  a  štědrý  její  ochránce,  jenž  mimo 
vědecké  práce  psával  též  rozmanité  články 
cestopisné  a  švarné  žertovné  verše  skládal, 
byl  v  páté  třídě  naším  učitelem  češtiny. 

Byl  námi  všeobecně  milován,  ba  zbož- 
ňován. Učil  nás  prosodii,  a  po  všeobec- 
ných pravidlech  veršování  a  poučkách 
o  rozmanitém  metru  bylo  nám  úlohou 
okoušeti  se  také  ve  vlastních  skládáních. 
Krejčí  vedl  si  při  tom  velice  prakticky,  ač 
pro  nás  methoda  jeho  nebyla  příliš  lákavá. 
Přečetl  nám  na  př.  nějakou  básničku  z  čí- 
tanky metra  trochajského,  ukázal  na  růz- 
nost spádu  a  zvlnění  verše,  na  délku  a 
krátkost  slabik  u  porovnání  s  metrem  — 
řeknu  třeba  jambickým  neb  daktylickým  — 
a  dal  nám  básničku  tu  převésti  do  toho 
kterého  metra  jiného.  Věc  ovšem  dosti  ne- 
snadná, ale  mně  se  přec  někdy  dosti  slušně 
povedla.  Platil  jsem  u  spolužáků  za  do- 
brého veršovce,  tak  že  v  ročníku  šestém, 
když  na  místo  Krejčího  nastoupil  prof. 
Erben  a  větší  požadavky  na  nás  kladl,  vy- 
konával jsem  skoro  za  polovinu  žáků 
úkoly  nám  přidělené,  jež  Erben  vždycky 
velice  svědomitě  korrigoval  a  pak  censu- 
roval,  ač  mnozí,  jimž  jsem  úkol  kvapně 
načrtl,  lepší  známkou  vyznamenáni  byli, 
nežli  já  sám,  čemu  se  dnes  ovšem  ne- 
divím. Měl  jsem  některé  z  těch  věcí  — 
byly  to  hlavně  bajky  —  do  nedávná.  Spálil 
jsem  je. 

Roku  1853  přibyli  do  ústavu  dva  noví 
žáci,  Jos.  Svátek,  pozdější  známý  romano- 
pisec, a  Frt.  Schwarz,  oba  vyspělejší  jino- 
chové pražští,  nad  jiné  sečtělí  a  v  písem- 
nictví se  pokoušející.  Schwarz  překládal 
plynně  z  francouzštiny  a  měl  důkladný 
rozhled  v  literatuře. 

Člalo  12. 
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Ačkoli  oba  byli  o  rok  níže,  seznámili 
jsme  se  přec  velmi  záhy;  písničkáři  se 
prozradili.  Oba  na  ústav  přibylí  vyprávěli 
nám,  že  studenti  na  akademickém  gymnasiu 
vydávají  si  za  redakce  Málkovy  psaný  list 
>V arito  a  lyru«,  a  vybídli  některé  z  nás, 
abychom  společně  po  příkladu  akademi- 
ckého gymnasia  vydávali  si  též  list  takový. 
Bylo  přijato,  a  oba  navrhovatelé  byli 
v  jednom  redaktory  i  písaři. 

List  pojmenovali  jsme  »Libuše«. 
Hlavním  spolupracovníkem  byl  velice  čilý 
J.  R.  Vilímek,  jenž  založil  později  •Humo- 
ristické listy*. 

Písničky,  jež  jsem  do  Libuše  psal,  lí- 
bily se  oběma  druhům.  Stále  nutili  a  vy- 
bízeli mne  k  novým  a  novým.  Psal  jsem 
tedy  jim  k  přání  a  sobě  pro  potěšení,  až 
i  na  ujmu  studia  mathematiky,  v  níž  vždy 
jsem  kulhal,  a  když  jsem  se  rok  na  to 
z  prázdnin  do  Prahy  vrátil,  přinesl  jsem 
jich  celou  haldu.  Skládalf  jsem  je  doma 
na  vycházkách  lesních :  pod  zámek,  v  údolí 
Olšinky  a  do  Šilinková  důlu,  kde  měli  moji 
příbuzní  mlýny.  Nejraději^  však  toulal  jsem 
se  kolem  mlýna  strýce  Čejky  v  Šilinkově 
důlu,  ondy  nevýslovně  krásném,  nyní  úplné 
zapomenutém  a  zpustlém.  Mlýn  (v  němž 
narodila  se  i  má  matka)  proměněn  je 
v  panskou  hajnici ;  sad  je  zalesněn!  Schwarz 
je  pročítal,  řekl  mi  svůj  soud  a  opsal  ně- 
které, jež  se  nm  zamlouvaly,  do  knížky 
k  tomu  určené.  Za  krátko  byly  už  knížky 
dvě.  —  Libuše  vydali  jsme  dva  ročníky; 
oba  budou  asi  v  rodině  přítele  Svatka. 

Když  po  přání  otcově  roku  1854  odjel 
jsem  na  nový  technický  ústav  do  Brna, 
abych  zde  studoval  vyšší  mathematiku  a 
fysiku,  dopisoval  jsem  si  ještě  se  Svátkem, 
jenž  mne  přátelsky  vybízel,  abych  mu  dále 
verše  posílal,  ale  stalo  se  jen  asi  dvakráte. 
Vyšší  mathematika  mne  příliš  mořila,  a 
když  chvilka  zbývala,  vycházeli  jsme  s  ně- 
kterými přáteli  do  okolí,  chtíce  poznati 
kraj  i  lid. 

Tenkráte  o  prázdninách  navštívil  jsem 
svého  bratra  v  uherských  Malackách;  byl 
sládkem  u  hraběte  Koloniče.  Toulal  jsem 
se  s  ním  mezi  lidem  slovenským  a  mezi 
cigány,  již  mne  velice  zajímali  a  lákali  svou 
svérázností.  Bratr  Josef  dával  mně  hrávati 
od  cigánů  na  cimbál  a  zpívati  trávnice  od 
vůkolních  vesničanek.  Potom  vrátil  jsem 
se  do  Prahy.  Se  Svátkem,  jinak  zaměst- 
naným, stýkal  jsem  se  jen  někdy  v  ka- 
várně. Plicním  neduhem  těžce  sklíčený 
Schwarz  ležel  v  nemocnici,  kde  jsem  jej 
několikráte  navštívil,  než  resignovaně 
umřel.  Byl  už  úplně  sám  a  chůd.  Chytrý, 
velice  nadaný  bohém! 

Na  pražské  technice  byío  mi  studo- 
vati dále.  Někteří  kollegové  usnesli  se  na 


tom,  že  budou  navštěvovati  taneční  hodiny 
u  zemského  mistra  tanečního  Linka.  Vy- 
zvali mne,  abych  se  k  nim  přidružil,  leč 
že  nebyl  počet  náš  dostatečné  veliký,  na- 
bídl nám  Link  společnou  hodinu  s  hlouč- 
kem posluchačů  universitních.  Přijali  jsme. 
Mezi  nimi  byl  pěkně  urostlý  jonák  plavých 
vlasů  se  šátkem  a  la  Byron  uvázaným,  a 
že  byl  as  stejně  veliký  jako  já,  dávali  jsme 
si  obyčejně  protějšek  při  čtverylkách.  Byl 
to  Hugo  Toman,  studoval  práva  a  oddal 
se  mimo  to  studiu  archaeologie.  Psával 
už  drobné  věci  do  Archaeologických  pa- 
mátek. Podružili  jsme  se  a  navštěvovali  se 
vzájemně.  Bydlil  s  Rudolfem  Procházkou, 
jenž  zemřel  v  Praze  jako  ředitel  měšťan- 
ských škol.  Scházeli  jsme  se  i  s  jinými 
přáteli  spolužáky,  vyhledávajíce  kavárny, 
kam  chodívali  starší  literáti,  k  nimž  táhla 
nás  skutečná  úcta.  Když  jsme  se  shlukli 
v  družinu  Májovou,  vyhledali  jsme  si  ka- 
várnu Čáslavského  v  Dominikánské  ulici, 
leč  o  tom  jsem  už  jinde  vypravoval. 

Tím  časem  ke  konci  roku  1857  chystal 
se  Vilímek,  že  bude  se  Svátkem  vydávati 
> Humoristické  listy «,  a  znaje  mé  písničky, 
v  duchu  prostonárodním  skládané,  požádal 
mne  o  nějaké  na  výběr.  Přinesl  jsem  mu 
jeden  ondy  Schwarzem  seřaděný  sešit. 
Vilímek  se  Svátkem  vybrali  si  ihned  dvě 
písničky.  »Kukačky«  a  »Holoubci«.  >Ku- 
kačky*  dal  Vilímek  illustrovati  od  Koniga, 
» Holoubky*  od  Maixnera.  Kónigova  illu- 
strace  i  můj  text  v  1.  čísle  >Humoristi 
rkých  listů«  (ročník  I.)  velice  se  líbily. 
Mnozí  měli  písničku  za  národní,  a  Hanka 
tvrdil,  že  prý  ji  kdes  v  »Boleslavště«  slyšel, 
ač  druhý  verš  její  patrně  dosvědčoval,  že 
to  píseří  národní  není.  Verš  ten  měl  zcela 
jinak  znít;  později  jsem  ho  opravil.  Leč 
i  tentokráte  byli  mnozí,  kteří  takovým 
» hříčkám «  nepřáli.  To  že  není  žádná  poesie, 
že  není  v  tom  hlubší  myšlenky,  že  třeba 
se  obrozovati  tvorbami  světových  velikánů 
a  la  Byron,  Góthe  a  j.  v.  I  písničkář 
Heine  byl  zneuznán.  Hnětlo  mne  to, 
zvláště  když  bylo  řečeno,  že  jsou  to  pjs- 
ničky  ^sprostonárodního*  flašinetu.  Šel 
jsem  k  Vilímkovi,  jenž  z  knížek  ještě  další 
verše  pro  svůj  list  vybrati  hodlá.,  a  po- 
žádal jsem  jej,  aby  nmě  knížky  vrátil. 
Učinil  to  po  jakéms  takéms  váhání,  připo- 
mínaje, abych  mu  knížky  zase  přinesl,  že 
ještě  všecko  nepročetl.  Zastrčil  jsem  knížky 
do  náprsní  kapsy  zimníku  —  bylo  začátkem 
března  —  a  béžel  jsem  domů,  abych  je 
spálil;  bylo  mně  z  úšklebků  nevolno  a 
sevřela  mě  jakás  ondy  neznámá  lítost.  Na 
cestě  z  Betlémského  plácku,  kde  měl  Vi- 
límek redakci,  před  hostincem  »U  Sladkých* 
potkal  jsem  Tomana.  Vypravoval  jsem  mu 
svou    příhodu.    Chlácholil    mě    a    vyzval 
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abych  šel  k  němu.  Když  Toman,  jenž 
bydlil  tenkráte  na  Spálené  ulici,  v  kamnech 
trochu  zavlažil,  sedli  jsme  ke  stolku  a  ho- 
vořili jsme.  Byl  jsem  velice  rozrušen.  Vstal 
jsem  a  dělaje,  jako  bych  přiložiti  chtěl  na 
oheň,  vyňal  jsem  z  kabátu  oba  sešity 
veršů  a  hodil  je  do  kamen,  ale  Toman,  ač 
už  chytly,  prostou  rukou  vytáhl  je  z  ohně, 
udusil  jej,  a  knížky  hodil  do  kufru  a 
zavřel.  >No,«  pravil,  'jsou-li  ty  písničky 
takové,  jako  jsi  vytiskl,  pak  jsi  udělal  hlou- 
post. Nechceš-li  sám  rozhodnout,  ptej  se 
jiných;  af  řeknou  co  chtí,  nech  si  je,  vždyť 
je  v  nich  přec  kus  tvého  srdce,  schovej  si 
je  na  památku.  Teď  jsou  u  mne,  později 
ti  je  zase  vrátím!  Jsi  trochu  zbrklý !« 

Nyní  mi  těch  drobotin  bylo  přec  trochu 
líto,  ale  mlčel  jsem  a   mlčky  jsem  odešel. 

Nepsal  jsem  celý  měsíc  nic  Oddal 
jsem  se  dvojnásobnou  pílí  studiu  theore- 
tické  mechaniky,  které  učil  tenkráte  prof. 
Wersin,  postrach  všech  kandidátů. 

Nedaleko  mne,  v  zadních  lavicích  sálu 
sedal  vysoký,  statečný,  silný  jonák  tem- 
ných, vlnitých  kadeří  a  temných,  po  mém 
soudu  posud  panenských  knírů  a  vousů 
na  bradě.  Znal  jsem  jej  již  rok  dříve  z  ka- 
várny vídeňské,  kde  sedaje  obyčejně  blízko 
u  okna,  v  rozmanitých  probíral  se  novi- 
nách, čítaje  většinou  články  národohospo- 
dářské. Komilitoni  pravili  mi,  že  jest  to 
Vojtěch  Bělák,  vlastním  jménem  František 
Šimáček,  bývalý  kandidát  učitelství.  Sdělili 
se  mnou  též,  že  hodlá  oddati  se  úplně 
spisovatelství  a  žurnalistice  a  že  píše  po 
většině  články  praktické  do  Kolářových 
•Zlatých  klasů <  a  do  Šestákových  •Praž- 
ských novin*  a  že  chystá  se  vydávati  ná- 
rodohospodářský list.  Koná,  pravili,  pilná 
studia  na  universitě  i  na  technice,  navště- 
vuje veřejné  přednášky. 

Také  on  zvěděl  jméno  mé  od  přátel, 
ale  posud  jsme  se  nestýkali;  přidružil  se 
k  nám  Májistům  teprv  později.  Přednášky 
Wersinovy  nás  sdružily,  sedali  jsme  pak 
vedle  sebe,  já  abych  vyplnil  předepsané 
pro  učitele  středních  škol  triennium,  on 
aby  si  osvojil  znalost  strojů,  ač  brzo  chá- 
pal, že  toho  při  theoretických  přednáškách 
docíliti  nelze. 

Wersin  přednášel  tenkráte  se  zápalem 
o  silách  molekulárních.  S  velikou  horli- 
vostí vykládal  nám  síly  mezi  molekulami 
působící,  na  nichž  závisí  spojivost  i  pruž- 
nost hmot.  Cifry,  písmena  a  integrály  na 
veliké  černé  tabuli  hemžily  se  nám  před 
očima  jako  deštovky,  spíš  ještě  jako 
ohromné  hnízdo  bílých  hádat.  Unavené 
oči  a  přeplněné  číslicemi  hlavy  toužily  po 
odpočinku.  ^Nebrali  jsme  účastenství  na 
přednášce.  Šimáček  vytáhl  z  náprsní  kapsy 
Schulze-Delitsche  a  oddal  se  četbě,  ovinuje 


při  tom  neustále  dlouhou,  do  čela  mu 
visící  kudrnu  o  ukazováček  levé  ruky,  já 
vyňal  jsem  zápisník  a  zaznamenával,  co 
z  roztoulaných  myšlenek  náhle  o  hlavu 
zavadilo.  Konečně  vytáhl  jsem  vývěsný 
arch  » Humor.  Iistů,«  v  němž  byla  má  pís- 
nička. Vilímek  dal  mi  jej  jako  autoru  veršů 
před  vydáním  I.  čísla  pod  zárukou,  že  jej 
podržím  jen  pro  sebe.  Šimáček  to  zpozo- 
roval, zastrčil  knihu  a  posunuv  zlaté  brejle 
výše  do  čela,  prohlížel  si  kresbu  a  verše 
nového  časopisu.  Obé  se  mu  líbilo.  Byl 
pln  chvály  i  ptal  se  mne,  mám- li  více  po- 
dobných písniček  téhož  tónu. 

»Měl  jsem*,  řekl  jsem,  >ale  už  nemám, 
leda  že  by  některé  zůstaly  v  sešitu  u  To- 
mana.* A  nyní  vypravoval  jsem  mu  celou 
příhodu.  Sdělil  jsem  s  ním  také,  že  již  nic 
tisknouti  nehodlám;  že  co  napíšu,  nechá- 
vám si  jen  místo  denníku  jako  vzpomínku 
na  prchavé  chvíle. 

>No,  a  máte  už  zas  něco  v  tom  svém 
denníku ?«  ptal  se  Šimáček.  (Tenkrát  jsme 
si  ještě  vykali.) 

Pravil  jsem,  že  ne  mnoho,  leda  některé 
cigánské  melodie,  které  jsem  si  přinesl 
z  návštěvy  bratra  Josefa  z  Uher.  —  Bylo 
po  hodině.  Šimáček  chj^tl  mě  pod  paží  a 
domlouval  mi,  abych  mu  ty  melodie  dal 
přečísti,  že  se  mu  ty  písničky  více  zamlou- 
vají než  mnohé,  jež  čítal  v  » Lumíru*.  Stále 
více  mi  domlouval.  Svolil  jsem  konečně. 
Šimáček  šel  se  mnou  do  bytu  a  vzal  si 
nový  sešit  domů.  Dlouho  mi  ho  nevracel. 
Mezi  tím  zašel  bez  mého  vědomí  také 
k  Tomanovi  a  sebral  i  deranžované  a  po- 
pálené  sešity,  jichž  listy,  jsouce  svázány 
v  tužších  deskách,  daly  se  přec  ještě  pře- 
čísti. Když  mi  Toman  brzy  na  to  řekl,  že 
mé^  písničky,  jež  on  z  ohně  vytáhl,  odnesl 
si  Šimáček,  či,  jak  jsme  mu  říkali,  Bělák, 
čekal  jsem  naň  v  technice,  abych  zvěděl, 
co  jim  říká,  ale  on  nepřišel  po  několik  dní. 
Patrně  měla  atomická  theorie  Wersinova 
na  něho  účinek  odpuzující,  jako  na  mne 
unavující.  Hledal  jsem  ho.  Nalezl  jsem  jej 
v  kavárně  u  Čáslavského,  ponořeného 
v  četbu  u  stolku  blíže  okna.  Levou  rukou 
opíral  se  po  vlastním  mu  způsobu  o  mra- 
morový stolek  a  ovíjel,  stále  jsa  v  my- 
šlenky zabrán,  temnou  vrkoč  vlasů  kolem 
levého  ukazováčku. 

•  Dobře,  že's  tu,«  pravil  —  už  jsme  si 
tykali  jako  bratří  z  Máje,  k  nimž  se  mezi 
tím  Bělák  přidružil,  hledaje  spolupracov- 
níky pro  svůj  připravovaný  list  > Posla 
z  Prahy*.  >Vidíš,«  hovořil,  »ty  tvé  písničky 
se  mi  velice  zamlouvají!  Proč  pak  je  ne- 
dáš vytisknout?  Hálek  už  vydal  « Alfreda*, 
Neruda  » Hřbitovní  kvítí*,  proč  pak  nevy- 
dáváš ty  své  písničky  ?♦ 
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>Nepomyslil  jsem  na  ío,«  řekl  jsem, 
»a  kdož  by  je  vydal?  Já  na  vydání  vlast- 
ním nákladem  peněz  nemám  a  jiný  mi  je 
nevydá!* 

»I  což,  když  vydali  knížky  Nerudovu 
a  Hálkovu,  vydají  tvou  také!«  pravil  zase 
Bělák,  já  však  vymlouval  se  pádnými  dů- 
vody, že  obě  knihy  mých  přátel  jsou  směru 
docela  jinakého,  světovějšího  a  moderněj- 
šího, mé  však  směru  pouze  —  tu  opa- 
koval jsem  úšklebný  posudek  o  svých 
písničkách  v  > Humoristických  listech*  — 
tónu  »sprostonárodního,  překonaného  a 
planého* ! 

Šimáček  pohodil  hlavou  i  rukou  a  pro- 
hodil rozhorleně:  »Nech  je  mluvit!  Mně 
se  právě  proto  líbí,  že  jsou  lidové,  bez 
pretense  a  přístupné  mysli  i  srdci  každého 
čtoucího.  Ukázal  jsem  tvé  verše  také  jiným. 
Čtli,  přikývli  hlavou  a  pravili,  to  že  jsou 
písničky  české,  naše,  nejen  slovy,  ale  cí- 
těním. A  nejsou  to  lidé  ledabylí!*  dodal. 
»Vydej  ty  verše,  a  nechceš-li  mermomocí, 
svěř  je  mně,  vydám  je  třeba  sám.  Riskuji 
to;  na  výdělek  nepočítám,  škoda  nebude 
snad  veliká!* 

Domlouval  mi,  až  jsem  svolil.  Spořádal 
jsem  rukopis  »Cigánských  melodií^,  připojil 
jsem  písničky,  pokud  neshořely,  a  dal  jsem 
sešit  Šimáčkovi. 

Bedlivý  a  opatrný  přítel  nespokojil 
se  však  k  vydání  knížky  mých  veršů  po- 
bídkou přítele  Tomana,  jenž  pro  věc  hořel, 
ani  dobrozdáním  některých  starších  literátů, 
ale  zašel  i  k  mladým:  k  Hálkovi  a  Neru- 
dovi. Neruda  byl  rozhodně  pro  vydání. 
Chválil,  jak  mi  Bělák  řekl  a  co  Neruda 
později  mně  do  očí  často  upřímným  slovem 
opakoval,  stručnou  formu  písniček  a 
piynnost  verše,  nad  to  však  »novou  strunu*, 
na  kterou  prý  jsem  »Cigánskými  melo- 
diemi* udeřil.  To  mne  velice  potěšilo  a 
vzpružilo,  ale  jakýs  strach  nechtěl  mi 
z  duše. 


Šimáček  dal  knížku  tisknout  u  Renna, 
jehož  tiskárna  byla  tenkráte  na  Příkopech. 
Neruda  slíbil  revisi  tisku,  a  Šimáček,  sám 
vydání  nedočkavější  než  já,  nosil  mu  pilně 
aršíky  revisní.  As  v  listopadu  1858  byly 
Cigánské  melodie  vytištěny.  Učinily  dosti 
velký  ruch  po  Praze  i  na  venkově,  kam 
je  Bělák,  obchodním  duchem  nad  jiné 
obdařený  a  pro  vyplývající  z  něho  blaho- 
byt národní  horující,  všem  známým  přá- 
telům a  svým  spolužákům  rozeslal.  Knížka 
měla  na  svůj  čas  rozhodný  úspěch! 

Jak  se  obecenstvo  a  skladatelé  k  mé 
drobné  knížce  měli  a  jak  cizina  pokládala 
>Cigánské  melodie*  za  písničky  kočovného 
lidu  uherského,  tak  že  jména  mého  ani 
původního  jazyka  písní  těch  od  překlada- 
telů dbáno  nebylo,  řekl  jsem  už  v  před- 
mluvě svých  »Nových  cigánských  melodií*, 
jež  vyšly  jako  I.  svazeček  mých  Spisů 
z  nákladu  j.  Otty. 

Přítel  Šimáček  neměl  z  vydání  malé 
mé  knížky  žádné  škody;  vyšla  brzy  na  to 
ve  vydání  druhém  a  v  mých  právě  zmí- 
něných Spisech  ve  vydání  třetím. 

Vešel  jsem  se  svým  prvním  nakla- 
datelem v  tužší  přátelství.  Měl  mne 
velice  rád,  » stavěl  na  mne  veliké  kusy*, 
jak  se  říká,  a  žádal,  abych  mu  své  nové 
skladby  všecky  svěřil.  Vytiskl  mou  veršo- 
vanou povídku  >Pod  Vítkovým  ka- 
menem* a  báseň  »Za  volnost  a  víru«, 
na  jejímž  illustrovaném  od  Šikanedra  vy- 
dání velice  dal  si  záležeti;  chtěj  mně  učinit 
radost  a  učinil  mi  ji !  Co  byl  Šimáček  pro 
rozvoj  sociálního  života  našeho  lidu,  co  byl 
jako  organisátor  záložen,  co  byl  jako  knih- 
tiskař a  nakladatel,  je  všeobecně  po  Če- 
chách známo,  co  byl  jako  hlava  rodiny, 
vědí  jeho  pozůstalí,  a  co  byl  jako  přítel, 
víme  my,  upřímně  naň  vzpomínající  jeho 
druhové.    Požehnána  buď  jeho  památka! 


Karel  Leoer; 


NEVĚSTA. 


(PokračoTáni.) 


Trochu  povážlivě  nachmuřila  brvy, 
stiskla  rty.  »Skoro  jsem  dočetla,*  od- 
větila po  chvilce,  »ale  — *  zavrtěla 
hlavinkou,  >o  samé  lásce  se  tam  jedná,  ja- 
koby jiných  starostí  na  světě  nebylo.*  Tvá- 
řičky sluncem  ožehlé  ještě  více  jí  zčerve- 
naly. 

Přimhouřiv  oči  Stána  díval  se  na  ni, 
jakoby  nechápal,  co  mu  praví.  »0  lásce  — ?< 
Což  ona  vskutku  netuší,  že  v  tom  oka- 
mžiku  zachvívá  se  celá  bytost  jeho  pře- 


kypující touhou?  že  láska  zalila  jeho  srdce, 
opojila  smysly?  Usmál  se.  »Víš-Ii,  že  na 
jediné  myslím:  jak  tě  mám  rád,  Aničko!* 
Sklopila  oči,   ruka  se  jí  drobátko  zachvěla. 

»Máš  mne  ráda  trochu  —  trošičku?* 
zašeptal. 

Podívala  se  naň  zpod  hedbávných 
řas  zvlhlýma  upřímnýma  očima,  zamrazilo 
ji,  pobledla,  úsměv  její  však  zůstal  dětsky 
milým  jako  dřív.  Stána  neopakoval  již  svoji 
otázku,  přivinul  děvčátko  k  sobě  a  nesměle 
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políbil.  Věřil  a  neklamal  se,  že  na  těchto 
rtech  ještě  nikdy  nespočinul  polibek  lásky. 
Cítil,  jak  se  chvěje  mladé  dívčí  tělo  jemu 
pod  rukou  a  líbal,  líbal  —  opil  se  polibky 
a  štěstím  jako  vínem,  hlava  se  mu  zato- 
čila v  sladké  závrati.  A  Bůh  ví,  proč  v  té 
chvíli  vzpomněl  na  paní  Hedviku,  na  její 
zraky  strnule  upřené  kamsi  do  dálky 

Anička  zatajivši  dech  na  okamžik  zle- 
kaně  přivřela  oči,  ale  hned  viděl  je  Stána 
opět  zářit  upřímné,  plné  lásky. 

»Dost!«  řekla  uhýbajíc  jeho  rtům. 
Ještě  jeden  dlouhý  polibek  uloupil. 

>Tedy  mne  máš  ráda?  Máš  mne  ráda?« 
šeptal,  jakoby  svému  štěstí  nevěřil. 

Stiskla  mu  ruku,  to  byla  její  odpověď. 
Ticho  kolem  jako  v  kostele  —  ještě  cítil 
Stána  závratné  opojení,  ale  nelíbal,  třeba 
rudé  rtíky  a  hebounké  tváře  byly  tak  blízko 
a  neodvracely  se.  Její  oči  celého  jej  zajaly 
—  co  bylo  v  tom  pohledu!  jaká  hloubka 
oddanosti,  dětinské  důvěry,  a  zase  zá- 
chvěvy plachého  studu,  který  vyzníval 
v  tajený  strach,  aby  ustoupil  úsměvu  já- 
savého štěstí.  Láska  v  něm  zářila,  čistá 
a  svatá,  ne  ta,  která  v  polibcích  se  pro- 
hýří, ale  silná  a  hluboká,  ze  samé  duše 
vyrostlá.  Tak  oddaná  k  sebeobětování  — ! 
Až  nejasný  pocit  sklíčenosti  ozval  se  Sta- 
noví v  prsou.  »Nezměrnost  štěstí  mne  dusí,< 
pomyslil  si  hledě  do  těch  očí.  Byly  jasné, 
zářivé,  ale  jakoby  stín  nějaký  viděl  v  jejich 
hloubce  —  stín  tušeného  žalu. 

Polední  odpočinek  minul,  na  vedlejší 
louce  opět  už  počali  pracovat,  za  křovím 
ozvaly  se  hlasy,  na  blízku  popěvek  roz- 
pustilé Frantiny.  Anička  vstala  —  s  pocitem, 
že  zameškal  cosi,  co  už  nikdy  se  nevrátí, 
vyskočil  Stána  a  uchopil  ji  za  ruce. 

>Ještě  chvilku!*  šeptal.  S  úsměvem 
hleděla  mu  přímo  do  očí.  Pomalu  se 
k  němu  přiklonila,  sama  políbila  jej  na  rty. 

»Chceš  býti  mou?  na  vždy  mou?* 
zajásal  bouřlivě  mladík  snaže  se  Aničku 
obejmout,  na  prsa  přitisknout.  Vyvinula 
se  mu  z  náručí. 

»Už  je  čas  —  musíme  do  práce!« 
odpovídala  vesele  hledíc  naň  oddaným, 
šťastným  pohledem.  Chopila  se  svých  hrábí 
a  zase  obratně  a  s  pílí  obracela  kupiště. 
Pod  hráběmi  šustila  zaschlá  tráva.  Stána 
očí  neodvracel  od  sestřenky,  v  jeho  po- 
hledu byla  nedůvěřivá  otázka:  > Nebyl  to 
sen?  opravdu  jsi  má?<  Anička  od  práce 
ohlížejíc  se  chvílemi  po  něm,  odpovídala 
úsměvem:  »Tvá!« 

Divil  se  v  duchu:  >Můj  Bože,  o  celém 
životě  v  té  chvíli  se  rozhodlo?  Jak  dětinsky 
prosté  vše  to  bylo  — !« 

Když  večer  seno  skupili,  měl  Stána  ruce 
rozbolavělé.  Na  zpáteční  cestě  k  domovu 
zpívala  Anička  rozradostněná,  s  Frantinou 


pobíhaly  trhajíce  květiny,  ale  stále  po 
bratranci  obracela  obličej  celý  úsměvem 
prozářený.  Stána  šel  zamyšlen,  zdálo  se 
mu,  jako  by  něco  byl  zameškal,  jako  by 
štěstí,  které  letělo  kolem  na  modrých  kři- 
délkách vážky,  zapomněl  zachytit.  Vzpo- 
mínal na  chvilku  odpočinku  pod  šípkovým 
keřem  — 

Daleko  od  cesty,  kudy  šli,  nad  stébly 
trav  a  nad  hvězdičkami  svatojanského 
kvítí  rdél  se  červený  šátek  Fraňkovy  Emily. 
Na  palouku  tam  dnes  také  sušila  seno 
s  otcem  a  s  dědečkem,  teď  po  práci  líně 
padla  do  vysoké  nepokosené  ještě  trávy, 
protáhla  mladé  pružné  tělo,  oběma  rukama 
podepřela  bradu  a  přes  vrcholky  stébel 
a  květů  dívala  se  do  dálky.  Po  parném 
dni  svěží  dech  večera  zavál  od  řeky,  chladil 
na  porozhalených  ňadrech.  Klásek  lučního 
sveřepce  lechtal  ji  na  tváři,  překousla  jeho 
stonek  zdravými  zuby,  aniž  by  prstem 
hnula.  Bosou  nožkou  klátila  rozpustile  ve 
vzduchu.  Slyšela  kroky,  někdo  šel  kolem, 
ale  neohlédla  se.  Kroky  dozněly,  kdosi 
stanul  právě  za  ní.  Na  chodidle  své  nožky 
ucítila  lechtání — protiva,  proč  lechtá?  hloupý 
žert!  Ozval  se  mužský  smích  —  nevy sko- 
čila, sotva  napolo  hlavu  obrátila.  Poznala 
mladého  Uhra,  kosu  nesl  přes  rameno, 
patrně  jda  kolem  nemohl  odolat,  aby  Emilu 
nepoškádlil,  stéblem  nepolechtal,  smál  se 
vesele,  že  se  mu  podařilo,  ale  omeškat  se 
nechtěl,  pospíchal  dále,  ani  se  už  neohlédl. 
Emča  vyhrnula  pohrdavě  ret. 

» Toníku,  kam  jdeš?<  řekla  nedbale. 

»Louku  kosit,  milé  děvče,  už  je  čas, 
už  všichni  sousedi  suší!*  odpověděl. 

»Sám  jdeš  kosit?  že  se  ti  chce  té 
dřiny.* 

Uher  se  zastavil.  »Já  vím,  ty,  Emčo, 
nejraději  jen  se  povalovat,  ručičky  šetřit, 
aby  neztvrdly!<  ušklíbl  se  jedovatě. 

>A  nač  tobě  je  práce?  Kdybych  byla 
na  tvém  místě,  zahodila  bych  ícosu  do 
trávy,  zapřáhla  do  kočárku  a  jela  do  města. 
V  městě  je  veselo.  Jednou  jsi  mne  také 
svezl,  pamatuješ?* 

Uher  mávl  rukou.  >Co  tam,  to  tam, 
už  jsem  dost  rozházel.  Vystřízlivěl  jsem, 
má  milá!*  A  zasmál  se  trochu  nucené. 

>Ah,  děláš  pokání?  pro  koho?*  vy- 
šklibovala  se  mu  uličnice,  »myslíš,  že  ti 
Anička  Soukupová  dá  rozhřešení?* 

Mladý  hospodář  se  zamračil.  »Proč  ji 
jmenuješ?  co  ti  udělala?* 

>Myslíš,  že  ji  snad  znesvětím?*  na- 
jednou hněvem  vzplanouc  ostře  zasykla 
Em.ča.  »Není  také  svatou!  A  ty  —  nech 
všech  nadějí,  Anička  tvojí  nebude !  Zahoď 
kosu  do  trávy  a  jeď  se  mnou  do  města!* 
Smála  se  zlostně  a  vyzývavě. 

»Mlč!«  vykřikl  hrozivě. 
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»Proč?  Anička  tvojí  nebude!  Vidíš, 
tamhle  jde,  vidíš?  A  její  bratránek  s  ní. 
K  nám  do  vsi  přijel  si  pro  nevěstu, 
z  města  je,  z  bílé  mouky  panáček,  líbí  se 
jí.  Však  víš:  Anička  Soukupová  vždycky 
se  vynášela  nad  ostatní  děvčata,  jako  by 
byla  z  lepší  příze  než  jiné,  jako  by  se  jí 
nikdo  dotknout  nesměl,  červenala  se,  když 
s  ní  chasník  některý  zažertoval  —  a  teď 
se  nečervená,  vidíš  ?« 

Uher  se  díval  vytřeštěnýma  očima, 
v  pootevřených  rtech  leskly  se  mu  zuby. 
Viděl,  jak  tam  opodál  cestou  jde  Anička, 
s  úsměvem  obrací  se  k  bratranci,  úsměvem 
hovoří.  Emča  se  chechtala.  »Teď  se  ne- 
červená. Viděla  jsem  odtud,  jak  v  poledne 
seděli  spolu  ve  stínu  tamhle  pod  šípko- 
vým keřem,  jdi,  podívej  se,  najdeš  tam 
ještě  poválenou  trávu.« 

Uher  zasyčel. 

»No,  jdi,  podívej  se  a  pak  chutě  chop 
se  kosy,  hezky  seč  travičku  na  své  louce, 
dři  se,  máš- li  chut!« 

Zadrnčela  ocel,  mladý  Uher  vztekle 
zahodil  kosu  daleko  do  vysoké  trávy ;  za- 
padla v  ní  celá  i  s  kosištétem. 

»Co  děláš.  Toníku?*  smála  se  Emča. 
Zapotácel  se,  oběma  rukama  chytil  se  za 
hlavu,  chvíli  postál  zafav  zuby  a  hledě  do 
země.  Na  čele  krví  nabíhaly  mu  žíly.  Pak 
postrčil  klobouk  do  týla,  protáhl  se,  nad 
hlavou  žalu  skal  prsty  a  chraptivým  hlasem 
řekl:  »Pojedeme,  Emčo.  Dojdu  k  židovi  — 
ať  praskne  všechno.  Počkej  na  mne  na 
křižovatce,  vezmu  tě  s  sebou !«  Emča  se 
rozpustile  smála.  Uher  se  dlouho  udiveně 
na  ni  díval.  »Proč  se  směješ?*  ptal  se. 
Potom  teprve  sárn  vypukl  v  divný,  zoufalý, 
falešný  smích.  » Čekej  jistě,  slyšíš  ?<  při- 
pomněl odcházeje.  Potácel  se  zpět  ke  vsi, 
jakoby  na  cestu  neviděl.  Emča  ještě  odpo- 
čívala líně  rozložena  v  trávě,  její  šátek  nad 
stébly  červenal  se  jako  obrovský  mák,  do 
daleka  křičel  vesele  a  vyzývavě.  Jistě  jej 
Stána  zahlédl,  uhodl,  komu  patří.  Emča 
s  jistým  účastenstvím  dívala  se  za  ním. 
S  vysoké  meze  ještě  se  ohlédl  po  tom 
rudém  květu  v  lukách.  Emča  v  divokém 
návalu  rozpustilosti  převrátila  se  v  trávě 
a  rozchechtala  se.  »Nu,  přece  se  ohlédl! 
Všichni  mužští  jsou  stejní!* 

V  té  chvíli  žebrácká,  stará  Rubeška, 
kulhajíc  plížila  se  okolo  s  trochou  vy- 
prahlého vyrudlého  sena  napaběrovaného 
po  lukách.  Hučela  a  vzdychala,  volajíc 
všechny  svaté  na  pomoc,  shrbená  k  zemi, 
hubená,  žlutá,  nemocí  a  bídou  zmořená. 
Jen  její  černé,  pronikavé  oči  ještě  neklidně 
těkaly.  Hlédla  po  červeném  šátku  v  trávě, 
poznala    Emilu,    odplivla   si.    Polohlasem 


zle  hubovala  babička.  Brada  se  jí  rozkle- 
pala. Cestou  dohonila  ji  Anička  se  Stani- 
slavem; žebrácká  ještě  odplivovala,  ještě 
hubovala. 

»Hle,  taková  — «  beze  všeho  úvodu 
očkama  těkajíc  obrátila  se  k  Aničce  — 
» rozvaluje  se,  celá  kulatá,  měkká,  bílá, 
práce  se  štítí,  aby  si  prstíčky  nepošpinila 
—  taková  Emila  Fraňková.  Jako  slečinka 
nějaká  se  má.  Nic  nemusí  dělat  a  peníze 
přijdou.  Hřích  je  to,  podporovat  lenost, 
nic  jí  není,  jen  se  mazlí.  Co  jiný  člověk 
musí  do  krve  se  odřít,  než  na  živobytí 
vydělá?!  A  taková  pro  nic  za  nic  podporu 
bere.  Jaké  jsou  to  teď  zákony  pro  lenochy?* 
Udýchala  se  řečí,  rozkašlala  se.  > Dříve 
toho  nebylo.  Matičko  boží,  co  já  vytrpěla! 
U  starého  Uhra  na  statku  jsem  čtyři  roky 
sloužila  —  co  mi  bylo?  nejvýše  osmnácte 
let,  když  mne  těžký  vůz  přejel  a  zmrzačil. 
Sám  hospodář,  Uher,  byl  vinen,  svou 
vlastní  nepozorností  neštěstí  způsobil. 
Kolo  mi  rozdrtilo  pravou  nohu  a  co? 
sotva  pod  kolnu  mne  odnesli,  tam  na 
slámě  jsem  proležela  čtyři  neděle,  ani  dok- 
tora ke  mně  nezavolali,  sama  studenou 
vodou  ránu  jsem  si  omývala.  Matičko  boží, 
byly  to  bolesti!  A  když  viděl  hospodář, 
že  k  nijaké  práci  nebudu,  vyhnal  mé,  jen 
tak  beze  všeho,  nikdo  se  ubohého  sirotka 
neujal,  od  té  doby  žebrám,  od  domu 
k  domu  chodím  —  ach,  trápení!  trápení! 
A  taková  — «  babička  odplivla  —  »jen  se 
válí.  Pro  ni  jsou  zákony,  pro  mne  nebyly. 
A  Pánbůh  přece  mne  zachoval,  nedal  mi 
zahynout.  V  poctivosti  jsem  vždycky  žila, 
třeba  o  hladu  —  v  poctivosti,  každému 
se  mohu  do  očí  podívat,  a  takové  trápení 
mám  po  celý  život.* 

Anička  naslouchala  s  vážnou  tváří, 
soustrast  chvěla  se  v  jejím  hlase.  »Co 
Bůh  činí,  dobře  činil*  pravila.  » Pánbůh 
ví,  proč  na  člověka  neštěstí  sesílá,  každý 
pokorně  musíme  nésti  svůj  křížíc 

Stařenka  se  odmlčela,  sevřela  rty, 
ohlédla  se  po  Aničce,  kývla  hlavou  a  z  očí 
proudem  vyvalily  se  jí  slzy,  stékaly  vrás- 
kami propadlých  tváří. 

Stána  zadíval  se  na  sestřenku;  záře 
čisté  dětinské  víry  byla  v  jejím  pohledu 
i  trochu  stínů  jako  předtucha  něčeho  bo- 
lestného, co  číhá  kdesi  na  cestách  života. 
»Bůh  ví  — *  myslil  si  —  »ona  půjde,  vezme 
kříž  svůj,  mlčky  a  oddaně  ponese  utrpení 
svoje.  V  ní  je  síla  —  síla  mučednice.* 
A  najednou,  jakoby  odněkud  od  řeky  stu- 
dený vítr  zavál,  otřásl  se.  Tesknotou  se  mu 
v  srdci  zašeřilo.  Přiskočil  k  Aničce,  chytil 
ji  za  ruku  a  prosebně  zašeptal:  »Zasměj 
se,  drahoušku!*:  u okrdčován-. > 
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NA  PAMÉT  PRVNÍHO  ZAPĚNI  PÍ5NE    -KDE  DOiMOV  MOJ? 

PŘED  70  LETY. 

(SNÍMEK  ORIGINÁLU  CHOVANÉHO  V  MUSEU   KRÁLOVSTVÍ  ČESKÉHO.) 
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NA   PAMĚŤ   PRVNÍHO   ZAPF.ŇÍ   P-SNĚ   »KDE   DOMOV   MŮJ?« 
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RŮŽENA  Jesenská: 


LEGENDA  ZE  SMUTNÉ  ZEMÉ. 


(PokračOTáni.) 


On  líbá  její  ruce,  oči  jeho  jsou  vlhké. 
Co  se  to  stalo?  Odkud  přišel  a 
kdo  jej  k  ní  vpustil? 

»Já  tady  bydlím,-  vydechl  konečně, 
jakoby  uhodl  její  otázky. 

^Kde?. 

»U  vás,  najal  jsem  si  pokoj  u  terasy. 
U  vás.« 

» Docela  u  nás?< 

>Ano,  u  Raimanů.* 

» Vstaňte, «  vydechla  vroucně  a  ukázala 
mu  vedle  sebe  na  pohovku. 

Usedl  vedle  ní,  přivinul  ji  k  sobě  a 
řekl:  »Mám  vás  rád.« 

»Proč?  Neznáte  mne.« 

•  Nevím,  proč.  Jak  jsem  vás  na  plese 
spatřil,  vzpomněl  jsem  na  domov  a  na 
všecko,  jak  mi  předpověděla  Aglaia  i  stará 
chůva. « 

>Kdo  je  Aglaia?« 

»Naše  příbuzná,  žije  u  nás  na  vsi  u  mé 
staré  matky.  Je  tichá,  zbožná  a  blouznivá. 
Vyrostli  jsme  spolu.    Je  jako   má  sestra.* 

•Vypravujte  o  ní,  co  vám  předpo- 
věděla.* 

»Aglaia  mi  řekla  před  odchodem: 
Quidone,  tam  za  těmi  neznámými  horami 
žije  dívka  podivná,  jako  zakletá  princezna 
z  naší  pohádky,  kterou  nám  povídala  Naňa, 
když  jsme  seděli  u  ní  v  kuchyni  a  venku 
sněžilo.  Ty  budeš  onu  dívku  milovat,  a 
na  nás  zapomeneš,  zapomeneš  na  celý 
svět." 

»A  dál  —  co  ještě  řekla.* 

•  Quidone,  to  je  náš  osud,  vím  to.c 
»A  ještě  více  řekla,   povězte,   prosím, 

všecko,  co  tenkrát  řekla  .  .  .* 

>Budu  každý  den  zalévat  rozmarýnu, 
kterou  jsem  si  vsadila,  když  jsi  mi  řekl, 
že  mám  v  těch  červených  střevíčkách 
malou  nožku.  Tenkrát  jsi  mi  přinesl  vět- 
vičku rozkvetlých  srdíček.* 

»Jak  je  to  krásné,  ale  nezapomněl  jste 
dosud?* 

»Vracím  se  k  nim  jako  k  pohádce 
o  svém  dětství.  Ona  je  dítě,  má  sestra, 
vy  jste  Madonna.* 

»A  co  řekla  vaše  chůva?* 

>Nafta  mi  řekla:  ,Až  se  vrátíš  s  bola- 
vým srdcem,  obložím  hojivým  listím  tvé 
rány.'« 

Zdenka  se  pohnula. 

» Cítím  bolest  lásky,  nepřemožitelné 
lásky,*  řekl  Quido. 

Sklonila  hlavu,  a  on  ji  uchvátil  do 
svých  rukou  a  dlouho  ji  líbal  .  .  . 


A  povstali  konečně  jako  v  snění.  Od- 
cházeli společně,  aniž  by  si  řekli,  že  půjdou, 
a  podali  si  ruce,  jakoby  měli  spolu  odejít 
navždy  ... 

•Jsem  tvůj,*  řekl  odvážně  a  odevzdaně. 

Fotácivě  odebrala  se  do  svého  po- 
koje. Srdce  se  jí  chvělo  pomateným  tem- 
pem. 

Rodina  se  vracela. 

Boža   přichvátal   a   blouznivě   mluvil: 

*Může  se  náhle  zjevit  ohromná  locf 
s  vysokými  stožáry,  plná  lidí  a  pohybů, 
Zdeničko,  na  žhavém  písku  Sahary?  A  může 
se  třebas  i  zjevit  zahrada,  v  níž  se  prochá- 
zejí princezny  a  hrají  si  s  čarovnými  pávy? 
Chtěl  bych  být  na  poušti  a  čekal  bych 
celý  den,  až  by  se  mi  něco  báječného 
zjevilo!* 

»Já  taky,  Božo,  ale  dnes  mne  hlava 
bolí.   Bettynko,  omluvte  mne,  lehnu  si.« 

»Budete  večeřet  v  posteli?*  ptala  se 
Bettynka. 

»Ano,  třebas,  jen  poproste  za  mne 
milostpaní,  abych  směla  zůstat  ve  svém 
pokoji.   A  přijďte  pak  na  chvilku  ke  mně.* 

Boža  vytratil  se  do  jídelny. 

Zdenka  odhazovala  šaty  a  ulehla.  Bylo 
jí  neznámě  krásně  a  rozechvěná  byla  jako 
před  novou  neznámou  svátostí. 

Bettynka  přinesla  večeři.  A  Boža  se  li- 
chotil za  dveřmi,  že  jen  slovíčko  Zdence 
poví. 

A  volal  klíčovou  dirkou:  »Zdeničko, 
dobrou  noc,  af  nestůně.*  A  poslal  jí  bon- 
bon, který  pro  ni  na  návštěvě  uschoval  do 
kapsy,  a  teď  si  naň  vzpomněl. 

»A  hubičku  jí  posílám, «  šeptal  Bettynce 
do  ucha. 

Zdenka  ležela  dlouho  jako  v  mráko- 
tách.  Pomalu  se  dům  utišoval. 

Pod  jednou  střechou,  nedaleko  .  .  . 
jen  stěna  ji  dělí  od  něho. 

Bettynka  vešla  tiše  a  položila  ruku  na 
Zdenčinu  hlavu. 

•Bettynko,*  zašeptala  Zdenka,  »Quido 
Battaglia  tu  bydlí.* 

»Ano,  vím.* 

»A  on  mne  má  rád.* 

»On  vás  má  rád?* 

»Ach,  Bettynko,  je  to  možná  ?« 

>Zdá  se  mi  to  velmi  možné.* 

»Měla  jste  někdy  někoho  ráda?* 

>Mám  ráda.  On  studuje.  Nikdo  o  tom 
dosud  neví.* 

•Ach,  Bettynko,  vy  jste  milá.  Bettynko, 
co  se  stane?* 


186 


rOž.  iesenskA:  legenda  ze  smutné  země. 


»Nikdo  nevíme,  co  se  stane.* 

Poprvé  Zdenka  nebála  se  v  noci.  Zmi- 
zela z  temnot  šerá  postava  se  žlutozele- 
nýma očima.  Viděla  jen  zjev  Quidonův. 
Mela  pocit,  že  na  prsa  jí  padají  růžové 
hvězdy. 

V  záchvatu  citu  přišla  i  úvaha:  » Karel 
potřebuje  lepší  ženy,  klidné,  rozumné,  já 
bych  mu  život  činila  rozháraným.  Nepo- 
chopili bychom  se  nikdy.  On  je  dokonalý 
hodinový  lidský  stroj,  a  já  jsem  prudký 
potok,  který  se  nerozmýšlí  kam  a  kudy 
ubíhá.  Odplynu  do  nesmírných  prostor 
radostí  a  snad  utrpení.  Moje  svoboda 
bude  královstvím  lásky.  Budu  milovat  Qui- 
dona,  cítím,  jak  šíří  se  mé  srdce  nepozna- 
nými hudbami  modrých  nocí. 

Ale  bude  nutno  vysvobodit  se,  opravdu 
odplout,  aby  nebylo  lidí  s  upřenýma  očima 
do  mého  srdce  .  .  . 

Což  to  není  všecko  nad  pomyšlení 
krásné,  až  nemožně  krásné? 

A  říkala  si  v  opojení:  »Budu  každý 
den  zalévat  rozmarýnu,  kterou  jsem  si 
vsadila,  když  jsi  mi  řekl,  že  mám  v  těch 
červených  střevíčkách  malou  nožku  . .  . .« 


XIV. 

Bylo  zase  modravé  stmívání.  Zdenka 
sedla  si  na  nízkou  židličku  k  oknu,  opřela 
lokte  o  kolena  a  dlaněmi  si  zakryla  oči. 

Zdenka  hovořila:  » Mraveneček  růžový. 
Říkával:  každá  ta  hodina  práce  je  kamínek 
mostu,  který,  až  bude  dostaven,  dovede 
mne  k  tobě.  Já  zbořila  Karlovo  skoro  ho- 
tové dilo.« 

»On  bude  stavět  dál,«  řekla  Bettynka. 

»Bude  stavět  dál?  Myslíte?  Dnes 
zase  přišel,  přinesl  fialky,  a  seděli  jsme 
hodinu  v  jídelně  společně  s  milostpaní. 
Vyhnula  jsem  se  příležitosti  k  důvěr- 
nosti, ale  jsou  mi  trapné,  Bettynko, 
všecky  styky  s  ním,  cítím  jejich  neupřím- 
nost, a  jakoby  něco  z  mé  lásky  ke  Qui- 
donovi  ubíraly.  Mluvilo  se  velmi  živě  a 
tomu  jsem  byla  ráda.  Jesuiti  nás  rozohňo- 
vali  k  debatě.  A  mně  bylo  při  tom  chví- 
lemi, jako  by  stín  jejich  hmatavých  rukou 
a  záludný  pohled  dusil  nejen  ubohé  duše 
jejich  oveček,  ale  i  mne.  A  pak  jsme  po- 
divným skokem  přišli  na  Prodanou  ne- 
věstu a  já  zahrála  v  saloně  několik  mo- 
tivů .  .  .  Pamatujete  se  na  ten  rozkošný 
sbor:  ,Proč  bychom  se  netěšili*  a  pak  to 
líbezné  kvartetto  ,Rozmysli  si,  Mařenko'. 
—  Ach,  Bettynko,  kdybych  mohla  odejít 
s  Quidonem  daleko,  někam  do  toho  bílého 
osamělého  dvorce,  kde  jeho   matka  žije.* 

>  Kdyby  život  trval  den.  Co  by  pan 
Battaglio  dělal  celý  život  na  tichém  dvorci  ? 


Je  voják,  nezapomínejte.  Ve  skutečnosti  je 
všecko  jiné,  nežli  jak  si  to  vyobrazíme 
v  myšlenkách  —  — « 

»Ano,  voják!* 

Zdenka  zase  sklonila  hlavu  do  dlaní. 
Zase  jí  přišel  na  mysl  Karel.  Vzpomněla 
na  Německý  Brod,  na  babičku  a  tetu  Ne- 
pomucénu,  otcovu  sestru.  Podivínka  Ne- 
pomucéna  jednou  se  rozpovídala,  jako  když 
vody  na  kámen  ukapává.  Bylo  tenkrát  šero, 
ale  Zdenka  cítila,  že  má  Nepomucéna 
velmi  lesklé  oči.  Mluvila  o  nebožtíku  svém 
bratru.  Odhalovala  jí  jeho  citový  svět. 

Tedy  i  on  —  muž  velikých  politických 
prací,  stále  myšlenkově  vzrušený  a  den 
ze  dne  těžce  duševně  zaměstnaný,  měl  své 
citlivé  lyrické  divagace.  Miloval,  ale  byl 
zklamán  a  nepochopen.  Odpoutal  se  v  po- 
sledních hodinách  zapletených  již  myrtami. 
—  A  nalezl  konečně  jinou  ženu,  blízkou 
svému  srdci  a  sourodou  družku  svých 
snů  —  Julii.  Srdce  má  právo  jít  po  hlase, 
který  je  vzývá.   A  ji  volá  Quido  .  .  . 

Tichounce  otevřel  dvéře  Boža,  upřeně 
se  zadíval  na  Zdenku  a  řekl  pomalu 
akcentovaně: 

>Pan  Battaglio  právě  odešel.* 

»A  co  z  toho,«  řekla  Bettynka. 

^Nenávidím  vojáky,*  protáhl  Boža, 
>maminka  se  strojí  na  návštěvu,  Zdenka 
má  jít  s  sebou.* 

Zdenka  odběhla  k  paní,  která  stála  před 
zrcadlem  v  těžkých  modrých,  hedvábných 
šatech. 

Zdenka  se  omlouvala  bolením   hlavy. 

»Nikam  teď  nechodíš,  ani  tě  není 
slyšet,  neměla  bys  se  vyhýbat  lidem.  A  quoi 
bon?  Ale  je-li  ti  dnes  nedobře,  jak  myslíš.* 

Ano,  doma  pokojík  byl  jí  teď  nejdraž- 
ším místem.  Nikdy  mnoho  netoužila  po 
společnosti  a  zábavách,  ale  teď  každý  krok 
do  světa  byl  jí  mukou.  Celý  den  byla  by 
hleděla  na  oblaka,  jak  táhnou  a  mění  se, 
snila,  snila  by  a  čekala  chvíle,  kdy  jí  Bet- 
tynka dá  znamení,  aby  vyšla  na  terassu, 
kde  sejde  se  na  okamžik  s  Quidonem, 
ucítí  teplo  jeho  ruky,  rozechvěje  se  vrouc- 
ností jeho  slova.  A  celé  týdny  by  čekala 
na  blahoslavenou  chvíli,  kdy  Quido  tajně 
vstoupí  k  ní,  usedne  důvěrně  vedle  ní. 

Co  rozsvítilo  se  jí  v  tom  pokojíku  ne- 
bývalých světel,  která  se  potácejí  v  její 
duši  jako  zlaté  hvězdy  na  moři! 

Bettynka  přinesla  lampu.  Děti  pracují 
ve  svém  pokoji.  Je  bezpečno  . . . 

Vstoupil  konečně  Quido  . . . 

Usedli  na  květované  kanapíčko  k  oknu. 
Bettynka  byla  na  stráži. 

Quido  sevřel  Zdenku  do  náručí  a  líbal 
ji,  líbal  ji,  jakoby  se  měli  rozloučit,  sotva 
se  nalezli. 


M.  A.  ŠIMÁČEK:  CHa  ŽÍt! 
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>Ty  kdybys  mi  zůstala,  tebe  kdybych 
neztratil  .  .  .  Ciitěl  bych,  abys  byla  hned 
mou,  odejít  odtud  daleko  od  lidí.* 

»Máš  pravdu,  Quidone,  ale  což  není 
nám  krásno  i  takto?  Však  dojdeme  cestou 
k  bílému  dvorci.* 

»Ach,  ty  blouzníš  o  naší  samotě? 
Chtěla  bys?< 

'Nevím,  snad.  Na  oknech  kvetou  tam 
muškáty  a  bazalky,  viď?« 

»Ano.« 

>A  veliká  kuchyň  s  vydrhnutou  pod- 
lahou, dlouhé  lavice,  bílý  stůl  a  měděné 
nádobí  se  svítí  na  bílé  stěně. « 

»Ano,  miláčku.* 

>A  pokoje  máte  se  zelenými  žalu- 
ziemi, s  bílými  muslínovými  záclonami 
s  volány  mdle  splihlými,  unyle  plačícími, 
na  postelích  také  muslínové  pokrývky  jako 
ty  záclony.  Prádlo  v  prádelníkách  voní 
levandulí.« 


>Ano,  ano.< 

>A  nábytek  empirový  se  zlatými  pa- 
zourkovitými  nožkami  a  důvěrná  vůně 
gdoulových  jablek  . . .« 

»Ano,  jak  to  všecko  víš,*  řekl  zamy- 
šleně a  líbal  její  smutně  sevřené  rty. 

»A  maminka  tvoje  má  bílý  muslínový 
čepeček  a  chodí  komnatami  velmi  tichým 
krokem.  Náňa  stále  se  stará  a  mnoho  se 
modlí,  zlatovlasá  Aglaia  zpívá  polohlasem 
truchlivé  maloruské  dumky,  ano?« 

»Ano,  ano,  ano !« 

>A  vzpomíná  na  tebe.  A  ty  přijdeš 
jednou  náhle,  bude  velmi  ponurý  den. 
A  ty  přijdeš  náhle.  Aglaia  bude  stát  u  kla 
víru.  Přestane  zpívat  o  červené  kalině, 
o  siném  moři,  o  jeřábech,  jak  táhou  v  dálku, 
o  mohylách  ,  .  .  Přestane  zpívat.  Vrhne 
se  ti  na  prsa  a  bude  tvou  ženou.* 

(ťokračoTáxií.) 


M.  A.  ŠimAček: 


CHCI  ŽÍT! 


(Pokrtčováni.) 


Berta  vzpomněla  Žofky  Maltašovy  a 
chtěla  vyslovit  teď  před  Havrdou  její 
jméno,  ale  tak  jí  náhle  bylo  hořko  a 
hnusno  z  toho  všeho.  Škubla  jen  rty, 
beze  slova  odstoupla  od  Havrdy,  a  točíc 
nad  sebou  slunečníkem,  pravila  na  nikoho 
nehledíc: 

»Ale  sednout  si  zde  nesmíme,  sic 
bychom  zmeškali.* 

Havrda  v  tom  pozdravoval  co  nej- 
přátelštěji Vicenu  a  předstíral  nejlepší  ná- 
ladu. 

Nutili  Bertu  k  oddechu  jen  na  minutku, 
jen  co  zvlaží  rty,  ale  uedala  se  pohnouti. 
Havrda  mezitím  nalil  ze  své  láhve  řídicímu 
i  Waigrtové. 

^Nezdržujte  se,«  nabízela  Berta,  »půjdu 
zvolna  napřed.  Nerada  bych  spěchala. 
Však  mne  dohoníte.- 

Nechtěli  připustit,  zvlášť  Vicena.  To 
že  by  bylo  pěkné  chování  k  hostu. 

Berta  jen  pohrdlivě  odhrnula  ret.  Cí- 
tila nyní  již  dobře,  že  její  nenadálé  ná- 
vštěvy použito  na  rychlo  k  výletu,  že  vše 
bylo  obratně  zosnováno,  a  že  všichni  hrají 
hru  nekalou.  Nejobojetnější  však  Waigr- 
tová.  Žofka  Maltašova  s  toužícíma  tma- 
výma očima  vstoupla  jí  opět  na  mysl, 
a  lítost  s  ní  prošla  jí  duší. 

Nedbajíc  již  dalšího  zdržování,  dala 
se  na  cestu  zpáteční.  Vicena  ji  brzy  do- 
honil, ale  Berta  nezachytla  se  již  na  žádný 
pokus  hovoru.   Trhala  jahody  a   zároveň 


květy  luční  i  lesní,  aby  prý  si  do  Prahy 
přinesla  trochu  dechu  dalihodské  přírody. 
Chtě  nechtě  jí  Vicena  ze  zdvořilosti  po- 
máhal, veliký  kornout  na  jahody  uiobil  a 
do  něho  je  sbíral,  ale  při  tom  schválně 
se  opožďoval,  aby  pozoroval  Waigrtovou 
s  Havrdou,  již  zůstávali"  pozadu. 

Jak  ozývaly  se  z  houští  pěnice,  jak 
z  dáli  se  neslo  flétnové  volání  žluvy,  jak 
míhaly  se  na  osluněných  místech  nad  po- 
tokem tmavomodré  vážky  kovového  lesku, 
zaletěla  ještě  mnohá  silná  vzpomínka  v  duši 
Bertinu  a  opřádala  ji,  ale  tím  více  pociťo- 
vala touhu  po  samotě,  uniknouti  již  té 
znepříjemnělé  trojici  za  ní  s  těmi  jejími 
malichernými  a  špinavými  zájmy  a  touhami. 
Zrychlovala  krok,  a  jen  být  již  pryč  od 
nich,  sama,  schoulena  ve  vlaku  k  Praze 
kvapícímu,  dychtila  čím  dál  tím  více. 

Přišla  na  stanici  sama  s  Vicenou  do- 
brou čtvrt  hodinu  před  odjezdem.  Ani 
signál  ještě  nebyl.  Havrda  s  Waigrtovou 
se  odloučili  hned  na  kraji  lesa. 

Paní  řídicí  se  služkou  již  čekala.  Při- 
nesla Bertě  krásnou  kytici  ohnivých  růží 
Crimson  Rambler  ze  školní  zahrady,  a 
košíček  jahod,  k  nimž  přisypaly  se  ještě 
ty  v  lese  nasbírané;  byla  všecka  rozradost- 
něna, když  jí  v  tom  pomáhala.  Oddané  její 
oči  dobrotou  zazářily  a  jímavý  úsměv  pro- 
táhl bledé  její  rty.  A  hned  do  Viceny  se  za- 
věsila a  hladila  mu  ruce,  šťastna,  že  jej  zase 
již  má  a  že  se  vrátil  s  jasnou  tváří.  A  Vicena 
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byl  vskutku  nejen  iaskavý  k  ní,  ale  i  pln 
pozornosti  k  Bertě,  neboť  ji  byl  žádal,  než 
zahnuli  k  stanici,  aby  se  nezmifiovala,  že 
byla  Waigrtová  s  Havrdou  s  nimi.  Ani 
nemusil  říkat.  Bertu  dojímala  dobrota  paní 
řídicí,  a  za  živý  svět  by  byla  nevypustila 
slova,  které  by  ji  bylo  mohlo  zneklidnit. 
Mluvila  o  Praze,  jak  se  na  ni  těší,  o  prázd- 
ninách vůbec,  vyprošovala  si  poručení  na 
otce  paní  Vicenové  a  vzkazovala  pozdravy 
jejímu  synu  A  když  přijížděl  vlak,  srdečné 
se  s  paní  řídicí  políbila  a  z  duše  jí  přála 
plného  zotavení  v  lázních. 

Růže  i  jahody  zadýchaly  vůní  její  coupé 
a  z  kytice  natrhaných  květů  přilétaly  jí  vzpo- 
mínky na  dnešní  dojmy,  ale  ještě  víc  na 
vlastní  minulost. 

Jak  je  ráda,  že  není  již  zdejší,  jak  je 
nepoměrně  šťastnější  než  všichni  ti,  s  nimiž 
tu  dnes  mluvila  a  do  jichž  srdcí  nahlédla, 
jak  dobře  dovedla  odhadnout  před  čtyřmi 
roky  směry  budoucnosti  svého  života  a 
jak  zvoliti  cestu  nejschůdnější  a  nejne- 
bezpečnější. 

Složila  ruce  v  klín  a  obrátivši  hlavu 
k  otevřenému  oknu,  jímž  třepetavě  ovíval 
jí  tvář  ochládající  navečerní  vánek,  uvedla 
si  na  mysl  často  opakované  axióma: 

»Co  nejméně  trpět!  Upravit  si  tak 
život,  aby  co  nejméně  bolel  -  Ne  záplavy 
vrcholů,  ale  co  nejvíc  odděleného  světla 
údolí!* 

Duše  se  jí  klidnila,  dojmy  dneška  se 
rozptylovaly,  pozornost  ke  krajině,  jíž  jela, 
se  probouzela.  A  z  krajiny  té  pod  skláně- 
jícím se  sluncem,  samy  zas  nové  vzpo- 
mínky se  vynořovaly,  jak  tudy  jela  na  po- 
hřeb otci  a  rok  po  tom  k  těžce  nemocné 
matce,  k  ní  v  ten  čas  právě  jako  teď,  kdy 
všechno  planulo  v  plném  zrání . . 

A  vzpomínky  ty  jen  zvýšily  v  duši 
vědomí,  že  dobře  učinila,  podavši  ruku 
Julišovi,  a  vypjaly  vůli  žít  a  užit  co  nej- 
více světla  z  paprsků  údolí.  Zdráva  chce 
být,  zdráva,  a  dlouho  mlada  a  hezká  a  žá- 
doucí. Aby  šířila  jas  a  vůli  žíti.  A  sama 
stále  chce  a  bude  nastavovat  duši  jasnu  a 
síle  života! 


IX. 


Když  se  druhého  dne  ráno  protrhá- 
vala  z  dřímotných  živých  snů,  které  Klic- 
manku  přestěhovaly  kamsi  do  dalihod- 
ských  lesů  a  listonošku  Roubínkovou 
svedly  s  Waigrtovou  do  školské  zahrady, 
trvalo  drahnou  chvíli,  než  procitla  úplně 
k  vědomí  a  poznala  v  těžkých  fialových  a 
bílých  květech  na  zdi,  vinoucích  se  po 
jakýchsi  fantastických  brčálově  zelených 
žebřících,  staromodní  vzorek  tetina  parád- 
ního pokoje. 


Ano,  v  něm  ležela  na  vysoce  nastlané 
hostinské  posteli  proti  staré  ořechové  garni- 
tuře modrých  plyšových  povlaků  a  s  ve- 
likým zrcadlem  nad  pohovkou  a  s  malo- 
vanými portréty  rodičů  tetiných,  dědečka 
Stacha,  pražského  měšťana  a  mistra  kame- 
nického, v  staré  uniformě  městských  gra- 
nátníků  se  žlutými  výložkami  a  zlatými 
portami,  a  babičky  Stachové  se  šajtlemi, 
v  krajkovém,  zlatem  prošitém  čepečku  a 
v  hedvábném,  vyšívaném  shawlu,  lehce  pře- 
hozeném přes  zdobený  život  z  měňavého 
hedvábí.  Na  dědečka  se  trochu  pamato- 
vala, ale  již  jako  na  vetchého,  shrbeného 
starce,  namáhavě  po  pokoji  s  holí  se  šou- 
rajícího,  babičku  neznala  než  právě  jen  z  té 
podobizny;  zemřelať  před  Bertiným  naro- 
zením. Ale  to  věděla,  že  pocházela  také 
z  měšťanské  rodiny  pražské,  poněmčjlé,  a 
že  jakkoliv  dědeček  byl  upřímný  Čech, 
němčila  se  zálibou  do  své  smrti,  zaklá- 
dajíc si  na  svém  německém  příbuzenstvu. 

Blaživý  pocit  proběhl  Bertou  z  pří- 
jemného poznání,  kde  je;  že  tu,  v  bytě 
tety  Cíly,  starší  sestry  svého  otce,  která 
právě  jej  měla  tolik  ráda,  že  jej  proti  všem 
vždycky  v  ochranu  brávala,  a  k  vůli  němu 
i  ji,  Bertu,  otci  tak  podobnou,  si  oblíbila 
a  v  pravdě  mateřsky  se  o  ni  starala  po 
těch  pět  let,  co  u  ní  v  Praze  jako  kandi- 
dátka bydlila  a  před  tím  již  rok  jako  cho- 
vanka Ženského  výrobního  spolku. 

Ach  dobrá,  starostlivá  teta,  v  ničem  se 
nezměnila  za  tu  dobu,  co  ji  neviděla,  ba 
naopak  zdálo  se  Bertě  včera  večer,  když 
s  nimi  ještě  seděla,  že  charakteristické 
rysy  tetiny  povahy  jen  ještě  více  vystouply 
a  jaksi  se  přihrotily. 

A  chuděra  strýc  —  sedmdesátník, 
pořád  však  ještě  jak  lamželezo,  ale  vedle 
tety  stále  jaksi  přikrčený  a  uskromnělý. 
Cítí  oba  v  nitrech  svých,  že  chudě  vybavila 
sudba  jejich  život,  ale  čím  jsou  starší,  ku 
podivu,  tím  více  si  to  nějak  zapírají;  Bertě 
však  stačí  slovo,  pohled,  aby  zacítila 
s  nimi,  jak  jsou  vlastně  zahořklá  jejich 
nitra. 

A  ten  doktor  Nejtík,  jenž  teď  bydlí 
v  jejím  bývalém  pokojíčku,  ten  mnoho  ve- 
selosti do  jejich  domácnosti  asi  nepři- 
nese —  takový  mořský  koníček  vyschlý, 
s  jízlivým  úsměškem,  jakoby  ho  každé 
veselejší  slovo  píchalo.  Ten  ji  tu  mrzí; 
myslila,  že  budou  o  prázdninách  sami  a 
že  ji  dají  zas  do  toho  bývalého  jejího  po- 
kojíčku, a  tu  máš,  on  tu  takový  patron 
studený  a  k  tomu  ještě  na  celé  zaopa- 
tření .  .  .  Ale  nedá  se  mu,  ať  si  dá  pozor! 

Ode  dveří  z  kuchyně  ozvaly  se  rychlé 
tetiny  kroky  a  hned  na  to  jemné  zaklepání 
na  dvéře. 
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»Dále,  dále,  tetičko,*  Berta  vesele  se 
ozvala.  »To  jsem  zaspala  asi.< 

Ve  dveřích  se  objevila  příjemná  tvář 
vysoké  dámy  s  vlasem  sněhově  bílým 
v  bezvadném  účesu;  teta  Cíli  si  právě  za- 
kládala na  svých  bílých,  ale  dosud  hustých 
vlasech,  a  právě  proto  jim  hned,  jak  vstala, 
věnovala  všechnu  péči.  A  pro  kontrast 
k  tomu  sněhu  svých  vlasů  chodila  i  doma 
stále  v  černém  šatě,  vždy  prostém  každého 
smítku,  každé  skvrnečky.  Bylo  jí  bezmála 
šedesát  let,  ale  vzdor  svým  bílým  vlasům 
zdála  se  mladší,  nebo  snad  právě  pro  ně, 
ježto  tvář  v  jich  rámci  zdála  se  mladist- 
vější, hnědé,  velké  oči  tmavší  a  zářivější. 
Bertě  připadala  teta  Cíli  stále  krásná;  cosi 
aristokratického  vždy  v  ní  spatřovala  a 
vždy  v  ní  cítila  na  dosmrti  ukrývanou  bo 
lest  životní,  kterou  však  tetička  nesla  dů- 
stojně, s  myslí  povznesenou.  A  Berta  do- 
mnívala se  znáti  tu  bolest:  strýc,  oficiál 
Jezbera,  byl  proti  tetě  člověk  jako  z  jiné 
ra^y.  Ženich,  jenž  přišel  poslední  po  tolika 
odmítnutých  partiích,  v  době  již  odkvě- 
tání .  .  . 

»Víš-li  pak,  že  je  půl  deváté?*  ozvala 
se  teta  vcházejíc  s  koflíkem  kávy  a  pe- 
čivem na  podnose. 

»Už?«  divila  se  Berta  a  chopíc  tetič- 
činu  ruku,  přitáhla  starou  paní  k  sobě  a 
přinutila  ji  usednout  na  lůžko.  »To  je  dů- 
kaz, jak  jsem  krásně  spala.  U  tebe,  tetičko, 
vždycky  jsem  spávala  dobře.* 

Stará  paní  se  k  ní  naklonila  a  pohla- 
dila jí  tváře. 

»Je  vidět,  že  jsi  dobře  spala,  celá  rů- 
žová jsi  a  oči  máš  jasné  a  veselé.  Zname- 
nitě teď  vypadáš.* 

>Co  dělá  strejček?* 

»To  víš,  je  na  pavlači  — < 

»A  hulí,*  dodala  Berta  s  úsměvem. 
>A  pan  doktor?* 


»0  jé,  ten  už  v  půl  sedmé  teď  utíká 
z  domu,  to  chodí  do  Stromovky.  Ale  sní- 
dej, snídej  teď,  dítě,  vystydlo  by  ti  to,  a  já 
už  také  musím  do  trhu.*  Stará  paní  po- 
vstala a  hned  se  dívala,  nechytla-li  někde 
peříčko  neb  prášek. 

»To  jste  nemohli  najít  lepšího  nájem- 
níka,* řekla  Berta  z  veselá,  ale  nikoliv  bez 
posměchu. 

»Nelíbí  se  ti?*  pravila  teta  a  pozorně 
na  Bertu  pohlédla.  >Och,  to  je  neobyčejně 
vzdělaný  člověk,  tak  učený  ještě  u  nás 
nikdy  nezůstával.  A  tichý  a  pořádný.  Jeho 
musí  člověk  dýl  znát  a  pak  k  němu  musí 
nabýt  vážnosti.  Však  uvidíš.* 

Berta  naslouchajíc  velebení  tetinu  a 
srkajíc  kávu,  jen  se  usmívala. 

»A  čím  je  vlastně?* 

»Ten  toho  má  —  já  ani  sama  nevím> 
co  všecko.  Tedy  předně  syna  nějakého 
fabrikanta  připravuje  přes  prázdniny  ke 
zkouškám,  pak  píše  asi  do  dvou  časopisů, 
a  pak  sám  pořád  je  v  knihách,  na  univer- 
situ se  chce  dostat  za  docenta  .  .  .« 

>Není  nějak  chorobný?* 

>To  nemyslím,  ale  slaboučký  je  a  moc 
se  musí  šetřit.  Zdraví  nemá  dvakrát  pevné.* 

>  Pražan?* 

»Ne,  ve  Vídni  se  narodil.  Jeho  otec 
tam  byl  nějakým  úředníkem  v  ministerstvu, 
ale  před  dvanácti  roky  mu  zemřel;  matku 
ztratil  ještě  dřív.  Gymnasium  dostudoval 
ve  Vídni  a  pak  šel  do  Prahy  na  univer- 
situ, dostal  zde  nějaké  stipendium  a  po 
otci  bral  sirotčí  nějaký  důchod  až  do  své 
plnoletosti.  Teď  to  všecko  víš  a  musíš 
mě  již  nechat.  Do  trhu  mám  nejvyšší  čas. 
Odpoledne  se  ti  věnuji,  to  půjdem  na 
hřbitov  k  tvému  tatínkovi  a  mým  ro- 
dičům.* (Pokračováni.) 


KDE  DOMOV  MOJ? 

POZNÁMKY  Dra.  Zdeňka  Nejedlého  ke  snímkům  na  str.  183  a  184. 


Slavíme  TOleté  jubileum  své  národní  hymny. 
Při  premiére  Tylovy  Fidlovačky  21.  prosince  1834 
zpíval  ji  poprvé  K.  Strakatý  v  úloze  chudého  Ma- 
reše. O  této  písni  bylo  již  psáno  často  a  mnoho, 
což  nebudu  opakovat  Stačí  odkázat  k  článku  Hostin- 
ského o  Škroupovi  v  Osvětě  1885  a  ke  knížce  J. 
B.  Peška  o  témž  skladateli. 

Facsimile  celé  této  písně  podle  původního 
zápisu  Škroupova  (v  knihovně  Musea  Král-  Čes- 
kého) poučuje  nás  však  velmi  mnoho  i  ve  věcech 
dosud  nepovšimnutých  neb  neúplně  povšimnutých. 
Jest  to  partitura  (první  stránku  vydal  Pešek  str.  96, 


což  však  jest  jen  ukázkou  notového  písma  Škrou- 
pova), jak  si  Škroup  představoval  píseň  jako  sou- 
částku celé  hry.  Zde  nutno  důrazně  upozornit  na 
to,  že  Škroup  nepsal  naši  hymnu  jako  národní 
hymnu,  nýbrž  že  to  byla  umělá  árie,  tedy  úlomek 
divadelní  hry.  S  toho  stanoviska  nutno  posuzovat 
tuto  píseň  po  všech  stránkách,  zejména  chceme-li 
mluviti  o  česko  stí  její.  Často  slyšíme,  že  máme 
hymnu  s  melodií  nečeskou.  Absolutně  vzato,  jest 
to  pravda.  Avšak  znárodnění  ukazuje,  že  odpoví- 
dala dobře  tehdejšímu  vkusu  českého  lidu,  a  že 
tedy  nečeskost  její  týká  se  jen  dnes  nás.  V  době 
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Smetanově  byla  by  ovšem  vznikla  jiná  píseň,  avšak 
v  tom  právě  jest  vše:  píseň  »Kde  domov  můj« 
vznikla  30  let  před  Smetanuu. 

Škroup  komponoval  píseň  tak,  jak  odpoví- 
dalo jeho  uměleckému  názoru.  Byl  pod  vlivem 
na  jedné  straně  melodiky  italské,  na  druhé  straně 
sentimentální  romantiky  německé  po  Beethovenovi. 
Taková  jest  i  melodie  naši  hymny.  Nutno  však 
říci  ke  cti  Škroupově,  že  dovedl  vytvořiti  melodii 
tak  vkusnou  a  jímavou,  že  bychom  mohli  býti 
spokojeni,  kdyby  celý  náš  národní  život  vynikal 
tou  ušlechtilostí  jako  naše  národní  hymna.  V  me- 
lodii jest  cena  Škroupovy  písně.  Druhá  naše  píseň 
»Hej  Slované*  naopak  zase  vyniká  rázným 
rhythmem,  hudebně  však  nedosahuje  výše  naší 
hymny.  Klidný  tok  písně  (Andante  con  moto),  zdo- 
bené různými  melismaty,  opatřil  Škroup  instru- 
mentací  velmi  chudou.  Již  obsazení  ukazuje  na 
sestavení  orkestru  z  nouze.  K  smyčcovému  obli- 
gátnímu kvintettu  přistupuje  jen  violino  sólo,  z  de- 
chových nástrojů  fagot  a  corno  sólo  z  E.  Průvod 
udává  jen  akkordy  k  nápěvu,  viola  figuruje  rozlo- 
ženými akkordy,  fagot  a  corno  drží  dlouhé  tóny 
v  taktu.  Ani  úvod  není  bohatší,  jen  místo  zpěvu 
violino  sólo  a  corno  sólo  přednášejí  krátký  variant 
motivu  písně  přecházející  hned  ve  vlastní  píseň. 
Závěr  jest  ještě  jednodušší.  Přeškrtání  na  4.  straně 
jest  jen  pouhé  přepsání  repetice,  hudebně  není  tu 
nic  nového.  Za  to  opravy  textu,  dosud  nepo- 
všimnuté,  jsou  nadmíru  poučný  a  zajímavý. 

Píseň  vznikla  v  době,  kdy  vládla  časomíra. 
Ovšem  jen  v  principu,  nebof  ve  skutečnosti  vůbec 
vládnouti  nemohla.  Nesnáze  časoměrné  poesie  se 
zvýšily,  chopila-li  se  textu  hudba.  Tím  vznikl  zmatek 
délky  a  přízvuku,  který  působil  potom  i  dlouho 
ještě  v  době  Smetanově.  Opravy  v  přiloženém 
facsimile  ukazují    snahu  Škroupovu  upraviti  dekla- 

maci  co  možná  časoměmě.  K  nápěvu  J^^  \  Jj2  rj 
z  Tylova  textu  přišla  slova  »hučí  vody«,  puuie  časo- 


míry '■^ I  '-'  '-^  ,  což  neodpovídalo  rhythmu  me- 
lodie,  proto  Škroup  změnil  text  ve  »voda  hučí*  ~ 

y^  Kj  \  ^ ,  kde  vše  se  dobře  k  sooě  hodilo,   jen 

slabika  -hu*  přišla  na  dlouhou  a  těžkou  dubu;  vý- 
slovnost tohoto  slova  však  to  připouštěla.  Vidíme, 
jak  časoměrná  komposice  byla  neustalý  kompromis. 
V  druhé  sloce  změnil  při  témž  místě  Škroup 
»znáte  v  kraji*  v  »v  kraji  znáš-li«  z  téhož  důvodu. 
K    podobným    rhythmům    změněno    »tichá   duše* 

(y I  '-'  ^)  v  »duše  tichá*    {<u  \j  \  \j ),   avšak 

i  toto  slovo  potom  změněno  v  »outlá«,  čímž  teprve 
metrům  časoměrné  (v-*  w  ! )  odpovídalo  hu- 
debnímu rhythmu  J^  J    |      J^      J*3  .    Změnou 

slov  »jasnou  mysl*  v  »mysl  jasnou*  uyly  obě  sla- 
biky »jasnou«  dlouhý,  první  aspoň  posicí.  Tak  bylo 
i  při  »země  česká*  místo  původního  »česká  země*. 
Na  tomto  místě  máme  však  i  jiný  zajímavý  příklad 
časoměrné  techniky:   slova  »česká   země,   domov* 

měla  původně  rhythmus  S  J^  \  J  J  "^  #  #  |; 
»česká<  nehodilo  se  k  2  krátkým,  bKruup  icuy  siov<t 
obrátil  v  »země  česká*,  tu  však  rozlišil  délku  při- 
rozenou od  délky  posicí  a  ponechal  na  slabiku 
»če«  čtvrtnotu,  slabiku  »ská<  však  prodloužil  v  půl 

notu  odstraněním  pausy,  tedy  J  J^  \  J  J  0  J^\ 
Zajímavo  však  jest  ještě  pouoiknouti,  ze  při  vsi 
této  snaze  dostáti  předpisům  časomíry  jest  píseň 
komponována  vlastně  přízvučně,  ovšem  bez 
úmyslu  skladatelova  a  též  ne  bez  chyby.  Celkem 
však  možno  tu  mluviti  o  přízvučné  deklamaci.  Jest 
to  nejlepším  důkazem ,  jak  přirozená  byla  prosodie 
přizvučná  a  jak  se  uplatnila  i  tam,  kde  umělec 
veden  byl  snahou  právě  opačnou.  Od  slov  »voda 
hučí*  vládne  v  písni  přízvuk,  takže  přízvuk  zastu- 
puje těžkou  dobu  i  při  krátké  slabice  (v  4sla- 
bičných  slovech  platí  ovšem  dvojí  přízvuk,  na  první 
i  třetí  slabice). 

Tyto   poznámky   snad  stačí  k  upozornění  na 
nejzajímavější  stránky  tohoto  facsimile. 


ÍT^i^^SigŇJi 
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•  K  Mikuláši  a  Ježíšku  krásnou  knihu 
naší  arobné  mládeži  připravila  Česká  graf.  spo- 
lečnost Unie.  Vydala  sbírku  velice  pěkných  básní 
dítkáin  psaných  z  péra  osvědčeného  našeho  písni- 
čkáře Fr.  S.  Procházky  podtitulem  Slunéčka 
ve  skvostné  úpravě  a  vesměs  s  původní  výzdobou. 
Krásné  obrazy  slouží  ke  cti  šťastnému  illustrátoru 
»Babičky*  A.  Kašparovi,  a  dekoraci  textu  celkem 
účinně  a  někde  s  nádechem  milého  humoru  pro- 
vedl Jan  Urban.  Básně  Procházkovy  řadí  se 
důstojně  k  nejzdařilejšímu,  nejvyhraněnějšímu,  co 
veršem  pro  děti  máme;  tu  hořká  satira  se  v  nich 
ozve,  jako  v  básni  » Koleda*,  v  níž  český  Vašek 
jen  si  od  Ježíška  žádá,  aby  byl  místo  pětkrát,  bit 


jen  čtyřikrát  a  aby  směl  všem  odpustit,  kdo  křivdy 
na  něm  páchali,  jinde  roztomilý  humor  zasvitl 
(»Kvetly  třešně*  a  j.,  ale  zvlášť  »Pnpálené  mlíčko* 
rovnající  se  nejlepším  toho  druhu  básním  Sládko- 
vým), ale  všude  lahodná  zpěvnost  a  poesie.  Zvuky 
vánočními  »Slunéčka*  začínají,  od  jara  ke  žním 
postupují,  radost  prázdnin  z  nich  zní,  pastýřská 
píseň  podzimní  se  z  nich  ozve  a  štědrým  biskupem 
Mikulášem  milá  ta  kniha  končí.  Našim  rodinám 
budiž  vřele  doporučena,  je  cele  naše;  českým 
duchem  provanuta,  v  básnickém  texte  i  uměleckých 
obrázcích.  Reprodukce  stojí  na  výši  ústavu,  z  něhož 
vyšly. 

Mimo  to  zaslalo  nám  nakladatelství  Emila 
Šolce  v  Telči  několik  novinek  pro  mládež,  z  nichž 
ceníme   nejvýš   Bož.   Němcové    »Vy  brané   si  o- 
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venské  pohádkyc.  Tisk  však  a  hlavně  repro- 
dukce barevných  illustrací  St.  Hudečka  daleko  ne- 
odpovídají požadavkům  moderní  techniky  repro- 
dukční. Překlad  poutavých  Ewaldových  povídek 
>Desatero  povídek  ze  života  v  přírod  ě« 
není  dost  pečlivý  a  český.  Proslulé  v  Německu 
Hauff  ovy  pohádky*  přeneseny  zde  s  původními 
německými  litografiemi  i  štočky,  jenže  perokresby 
F.  Bergra  zůstávají  daleko  za  textem.  U  knihy 
této  a  předchozí  nelíbí  se  nám  anonymita  překla- 
datelů. —  í Lidová  bibliotéka*  na  Král.  Vinohradech 
přináší  knihu  Josefiny  Mrzenové-Trnovské  »Z  ráje 
pohádek*.  Schází  jim  pohádkový  styl.  Ozdůbky 
dekorativní,  záhlaví  a  špičky,  jsou  vzaty  patrně 
z  jiné  knihy,  neboť  sem  se  naprosto  nehodí  půso- 
bíce rušivě.  —  Pěkná  knížka  »Sny  a  pohádky* 
Quidona  Marie  Vyskočila,  vydaná  Naklad.  Druž- 
stvem Máje,  vznikla  asi  pod  inspiracemi  O.  Wildea. 
Místy  zůstanou  allegorie  a  symboly  knihy  mládeži 
temny.  Téhož  nakladatelství  stará  loutková  hra 
ijohannes  doktor  Faust*  ve  zpracování 
Arnošta  Krausa  a  Jar.  Vrchlického,  s  illustracemi 
Fr.  Šnajberka,  není  arci  přimo  určena  mládeži,  ale 
bude  od  ní  zajisté  hojně  čtena  a  ještě  více  poslou- 
chána. —  Nakladatelství  dra.  Fr.  Bačkovského  vy- 
dalo mládeži  cennou  knihu  dra.  Václ.  Flajšhansa 
»Hus*.  »Sto  pohádek*,  které  sebral  J.  Pro- 
cházka, pokaženo  nemožnými  dnes  illustracemi, 
knihy  povídek  »N  erozi  učni*  a  »Děti  a  zví- 
řata* od  F.  J.  Andrlíka  nelze  měřiti  se  stanoviska 
literárního.  — r. 


DIVADLO. 

*  Ve  Švandově  divadle  na  Smíchově 
byl  dne  16.  listopadu  zahájen  cyklus  her  >Kruhu 
českých  spisovatelů*  Hilbertovým  tříaktovým  dra- 
matem »Pěsť«,  které,  jak  známo,  vyšlo  r.  1898 
tiskem  s  názvem  >0  boha*,  byvši  dříve  censurou 
zakázáno  vzhledem  k  chystanému  provedení  na 
scéně  Národního  divadla.  Zajímavou  hru  předchá- 
zela přednáška  pana  Jiřího  Karáska,  která  byla  dost 
nešťastnou  introdukcí  k  cennému  obsahu  dalšího 
večera.  Conférencier  je  na  omylu,  domnívá-li  se, 
že  má  o  divadle  výlučně  umělecké  a  aristokratické 
názory,  které  se  konečně  nedokumentovaly  ani  na 
Hilbertově  » Pěsti*;  jeho  názory  jsou  liché  a  fa- 
lešné, poněvadž  podle  nich  musil  by  se  z  divadla 
vyloučiti  nejen  Gogol  a  Sheridan,  ale  i  Moliěre, 
nesporný  majetek  světové  kultury.  Za  to  samo 
drama  bylo  přijato  s  jednomyslným  uznáním.  Řekli 
jsme  již  kdysi  jinde,  že  v  dramaté  »0  boha*  jsou 
všechny  přednosti  básníkovy  stupňovány  a  nedo- 
statky mizejí,  takže  druhé  drama  autorovo  vyniká 
hloubkou  i  provedením  nad  >Vinu*.  Tento  svůj 
úsudek  můžeme  podepsati  i  po  scénickém  vypra- 
vení kusu  a  litujeme  pouze,  že  propuštění  hry  cen- 
surou neplatí  pro  vždy  a  pro  všecka  jeviště,  která 
by  v  ní  byla  získala  práci  vysoce  hodnotnou,  jakých 
nemáme  právě  na  zbyt  ve  svém  českém  rcpertoiru. 
Že  by  hra  »hovéla  myšlence  atheismu*,  jak  zněl 
důvod  zákazu,  odvolala   by   snad  nyní   i  policejní 


censura,  když  očitě  viděla,  jak  odbojná  chorá  žena 
padá  zasažena  trestem  osudu,  když  pozdvihla  své 
zaťaté  pěsti  hrozbou  k  nebesům.  Potrestána!  Kdo 
by  se  nyní  odvážil  za  ní  vzepnouti  se  proti  bohu? 
Ale  za  to  můžeme  říci,  že  všech  důvodů,  které 
mluví  proti  zákazu  kusu,  mohlo  by  se  užiti  jako 
výtek  proti  hře  samé.  Neboť  přes  svoji  opravdo- 
vou seriosnost,  přes  hluboce  působivé  nálady,  přes 
pohroužení  se  do  duší  a  přes  bravurní  kresbu 
jejich  nejjemnějších  záchvěvů,  přes  pevně  semk- 
nutý vývoj  událostí  má  hra  ovšem  také  své  vady, 
které  jsou  dost  patrný  a  těžký,  aby  nedaly  vznik- 
nout onomu  povznášejícímu  výslednímu  dojmu, 
jaký  vyvolávají  díla,  která  přenesla  se  úplně  nad 
okruhy  pouhého  nadání  a  rozradostňují  diváka 
i  tenkráte,  když  jej  drtí  a  kruší.  »0  boha*  není 
v  podstatě  nic  jiného,  nežli  osudové  drama.  Proč 
dává  spisovatel  zápasiti  s  bohem,  nebo  s  osudem, 
choré  ženě?  Neboť  jen  proto,  že  je  chorá,  padá 
poražena  smrtí.  Neboť  jen  proto,  že  je  chorá,  ro- 
zejde se  s  mužem  nad  postýlkou  umírajícího  dítěte. 
Všecek  psychologický  děj  hry  je  založen  právě 
v  chorobnosti  paní  Mileny.  Neboť  kdyby  byla 
opravdu  silná,  rozvíjela  by  se  hra  jiným  směrem. 
A  jen  tenkrát,  kdyby  byla  skutečně  slina,  jak  se 
jen  zdá,  mohla  by  v  její  duši  spočívati  myšlenka 
dramatu.  Kdyby  byla  zdráva,  zdaž  by  na  konci 
podlehla?  Tedy  podlehla  jen  náhodou  a  nikoli  ne- 
vyhnutelným důsledkem  Pak  je  velmi  těžko  mlu- 
viti o  myšlence  hry,  neboť  nelze  vésti  důkaz  ná- 
hodou. Tím  ovšem  trpí  také  sama  dramatičnost 
hry,  která  má  sice  mnohé  silné  momenty,  ale  právě 
jen  momenty,  které  se  brzy  vybíjejí,  rozplývajíce 
se  tu  v  účinnější,  tu  v  ochabující  retoričnost  Jak- 
mile se  dostane  básník  do  mnohomluvnosti,  —  stalo 
se  to  na  několika  místech  —  prchá  všecek  dojem. 
Proto  by  hře  svědčilo,  kdyby  se  byla  v  určitých 
scénách  zkrátila.  To  je  její  technická  vada,  která 
zvláště  ve  třetím  akte  je  citelná.  Přes  to  všechno, 
jak  jsme  řekli,  je  »Pěsť«  pozoruhodné,  vážné  dílo. 
Ale  řeč!  V  knize  sice  působí  ještě  mnohem  ne- 
příznivěji  její  nečeský  duch,  ale  některé  zvlášť  po- 
dařené germanismy  zarážejí  velmi  i  na  scéně.  Je 
toho  třeba?  Chce  český  spisovatel  vzbuditi  mon- 
strem umělečtější  dojem? 

Hra  byla  provedena,  jak  jsme  ještě  na  Smí- 
chově neviděli  hráti.  Též  o  režii  p.  Kubíkově  možno 
zcela  vážně  mluviti.  (Časté  a  příliš  dlouhé  pausy 
náladu  hned  rozptylovaly,  sotva  byla  vyvolána.) 
Paní  Táborská,  kdyby  užívala  více  různých 
barev  a  odstínů,  mohla  by  docíliti  i  na  veliké  scéně 
svojí  Milenou  znamenitého  úanu.  Je  to  veliký 
talent  elementární  síly,  kterému  jen  schán  pravá 
půda,  aby  netušené  rozkvetl.  Také  všichni  ostatní 
účinkující  se  statečně  drželi.  Z  pěkného  rámce 
prozatím  úplně  vypadávala  si.  Hlaváčkova.  Snad 
jindy  bude  lépe.  Hra  mtla  značný  úspěch  a  spi- 
sovatel byl  po  druhém  akte  hlučně  volán.  /  Lý. 

»Fall  Lošťák.*  Pan  L  Lošťák  napsal  operu, 
již  mu  p.  Kovařovic  vrátil.  Že  plným  právem,  jest 
nespomo  u  každého,  kdo  byl  odsouzen  slyšeti 
před  5  lety  první  jeho   zpěvohru   »Selskou  bouři* 
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nebo  kdo  četl  brožuru  Kovařovicovu  »K  otázce 
dramaturgie  operní*,  kde  uveřejněny  ukázky  z  této 
druhé  opery.  Stačí  dostatečné.  Pan  Lošfak  už  před 
rozhodnutím  hrozil  p.  Kovařovicovi,  že  proti  němu 
vydá  »Chromatické  hromobití*,  vrátí-li  mu  operu. 
To  se  stalo,  Hromobití  přišlo,  ale  škod  nenadělalo. 
Co  říci  o  takovém  motivu  k  vydání  kritiky?  Pan 
Lošřák  mluví  mnoho  o  klice  kritické,  o  kritice 
z  přátelství.  Nezastávám  se  naší  kritiky,  řekl  jsem 
v  té  věci  často  své  mínění,  a  i  p.  Kovařovic  sou- 
hlasí. Nesmí  však  p.  Lošťák  zapomenout,  že  kri- 
tika ze  msty  jest  ještě  daleko  horší,  nemorálnější 
a  odsouzení  hodnější  než  kritika  z  přátelství,  že 
kritika  ze  msty  velmi  snadno  se  stává  uličnictvím. 
Já  aspoň,  kdybych  byl  ve  věci  osobně  angažován, 
netroufal  bych  si  nikdy  kritisovat.  Pan  Lošfák  pro- 
hřešil se  proti  kritické  morálce  i  jinak,  zvláště 
dryáčnictvím  při  reklamě  svého  spisku.  Dal  na- 
tisknout růžové  lístky  a  rozdávat  je  po  ulicích, 
u  holičů  a  jiných  lidí  »milujících  Pravdu*.  To  jest 
zjev  odporný.  Avšak  p.  Lošfák  provedl  již  ledacos, 
tedy  také  toto  (proč  necitoval  p.  L.  také  mne  jako 
v  prvních  svazcích?  snad  proto,  že  se  mu  to  ne- 
hodilo v  jeho  povídání  o  Fibichovské  kritické  klice  ? 
také  poctivost).  Nejnepěknější  jest,  na  co  si  stě- 
žuje právem  i  p.  Kovařovic,  že  něco  takového 
budí  u  nás  ne  odpor,  nýbrž  »zájem«,  a  sice  v  kruzích 
skupených  kolem  našeho  »hudebního  listu*.  Došli 
jsme  skutečně  už  velmi  daleko !  Pro  naše  »hudeb- 
ní«  kruhy  bude  už  nejlépe,  bude-li  jim  p.  Lošťák 
jásati  >  Pravdu  o  Nočních  Čepicích*  (Ch.  H.  str.  56). 
O  povýšenosti  p.  Kovařovice  nad  takovou  špínu 
nechci  ani  mluviti.  Jindy  a  jinde  snad  povím  více. 

Z.  Nejedlý. 


TÝDEN. 

*  Včera  dovršil  50.  rok  života  svého  vynika- 
jící sochař  český  Josef  Mauder,  umělec  hlu- 
boký citem,  silný  invencí,  temperamentní,  ale  vždy 
ušlechtilý  ve  formovém  podání  svých  výtvorů.  Nej- 
význačnějšímy  tvorbami  jeho  jsou  tři  sochy  ve 
Slavíně  na  hřbitove  vyšehradském  (okřídlený  genius 
na  sarkofágu,  dvě  sedící  sochy  ženské  na  bocích 
pomníku)  a  allegorické  postavy  Historie  a  Litera- 
tury a  Přírodních  věd  před  vchodem  do  budovy 
Musea  král.  českého,  chefďoeuvrem  jeho  však  bude 
asi  pomník  Zeyrův  určený  pro  Chotkovy  sady, 
o  němž  umělec  nyní  pracuje.  Josef  Mauder  je  pro- 
fessorem  na  umělecko-průmyslové  škole  a  požívá 
právem  pověsti  učitele  znamenitého.  Budiž  mu 
přáno  sklízeti  ještě  dlouhá  léta  bohaté  ovoce  tvorby 
vlastní  a  viděti  nadějné  květy  na  mladých  štěpech 
jím  pěstěných. 

=  Jihoslované  oslavovali  v  poslední 
době  tři  významná  jubilea  literární.  Na  prvním 
místě  v  této  trojici  nejen  věkem,  nýbrž  i  slávou 
literární  jest  vynikající  básník  slovinský  Si- 


mon Gregorčič  (viz  letošní  »Zvon€  str.  63 ). 
Oregorčié  (narozen  r.  1844  v  Gorici  na  Vrsném 
pod  Krnem)  jest  poeta  silného  vzletu,  skvělé  formy 
a  hlubokého  citu.  Největší  část  jeho  odkazu  bás- 
nického, v  němž  poesie  vlastenecká  převládá,  ulo- 
žena jest  ve  dvou  svazcích  jeho  »Poezií«,  vedle 
toho  značný  vliv  na  poesii  domácí  měly  svého  času 
jeho  básnické  překlady  z  lužičtiny,  chorvatštiny, 
srbštiny.  -  Druhý  v  trojici  jubilantů  jest  K  s  a  v  e  r 
Šandor  Gjalski  (rodinným  jménem  Ljuba 
Babic),  přední  spisovatel  a  romanopisec  chorvatský, 
jenž  dne  26.  října  1904  oslavil  svoji  padesátku. 
Z  novější  belletrie  chorvatské  jméno  Ksavera  Gjal- 
ského  nejvíc  proniklo  do  literatur  evropských 
a  ozvalo  se  také  nejsvéráznějším  zvukem.  V  drobné 
realistické  povídce  ze  současného  života  chorvat- 
ského jest  Gjalski  nejšťastnější,  a  mladá  literární 
generace  chorvatská  uznává  jej  svým  nejtalentova- 
nějším vůdcem.  —  K  oběma  předcházejícím  druží 
se  bulharský  spisovatel  Anton  Bezenšek,  jenž 
také  minulý  měsíc  dosáhl  padesátky.  A.  Bezenšek, 
rodilý  Slovinec  štýrský,  přišel  do  literatury  vlastně 
jako  těsnopisec,  zaváděje  tuto  nauku  postupně 
skoro  u  všech  Jihoslovanů.  Byl  nejprve  učitelem 
těsnopisu  chorvatského  v  Záhřebe,  potom  užil 
známé  soustavy  Gabelsbergovy  pn  slovenštině,  r. 
1879  konečně  na  vyzvání  vlády  bulharské  zavedl 
těsnopis  u  Bulharů,  Ve  Srědci  a  v  Plovdivě  vydá- 
val i  časopis  těsnopisecký ;  vedle  řady  učebnic  z  toho 
oboru  napsal  A.  Bezenšek  i  několik  knih  a  studií 
literárně  kritických,  z  nichž  nejznámější  je  dobrá 
monografie  o  bulharských  národních  písních,  vydaná 
r.  1881  v  Sofii. 


=  Frant.  AI.  Horovi,  nejstaršímu  z  čes- 
kých spisovatelů,  kteří  pérem  svým  sloužili  horlivě 
literární  vzájemnosti  českopolské,  věnoval  v  těchto 
dnech  »Kuryer  Warszawski*  vděčnou  vzpo- 
mínku. Učinil  tak  u  příležitosti,  kdy  prof.  Hora  do- 
vršuje padesátiletí  svojí  práce  literární.  Narozen 
r.  1838  ve  Vinařově,  uveřejnil  již  r.  1854  první  svou 
práci  ve  »Zlatých  Klasech*,  a  odtud  přispíval  pilně 
do  mnoha  časopisův  i  podniků  literárních  pracemi 
vlastními  a  překlady,  hlavně  z  polštiny.  Starší  ge- 
nerace polských  belletristů  byla  by  zastoupena  velmi 
hojným  výběrem,  a  jmény  nejzvučnějšími,  kdyby 
dnes  pořízen  byl  soubor  všech,  i  drobnějších  prací, 
jež  prof.  F.  A.  Hora  do  české  literatury  uvedl 
(Drzeszkowa,  Kraszewski,  Grabowski,  Jeske-Choiií- 
ski,  Dygasinski,  Hajota,  Konopnicka,  Balucki,  Ga- 
v/alewicz,  Przybylski,  Zapolska  a  j.).  Nejdůležitější 
prací  Horovou  byly  však  jeho  důkladné  slovníky, 
polsko-český,  vydaný  r.  1890,  a  česko-polský,  vy- 
daný teprve  v  letech  1900—02  vedle  dřívějších  ně- 
kterých pomůcek  vyučovacích,  z  nichž  největšího 
rozšíření  došla  r.  1887  vydaná  » Rukověť  konversace 
česko-polské«. 

V  PRAZE,  dne  2.  prosince  1904. 


Majitel:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šimáček.  —  Nakladatel:  F.  Šiniáček. 


Tiskem  »Unie<  v  Praze. 


Adolf  Heyduk: 


ROUS  Z  PLAVNÁ. 


Jindřich  Druhý,  saské  kníže, 
divý  z  Plavná  Rous, 
jako  pes  vždy  tíž  a  tíže 
v  českou  zem  se  vkous; 
pozval  na  ni  vlků  hejna, 
jež  mu  Fojtland  líh', 
lstí  se  zmocnil  Hasenštejna, 
krále  válkou  stih'. 

Pozval  na  ni  chámy  z  iiše, 

poštval  na  ni  Řím, 

s  hromy,  blesky  v  drzé  pýše, 

s  křížem  krvavým; 

pozval  na  ni  z  Němec  bratry, 

krkavcij  to  slet, 

ale  Čech  bil  do  té  chátry 

každý  za  deset 


Václav  mrzut  z  hradu  hledí: 
•  Štván  jsi,  Rouse,  vím, 
jestliže  tě  kůže  svědí, 
já  ji  vypráším  !< 
Vyprášil  ji  zas  a  znovu, 
chjrtl  ho  a  jal, 
v  žalář  dal  ho,  do  okovů, 
Hasenštejn  mu  vzal. 

Také  Štědrou  přibral  k  tomu: 

>Kňuč  si  pse,  jen  kňuč, 

nepustím  tě  z  koby  domů; 

moresům  se  uč; 

nechci  zlato  tvé,  chci  švandu, 

Cechy  musíš  ctít, 

dost  je  zlata  ve  Fojtlandu 

budu-li  je  chtít! 


Modlili  se,  ruce  spiali, 

kňučeli  až  strach. 

Husity  kol  nohou  jali, 

podél  řek  i  drah; 

nač  jim  pardon,  dobrodruhům  ? 

vlky  k  vlkům  stel, 

jak  se  blíží  k  českým  luhům, 

do  palic  jim  mel. 

Mleli  řádně,  po  zásluze, 

mleli  dost  a  dost, 

psí  krev  tekla  v  poli,  v  luze 

lidem  pro  radost; 

Rous  však  velkém  po  výprasku 

ještě  větší  chtěl, 

na  Václava  psí  svou  chásku 

k  Praze  poháněl. 

řVON,  Roí.  v. 


Zatím  nechci,  mám  ho  dostí, 
nyní  chci  tvůj  trest, 
do  své  smrti,  dravý  hostí", 
musíš  pouta  nést; 
nepřislibuj;  kdo  ti  věří. 
Němec  je  neb  hňup, 
páchneš,  jak  tchoř  skrjrtý  v  keři, 
čekáš  na  svůj  lup ! 

Hubils  kraj  mi,  chlape  rusá, 
vraždil  jsi  mi  lid; 
protívníku  mistra  Husa, 
nesmíš  míti  klid; 
nebudeš-li  v  kobě  šeré 
tíše,  ej,  pak  zkus, 
kterak  oheň  tělo  žere, 
zvS,  co  trpěl  Hus! 

číslo  13 
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Nenadávej,  vzteklý  Rouši, 

sic  tě  spraží  kat, 

zrzavé-li  teď  máš  vousy, 

zpopelí  se  snad; 

ale  domů,  pomoc  není, 

nepustím  tě  přec, 

na  radnici  pro  skrocení 

vlků  máme  klec! 

Kliď  se!«  ...  Tu,  jak  otec  svatý 
Čechům  klnul  Rous, 
trhal  krzno,  trhal  šaty, 
rval  si  vlas  i  vous; 
drásal  tělo  běsem  jatý  — 
Václav  král  se  smál: 
» Vidíš,  Rouse  rousovatý, 
kam  až  vztek  tě  svál ! 

Táhni !«  .  .  .  Leč  když  v  Kundraticích 

mrtev  klesl  král, 

znovu  kňučel  .s  hrůzou  v  lících 

Rous  a  lkal  a  lál; 

prosil,  žebral  u  Pražanů 

sliboval,  co  moh', 

ukončenou  za  pohanu 

že  dá  peněz  stoh! 

Pražané  jsou  hodní  páni, 
každý  jako  slep, 
padá,  sedá  v  usmívání 
na  německý  lep; 
radili  se,  umlouvali: 
» Vystřízlivěl  již, 
vzdorným  byl-li  posud  králi, 
nám  se  poddá  spíš! 

Svobodu  však  nenosíme 

na  veřejný  trh, 

jiný  výkup  připravíme 

tomu,  kdo  se  zvrh': 

Naše  články  víry,  brachu, 

přijmeš-li,  pak  věz  — 

dáš-li  k  tomu  náklad  prachu  — 

pustíme  tě  dnes! 

Dáš-li  prachu  na  dvě  fůry, 
soudků  přes  dvacet, 
zapomenem  na  tvé  vzdůry 
po  čtyřicet  let; 
leč  i  přes  to  duši  svoji 
jinde  vypustíš, 
jinak-li  než  pod  obojí 
Bohu  sloužit  mníš!'  — 


Lotrovi  je  všecko  stejno, 

Rous  slib  odpřisáh', 

za  sebou  svých  drábů  hejno 

do  Fojtlandu  táh'; 

v  Čechách  lichotným  byl  psíkem, 

jak  opustil  zem, 

obrátil  a  jak  mu  zvykem 

zas  byl  vzteklým  psem ! 

Dvacet  soudků  sice  Praze 

poslal  divý  brach, 

v  těch  však  byly  pouhé  saze, 

popel,  bláto  z  drah. 

Ač  mi  prach  —  psal  —  právě  nyní 

pro  nás  drahou  věc, 

zakázal  dát  Cesarini, 

posílám  ho  přec! 

Špatný  jest,  leč  pro  vás  bandu 

je  ho  víc  než  dost, 

kdo  chceš  jiný,  ve  Fojtlandu 

vítaný  je  host; 

tam  mu  lépe  naprášíme, 

zjednáme  dle  práv, 

jak,  to  nyní  nepovíme; 

změkne  nad  hedbáv  — 

Tak?  Nuž  přijdem,  pane  Rouši, 

hotov  s  bratrem  brat, 

meče,  kosy  už  se  brousí, 

cepy  mají  zvrat, 

by  nevázly.  v  ručím  mlatu; 

slyšíš,  jdeme  již, 

sklidíš  prachu  na  výplatu 

pro  veškerou  říš. 

Budeš  mítí  sazí,  uhlí  — 
těš  se,  Rouši,  těš  — 
místo  soudků  plné  truhly, 
půdy,  sklepy  též; 
spravíme  to;  dokonale 
oplácet  zná  Čech, 
pozor  jen,  af  nenadále 
nezajde  tí  dech! 

Do  Fojtlandu,  bratře,  k  ránu, 
strhni  Plavno,  spal, 
Rous  za  průvod  Juliánu 
tři  sta  drábů  dal; 
vedou  na  nás  římské  ptáky, 
k  hranicím  jdou  blíž, 
hr  na  Němce,  na  křižáky, 
jménem  božím  již! 
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Stihli  Němce  cizozemce, 

legát  v  pysk  se  kous', 

vzduch  v  požáru  Plavná  chlemce 

dusící  se  Rous; 

nuž,  křižáci,  zda  to  bolí, 

a  ty,  Rouši,  zdaž 

na  tom  Domažlickém  poli 

dosti  trupů  máš? 

Na  vždycky  juž  máte  dosti, 
my  nemáme  strach ; 
Juliáne,  sbírej  kosti, 
Rouse,  sbírej  prach! 


A  ty,  knězi  s  pomsty  broukem, 
jenž  ti  v  duši  tkvěl, 
moh'  bys  tvář  skrýt  pod  kloboukem, 
kdybys  jaký  měl. 

Vítr  ti  ho  strhl  s  hlavy, 
když  tě  posh-ach  jal, 
čert,  jak  Domažličtí  praví, 
prý  ti  pomáhal; 
zle,  kdyby  byl  do  pětice 
kacíř  na  tě  paď, 
sedět  bysi  nemoh'  sice, 
ale  ležet  snad! 


RŮŽENA  Jesenská: 


LEGENDA  ZE  SMUTNÉ  ZEMĚ. 


(Pokračováal.) 


Ouido  Zdenku   uchvátil,   zachvěla  se 
na  jeho  prsou,   slzy  vyfinuly  se  jí 
z  očí. 
>Tak  blízko  .  .  .«  zaštkal  Quido  .  .  . 
^  »Aglaia   je  určena   tobě.    O    marno. 
Naiía,  chůva,  miluje  Aglaiu   a  tebe.    Víš, 
takové  staré  ženy   znají  tajné  prostředky, 
i  do  dálky  umějí  čarovat .  . .« 

»Zdeničko  má!  Aglaia  je  mi  sestrou. 
A  ty,  ty,  víš,  čím  ty  jsi  mi?  Ó  věř,  Aja 
by  tě  taky  jako  sestru  milovala,  a  bude  tě 
milovat.  Tys  jiná  nežli  kterákoli  dívka, 
taková  smutná  a  žhavá,  v  tobě  je  tolik 
stínu  a  ohně.  Já  tě  mám  rád,  Zdeničko, 
tebe  mám  rád.« 

>Ó,  věřím  ti  a  vím.  Jsem  tvoje.  Kdyby 
bylo  možno  zmizet,  někam  odejít . . .  Ano. 
Nevím,  ale  snad  není  to  ani  tak  zcela  ne- 
možno. Nevím,  Víš,  piš  Agiaji  o  mně,  piš 
jí  věrně  všecko.  Aglaii  piš !  Já  se  za  ně- 
jaký čas  odhodlám  říci  zde  —  ano,  všem 
řeknu,  že  jsem  tvoje  . . .« 

» Všecko  učiním,  co  chceš,  má  duše.* 
»A  prečteš  mi,  co  ti  napíše  Aja  ?« 
»Ano,  co  napíše  Aja.« 
>Aja  má  rozmarýnu  na  okně,  viď?« 
> Tuším,   že  má   taky   rozmarýnu    na 
okně  Aja.« 

» Líbej  mě,  Quidone,  nežli  zemru.* 
Hvězdy  svítily  potácivě  v  modré  noci, 
lampa  na  stole  tiše  vzdychala  jako  vzdá- 
lená píseň  samovaru. 

»Víš,  Quidone,  onehdy  v  divadle,  když 
hrála  Zadrobilková  Beethovena  a  pak 
nocturno  Chopinovo,  bylo  mi,  jako  bych 
to  byla  já  u  klavíru,  víš,  i  tu  uherskou 
Lisztovu  rapsodii  byla  bych  hrála  v  po- 
dobném stylu  jako  ona  —  ale  ona  —  kde 


je  ona  proti  mně  —  vidíš,  a  ani  ona  ne- 
zvítězila v  umění.  Má  smutné  oči  a  při- 
padá mi  jako  nešťastná,  odcházející  —  a 
něco  ti  povím.  Zavřela  jsem  oči,  abych 
neviděla,  a  spatřila  jsem  tu  krásnou  paní 
velmi  blízko,  vzpřímenou,  vzdušnou,  a  ve- 
liké slzy  jí  tekly  po  tvářích.  Jako  ty,  Qui- 
done, teď,  držela  mou  ruku,  cítila  jsem 
studenosí  doteku  té  ruky  —  a  odváděla 
mne  daleko,  já  odcházela  .  .  . 

To  jsem  snila  při  plném  světle  v  di- 
vadle, a  v  tom  mne  vysvobodil  tvůj  po- 
hled. Nevěděla  jsem,  že  přijdeš,  a  zachvěla 
jsem  se  rozkoší.  Pohlédla  jsem  právě  v  ono 
místo,  kam  jsi  se  postavil . . .  Tvé  oči .  . . 
nezapomenu  na  tu  radostnou  chvíli  nikdy. 


XV. 

>Co  psala  Aja?« 

»Co  psala  Aja?  Povím  ti,  co  psala 
Aja,  ale  je  to  velmi  nesrozumitelné.  Pře- 
ložil jsem  ti  to  doslova.  Je  to  blouznivá 
dívka.* 

» Uvidím,  čti,  Quidone.* 

>Tedy  to  píše  Aja:  Quidone,  bratře 
drahý,  jsi  v  cizí  daleké  zemi.  Vysoké  hory 
stojí  mezi  námi,  a  modré,  hluboké  řeky 
tekou  jako  vyroněné  slzy  za  statisíce  let 
z  modrých  ještě  hlubších  očí.  V  té  malé 
zemi  v  starém  podivném  městě,  kde  stojí 
zamlklé  šedivé  paláce  a  plno  malých  domů 
s  křivými  střechami  a  štíty  a  nad  nimi 
zvedají  se  věže,  věže,  mnoho,  podivné 
mnoho,  a  černé,  smutné,  zakleté  sochy  na 
římsách  kostelů,  na  roubení  mostů  — 
v   tom   městě   nalezl   jsi   onu  dojímavou 
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dívku,  která  se  dotkla  tvého  srdce.  Vidím 
ji,  jak  zamyšleně  hledí  do  modrých  dálek 
očima,  v  nichž  je  mnoho  nesplněné  touhy, 
neboť  je  dcerou  mučedníka.  Je  v  tom 
mnoho  rozkoše,  být  mučedníkem.  Ten  muž 
stál  ponurý  o  celé  hory  nad  všemi  ostat- 
ními a  stál  zachmuřen  nad  tou  nešťastnou, 
potácející  se  zemí.  Je  mi  neznámý,  ale 
znám  jej,  neboť  Tys  mi,  Quidone,  o  něm 
psal,  a  já  každé  tvé  slovo  proměním 
v  knihu.  On  té  zemi  toužil  dát  nový  tepot 
krve,  a  proto  byl  jako  Prométheus  přiko- 
ván ke  skále  brixenské.  A  dali  mu  svo- 
bodu, když  měl  zlomená  křídla.  Ó,  je  mi 
všecko  to  vzdálené  tak  blízké.  Quidone, 
buďte  šťastni.  Neřekla  jsem  nic  ani  ma- 
mince, ani  Náně,  ale  Náňa  měla  nějaké  po- 
divné sny,  víš,  že  ve  snu  vídá  i  vzdálené 
a  nejtajnější  události.  A  ty  ji  miluješ,  Qui- 
done, tu  záhadnou  dívku. 

Sedím  dole  v  zeleném  pokoji  u  okna, 
u  toho,  co  se  k  němu  sklání  stará  naše 
jabloň. 

Barvínek  už  pokvete  brzy. 

Nedaleko  dvorce  je  rybník,  u  kterého 
jsme  byli  spolu  toho  večera  před  tvým 
odjezdem,  pamatuješ? 

Na  podzim  ještě  byl  plný  leknínů. 
Růže  se  rozvíjely  s  výkřikem  slunce  a  za- 
víraly se,  když  uhasínalo.  Ten  rybník  mám 
příliš  ráda. 

Barvínek  jistě  brzy  pokvete.  I  v  zimě 
je  zelený.  Když  se  na  hrob  barvínku  na- 
sází, je  hrob  i  v  zimě  zelený. 

Až  jednou  se  vrátíš  a  přivedeš  s  sebou 
milou  svou  ženu,  Quidone,  vyroste  mnoho 
nového  barvínku. 

Náňa  se  chlubívá,  že  zná  nejkrásnější 
pohádky  na  světě.  Snad.  Ale  já  vím  jednu 
jedinou,  kterou  nikdo  nezná.  A  tu  ti  jednou 
napíšu.  Náňa  umí  taky  pohádku  o  srdci, 
které  z  lásky  proměnilo  se  v  malou  hvězdu, 
jež  každou  noc  svítí  nad  domem  toho, 
jehož  milovalo.  Moje  pohádka  má  název: 
O  barvínku  věčně  zeleném. 

Ty  svěřil  jsi  mi  tajemství  své.  Hleď, 
já  mohu  jen  slib  pohádky  dát  za  ně  vý- 
měnou. Posílám  ti  dálkou,  nocí,  po  obla- 
cích jeden  verš  ze  Šalamounovy  písně 
písní,  ale  nepovím  který  .  .  . 

Jsem  šťastna,  protože  ty  jsi  šťasten.* 

Zdenka  dočetla  a  dlouho  mlčela.  Vzala 
pak  Quidona  za  ruku  a  řekla: 

>Tedy  to  napsala  Aglaia.  Už  ví  všecko.« 

A  pomyslila  si:  » Aglaia  ho  miluje  a 
trpí.* 

Quido  se  ptal,  rozumí-Ii  Zdenka  do- 
pisu Aglaině.  »Ano,«  odpověděla. 

»Nu,  ano,  začátku,  ale  konci?  Po- 
věz mi.« 

Zavrtěla  hlavou. 


»A  který  verš  z  písně  asi  myslí?  Znáš 
píseň  Šalamounovu?« 

»Znám,  ale  nevím,  který  verš  myslí !« 

A  duší  její  tiše  a  palčivě  prochvěla 
slova:  > Silné  jest  jako  smrt  milování  .  .  . 
Vody  mnohé  nemohly  by  uhasiti  tohoto 
milování,  aniž  je  řeky  zatopí.* 

A  řekla  nahlas:  ^Až  by  zavítal  ten 
den,  a  utekli  by  stínové  ti.  Navrátiž  se, 
připodobni  se,  milý  můj,  srně  neb  mla- 
dému jelenu  na  horách  Beter.« 

>Budeme  spolu  číst  píseň  Šalamou- 
novu  a  hledat  ten  verš,  snad  jej  uhádneme.* 

A  slíbili  si,  že  budou  číst  spolu  píseň 
Šalamounovu,  tak  dávnou  jako  první  duha, 
tak  žhavou  jako  srdce  Tvůrce  a  roze- 
chvěnou jako  stříbrné  noci. 


XVI. 

Slunce  bylo  toho  dne  nějak  velmi 
žluté.  Jarní  přilnavé  chladno  nirazilo. 
Zdenka  vešla  do  jídelny  k  snídaní.  Už 
všickni  seděli  kolem  stolu.  Cítila,  že  se  na 
ni  dívají,  ale  nikdo  nepromluvil.  Boža  klopil 
oči.  Holčičky  hleděly  udiveně  a  tahaly  se  za 
rukávy.  Paní  nervosně  kroutila  ubrousek, 
pán  několikrát  vstal,  bubnoval  na  okno  a 
náhle  se  rozkřikl  na  Božu.  Nechápala, 
proč  se  na  Božu  rozkřikl. 

»Přijdeš  na  chvíli  ke  mně,«  obrátil  se 
k  ní  pan  doktor  a  odešel.  Zdenka  vstala. 
Děti  se  rozutíkaly.  Jen  Boža  zůstal  a  na- 
pjal sluch. 

»Jdi  si,  jdi!«  poručila  mu  paní 

Táhl  se  jídelnou  pomalu  a  nerad,  a 
ještě  u  dveří  se  ohlédl,  nežli  odešel,  a  jistě 
za  dveřmi  stojí. 

»Cos  to  učinila,*  sepjala  paní  ruce, 
když  byly  samy,  >quel  malheur,  mon 
enfant.« 

Zdenka  klesla  na  židli  proti  ní. 

>Je  to  možná?  Ty  se  prý  scházíš 
večer  ve  svém  pokojíku  s  tím  mladým 
lajtnantem,  co  tu  bjudlí.  Cest  terrible! 
Nevím,  jak  se  to  prozradilo.  Muž  se  to 
dověděl.  Ubohé  dítě!  Proč  jsi  se  mi  ne- 
svěřila! Má  duše!«  Zase  zalomila  rukama. 

Zdenka  sklopila  hlavu  a  mlčela. 

»Tedy  je  to  pravda,  tak  jsi  se  kompro- 
mitovala!  Já  jsem  se  přimlouvala,  jak  jsem 
mohla,  ale  musíš  být  připravena  na  bouři.* 

Zdenka  vztýčila  hlavu.  Byla  velmi 
bledá. 

Vstala  a  odcházela  do  páně  doktorova 
bureau.  Bylo  jí  nějak  strašně  jasno,  jakoby 
všecko  kolem  přesněji  a  určitěji  viděla, 
jakoby  vzduch  byl  podivně  jiskřivý  a 
všecko  zbarvoval  bodavou  stříbrností. 

S  úzkostí  v  srdci  vešla.  Pan  doktor  se 
ani  neohlédl  od  práce  .  .  . 
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Stála  u  dveří  a  zamyslila  se  na  Aglaiu, 
skutečnost  jí  zmizela  docela  s  očí. 

Aglaia  teď  asi  rovná  do  prádelníku 
bílé  prádlo  a  klade  mezi  ně  trsy  kvetoucí 
levandule. 

»Sedni  si,«  vybídl  ji  konečně  pan 
doktor  velmi  odměřeně  a  hlasitě. 

Usedla.  Bylo  jí  té  chvíle  skutečně  lho- 
stejno, co  k  ní  bude  poručník  mluvit. 
Cítila  jen  strach,  co  učiní  Quido.  Zjevil 
se  jí  ssinalý,  v  levém  spánku  černý  otvor 
střelné  rány  a  temný  pramének  rudé  ubí- 
hající krve.  O,  sladká  záře  bílých  mušelí- 
nových  záclon,  vonících  čistou  vodou  a 
žhavým  sluncem !  Ó,  svobodo  srdcí  a  štěstí. 

Doktor  se  vztýčil  a  řekl  stručně  a 
tvrdě:  » Připrav  se,  zítra  ráno  odjedeš  do 
Poděbrad,  rozumíš,  ostatní  ti  sdělí  paní. 
Nebyl  bych  od  tebe  očekával,  že  se  tak 
budeš  chovat,  rozumíš.  Jak  jsem  řekl, 
můžeš  se  jít  připravit.* 

Odcházela  jako  socha.  Někdo  zaklepal 
na  vedlejší  dvéře.  Někde  se  ozvaly  hlasy 
dětí,  ale  Bóžův  nebyl  mezi  nimi.  Z  ulice 
zavzněla  nějaká  velmi  vzdálená  hudba  . . . 

>To  není  Palestriniho  Missa  papae 
Marcelli,<  pomyslila  si,  a  bylo  jí,  jakoby 
měja  zjevení  v  chrámu  svatého  Petra 
v  Římě.  Prošla  chvatně  salonem,  plaše  po- 
hlédla na  klavír. 

Cítila  bolestný  odpor  proti  střízlivým 
srdcím.  Ve  svém  pokojíku  klesla  na  kana- 
píčko,  kde  sedávala  s  Quidonem  a  zase 
nervosně  vstala,  oči  se  jí  zakrvavěly  nepro- 
litými  slzami. 

Drobnými  kroky  přiběhla  Bettynka. 
Odhodila  kadeře  s  čela.  Vzala  Zdenku 
prudce  za  ruce  a  přivinula  ji  k  sobě. 

»Kdo  to  prozradil,  kdo?«  vybuchla 
Zdenka. 

»Bůh  ví.  Pan  Battaglio  vás  prosí. 
Chce  s  vámi  mluvit,*  mluvila  Bettynka 
vzrušeně  a  chvatně. 

>Kde  je,  kde  je,  o  Bože,  proč  nejde,< 
řekla  Zdenka  netrpělivě. 

Quido  přišel,  klesl  na  kolena,  objal 
Zdenčiny  nohy  a  ponořil  hlavu  do  jejího 
klína.  Oba  zaštkali. 

» Prchněme,  prchněme, «  zasténal  Quido. 

Zdenka  přivřela  oči,  přitáhla  jej  k  sobě 
jako  děcko,  jakoby  jej  chtěla  sama  odnést 
do  neznámých  rájů. 

Hle  —  on  pláče! 

Jak  by  to  bylo  krásné  odejít,  odhodit 
všecko  —  práva  i  pouta,  a  mít  jen  srdce, 
netázat  se,  co  bude  zítra,  nebát  se  a  ne- 
mít cílů.  Bolestně  krásna  perspektiva  slad- 
kého neurčitá,  závrať  odhodlanosti  a  bez- 
meznost  lásky! 

»Kam  prchnout?*  řekla  smutně. 

Hle,  on  klečí  a  pláče. 


» Zatím  k  nám,  k  nám,  Zdeničko,  a 
později  —  uvidím,  budu  třebas  nádenníkem, 
neopouštěj  mne . . .« 

>Quidone,  šla  bych  s  tebou,  ale  v  tvém 
domově  —  tvoje  matka,  pak  Aja  .  .  .  ona 
tě  miluje  —  a  stará  Naňa  —  byla  bych 
vetřelkyní.« 

Mluvila   zdlouha   jako  v  myšlenkách. 

»Nařía  by  měla  velmi  zlé  a  bílé  oči; 
tebe  bych  s  dráhy  strhla.  Aglaia,  ano, 
Aglaia...  Pověz,  co  se  vlastně  stalo? 
Jsem  pomatena  . . .  Ztrácím  souvislost.« 

»Nevím,  co  se  stalo.  Doktor  mne  dal 
zavolat.  Strašně  mi  činil.  Věděl  o  všem, 
že  se  scházíme,  že  tě  mám  rád.  Co  prý 
chci.  Předložil  mi,  že  jsi  dcera  po  slavném 
muži  a  že  máš  jmění  darované  národem, 
který  svou  obětavostí  uctil  památku  tvého 
otce,  a  toto  jmění  že  nesmí  se  lehkomysl- 
ným sňatkem  s  nějakým  německy  vycho- 
vaným mladíčkem  zašantročit  do  ciziny  a 
že  jsem  těžce  hřešil  nejen  na  tobě,  ale  na 
celém  národě.  Chci- li  si  tě  zasloužit,  abych 
vystoupil  z  vojska  a  jiným  směrem  se 
obrátil,  ale  to  že  jsou  všecko  marné  dlouhé 
cesty. « 

Zdenka  ztrnule  hleděla  před  sebe. 

»Není  možná,«  řekla  studeně,  »nic 
není  možná.  Národní  dar!  Stačil  by  nám 
ku  štěstí.  A  nic  není  platný.  Rozloučíme 
se  zatím.  Zítra  odjedu  do  Poděbrad.« 
Opřela  hlavu  o  jeho  prsa. 

^Štěstí  národního  daru  nesmím  při- 
jmout. Dcera  národa  nesmí  být  šťastnou. 
A  žádné  podivné  oběti  od  tebe  nechci !« 
Sevřela  jeho  hlavu. 

Quido  svezl  se  zase  před  ní  na  ko- 
lena. Milý,  dobrý,  laskavý  hoch.  Hladila 
mu  hlavu,  vycítila  při  vší  horoucnosti  jeho 
slov  a  polibků  mdlou  slabost  jeho  vůle. 
Jeho  utrpení  nebylo  vzdorem  odhodlaným 
k  činu,  neuchvátil  jí,  žádný  výbuch  síly 
nepřerušil  její  slova  resignace. 

»Prchněme,«  chvělo  se  jí  v  prsou. 
A  vlastně  proč  prchat?  Proč  ne  odcházet 
v  slunci  přede  všemi  jízlivými  zraky  mrav- 
ných lidí  s  hrdými  čely,  ruku  v  ruce,  za- 
snoubeni krví  žhavé,  věčné  lásky? 

Usmívala  se  shovívavě  a  bolestně. 
Ani  neodejdou  pyšni  přede  všemi,  ani  ne- 
přehnou. 

Vzduch  byl  zase  tak  stříbrně  jasný 
a  dráždivě  světlý.  Líbali  se  a  pili  své  slzy. 

Bettynka  je  napomínala  několikrát 
k  rozchodu,  ale  dívali  se  na  ni,  jakoby  ne- 
chápali. 

Konečně  přišla  tmavá  noc,  poslední 
s  rozplynulými  světly  vzpomínání  na  ukon- 
čení lyrické  písně  minulých  večerů. 

»Ne  na  vždy.  Sejdeme  se  brzy.  Roz- 
ptýlíme nesnáze.   Budu  pracovat.  < 
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Ano,  COŽ  jiného  učinit.  Položit  si  na 
srdce  konejšivý  lupen  slibů,  pozlatit  bu- 
doucnost nadějemi  .  .  . 


A  ráno  druhého  dne  objevila  se  u  Rai- 
manů  teta  Zdenčina,  matka  zemřelé  Má- 
rinky.  Usedla  mlčíc  v  saloně  do  plyšo- 
vého fauteuillu  a  čekala. 

Paní  loučila  se  se  Zdenkou,  děti  pla- 
kaly, Boža  mlčel  bledý,  zsinalý  a  svíral 
Zdenčinu  ruku  v  žhavých  svých  pěstích, 
jakoby  se  nemínil  odloučit. 

A  konečně  vsedla  teta  do  kočáru,  za 
ní  Zdenka,  Boža  odhodil  rukou  kadeř 
s  čela  a  vrhl  se  ke  Zdence  a  líbal  její  šaty 
i  nohy. 

Vůz  se  hnul.  Zahrčel.  Kočí  bičem  za- 
švihl.  Ujížděl. 

Boža  bledý,  prostovlasý,  utíkal  za 
vozem.  Kadeře  se  mu  třásly  po  čele,  slzy 
pršely  z  očí  do  prachu  ulic.  A  letěl. 
Zdenka  nevěděla,  že  Boža  za  vozem  běží, 
že  jeho  slzy  padají  do  prachu  ulic,  jen  jí 
připadalo,  že  všickni  ti  lidé  v  ulicích  hledí 
na  ni,  a  všickni  vědí,  že  je  příliš  ne- 
šťastná. 

Až  před  nádražím  vzlykaje  udýchaný, 
žhavý,  klesl  Boža  ke  stupátku  vozu. 

Zdenka  vzala  ho  kolem  krku  a  zapla- 
kala: »Božo,  Božo,  miláčku,  jdi  domů,  za- 
pomeři  na  mne  .  .  .« 

»Já  já,  ach  já  . .  .  Zdenčinko  . .  .«  a  ne- 
mohl dále  mluvit. 

»S  Bohem,  Božo,  s  Bohem !« 

Na  nádraží  skrčil  se,  aby  ho  nikdo 
nespatřil,  do  šedivého  koutku  a  díval  se 
na  Zdenku,  jak  přechází  v  dlouhých  ša- 
tech od  sloupu  ke  sloupu  a  hledí  vzhůru, 
jakoby  hledala  uhaslé  hvězdy. 

»Já,  já,  Zdenčinko,  já  ti  ublížil,«  skytal 
hoch  do  sebe  a  třásl  se  na  celém  těle. 

Zdenka  se  pohnula,  obrátila. 

Quido  Battaglio,  krásný,  vysoký,  bledý, 
přicházel,  šavlí  zařinčel  nepatrně,  náhodně, 
líbá  Zdence  ruku,  kloní  se  k  ní  blízko  a 
podává  jí  kytici  tmavých  fialek. 

A  ona  ji  dlouze  přidržuje  u  tváře,  očí, 
úst,  dívá  se  na  něho  něžně  a  opírá  ruku 
o  jeho  rámě,  jakoby  byl  jejím  mužem  nebo 
alespoň  ženichem. 

Odcházejí  na  perron.  Jako  princezna 
kráčí  Zdenka  vedle  Battaglia.  Stará  teta 
kráčí  pokorně  za  ní. 

Několik  lidí  zastínilo  její  postavu  a 
zase  se  zjevila.  Přechází  ruku  v  ruce 
s  Battagliem  ná  perroně.  Boža  z  koutku 
přiběhl  až  k  okénku  a  dívá  se  .  .  . 

Šáteček  drží  Zdenka  v  ruce  a  chvílemi 
jej  zvedá  k  čelu.  Snad  pláče.   Voní  k  fial- 


kám a  pohlíží  na  důstojníka,  jako  by  mu 
říkala:  »Jsem  na  věky  tvoje.« 

Snad  odjede  s  ní.  Snad  odjede  s  ní. 
Šeptají  si,  blednou,  snad  se  loučí.  Její 
koutky  rtů  jsou  staženy  v  obloučku,  ona 
trpí.  Teď,  ted!  — 

Sama  vstupuje  do  vozu.  On  nejede 
tedy  s  ní,  sám  stojí  před  připraveným 
vlakem  jako  do  země  zarostlý.  A  vlak  se 
již  hnul.   Odjíždí.  Vzdaluje  se. 

Boža  zatíná  pěstičky  růžových  rukou 
a  horké  slzy  padají  do  prachu  ulic. 


XVII. 

Zdenka  přijela  do  Poděbrad  večer. 
Byla  popelavě  bledá  v  splývavých,  černých 
šatech,  odmítla  jídlo,  usedla  v  pokojíčku 
k  posteli  a  hleděla  před  sebe  jako  něčím 
hrozným  poděšená. 

Filipka  sloužila  jí  jako  smutné,  zakleté 
princezně:  odstrojovala  ji,  oblékala,  vodila 
po  zahradě,  snažila  se  ji  zabaviti,  jemně  ji 
upozorňovala  tu  na  bílé  květy  na  višních 
a  švestkách,  tu  na  zakrytá  hnízda,  na  nové 
záhony  tulipánkú  a  narcisek,  vypravovala 
jí,  co  četla  v  novinách,  o  bazaru  ve  pro- 
spěch Národního  divadla  na  Žofíně,  kladla 
před  ní  Světlou,  Němcovou,  Hálka,  četla 
před  ní  nahlas  Nerudův  feuilleton,  ale  ne- 
probudila ji  ani  k  nejmenší  vnímavosti. 
Denně  přinášela  jí  dopisy,  které  Zdenka 
i  v  noci  svírala  v  ruce,  nespíc  a  hledíc 
vytrženě   ke   stropu   a  často  pokašlávajíc. 

Ve  dne  bloudivě  chodila  od  okna  ke 
dveřím,  někdy  smáčkla  kus  látky  kvítko- 
vaných záclon,  jakoby  chtěla  přemoci  lítost, 
dlouho  sedala  u  okna  a  dívala  se  do  ze- 
leného moře  stromů  v  tichém  zápase  my- 
šlenek, a  neslyšela  často,  když  na  ni  Fi- 
lipka promluvila. 

Konečně  jednoho  večera,  jednoho  mo- 
dravého večera  pohlédla  Zdenka  na  Fi- 
lipku,  jakoby  ji  poprvé  po  dlouhé  době 
byla  spatřila  a  jakoby  teď  hledala  otevřené 
srdce,  do  něhož  by  toužila  plakat  své  bo- 
lesti. 

Tenkrát  přinesla  Filipka  ze  zahrady 
množství  fialek,  které  rostly  v  trávě  u  bílé 
zdi,  kterou  vroubily  staré  jabloně.  Posta- 
vila nízkou  vásu  před  Zdenku  na  stolek  a 
vsypala  do  ni  tmavé  fialové  kvítky.  Ten- 
krát v  soumraku  Zdenka  poprvé  zase 
usedla  k  pianu  a  hrála  Chopinovo  Nocturno 
Fialkové  vůně,  a  sen  z  něho  poletoval  její 
duší  a  sladce  zádumčivé  »sotto  voce«  se 
opakovalo  nekonečně  v  jejích  myšlenkách. 

Tenkrát   byl    podivně    snivý,    modrý 

večer.  (Pokračováni.) 
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Když  stará  paní  odešla,  Berta  rychle 
se  oblékla  a  vyšla  ven  na  pavlač 
za  strýcem. 
Byl  veliké,  složité  postavy,  přes  svůj 
kmetný  věk  ještě  vzpřímen.  Ve  vyšívané 
své  čepičce,  oděn  jen  tak  zcela  po  do- 
mácku,  s  dýmkou  v  ústech  hleděl  na  pro- 
stranný, starými  budovami  obklopený  dvůr, 
na  němž  stálo  několik  ručních  vozíků  a 
v  koutě  u  skladiště  narovnány  byly  prázdné 
bedny,  a  kdež  co  chvíli  mihl  se  dělník 
v  modré  blůze  neb  přeběhla  některá  z  na- 
kladaček. Známý  zvuk  tiskařských  lisů 
zalehl  Bertě  v  sluch,  a  na  terase  před  pa- 
vlačí, kudy  vcházelo  se  do  sazárny,  blýsklo 
jí  v  oči  několik  pohozených  literek. 

Strýc,  jak  ji  shlédl,  sáhl  k  čepičce  a 
široká  tvář  na  abnormálně  tlustém  krku 
roztekla  se  všecka  k  upřímnému  úsměvu. 
Jeho  hustý,  přistřižený  knír,  kterýž  si  pan 
oficiál  barvil,  ještě  šíře  se  rozběhl  pod 
mohutným  nosem  a  brada  se  v  tom  úsměvu 
ztratila  v  tučném  podbradku. 

»To's  nám  přinesla  počasí,  to  máme 
dnes  den,  co?<  pravil  zastřeným  hlasem, 
nevyndav  dýmky  z  úst.  »To  mi  dělá  dobře 
na  moje  pedály,  kakraholtsky  jsem  zas 
z  jara  s  nimi  zkusil.  Tvůj  professor  nemá 
rheuma?« 

»Ne,  strýčku,*  s  úsměvem  pravila,  nebof 

tu  otázku  slyšela,  kdykoliv  do  Prahy  přišla. 

»No,  to  je  šfastnej,  a  taky  kde  by  ho 

vzal?   Na  vojně  nebyl   a   žádné  štrapace 

neprodělal. < 

Tvář  mu  zas  již  zvážněla  a  pohled 
zpřísněl,  veliká,  neforemná  ruka  jeho,  po- 
rostlá mezi  klouby  prstů  a  pod  malíkem 
tmavými  chlupy,  otočila  čepičkou  na  hlavě 
o  dobrých  devadesát  stupňů.;/" 

»Měl  byste,  strejčku,  někam  jednou 
do  lázní, < .  pravila  Berta  ^  účastlivě. 

»Do  lázní,  do  lázní, «  nevrle  vyhrkl, 
> inu. to  se  rozumí,  že  bych  měl,  ale  mluv 
s  tetou,  znáš  ji.  Pro  mne  vždycky  každé 
zlatky  škoda,  ale  pro^ — « 
^  Nedořekl,  jen  zabručel,  ale  Berta  vě- 
děla, kam  mířil-  Na  jejího  otce,  za  nějž 
teta  leckdy  platívala  i  větší  částky;  žlučil 
se  proto  strýc,  vyčítal,  i  prudce  kolikrát, 
ale  dnes  přece,  když  tu  Berta  byla  hostem, 
v  čas  se  vzpamatoval.  A  aby  zahladil  dojem 
docela,  stlumil  hlas  do  důvěrnosti: 

»A  nemusela  by  teta  počítat  s  každou 
zlatkou,  rozumíš,  sama  by  si  mohla  mno- 
hem víc  dopřát,  a  jakou  mně  by  tím  radost 
udělala,  ale  to  ne  a  ne  dát  na  mou  radu.« 


Berta  věděla  již,  co  přijde,  znala  tuto 
strýcovu  bolest,  co  byl  v  pensi,  ale  nechala 
jej  znova  vykládat  vědouc,  že  mu  to  způ- 
sobuje radost. 

>No,  řekni  sama,  takovou  malou  vi- 
nárničku,  útulnou,  v  tiché  ulici,  já  mám 
známosti,  vínu  rozumím  a  všecko  už  bych 
si  na  starost  vzal,  ona  jen  tak  nějakou  tu 
papričku  nebo  gulášek  by  na  vidličku  při- 
pravila —  já  sám  bych  si  hosty  obsloužil, 
dlouhá  chvíle  by  mně  ušla,  zakouřit  bych 
si  moh'  v  lokále  v  zimě  v  létě,  kdy  bych 
chtěl,  a  přece  by  to  jen  pár  stoviček  neslo. 
Ale  jen  se  zmínit,  celá  se  rozčepejří.  Ona 
prý,  pražského  měšťana  a  kamenického 
mistra  Stacha  dcera  a  na  stará  léta  se  prý 
někde  zavře  v  putyce.  Hned  »putyka«,  tak 
to  vidíš !  Je  s  ní  řeč?  —  S  cizími  lidmi  prý 
se  nebude  zlobit,  ale  pro  cizího  člověka 
vaří.  A  Jak  on  si  ten  doktor  ještě  přika- 
zuje a  jak  si  vybírá.  Taková  zámora  pro- 
tivná, kdežto  já  bych  jí  přived  hosty,  to 
by  koukala,  a  jen  na  snídaníčko,  nic  víc« 
Berta  nemohla  zadržet  hlasitý  smích, 
když  strýc  proti  Nejtíkovi  tak  vypadl, 
i  začla  mu  hnát  vodu  na  mlýn,  a  to  se 
starému  pánu  zavděčila. 

Na  Nejtíka  jen  se  žaloby  hrnuly.  De- 
sáté nesnese,  proti  kouření  brojí,  kdežto 
dřív,  když  u  nich  zůstával  medik  Bukač, 
strýc  v  jeho  pokoji  si  mohl  zabafčit,  kdy 
jen  chtěl,  v  zimě  v  letě,  i  francefús  si  s  ním 
mohl  zahrát.  Ten,  Nejtík,  jen  se  zmínit 
o  kartách,  už  se  šklíbí. 

V  tom  Berta  zahlédla  doktora,  vchá- 
zejícího z  průjezdu  do  dvora  a  zahýbají- 
cího na  schody.  Veliké  nějaké  pouzdro 
nesl  a  chvátal  velice. 

Hned  upozornilajnaň  strýce,  a  ten  jen 
dýmku  z  úst  vyndal  a  odplivl. 

»Pojď  si  sednout,  pojď,«  pravil  ^Bertě, 
ukazuje  na  lavičku  na  konci  pavlače,  >ten 
jak  letí,5mohl  by  ještě  ^do,  člověka  vrazit.* 
S  lavičky  bylo  viděti  í  přes  ^terasu  po- 
otevřenými do  sazárny  dveřmi  sazeče  u  kas 
sázející. , Světlo  padající  na  ně  skleněnou 
střechou,  ostře  zjasftovalo  jejich  -  profily  a 
u  jedné  z  kas  prudce  se  odráželo  od 
nového  písma.  Dávné  vzpomínky  a  před- 
stavy z  dob  dětských  vyvolal  tento  obraz 
v  mysli^Bertině,  nebof  strýc  a  teta  bydlili 
v  tomto"  starém  domě^již  přes  dvacet  let. 
Za  malou  chvíli  objevila  se  na  opač- 
ném konci  pavlače  subtilní  postava  doktora 
Nejtíka  v  novém  letním  oděvu  nejmoder- 
nější faQony,   v   bílé  kravatě  u  vysokého 
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límce,  v   šedých  botičkách   a   lehoučkém 
slaměném  kloboučku, 

»Jak  z  výkladu^*  poznamenala   Berta. 

»Tatrman«  zavrčel  strýc. 

Nejtík  kráčel  drobným  chvátavým  kro- 
kem, a  sotva  shlédl  starého  pána  s  Bertou, 
sáhl  po  kloboučku  loket  drže  u  těla  a 
smekl  v  odměřené  pokloně.  Chtěl  přejíti 
mlčky,  ale  Bertě  nedalo,  aby  ho  neoslovila. 

»Co  pak  si  to  nesete,  pane  doktore?* 
optala  se  a  rty  i  oči  se  jí  usmívaly. 

•Mikroskop,  milostivá.  Dostal  jsem 
několik  krásných  praeparátů  bakteriologi- 
ckých. Tyf,  tuberkulosu,  choleru,  maleus,« 

»Brrr  — «  otřásla  se  Berta,  >dejte  po- 
koj s  tím.  Vždyť  já  myslila,  že  jste  mathe- 
matik?* 

»Ano,  ale  přírodními  vědami  jsem  se 
dřív  také  trochu  obíral,  a  pro  bakteriologii 
mám  teď  nesmírný  interes  a  lituji,  že  jsem 
nestudoval  medicínu.* 

» Buďte  tak  dobrý,  ještě  mi  přineste 
něco  do  kvartýru.  Tyfusu  máme  dost  ve 
vodě,  ještě  mi  ho  noste  domů  sušenej,* 
mrzutě  ozval  se  starý  pán 

»Pane  oficiále,  to  je  preparát  —  věc 
úplně  neškodná.* 

»Ale  kde  jste  pro  ně  byl?« 

»U  docenta  Wagnera,  je  to  můj  spolu- 
žák z  Vídně.  Však  jsem  vám  o  něm  po- 
vídal, pane  oficiále!  Jaké  ten  již  má  práce, 
milostivá  paní!  Šťastný  člověk.  Jen  a  jen 
vědě  může  žít,  a  také  žije.  Pokaždé,  když 
jdu  od  něho,  jsem  unesen  i  pobouřen.« 

Berta  hleděla  stále  s  úsměvem  na  Nej- 
tíka  a  zdálo  se  jí  tu  chvíli  vskutku,  že 
v  šedých,  tvrdých  očích  mu  jiskří,  a  bledé, 
vpadlé  líce  že  mu  slabě  zrůžověly 


»Jen  buďte  tak  dobrý,  k  nám  sem 
žádného  takového  učence,  co  pracuje 
s  těmi  —  no  jak  se  těm  potvorám  říká  — 
nevoďte.  Já  chci  zemřít  přirozenou  smrtí,* 
podrážděným  pořád  ještě  tónem  podotkl 
pan  oficiál. 

Nejtík  se  ušklíbl  a  pohleděl  vysmívavě 
na  Bertu. 

»Před  takovými  pracovníky,  jako  je 
docent   Wagner,    klobouk   hluboko  dolů. 


otevřené  oči  a  brát  si  příklad  z  toho.  Mne 
musím  přiznat,  to  vždy  povzbudí,  jak 
ostruhou  pokaždé  kdyby  mne  bodl.  A  při 
tom  musíte  uvážit :  ten  Wagner  má  značné 
jmění,  že  by  od  hodiny  mohl  z  něho  žít, 
ba  dopřávat  si  kratochvílí  a  radovánek  až 
až.  Ale  on  nejen  že  žije  co  nejpravidel- 
něji, on  se  na  příklad  zříká  i  všech  lihovin, 
aby  déle  vydržel  pracovat,  a  jmění  svého 
užívá  na  pokusy.  Jsou  doby,  kdy  ho  očko- 
vací experimenty  stojí  desítku  i  více  denně. 
Kolik  českých  pracovníků  je  tak  situováno  ? 
Za  těch  okolností  se  pak  ovšem  rychle 
vyrůstá  nad  své  okolí,  k  vyššímu  významu 
a  širšímu  rozhledu,  a  v  tom  je  tajemství 
úspěchů.  Tou  methodou  vyrostli  i  Pfeiffer 
a  Ehrlich,  dnes  snad  největší  koryfeové 
v  bakteriologii  mezi  Němci.* 

Nejtík  mluvil  živě  a  důrazně  a  tak,  jakoby 
porážel  oficiála  i  Bertu,  jakoby  jim  chtěl 
ukázat,  jak  jsou  malí  ve  svém  životě  úzkých 
obzorů,  a  to  Bertu  neustávalo  dráždit. 

»Vždyť  vy  si  snad  nemusíte  činit  vý- 
čitky, pane  doktore,  že  byste  dost  nepra- 
coval; aspoň  jak  tetička  vypravovala...* 

>Jen  že,  milostivá,  já  —  já  stále  ještě 
jsem  musel  mnoho  pracovat  pro  cizí,  abych 
mohl  existovat.  Jen  menšina  času  denního 
patří  mé  vlastní  práci,  mému  vlastnímu 
pokroku.  A  pak  —  kdybych  mohl  napnout 
všechny  síly  tak,  jakbych  si  přál;  ale  já 
jsem  chatrného  zdraví.* 

V  těch  posledních  slovech  byl  zvuk 
nelíčené  sklíčenosti,  jenž  Bertu  dojal. 

>Snad  to  není  tak  zlé,  jak  se  domní- 
váte,* pravila  s  úsměvem,  ale  nikoliv  bez 
účasti. 
''i'-,',        »Odpusťte,  že  mi  to  tak  vyklouzlo  — 


nerad  o  tom  mluvím;  passons!  Pojďte  se 
raději,  milostivá  paní,  podívat  na  ty  pre- 
;  pařáty.  Jistě  vás  budou  zajímat.  Vždyť  já 
'  specielně  na  vás  myslil,  když  jsem  si  je 
.  i  s  mikroskopem  vypůjčoval.* 
i;  »Na  mne?*  optala  se  Berta  udiveně. 
4í  >Ano,  na  vás  a  na  paní  tetinku,  dámy 
'  mívají  pro  takové  věci  interes ;  odpoledne 
4  to  ukáži  ještě  svému  svěřenci.* 


milostivá,«  pravil  hladce,  ale  přiostřele.  »To  $  »Já  jsem  jen  rád,«  pichlavě  ozval  se 
se  těm  mladým  německým  vědcům  musí  pan  oficiál,  »že  jste  si  nevzpomněl  na  mne. 
nechat:  jsou  úžasně  pilni  a  mají  obdivu- f  já  bych  si  s  takovou  nečistotou  nerad 
hodnou  vytrvalost.  A  u  Němců  je  ten  úkaz  '.I  kazil  oběd.  Já  mám  toho  dost,  když  vidím 
skoro  pravidlem,  kdežto  u  Čechů  vzác-;';^  u  kanára  čmelíky,  nadtož  takové  ponravy.* 
ností.«  14^,        Nejtík  zjevně  ignoroval   starého  pána 

>Vy  vídeňský  vzduch  nezapřete,  panej,j^a  jen  k   Bertě   se  opět  obrátil:     >Pojďte, 
doktore!*  pravila  Berta,  a  pan  oficiál  špi-^K milostivá,  kdo  ví,  kdy  se  vám  udá  zas  pří- 


čatě  poznamenal: 

»To  je  ten  pravý  vlastenec,  náš  pani 
doktor!' 

>  Myslíte,  že  jako  upřímný  Čech  bych| 
takovou   věc    neměl    říkat?*    živě    namítl! 


ležitost  vidět 


VI, 

takové 


drobnohledné  metly 


:člověčenstva.< 

No,  podívat  se  mohu,  dovoIíte-li,« 
[pravila  Berta,  ne  jata  zvědavostí  spatřit 
[bacilly,  ale  mluvit  ještě  chvíli  s  doktorem, 


doktor.  > Právě  naopak  je  dobře,  mít  pro  to*f  jenž  vzbudil  za  těch  pár  minut  její  interes. 
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Když  vstoupla  do  jeho  pokoje,  do 
něhož  se  vcházelo  přímo  z  kuchyně, 
překvapilo  ji  mile  množství  květin  na  okně 
i  před  ním.  Byly  tu  v  květináčích  růže 
i  karafiáty,  vanilka,  macešky  i  zvláštní 
bledě  růžové  pelargonie.  Ani  ona  tolik 
květin  zde  nikdy  nemívala,  a  u  předchůdců 
Nejtíkových  neviděla  nikdy  žádných.  Pokoj 
byl  nově  vymalován,  jediným  světlým  tó- 
nem se  vkusnou  bordurou  pod  zcela  bí- 
lým stropem,  a  na  stěnách  viselo  několik 
originálních  akvarelek,  pastellů  i  olejových 
skizz,  kteréž  —  vesměs  v  jasných  rámcích 
na  světlém  pozadí  —  zvedly  a  zveselily 
vzhled  studentského  toho  pokojíka,  jejž 
navykla  si  Berta  v  posledních  letech  před- 
stavovati si  vždy  nevlídný,  zanedbaný  a 
začouzený. 

Netajila  se  svým  dojmem  před  Nejtí- 
kem,  jenž  u  stolku  před  oknem  hned  se 
dal  do  skládání  mikroskopu,  počínaje  si 
při  tom,  jak  Berta  zpozorovala,  zručně  a 
hbitě.  Ani  ještě  nebyla  s  prohlídkou  všech 
obrazů  hotova,  když  ji  vyzval,  aby  se  tedy 
šla  podívat.  Udílel  jí  při  tom  horlivě  rady, 
jak  se  má  postavit,  jak  nařídit  čočku,  stále 
se  ptal,  vidí- li,  rozeznávali  červené  tyčinky 
od  modrého  pole,  to  že  jsou  bacilly  tu- 
berkulosy,  zbarvené  fuxinem.  Nerozezná- 
vala mnoho,  ale  svědčila,  že  vidí,  dobře 
vidí,  a   líčila   pozornost,   když  jí  vykládal 


o  všelijakých  methodách  praeparování, 
o  různých  hypothesách,  o  immunosti,  sy- 
paje  při  tom  jména  badatelů  německých, 
francouzských  i  ruských,  z  nichž  ani  je- 
diné jí  v  paměti  neuvízlo.  Ale  jeho  horli- 
vost a  jeho  zápal  ji  bavily,  ač  cítila 
zřejmě,  že  v  jeho  výkladu  je  stále  osten, 
jak  je  u  nás  málo  obecnějšího  interesu 
pro  tyto  věci,  jak  se  málo  popularisují  a 
že  i  v  tom  Němci  daleko  nás  předčí. 

»A  víte,  milostivá  paní,  že  vykazuje 
bakteriologie  také  již  ženské  pracovnice, 
a  že  na  příklad  Dr.  Lydie  Rabinowiczová 
požívá  velmi  zvučného  jména?  A  jiné,  na 
příklad  Olga  Mečni kovová  a  pak  jakási 
Schulzová,  také  Ruska,  i  jiné,  já  je  ani 
všechny  neznám,  vždyť  sám  nejsem  od- 
borník, jen  tak  co  slyším  a  si  pamatuji, 
ale  obdivuji  se  jim,  že  zasvětily  svůj  život 
právě  bádání  tak  nebezpečnému  a  tolik 
sebezapírané  trpělivosti  vyžadujícímu.* 

•Zasluhují  také  obdivu  plným  prá- 
vem!«  řekla  Berta  prostě  a  klidně. 

>Ach,  co  vy  —  vlastně,  co  našinec 
může  vědět.  —  Chtěl  bych  znát  takovou 
ženu  vědecky  pracující,  pro  vědu  zaníce- 
nou, stýkat  se  s  ní  —  jaký  by  ta  mohla 
mít  vliv  na  muže  také  pro  vědu  zauja- 
tého, jí  zasvěceného  —  kam  by  došli 
spolu !« 

»Já  měla  za  to,  že  jste  nepřítelem 
žen,«    řekla   Berta   s   úsměvem,    »a  zatím 

vás   slyším    horovat!*  (PoMračorání.) 


Karel  Leoer; 


NEVĚSTA. 

CPokračovini.) 


V. 


Ten  okamžik  se  více  nevrátí!*  litoval 
Stána  usínaje.  »Proč  by  se  nevrátil? 
Zítra!  zítra!*  těšil  se  v  polospánku. 

Do  rána  obloha  potáhla  se  řídkými 
šedivými  oblaky,  rosilo  z  nich.  Na  sušení 
v  lukách  nebylo  ani  pomyšlení.  Tichý 
vzduch  prosáklý  byl  drobounkými  krůpě- 
jemi, ochladilo  se,  z  polí  svěže  zavonělo. 

Za  ranního  úsvitu  vzbudil  Stáňu  ne 
zvyklý  hluk  na  dvoře  a  svištění  biče. 
Přiskočil  k  oknu.  Nechápal  zprvu,  co  viděl : 
čeledín  Tomáš,  jak  asi  právě  z  lůžka  vy- 
skočil, s  košilí  rozhalenou,  s  jedinou 
trepkou  na  bosé  noze,  vztekem  zarudlý, 
udýchán  honil  po  dvoře  dlouhonohého 
Fridolína,  hrozil  s  bičem  v  ruce:  »Jen 
počkej,  ty  olezlý!  počkej!  já  tě  — <  Bič 
naprázdno     zahvízdl,     Fridolín     uskočil. 


> Počkej!  spráskám  tě!  do  dvora  lézt!  děvče 
mi  svádět!* 

Mladý  Franěk  mlčky  uhýbal  se  dlou- 
hými skoky  svištícímu  biči.  Dvakráte  hnali 
se  kolem  celého  dvora  (vrata  ještě  byla 
zavřena),  konečně  podařilo  se  pronásledo- 
vanému vyskočit  na  plot. 

»Já  tě,  lotře  — !*  bič  dopadal  na  jeho 
záda,  ale  v  tom  již  Franěk  zmizel  na  druhé 
straně.  Tomášovy  kletby  přes  plot  letěly 
za  ním,  starý  čeledín  celý  se  třásl,  udýchán 
nezvyklým  honem,  až  se  kolena  pod  ním 
prolamovala.  Postál  chvilku,  zlořečením  si 
ulevoval,  oddychoval  z  hluboká.  Najednou 
se  obrátil  a  kráčel  přes  dvůr  ke  svým 
dveřím. 

Na  prahu  stála  Boženka,  na  pohled 
docela  lhostejně  sledovala  podivné  dostihy, 
ohryzujíc  si  drobnými  zoubky  nehet  na 
malíku. 
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»Co  tu  civíš  ?«  zahřímal  rozzlobený 
otec.  Zdálo  se,  že  Boženka  musí  nešťastný 
nehet  dohryznout,  neodpověděla,  ale  v  tom 
již  zasvištěl  bič  a  šlehl  pod  kratičkou  su- 
kýnku pres  bílá  lýtka  děvčeti.  Nehet  byl 
zachráněn,  Boženka  jenom  zasykla  bolestí, 
ale  bič  hvízdal  po  druhé,  po  třetí  —  »Já 
ti  dám,  ty  darebnice  darebná,  snad  se 
s  mužským  po  nocích  slézat?  Vyženu  ti 
tvé  choutky,  Pánbůh  ví,  že  vyženu  — « 
hrozil  otec.  Bílá  lýtka  dokola  zrudla  krva- 
vými pruhy. 

Stará  matka  vyšla  ze  dveří,  spráskla 
leknutím  ruce.  »Muži,  muži,  co  děláš?* 

»A  to  jsi  matka?*  vykřikl  v  odpověď 
rozvášněný  otec,  »ještě  snad  holku  v  da- 
rebnostech  podporuješ?  Nemám  svoji 
dceru  pro  nějakého  větroplacha  —  tu  máš, 
to  zde,  to  zde  — !«  A  bič  dopadal  na 
hlavu,  na  ramena  ubohé  ženy.  Matka 
s  dcerou  utekly  s  pláčem  zpátky  do  síně, 
Tomáš  vřítil  se  za  nimi,  rozhodiv  zavřené 
dvéře.  V  domku  zněl  nářek  a  zlořečení. 

Stána  otevřel  okno.  U  kravína  stála 
Frantina,  prostovlasá,  neoblečená  ještě,  jen 
v  košili  a  krátké  spodničce,  smála  se  zlo- 
myslně, tleskajíc  v  ruce. 

»Co  se  děje?«  optal  se  s  výšky.  Po- 
hlédla k  němu  šelmovskýma  očima. 

»Ah,  Tomáš  chytil  škodnou  —  mladý 
Franěk  pase  za  Boženou,  přelezl  plot  a 
zaťukal  jí  na  okno  u  komůrky,  ale  starý 
zaslechl  ^a  prohnal  ho  —  ach,  to  bylo 
hezké!  Škoda,  že  ho  lépe  nesešlehal!* 
Najednou  si  vzpomněla,  že  stojí  jen  tak 
v  košili,  s  nezakrytými  rameny,  začervenala 
se,  zakvičela  a  zmizela  ve  stáji.  — 

Stáiia  již  nepomyslil  na  spaní,  dlouho 
se  díval  k  zachmuřenému  nebi.  Hle,  od 
večera  jak  se  všechno  změnilo,  slunéčko 
zmizelo,  jako  úsměv  štěstí  plaše  mizí,  jen 
ta  šedivá  oblaka  přeletují.  Sešel  dolů.  Če- 
ledínka  s  Frantinou  kravám  za  žlaby  kladly 
zelený  jetel,  Frantina  se  ušklebovala,  stará 
jakoby  nic  se  nestalo,  Tomáš  také  si  hleděl 
své  práce,  jen  potichu  broukaje,  Božena 
seděla  na  prahu  schovávajíc  lýtka  pod 
sukénku. 

Stána  chtěl  mluvit  s  Aničkou  o  sa- 
motě, ale  nebylo  možno,  sotva  mimo- 
chodem stiskla  mu  někdy  ruku  a  usmála 
se  úsměvem  šťastným  a  důvěřivým. 

K  desáté  hodině,  když  přestalo  rosit, 
přijela  paní  Hedvika,  přivezla  Aničce  párek 
drobounkých  slepic,  Stáňovi  podala  ruku 
jako  starému  příteli  a  přímo,  beze  všech 
rozpaků  dívala  se  mu  do  očí,  vesele  žvatla- 
jíc. Stáiia  několikrát  mimoděk  vyhnul  se 
tomu  pohledu;  bylo  cosi  v  jejím  zraku, 
co  jej  znepokojovalo,  jiskřičky  nějaké, 
hned  se  zaněcující  a  opět  ve  tmách  has- 
noucí.  A  Hedvika   od  něho  ani  se  neod- 


vracela.  Vzpomněl  na  večer  u  potoka,  na 
její  oči,  ztrnule  do  dálky  hledící  —  V  tom 
okamžiku  se  rozesmála,  jakoby  uhodla 
jeho  myšlenky,  zraky  jí  zahořely,  zoubky 
se  zaleskly,  její  úsměv  byl  vyzývavě  roz- 
pustilý, zahrozila  prstem  Stáňovi:  »Nač 
myslíte?  Zapovídám  vám,  tak  vážně  hledět. 
Smějte  se  přece  —  nejlépe  všemu  se  na 
světě  smát,  věřte  mi!  Smějte  se!  Nu?« 
Byla  dnes  v  uličnickém  rozmaru  paní 
Hedvika,  překvapovala  svojí  nevázaností, 
oslňovala  rozmilým  šibalstvím.  Tak  docela 
jako  neživá  a  bezduchá  loutka  skorém 
v  některém  okamžiku  zdála  se  vedle  ní 
hezká  Anička  s  tvářemi  do  červena  malo- 
vanými, s  upřímnýma  očima.  Někdy  Stá- 
ňovi se  zdálo,  že  trochu  zlomyslná  je 
paní  Hedvika,  do  rozpaků  přiváděla  ubohé 
děvče  všelijakými  otázkami,  na  něž  Anička 
nedovedla  odpovědít,  anebo  odpovídala 
tak  naivně,  že  Stána  se  usmál. 

Vidouc  jeho  úsměv,  Anička  se  za- 
rdívala. 

Nebylo  možno  vyjít  do  zahrady, 
trávník  byl  zavlhlý,  zůstali  ve  světnici, 
tetička  Soukupová  nevěděla  ani,  kterak 
a  čím  uctít  vzácného  hosta.  Hedvika  se- 
děla u  okna  v  plném  světle,  pohnulali 
hlavou,  zatřpytily  a  rozkolísaly  se  jí 
v  ouškách  veliké  zlaté  kruhy ;  slušely  jí 
k  černým  kadeřím  jako  princezně  z  po- 
hádky Tisíc  a  jedné  noci.  Parfum  jejích 
šatů  naplnil  celou  prostou  světničku. 
Stána  dívaje  se  na  mladou  paní,  myslil  si: 
je  krásná!  ale  zcela  jinak  krásná,  nežli 
předevčírem.  Snad  v  jiném  světle  jinak 
svítí  její  půvaby?  Zastihla  jeho  pohled, 
vyčetla  v  něm  obdiv,  a  mladík  uhodl,  že 
chce  se  líbit  s  celou  marnivostí  ženského 
srdce,  omámit  jej  veškerým  kouzlem  rozto- 
milé koketky,  která  je  si  plně  vědoma 
čarovné  moci  přelétavých  úsměvů  a  září- 
cích očí  pod  černými  brvami.  Lapila 
Aničku  za  ruku,  přivinula  děvče  k  sobě, 
řekla  jí  mazlivě:  »Jak  jste  hezounká,  dě- 
ťátko milé!«  Dvě  hlavičky  krásné  vedle 
sebe.  Cosi  praví  paní  Hedvika,  ale  Stána 
věru  nechápe,  co,  mimoděk  porovnává. 
Obě  hledí  k  němu.  Ah,  již  uhodl,  co  po- 
strádá v  očích  hezoučké  sestřenky  — ! 
Hedviččiny  tváře  jakoby  prozářeny  byly  zá- 
blesky ohnivého  ducha,  v  očích  se  jí  chvělo 
cosi  —  (Hřích!  pomyslil  Stána,  ale  hned 
dodal :  možno,  že  hřích  světélkuje  tam,  ale 
jak  svůdné  jsou  tyto  jiskřičky!  — )  To 
vnitřní  prozáření  scházelo  něžným  rysům 
a  upřímným  očím  mladičké  sestřenky. 

"Proč  se  díváte  tak  na  Aničku?  Jste 
nebezpečný!'  smála  se  paní  Hedvika.  •Ne- 
bojíte se  ho,  slečno?  Zdá  se  mi,  že  zdravé 
vaše  tvářičky,  pod  kterými  je  vidět  proudit 
krev,  uvádějí  pana  Vorlického  v  pokušení !« 
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Stanislav  se  usmál:  »Ne,  nebojte  se, 
Anička  je  v  bezpečí  pod  vaší  ochranou, 
vedle  vás,  milostpaní.* 

» Vedle  mne  —  ano,  ale  až  odejdu  ?« 
škádlila  Hedvika.  Aniččiny  tváře  zaplály 
ruměncem.  Její  ruka  spočívajíc  na  stole 
vedle  druhé,  průhledně  bílé,  něžně  formo- 
vané s  hezounkými  nehty,  která  náležela 
mladé  paní,  zdála  se  být  drobátko  zhrublá 
prací,  příliš  červená  a  s  prsty  nějak  tvrdými 
a  neobratnými.  Všechno  to  viděl  Síáiía 
a  usmíval  se. 

» Dobře,*  myslil  si,  >milostpaní  chce, 
abych  viděl  rozdíl  mezi  selským  děvčetem 
a  dámou,  vědomou  si  své  ceny,  hledím 
a  vidím.  Co  bude  dále?«  Trochu  trpkosti 
pocítil,  třeba  se  nepřiznal. 

Jak  byla  paní  Hedvika  roztomilá,  jak 
vtipná,  skorém  rozpustilá  a  jak  přítulná! 
Sám  se  rozdováděl  v  její  přítomnosti,  jako 
by  se  vína  napil.  Kde  nalezl  onen  lehko- 
myslně intimní  tón,  jakým  dovedl  s  ní  roz- 
právět? Jindy  bývával  nějak  zbytečně  upjatý 
v  přítomnosti  dam.  Sám  se  nepoznával 
v  některou  chvíli,  jak  dovedl  vtipem  na 
vtip  odpovědět,  žertem  za  žert  oplatit,  ja- 
koby z  křemene  nárazem  sršely  jiskry, 
o  kterých  nikdo  netušil,  že  mohou  vy- 
šlehnout z  chladného  kamene.  Kouzlo 
s  ním  hrálo,  uvědomil  si  to  zcela  jasně. 
Kouzlo  té  čarovné,  elegantní  bytosti,  která 
dokola  všechno  svým  leskem  oslnila.  Ne- 
pozoroval, že  s  Aničkou  deset  slov  nepro- 
mluvil, celého  jej  zaujala  Hedvika.  Anička 
mizela  a  jestli  přece  maně  obrátil  se  k  ní  a 
naslouchal  jejímu  hlasu,  v  jeho  prsou  ozval 
se  nahořklý  pocit.  Zdálo  se  mu,  že  něja- 
kou výčitku  čte  v  jejím  pohledu.  Ach,  ne, 
mýlil  se,  dojista  se  mýlil,  nedovedla  se  hně- 
vat. Jen  trochu  plachá  byla  a  zamlklá. 

Mezi  tím,  co  popíjela  Hedvika  šálek 
čaje  —  nemohla  odříci  —  přišel  její  bratr, 
doktor  Loukota.  Za  dveřmi  byl  ještě  a  sly- 
šeli již  jeho  hlučný  smích,  na  Frantinu 
cosi  žertem  přes  dvůr  volal.  A  vešel  do 
světnice  v  zelenavém,  polomysliveckém  šatě, 
ve  vysokých  botách,  umoklý  a  vysoko  za- 
stříkán blátem  z  polí.  Po  sousedsku  tiskl 
obě  ruce  staré  hospodyni:  »Odpusfte,  paní 
kmotřičko,  odpusťte,  vpadl  jsem  k  vám  tak 
znenadání,  ale  viděl  jsem  do  vašeho  dvora 
zajíždět  náš  kočár,  domyslil  jsem  se,  že 
přijela  Hedvika.  Jdu  pro  tebe,  Hedvo,  aby 
se  ti  cestou  nestýskalo.  Ale  jak  to  na  mne 
hledíš,  jakobys  neměla  žádnou  radost,  že 
jsem  přišel?*  Hedvika  opravdu  drobátko 
se  kabonila,  cosi  stranou  bratrovi  poše- 
ptala. Podíval  se  po  sobě,  na  zablácené 
boty  a  dal  se  do  smíchu:  »Kmotřička  Sou- 


kupová i  s  Aničkou  už  mne  znají,  a  pan 
Vorlický  mne  snad  ještě  neviděl,  kterak 
vyhlížím  všedního  dne?  Podívejte  se,  tak- 
hle — <  řekl  Stanoví,  podávaje  mu  ruku,  >za- 
blácen,  umoklý  a  spocen  jako  sedlák,  co 
chcete  ode  mne?  Rozzlobil  mne  nedbalý 
chasník  na  poli,  na  místě  jsem  ho  vyhnal  a 
sám  jsem  proorával  řepu.*  Stářiovi  se  zdálo, 
že  s  ním  vešlo  celé  ovzduší  rozmoklých 
polí,  syrové  země.  Hlučným  hovorem  na- 
plnil světnici.  Hedvika  po  očku  dívala  se 
na  bratra,  mrzutě  stáhnuvši  brvy.  Zamlkla. 
Za  to  tetička  rozpovídala  se  s  ním  o  ho- 
spodářství, o  dobytku,  o  trampotách  s  tou 
chasou,  patrně  byla  ráda,  že  má  někoho, 
s  kým  rozumně  může  porozprávět.  Také 
Anička  vůčihledě  okřála,  s  doktorem  Lou- 
kotou  klidně  a  bez  rozpaků  dovedla  ho- 
vořit. Ano,  postěžovala  si  mu,  že  kravička 
Červená,  kterou  měla  nejraději,  onemocněla, 
host  naslouchal  soustrastně,  do  kravína 
běžel  na  nemocnou  se  podívat  a  věděl 
mnoho  dobrých  rad.  Stána  s  Hedvikou  na 
okamžik  osaměli.  » Bratr  zase  vyvádí  I «  řekla 
mladá  paní  mrzutě,  » přetvařuje  se.  Je  ner- 
vosní,  tolik  starostí  má.  Víte- li,  že  se  roz- 
hodl ucházet  se  o  mandát  do  sněmu? 
Zdivočí  mi  celý,  po  venkovských  krčmách 
se  potlouká  a  řeční  a  prapodivným  ne- 
způsobům přivyká.* 

•Pomlouvá  mne  sestřička?*  smál  se 
doktor  vrátiv  se,  »nerozumí  tomu.  Myslí 
si:  rekne-li  se  ,doktor  Loukota,*  že  padne 
mi  mandát  sám  do  klína.  Oh,  přísám  Bůh, 
lituji,  že  jsem  doktorem,  vzdělání,  intelli- 
gence  je  zbytečná  přítěž,  u  našeho  ven- 
kovského lidu  jenom  nedůvěru  vzbuzuje. 
Nevím,  kde  se  nedůvěra  vzala,  nebývala, 
ale  je  tu.  Jsi-li  vzdělán,  jdi  si  mezi  vzdě- 
lané, nepleť  se  mezi  nás,  mezi  sedláky,  my 
nepotřebujeme  žádného  poučování,  ne- 
chceme, aby  někdo  s  vysoká  na  nás  se 
díval  a  po  straně  se  uškliboval  naší  hlou- 
posti, jdi  od  nás,  jdi  si  mezi  sobě  rovné, 
my  se  neprosíme  o  žádné  sympatie,  o  žád- 
nou soustrast,  o  nic  se  neprosíme,  protože 
nám  nikdo  nikdy  nic  nedal.  Kdo  více  ví 
a  více  umí,  nežli  my,  ten  chce  z  nás  ko- 
řistit, ten  nás  zradí.  Jen  kdo  s  námi  hraje 
karty,  pomáhá  okrádati  obec  a  chodí  ve 
špinavé  košili,  ten  je  náš  člověk!*  Doktor 
Loukota  mluvil  s  roztomilým  pathosem, 
jakoby  kandidátní  řeč.  Potom  zvedl  nohu, 
o  podešev  rozsvítil  sirku  a  nedbale  za- 
pálil rozčechraný  nedopalek  páchnoucího 
doutníku.  »Víte-li,  pane  Vorlický,  že  už  ani 
kapesního  šátku  neužívám?* 

> Venouši!*  okřikla  bratra  paní  Hed- 
vika  S   pOSUnkem   ošklivosti.         (Pokrmčování.) 
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Tereza  Nováková:  Jan  Jílek.  1904,  nákladem 
Jos.  R.  Vilímka ;  331  str.  za  3  kor. 
Jan  Jílek,  český  bratr  a  exulant,  rodič  ze  vsi 
Lubného  u  Litomyšle,  jest  osou  tohoto  románu, 
který  spředla  autorka  na  základě  jeho  autobiografie, 
vydané  bratrskou  církví  ochranovskou,  vedle  pečlivě 
sebraných  pramenův  a  podání  lidového  v  kraji 
samém,  kde  bývala  nejpevnější  bašta  Jednoty  Če- 
skobratrské. Otec  Jana  Jílka,  Jakub,  byl  »služebník 
Krista  Ježíše  a  evangelia  věrný*,  jeden  z  těch  čet- 
ných bratří  na  bývalém  panství  litomyšlském,  po- 
ličském, rychmburském  na  východě  Čech,  pilný 
písmák  a  čtenář  bible,  zachovávající  starou  víru 
otcův.  I  Jan  Jílek,  když  dospěl  v  mladíka,  vešel  ve 
šlépěje  otcovy ;  aby  svobodně  mohl  vyznávati  evan- 
gelium, dal  se  vyšlapanou  cestou,  kudy  před  ním 
již  tolik  drahých  hlav  českých  kráčelo  za  hranice: 
do  Saska,  do  trpkého  exilu.  Při  jedné  výpravě  do 
Čech,  z  níž  měl  přivézti  ssebou  jiné  bratry  ve  víře, 
padl  Jílek  do  rukou  litomyšlského  misionáře,  pá- 
tera jesuity,  a  jako  uprchlík  od  poddané  vrchnosti, 
jako  buřič  a  přenašeč  bludných  knih  jest  zajat. 

■  Co  nyní  následuje,  jest  jeden  z  nejchmurněj- 
ších a  nejvíc  zahanbujících  listů  české  historie; 
však  stejně  pravdivý,  jako  neskonale  smutný.  Přes 
dvě  léta  vězněn  a  mučen  Jan  Jílek  v  bídném  skle- 
pem, ve  štokhauze  litomyšlském,  vydán  surovému 
trýznění,  mořen  ranami,  špínou  i  hladem.  Konečně 
zachrání  se  útěkem,  uniknuv  téměř  zázračným  způ- 
sobem při  velikém  požáru  města  Litomyšle  bědám 
vazby.  Šťastně  žil  pak  ve  víře  předků  svých  v  marce 
braniborské,  kde  zemřel  klidně  v  kruhu  rodiny 
r.  1780,  dosáhnuv  věku  72  let.  Taková  je  suchá 
historie  života  českého  bratra  Jana  Jílka. 

Jedna  truchlivá  episoda  z  českých  dějin  osm- 
náctého století  vylíčena  tu  v  osudech  českého  exu- 
lanta, jehož  příhody  vskutku  »plamenem  hoří  na 
stránkách  historie*,  jak  emfaticky  vykládal  kazatel 
bratří  Šulc  hraběti  Zinzendorfrovi  (str.  301).  Způsob, 
jakým  si  paní  Tereza  Nováková  vedla  při  spraco- 
vání  celé  látky,  svědčí  o  neúmorně  pilném  a  detail- 
ním studiu,  svědčí  také  o  vřelé  snaze  po  líčení 
nejpřesnějším,  bez  zbytečné  tendence,  bez  zbyteč- 
ného idealisování.  Vedle  historického  materiálu, 
vztahujícího  se  k  osobě  hlavního  hrdiny  románu 
posloužily  jí  v  tom  znamenitě  zevrubné  studie  vý- 
chodočeského lidu,  znalost  jeho  ústní  tradice,  zvyků, 
mluvy,  krojů.  Vznikl  tak  historický  román,  který 
ve  vší  autorčině  tvorbě  dosavadní  znamená  dílo 
nejvážnější  a  trvalé  ceny. 

Všecky  postavy  v  románě  paní  Novákové  vy- 
stupují v  jejím  uměleckém  spracování  živě  a  pla- 
sticky, k  čemuž  velmi  dobře  přispívá  a  přiléhá 
zvlášť  užité  podřečí  selského  okolí  litomyšlského, 
jímž  mluví  v  románě  Jílek  a  jeho  vrstevníci. 
K  historickým  pracím  ze  života  českých  bratří  ve 
vzácných  dílech  Jiráskových  (» Emigrant*,  »U  nás« 
a  j.)  přibývá  tu  cenná  kniha  Terezy  Novákové,  která 


jak  v  celku,  tak  v  jednotlivostech  prozrazuje  takřka 
historickou  školu  Jiráskovu,  Vidím  to  zejména 
v  té  úsilné  a  poctivé  snaze  po  přesném  líčení  de- 
tailů, po  dokonalém  osvětlení  (a  tím  již  přiblíženém 
chápání)  oněch  neblahých  sporův  o  víru,  které  od 
staletí  již  tolik  svárů  a  neštěstí  nasely  v  českém 
životě.  Vnější  ráz,  ostrost  i  formy  těchto  sporů  se 
ovšem  s  časem  střídaly,  ale  v  jádru  svém  zůstávají 
staré  spory  nezměněny  a  nerozřešeny,  a  stíny  jejich 
stejně  neblaze  padají  i  do  současného  českého 
světa.  V  tom  vězí  do  značné  míry  i  aktuálnost 
nového  románu  paní  Terezy  Novákové,  která  při- 
dává mu  ceny  dokumentární,  neubírajíc  při 
tom  pranic  z  ceny  umělecké.  V.  Kol. 


*  Spisovatel  Robert  Saudek  napsal  o  české 
novější  literatuře  (»Die  neuere  tschechische  Lite- 
ratur*) informační  zprávu  v  »Literarisches  Central- 
blattu*  (v  čísle  listopadovém).  Obraz  této  novější 
české  literatury  je  p.  Saudkem  však  příliš  kuse  a 
příliš  jednostranně  nahozen,  neboť  i  kdyby  pravda 
bylo  tvrzení,  že  české  básnictví  je  najmě  lyrické  a 
že  v  sobě  uzavírá  málo  dramatických  prvků  »zrovna 
tak  jako  česká  hudba*,  není  přece  jen  tak  jedno- 
tvárného rázu,  aby  mohlo  býti  vymezeno  pouze 
třemi  jmény,  totiž  Vrchlickým,  Jaroslavem  Kvapilem 
a  Macharem.  Zrovna  tak  česká  prosa  nemůže  býti 
karakterisována  pouze  dvěma  zástupci,  (Raisem  a  Ji- 
ráskem), byť  i  měla  býti  snad  studie  z  důvodů  re- 
dakčních sebe  stručnější!  Při  nejmenším  mělo  býti 
registrováno  v  každém  oboru  více  jmen  typických 
a  svérázně  odlišných,  neboť  jinak  nebylo  možno 
zachytiti  —  byť  letmo  jen  —  onu  rozmanitost  útva- 
rovou i  myšlenkovou,  jakou  se  naše  literatura  vy- 
znamenává. Mimo  to  i  zmíněné  portréty  jmeno- 
vaných zástupců  jsou  jednostranné  a  málo  přiléha- 
jící. O  Vrchlickém  přejal  autor  starou  frázi  o  for- 
mální virtuositě  na  úkor  myšlenky,  pro  Machara  je 
prý  typický  vřelý  žár,  v  »Princezně  Pampelišce* 
Kvapilově  chválí  ryze  slovanské  její  tóny.  Rais 
podoben  je  německému  Frenssenovi  svojí  prostotou 
a  jímavou  srdečností,  Jirásek  jest  tvůrcem  moder- 
ního románu  historického  pojatého  realisticky.  — 
Kvitujeme  s  uznáním  každou  upřímně  míněnou 
zprávu  o  naší  literatuře  do  ciziny  zaslanou  —  ale 
právě  zde  mělo  by  býti  pravidlem  pověděti  vždycky 
něco  hodně  zajímavého,  frappantního  a  zaměstná- 
vajícího pamět,  neboť  všeobecně  pojaté  symboly 
jsou  mrtvým  zvukem  zejména  tomu,  kdo  o  tom  či 
onom  literátu  nezná  nic  anebo  velmi  málo  [pod- 
statného z  autopsie.  —  Těchto  dnů  právě  pronikla 
do  veřejnosti  zpráva,  že  p.  R.  Saudkovi  se  dostalo 
od  G.  Brandesa  poctívajícího  vyzvání,  aby  napsal 
přehled  nové  české  literatury  do  Brandesem  vydá- 
vaného díla  »Die  Litteratur*.  Jde  o  přehled  na  5 
tiskových  archů,  i  jest  si  přáti,  aby  v  té  práci  p. 
R,  Saudek  počínal  si  svědomitěji.  —áský. 
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ČINOHRA.  Reprisa  Adámkovy  >Salonieny« 
dne  30.  listopadu  (režisér  p.  Šmaha).  Premiéra 
»Pohádky  o  Sněhurce*  od  V.  B.  Plumlovské 
dne  3.  pros.  odpol.  (režisér  p.  Fl.  Steinsberg)  a 
pohostinská  hra  p.  L  Pecha  dne  24.  hstop.  t.  r. 
Nejvýznačnějším  bodem  naší  činohry  v  posledních 
dnech  bylo  znovuvypravení  Adámkovy  »Salomeny«. 
Ani  ne  tak  pro  hru  samu  jako  spíše  pro  porovná- 
vání úspěchu  a  provedení  jejího  nynějšího  s  vý- 
sledky, kterých  docílila  před  21  lety.  Že  vůbec 
bylo  možno  pomysliti  na  reprisu  hry  tak  staré 
(divadelní  léta  jsou  nebezpečnější  nežli  dvojnásobná 
léta  válečná),  svědčí  o  dobré  pověsti,  jíž  si  kus  získal 
a  kterou  udržel.  Pověst  je  sice  o  něco  lepší  nežli 
hra,  ale  každým  způsobem  je  »Salomena«  vážnou 
prací,  kterou  dlužno  také  vážně  oceňovati.  Je  po- 
někud chladná  a  rozmyslná  v  koncepci,  svádí  bás- 
níka často  svojí  formou  k  poněkud  vyumělkované 
dikci,  nekypí  nikterak  dramatickým  životem,  ale  má 
jistý  ušlechtilý  ráz,  kterým  značí  zcela  rozhodně 
svého  původce  jako  vzdělaného,  s  aristokratickou 
reservou  si  vedoucího  muže,  který  jnetouží  po  zá- 
libě davu  a  jemuž  stačí  souhlas  jeho  vlastního  umě- 
lecky vytříbeného  nitra.  »Salomena«  je  kompono- 
vána mnohem  více  rozumem  nežli  citem  a  proto  se 
jí  dostává  spíše  čestného  uznání  nežli  bouřlivého 
potlesku.  Avšak  i  její  umělá  komposice  ztrácí  svoji 
působivost  z  dřívějška.  Tyto  prsteny  se  schránami 
jedu  musily  by  lpěti  na  rukou  osob  vytvořených 
s  ohnivějším  temperamentem,  aby  ještě  nyní  na 
nás  působily.  Jako  ukázka  dřívější  naší  dramaturgie 
je  »Salomena«  zcela  vítána,  a  přáli  bychom  si,  aby 
občas  vykonávalo  Národní  divadlo  i  v  tom  směru 
svoji  povinnost  Ovšem  herecky  vděčná  hra  valně 
není.  Vlastně  jediný  Zoan  má  působivější  scény, 
nebof  titulní  postava  sama  je  celkem  trpitelka 
příliš  passivní,  aoy  vyvolala  živější  vzrušení.  Paní 
Laudová  ve  své  vrcholové  scéně  na  plesu  do- 
konce stlumila  téměř  všecky  vášnivější  výšlehy, 
takže  výstup  i  po  té  stránce  docílil  menšího  úspěchu 
nežli  jindy.  Pan  Šmaha  byl  jako  před  dvaceti  lety 
působivý  Zoan.  Avšak  příčiny  Zoanovy  žárlivosti 
spisovatel  tak  bedlivě  zatajil,  že  všecka  jeho  vášeň 
vyznívá  dost  }na  piano.  Jinak  není  pohnutky  k  po- 
známkám. Leda  že  se  verše  téměř  naveskrz  mlu- 
vily jako  prosa,  že  škrty  zbavily  hru  mnoha  šťávy 
a  že  dekorace  obou  pokojů  (nemýlíme-li  se,  hrály 
již  o  premiéře !)  jsou  již  valně  odřeny.  Kdyby  měla 
hra  více  vyniknouti,  potřebovala  by  náležité  retuše ! 

Německá  divadla  zachovávají  před  vánocemi 
hezký  a  zároveň  užitečný  zvyk:  zvou  děti  před  ta- 
jemné zázraky  scenerie,  rozněcují  v  malých  hla- 
vičkách podivuhodnou  jiskru  fantasie,  naplňují  při 
tom  svá  hlediště,  a  což  pro  ně  nejdůležitější,  i  po- 
kladny, které  ve  druhé  a  třetí  čtvrti  prosince  bývají 
citelně  stíhány  nedostatkem  onoho  životního  elixíru, 
bez  něhož  konečně  ani  nejvypjatější  umělec  ne- 
může existovati,  jak  se  živě  v  tomto  období  uká- 
zalo na  jiné  pražské  scéně.  Národní  divadlo  sáhlo 
k  dobrému  německému  zvyku  a  vypravilo  také  dět- 


ské představení.  Hra  spadla  mu  do  klína  odněkud 
z  Moravy.  V.  B,  Plumlovská  nazývá  se  autorka, 
•Pohádka  o  Sněhurce*  její  dílo.  Práce  není  právě 
vzorkem,  jak  by  se  měly  takové  atrakce  pro  děti 
psát,  ale  není  také  ukázkou,  jak  by  se  psát  ne- 
měly. Největšího  úspěchu  u  drobného  publika 
docílily  dekorace,  tance,  pohádkové  zjevy,  zvlášť 
hlučně  byly  vítány  saně  otce  Ivana  a  také  rozply- 
nutí Pampelišky,  či  pardon,  Sněhurky,  bylo  shle- 
dáno naprosto  nevysvětlitelným.  Jak  vidíte,  vesměs 
dojmy  více  zevnější.  Vnitřně  působilo  na  rozto- 
milý parter  zmrznuti  malého  Jeníka  (jemuž  dala  si. 
Sedláčkova  některé  velmi  pěkné  tóny)  a  komi- 
cká figura  Váši,  jehož  buchty  nemálo  pnspěly 
k  úspěchu  hry.  K  ďasu,  již  i  to  malé  publikum 
nejraději  by  se  smálo!  A  to  přece  nemá  doma 
ještě  žádných  tak  ukrutných  starostí  a  trampot  Či 
je  třeba,  aby  je  zaujala  vážná  scéna,  jiných  pro- 
středků, jiných  slov  a  vůbec  jiného  podání,  nežli 
jak  si  je  naše  autorka  upravila?  Odcházeli  jsme 
z  divadla  s  tím  dojmem,  že  pohádka  mohla  podati 
více,  že  mohlo  býti  užito  hojnějších  motivů  a  snad 
i  dramatičtěji  upraveného  děje.  Doufejme,  že  di- 
vadlo pohovoří  si  s  autorkou,  aby  se  chystala  již 
na  příští  rok,  a  že  pak  uvidíme  z  jejího  péra  něco 
hutnějšího.  Význam  těchto  představení  sahá  daleko 
přes  svůj  hmotný  cíl  —  vždyť  mnohý  z  těchto  ma- 
lých návštěvníčků,  který  snad  ještě  nikdy  nebyl 
v  divadle,  může  právě  zde  býti  zasažen  oním  prv- 
ním paprskem,  který  mu  bude  svítit  až  do  pnasled- 
nich  dnů  jeho  života.  Režie  dala  hře  všecko,  čeho 
žádala.  Slečna  Rydelova  v  titulní  rolli  moHa  pů- 
sobiti více  jen  pnpadným  zjevem,  nežli  slovem  a 
hrou,  v  níž  je  ještě  mnoho  tu  a  tam  překvapují- 
cího napodobení. 

Brněnské  Národní  divadlo,  jež  oslavilo  tyto 
dny  právě  důstojně  dvacetiletí  svého  trvání,  vyslalo 
onehdy  na  naši  scénu  jednu  ze  svých  patrně  nej- 
přednějších, uměleckých  sil.  Avšak  buď  byla  rolle, 
kterou  si  pan  Lad.  Pech  ke  svému  vystoupení  před 
pražským  hledištěm  vybral,  ne  příliš  šťastně  volena 
a  neprilehala  plně  k  jeho  umělecké  povaze,  nebo 
snad  zastíralo  světla  jeho  výkonu  pochopitelné  za- 
mlžení vnitřního  znepokojení  před  cizím  obecen- 
stvem, dojem  z  jeho  hry  nebyl,  jaký  bychom  si  byli 
přáli  Pan  Pech  je  zajisté  rozmyslný,  routinovaný 
a  v  určitých  rollích  působivý  herec,  ale  z  jeho  Ro- 
mana nevycházelo  ono  přesvědčivé  teplo  zažehá- 
vajíciho  výkonu,  ve  kterém  musí  býti  všemi  slož- 
kami súčastněny  nejen  rozumové,  ale  především 
všecky  dtové  potence  hercovy,  aby  dovedly  z  chlad- 
ného hlediště  vykřesati  vzrušující  porozumění  du- 
ševním a  vůbec  niterným  stavům  představované 
osobností.  Celkem  vzato  je  postava  Romanova  dost 
nevděčným  a  při  tom  svrchovaně  obtížným  herec- 
kým objektem.  Některý  vynikající  polský  herec 
došel  by  snad  u  nás  v  její  reprodukci  pronikavěj- 
šího zájmu.  Pan  Pech  docílil  sice  zevnějšího 
úspěchu,  ale  kdybychom  se  měli  vyjádnti,  je-li 
v  něm  dost  síly,  aby  se  ujal  některého  z  četně 
uprázdněných  míst  našeho   ensemblů,   musili  by- 
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chom  jej  viděti  v  jiných,  abychom  se  tak  vyjádřili 
—  aktivnějších  rollích.*)  /.  Lý. 

*  Časopis  Wiener  Abendpost  ze  dne 
26.  list.  přináší  velice  sympaticky  psaný  článek 
o  Jiráskově  »Gerovi«,  signovaný  S.  V.  Na  konci 
praví  pisatel,  že  autor  chtěl  Qerem  vztýčiti  národu 
svému  varovné  memento  pro  příští  věky  a  poko- 
lení a  že  ubírá  se  při  tom  cestami,  jimiž  před 
ním  nikdo  v  české  literatuře  neputoval,  a  v  tom  že 
spočívá  také  literárně  historický  význam  nové  jeho 
práce. 

=  Sláva  literární  Maxima  Gorkého  upadá 
se  stejnou  téměř  rychlostí,  jak  rychle  před  několika 
lety  vzrostla.  Vnesl  do  literatury  nové  a  silné  typy, 
avšak  sevšedněl  je  sám  stálým  opakováním,  pří- 
lišným vyčerpáváním  jednoho  a  téhož  thematu.  Kon- 
cem lisropadu  i  dramatická  jeho  sláva  utrpěla  těž- 
kou porážku.  Po  pronikavých  úspěších  »Měšfáků* 
a  »Na  dně*  na  scéně  Uměleckého  divadla  mo- 
skevského i  v  cizině  (hlavně  v  Berlíně,  kde  v  po- 
sledních třech  letech  hrají  obě  tyto  hry  téměř  ne- 
přetržitě, 3-4krát  týdně)  překvapilo  všeobecně,  že 
nová  komedie  Gorkého,  nazvaná  »D  a  č  n  i  k  i« 
(Na  letním  bytě),  nedočká  se  tu  svojí  premiéry. 
»Chudožestvennyj  teatr*  moskevský,  scéna  skoro 
výlučně  literární,  odmítl  novou  hru  Maxima  Gor- 
kého, a  autor  dal  ji  provozovati  (dne  25.  listopadu 
1904  na  jedné  z  drobnějších  scén  petrohradských, 
v  divadle  herečky  paní  Komisarževské  >Passáž«  — 
s  výsledkem  velmi  slabým.  Osnovná  idea  »dačníků« 
(obyvatel  letního  bytu)  jest  asi  taková :  ruská  intel- 
ligence,  malodušná,  zbahnilá  a  líná,  ztratila  sou- 
vislost se  životem  a  s  národem;  při  tom  touží  sic 
všichni  po  jakési  intensivní  činnosti,  po  životě  — 
však  nadarmo.  Jsou  to  pouze  plitké,  většinou  ná- 
hodné a  přechodné  náběhy,  marné  a  malicherné, 
po  nichž  zbývá  jen  větší  ještě  roztříštění  a  větší 
beznaděj.  Autor  pokoušel  se  tu  líčiti  hrdiny  a  du- 
ševní stavy  světa,  který  je  mu  prostě  cizí;  pokud 
bral  děj  svůj  z  prostředí,  jež  ovládal,  dovedl  otřá- 
sati svým  pravdivým  a  hluboce  založeným  líčením. 
Jeho  oba  dosavadní  obrazy  divadelní  —  nikoli  dra- 
mata —  strhovaly  nepopiratelným  dramatickým 
n  a  p  j  e  t  í  m  ;  to  všecko  však  zde  selhalo,  a  tak 
se  dostavil  rozhodný  neúspěch,  jemuž  nezabránila 
ani  pronikavá  obliba  spisovatelova. 


VÝTVARNÉ  UMĚNÍ. 

•  XIV.  výstava  »Manesa«.  Pět  umělců  jmen 
nejpřednějších  se  spojilo,  aby  připravili  pražskému 
obecenstvu  nový  umělecký  požitek,  jakých  jest 
u  nás  dosti  pořídku;  nemáme,  bohužel,  ani  výstav- 
ních  místností,  kterých   jest  již  nutně  třeba,  ani 

•)  Referát  o  druhém  představení  Cyklu  her 
pořádaných  ve  Švandově  divadle  Kruhem  českých 
spisovatelů  jsme  nucení  pro  nával  látky  odložiti  do 
čísla  příštího.  Pozn.  red. 


nepozbývá  posud  platnosti  fakt  dávno  konstato- 
vaný, že  velké  množství  vzdělaných  lidí  jde  klidně 
kolem  každé  umělecké  události,  aniž  by  se  dalo  jí 
vyrušiti.  Ohně  a  temperamentu,  nadšení  a  nedočka- 
vosti, která  s  napjetím  přichází  vstříc  činům  umě- 
leckým, tu  není,  a  nelze  proto  také  očekávati  žádný 
bouřlivý  projev  spontánní  vůle  lidu,  jež  by  si  vy- 
nutila to,  co  dávno  se  mělo  již  státi :  postavení  vý- 
stavního domu,  kde  též  všechno  české  umění  volně 
by  se  mohlo  rozvíjeti. 

V  ústraní  položeném  paviloně  »Manesa«  žije 
umění,  jež  by  známo  mělo  býti  všemu  lidu,  a  které 
silnou  vůlí  jeho  mělo  by  přeneseno  býti  do  středu 
kulturního  života  národního,  a  kterému  dle  vý- 
znamu jeho  měly  by  poskytnuty  býti  prostředky, 
jichž  k  vývoji  dalšímu  potřebuje.  Nemyslím  na  pod- 
pory, poněvadž  umění  podpory  nežádá.  Ukázalo 
by  se  brzy  za  šťastnějších  poměrů,  jak  velkého 
významu  umění  české  jak  pro  nás,  tak  i  v  cizině 
by  nabylo.  Umělci,  kteří  dnes  vystavují  své  práce 
v  paviloně  pod  Petřínem,  mohli  by  v  každém  vel- 
kém středisku  uměleckém  vystoupiti  a  byli  by  jisti 
největšího  úspěchu.  Antonín  Slavíček,  virtuos 
barevných  nálad  krajinářských,  má  tu  ovšem  čísel- 
nou převahu ;  jeho  práce,  mezi  nimiž  i  některé 
již  z  dřívější  doby  známé,  tvoří  hlavní  obsah  vý- 
stavy, k  němuž  přidružují  se  diskrétně  plastiky 
Boh.  Kafky,  Jos.  Mařatky,  St.  Suchardy  a 
Lad.  Šalouna.  Jména  tato  sama  mluví  za  vysta- 
vené práce.  Také  celková  úprava  výstavního  pavi- 
lonku,  jehož  budoucí  trvání  jest  již  velice  nejisté, 
přes  to,  že  náhrada  žádná  posud  získána  není,  pre- 
sentuje se  mile  svou  intimností. 

*  Václav  Kejmar,  vrátiv  se  ze  studijní  cesty 
po  Chorvatsku,  vystavil  ve  svém  atelieru  malby, 
které  na  této  studijní  cestě  provedl.  V  studiích, 
které  vystavil,  zachytil  věrně  kraj  i  charakter  lidu, 
mezi  nímž  půl  třetího  roku  žil.  Z  figurálních  obrazů 
největší  » Snídaně  u  stařešiny*  skytá  pohled  do  zá- 
družného  domu  chorvátských  hraničárů  a  svědčí 
o  výborné  znalosti  tamějších  poměrů  a  obyčejů 
národních.  Z  loňské  výstavy  »Jednoty  výtvarných 
umělců*  známá  jsou  díla:  »Starešina  Cindrič*, 
»Poustevník«  a  »Chorvátský  interieur*.  Mimo  to 
vystavil  Kejmar  velkou  řadu  studií  krajinářských. 
Hlavní  pozornost  z  těchto  prací  upoutají  »Májové 
jitro  na  řece  Slušnici«,  »Slunj  v  zimě*,  »Slunj 
v  létě*,  »Podzim  na  Slušnici«  a  partie  z  krásných 
plitvických  jezer.  Dr.  F.  X.  Jiřík. 


TtDEN. 

•česká  Akademie  císaře  Františka  Jo- 
sefa I.  pro  vědy,  slovesnost  a  umění  konala  4.  t.  m. 
slavnostní  valné  shromáždění,  které  zahájil  kníže 
Jiří  Lobkowicz  obsažným  proslovem,  v  němž  vy- 
zvedl čtvero  zvláště  důležitých  událostí  kulturních, 
sběhlých  za  rok  minulý.  Jsou  to:  květnový  vše- 
obecný sjezd  českých  právníků,  slavnostní  zasedání 
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Archaeologického  sboru  musejního  na  pamět  60Ie- 
tého  působení  sboru,  hudební  festival  a  nanejvýš 
čestný  pro  české  technické  síly  výsledek  soutěže  na 
loďová  zdvihadla  pro  průplav  dunajsko-oderský  a 
na  elektrickou  dopravu  městských  drah  vídeiíských. 
•Není  pochybno,*  pravil  nejvyšší  maršálek  ke  konci 
své  řeči,  >že  kulturní  snahy  našeho  národa  klestí 
sobě  čím  dále  tím  více  cestu  ke  všeobecnému 
uznání  mezi  vzdělanými  národy.  Tento  postup 
však  dává  nám  i  právo  očekávati,  že  dojdou  ko- 
nečně i  patřičného  ocenění  na  oněch  místech,  na 
kterých  se  rozhoduje  o  nezbytném  jich  podporo- 
vání z  prostředků  veřejných.c  Hned  po  proslovu 
svém  kníže  Jiří  Lobkowicz  nastínil  život  a  půso- 
bení zesnulého  čestného  člena  České  Akademie  kní- 
žete Karla  Schwarzenberga,  generální  sekretář  pře- 
četl po  té  ocenění  zásluh  zvěčnělých  členů  P.  Mar- 
tina Hattaly  a  Dra.  Ant  Dvořáka,  načež  přednesl 
výroční  zprávu  Č.  Akademie.  Novými  mímoř.  členy 
zvoleni:  prof.  dr.  Rud.  D  v  o  ř  á  k,  prof.  dr.  FranL 
Pastrnek,  Th.  dr.  Isidor  Zahradník,  dr.  Jos. 
Pražák  a  dr.  Jos.  Zubatý  (III.  tř.),  prof.  dr.  L. 
Heyrovský  (1.  tř.);  dopis,  členy:  prof.  dr.  GusL 
Friedrich,  doc  dr.  Jos.  Gruber,  prof.  dr.  K. 
Henner,  prof.  dr.  Cyrill  Horáček,  dr.  Kam. 
Krofta  a  dr.  J.  B.  Novák  (I.  tř.).    Výroční  ceny 

IV.  tř.  obdržeH:  Jaroši.  Vrchlický  (I.)  za  »Kní- 
žata«,   M.   A.   Ši máček   (II.)  za    »Lačná   srdce*, 

V.  Stech  (III.)  za  »Kovové  ruce* ;  H.  Schwaiger 
(I.)  za  souborné  umělecké  své  dílo,  Frant  Urban 
(II.)  za  omam.  a  figur,  výzdobu  chrámu  vyšehrad- 
ského; Vít  Novák  (III.)  za  »Klavímí  trio*  a 
symf.  obr.  »V  Tatrách*.  Z  fondu  Havelkova  pn- 
souzena  jedna  cena  K.  Maškově  » Dcerušce  ho- 
stinského*, druhá  Fr.  S.  Procházkovi  za  » Hrad- 
čanské písničky*.  Z  fondu  Kaň  ková  přirčeny 
požitky  M.  Alšovi  a  J.  Arbesovi,  z  fondu  Kl. 
Kalasové  skladateli  Fr.  Doskočilovi. 

Jmění  České  Akademie  s  fondy  jí  spravova- 
nými činilo  koncem  října  1904  úhrnem  960.571  K. 
Slavnostní  schiízi  zakončila  přednáška  Dra.  Isidora 
Zahradníka  » Knihovna  strahovská  v  době  na- 
šeho probuzení*,  vysoce  poutavá  svým  obsahem, 
dokonalá  formou  i  přednesem,  jíž  vyzvednuta  po- 
stava osvíceného  strahovského  bibliotekáře  Dla- 
bače  v  řadu  mužů  o  naše  obrození  nejzaslouži- 
lejších. = 
• 

•  Veřejnost  českou  zaměstnává  nyní  živě  otázka, 
co  se  má  postaviti  na  parcele,  zakoupené  obcí 
pražskou  na  Josefském  náměstí  proti  Prašné  bráně, 
zda  český  representační  dům  neb  —  české 
činoherní  divadlo.  Oba  návrhy  mají  své 
zastance  a  obhájce,  a  každá  ze  stran  uvádí  pro  své 
mínění  závažné  důvody.  Záležitost  byla  projedná- 
vána 5.  t  m.  již  i  ve  sboru  obecních  starších,  ale 
nedorokovalo  se,  jednání  odloženo  na  10.  t  m.  leč 
zdá  se,  že  ani  zítra  nedojde  ještě  k  definitivnímu 
usnesení.  Věc  se  přetřásá  pilně  v  denním  tisku, 
i  je  tedy  známa  tou  měrou,  že  můžeme  upustiti 
od  jejího  rozbírání.  Je-li  však  povinností  českého 
listu  representujídho  určitou  skupinu  literární  vy- 


slovit! nepokrytě  své  mínění,  pak  neváháme  proje- 
viti, že  české  činohemí  divadlo  na  1200 — 1400  osob, 
které  by  bylo  součástí  Národního  divadla,  poklá- 
dáme na  ten  čas  za  kulturní  potřebu  většího  vý- 
znamu a  naléhavější  než  representační  dům  a  že 
již  nikdy  nenaskytne  se  příležitost  získati  mu  ,tak 
výhodné  a  důstojné  místo,  jako  teď  na  zakoupeném 
obcí  pražskou  staveništi  na  Josefském  náměstí. 
• 

•  3.  t  ra.  bylo  tomu  100  let,  co  zemřel  ex- 
jesuita  P.  Stanislav  Vydra,  professor  mathe- 
matil^  na  universitě  pražské,  autor  latinské  historie 
věd  mathematických  v  Čechách  a  na  Moravě  a 
první  české  učebnice  mathematiky,  kterou,  již  osleply, 
diktoval  písah  svému.  P.  Vydra  je  jednou  z  nej- 
význačnějších a  nejsympatičtějších  postav  z  řady 
křisitelů  národa  českého;  ve  svém  »F.  L  Věku* 
láskyplně  a  plasticky  vykreslil  nám  ji  Alois  Jirá- 
sek^ Vydra  byl  rodák  královéhradecký  (*  1714); 
v  síních  universitní  knihovny  byl  mu  r.  1816  zřízen 
kamenný  pomník,  kterýž  tam  podnes  vidíme. 

« 

•  Otylie  Sklenářová-Malá  slaví  dne 
12.  prosince  šedesáté  narozeniny.  Již  to  svědčí 
o  velikém  \'ýznamu  umělkyně,  která  již  opustila 
scénu  a  přestala  omládati  duši  hlediště,  že  se  na 
ni  vzpomíná,  že  se  na  ni  vzpomíná  živě  a  vytrvale, 
když  byla  již  přestoupila  onen  pro  herce  nejtesk- 
nější okamžik,  kdy  loua  se  s  jevištěm  navždy  a 
neodvolatelné.  Vlastně  je  tomu  již  velmi  dávno,  co 
nám  odešla  ona  Sklenářová-Malá,  která  rozplame- 
ňovala  hlediště  k  eruptivním  výbuchům  onoho  pra- 
vého divadelního  nadšení,  které  strhává  všecky 
vrstvy  obecenstva  v  jediný  zvuad  proud  souhlasu 
a  holdu,  kdy  není  rozdílu  mezi  mladým  a  starým, 
mezi  intelligentem  a  prostým  člověkem,  kdy  vše  se 
dává  rádo  uchvátiti  podmaňujícím  výkonem.  Ty 
doby  zažívali  jsme  v  nepatrných  prostorách  pro- 
zatímního divadla,  tam  stála  Sklenářová-Malá  na 
vrcholu  své  neobmezené  vlády  duše  hlediště.  Kdo 
nepoznal  na  př.  její  Phaedry,  nezná  vlastně,  čím 
nám  Sklenářová  tehdy  byla.  Bez  ní  nebyla  by  bý- 
vala možná  tato  doba  českého  divadla,  v  níž  vé- 
vodila na  scéně  klassická  tragedie,  jako  bez  J.  J. 
Kolára  nebyl  by  se  u  nás  před  tím  zakotvil  Shakes- 
peare, pro  naše  štěstí,  k  prohloubení  našeho  vzdě- 
lání a  k  rozšíření  našich  obzorů.  Proto  vzpomí- 
náme i  tuto  v  pamětní  den  života  naší  >Sklenářky* 
nejen  na  veUkou  umělkyni,  ale  i  na  významného 
kulturního  činitele,  na  jeden  ze  základních  kamenů, 
na  němž  vyrostla  budova  našeho  nynějšího  roz- 
voje. Budiž  ještě  dlouhá  léta  s  námi  a  mezi  námi ! 


*  V  New- Yorku  zemřela  dne  29.  listopadu 
Fanny  Janoušková,  slavná  herečka  německá 
a  angUcká  českého  původu.  Narodila  se  v  Praze 
20.  července  1829.  Její  otec  byl  divadelním  krejčím, 
matka  pradlenou,  oba  byU  zaměstnáni  u  stavov- 
ského divadla.  Ředitel  Stoger,  zasloužilý  i  o  české 
divadlo,  vydtil  v  děvčátku,   které  přijal   do  balet- 
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ního  sboru,  nadání  herečky  a  nechal  je  r.  1845  po- 
prvé vystoupiti  v  činoherní  úloze.  Při  tehdejších 
poměrech  byla  by  asi  Janoušková  brzy  hrála  také 
česky,  ale  touha  po  vavřínech  zanesla  ji  již  r.  1846 
za  hranice.  Tam  se  jí  ujal  básník  Justinus  Kerner, 
po  něm  Roderich  Benedix.  Teprve  rok  1849  založil 
její  slávu  tragédky,  když  ve  Frankfurtu  vystoupila 
o  stých  narozeninách  Qoetheových  v  úloze 
Iphigenie.  Z  Frankfurtu  angažována  do  Drážďan, 
kde  pobyla  pouze  rok,  a  již  roku  1863  nastoupila 
ony  umělecké  cesty,  které  ji  přinesly  světovou  slávu, 
ohromné  jmění,  vedly  ji  do  Ameriky,  kde  »ně- 
mecká  Rachel«  dospěla  neslýchaných  triumfů,  ale 
když  přišlo  stáří  i  bezmezných  útrap.  Celou  řadu 
let  prožila  v  nejkrutější  bídě,  ve  veřejné  dražbě 
prodány  její  nádherné  relikvie,  a  nyní  skončila 
v  sanatoriu,  kdež  ji  vydržovala  dobročinná  ruka 
několika  věrných  přátel.  Největší  její  rolle  byly 
Médea,  Phaedra,  Panna  Orleanská,  Markétka,  Marie 
Stuartovna,  Desdemona,  Klárka.  — 

* 

Na  domě  v  Baden-Badenu  v  Schillerstrasse 
No.  15,  kde  bydlel  od  r.  1863—1868  Ivan  Sergě- 
jevič  Turgeněv,  zasazena  byla  tyto  dny  krásná 
pamětní  deska.  Jak  známo  ostatně  z  roztomilého 
románku  »Dým«,  žil  Turgeněv  v  Baden-Badenu 
velmi  rád  a  když  r.  1868  byl  nucen  vystěhovati  se 
z  ulice  Schillerovy,  dal  si  vystavěti  vlastní  villu  na 
Tremersbergstrasse.  V  »Dýmu«  vylíčil  nám  způ- 
sobem nadmíru  živým  městskou  společnost  baden- 
badenskou,  zejména  známou  kolonii  slovanských 
lázeňských  hostů.  — m— 

• 

=  Jubileum  Franciszka  Kostrzew- 
s  k  é  h  o,  předního  polského  karikaturisty,  slaveno 
bylo  zvlášť  srdečně  v  kruzích  literárních  i  uměle- 
ckých ve  Varšavě,  v  níž  strávil  neúnavný  kreslíř 
téměř  celý  svůj  život.  R.  1826  se  tu  narodil,  roku 
1844,  tedy  před  šedesáti  lety,  vstoupil  tu  do  ma- 
lířské akademie,  r.  1854  —  před  půlstoletím  — 
dobyl  prvního  velkého  úspěchu  svojí  polskou 
»Krčmou<.  Veškera  umělecká  činnost  F.  Kostr- 
zewského  jako  kreslíře  a  karikaturisty  souvisela 
jak  přirozeno  úzce  s  veškerým  ruchem  literárním, 
a  tuto  stránku  pěkně  osvětlil  jubilejní  článek  časo- 
pisu »Biesiada  literacka«,  který  při  příleži- 
tosti oslav  Kostrzewského  ve  stati  ^O  polské  hu- 
moristice*  po  řadě  vzpomíná  všech  zemřelých  již 
polských  humoristů,  s  nimiž  se  Kostrzewski  stýkal, 
jichž  humor  illustroval,  ba  jejichž  vtipy  ve  společ- 
nosti dělané  často  přímo  skizzoval.  Tak  oživena  tu 
vzpomínka  na  Szynianowského,  Anczyce,  Blizin- 
ského,  Faleňského,  Wojciecha  Qrochowského  a  j. 
■ 

=  Dcera  Lva  Nik.  Tolstého,  paní  T.  L.  Su- 
chotina-Tolstá,  zahajuje  v  posledním  svazku 
revue  »VéstnikJevropy«  řadu  obrázků  se  zají- 
mavým a  lákavým  záhlavím  :  »Druzja  i  gosti  Jasnoj 
Poljany*  (Přátelé  a   hosté  Jasné    Poljany).    První 


z  těchto  obrázků  posvěcen  je  památce  asi  před 
10  lety  zemřelého  malíře  Nikolaje  N.  Oe,  který 
patřil  k  nejčastějším  a  nejstálejším  hostům  jasno- 
poljanského  filosofa,  jehož  také  několikrát  portré- 
toval. Líčení  paní  Suchotiné-Tolsté  předvádí  ze- 
snulého malíře,  teprv  po  smrti  řádně  oceněného, 
v  krásných  a  živých  barvách  nejen  jako  horlivého 
Tolstojovce,  nýbrž  i  jako  velkého  umělce  filosofa. 
« 

Dne  1,  prosince  zemřel  v  Mentonu  francouzský 
malíř  zvířat,  pařížský  rodák  HectorOiacomelli 
ve  vysokém  věku  83  let.  Byl  v  mládí  svém  gra- 
veurem  a  ciseleurem  v  proslulém  tehdy  závodě 
Bissonierově,  ale  později  oddal  se  kresbě  a  illu- 
strování,  poněvadž  jeho  talent  došel  všeobecného 
uznání.  Giacomelliho  práce  staly  se  velice  hleda- 
nými a  zejména  v  oboru  illustrací  z  říše  ptactva 
Giacomelli  stal  se  nepřekonatelným  mistrem.  I  u  nás 
známy  jsou  výborné  reprodukce  jeho  děl  ze  starších 
ročníků  Svčtozora  a  ze  samostatné  roztomilé  publi- 
kace Ptačí  svět,  k  jejímž  obrázkům  napsal  do- 
provodní básničky  A.  Klášterský.  Z  nejdůležitějších 
prací  Giacomelliho  uvádíme  ještě :  illustrování  Bible 
ve  vydání  Doréově,  známé  Delapalmovy  knihy  Le 
livre  de  mes  petits  enfants  (1866),  angli- 
cké vydání  The  birds  worid  (1878),  zejména 
však  illustrace  ke  světoznámým  knihám  Michele- 
tovým:  L'oiseau  a  L'in  secte  (1878).  Napsal 
také  zajímavé  dílo  odborné  »C  a  t  a  1  o  g  u  e  r  a  i- 
sonné  de  Toeuvre  de  Raffet*  (Paříž  1872). 
V  poslední  době  nevydal  Giacomelli  vůbec  už  díla 
pozoruhodnějšího,  poněvadž  mrtviční  záchvat  asi 
před  6  lety   ochromil  jeho  před  tím  tak  plodnou 

ruku.  — m — 

• 

*  Kolik  knih  pobral  Koniáš  (správ- 
ně K  o  ň  a  s).  Čtyřem  stavům  království  Českého 
na  počátku  roku  1749  na  sněme  shromážděným 
podal  pověstný  missionář  Antonín  Koňas  z  To- 
varyšstva Ježíšova  ('1691  —  f  1760)  žádost,  aby  při- 
jali dedikaci  p  o  s  t  i  1 1  y,  již  k  tisku  pnpravil  v  obou 
jazycích,  a  vedle  1000  zlatých,  jež  ročně  vynaklá- 
dají na  knihy,  od  missionářů  rozdávané  v  náhradu 
za  pobrané  knihy  kacířské,  poskytli  jemu  zvláštní 
remuneraci,  protože  již  30  let  pracuje  o  vyhlazení 
kacířství  a  ročně  pobral  1000  i  více  knih  kacířských, 
roku  pak  1748  dokonce  1206.  Sněm  dne  14.  ledna 
1749  přikázal  obšírnou  latinskou  žádost  Koňasovu 
stavovskému  výboru  k  uvážení  a  podání  zprávy. 
Odtud  zachovala  se  v  stavovské  registratuře  ve  fa- 
sciklu:  1749,  Dec.  Nro.  76.  —  Teprve  roku  1753 
stavové  žádost  Koňasovu  příznivě  vyřídili,  zvýšivše 
obvyklou  dotaci  na  zakoupení  knih  katolických  pro 
ten  rok  na  3500  zl.  Zde  jest  tedy  Koňasovo  vlastní 
přiznání.  Po  30  let  ročně  přes  tisíc  českých  knih 
ničil!  A  po  tomto  přiznání  byl  ještě  11  let  živ  a 
nelenil !  Nk, 

V  PRAZE,  dne  9.  prosince  1904. 
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ZA  FRANTIŠKEM  PRAVDOU. 


Hluboce  dojat  dočetl  jsem  9.  t.  m.  ve 
večerníku  zprávu,  že  František 
Pravda  skonal  dne  8.  prosince  t.  r. 
doživ  se  požehnaného  věku  téměř  osmde- 
sátiosmi  roků.  Bylo  mně  teskno,  jako  když 
se  člověku  ztratí  přítel  z  mládí,  přítel, 
který  po  dlouhá  léta  jen  dobré  byl  proka- 
zoval. 

Neboť  od  let  chlapeckých  po  dnes, 
pomalu  tedy  padesát  roků,  čítal  jsem  ob 
čas  ve  spisech  Pravdových.  Již  jako  malý, 
snad  sedmiletý  hoch  poznal  jsem  v  kalen- 
dáři Pravdovy  povídky.  Kalendář  ten  jme- 
noval se  » Poutník*  a  přinášíval  zpravidla 
některou*  povídku  Pravdovu.  Bylli  nový 
kalendář  vůbec  vážnou  událostí  v  malé 
vesničce,  v  níž  jsem  žil,  byla  Pravdova 
povídka  z  pravidla  stěžejnou  osou  nového 
kalendáře.  V  dětské  mé  mysli  Pravdovo 
vypravování  zůstavilo  obyčejně  dojem  hlu 
boky.  Pamatuji  se  z  chlapeckých  let  po 
dnes  na  celou  řadu  míst  z  povídek  těch. 
Do  slova,  co  Pravda  povídal,  shodovalo 
se  se  skutečným  životem,  jejž  jsem  žil,  ku 
podivu  věrně.  Proto  jeho  vypravování  tak 
se  zakotvilo. 

Na  příklad  vzpomínám  si  na  Kašpara 
Plavína  z  Puškvorce,  jenž  se  chystal  na 
učení  do  světa.  Jak  prostě  Pravda  situaci 
v  domě  otcovském  líčí,  a  přece  jak  vy- 
stihne, abych  moderně  mluvil,  náladu. 

>Stařena  (babička)  oškubává  holoubě. 
Zabila  je  sama.  Matka  je  bude  nadívati. 
Krájíf  žemličku.  Na  talíři  jest  již  mouka, 
uprostřed  leží  vejce  a  vedle  stojí  hrneček 
s  mlékem.  Matka  i  babička  —  obě  upla- 
kané —  povídají  si  o  Kašparovi,  jak  býval 
vždycky  hodný,  a  stýskají  si,  že  jich  tu  bez 
něho  už  nebude  nic  těšiti.* 

ZVON,  Roč.  v. 


Tenkráte  při  čtení  těchto  řádek  cítil 
jsem  s  Kašparem  z  tuha.  Věděl  jsem,  že 
i  pro  mne  nastane  za  nedlouho  podobná 
katastrofa  jako  pro  Kašpara  —  odjezd 
z  domova.  A  přišel  čas,  a  šel  jsem  sku- 
tečně za  podobných  okolností  jako  ten 
Kašpar  z  domova  na  učení  do  škol,  abych 
stal  se  nadále  doma  jen  hostem.  A  všecko 
se  to  odehrávalo  v  našem  domě  jako 
u  Plavínů  v  Puškvorci. 

Matka  i  babička  —  uplakané  —  chy- 
staly výbavy,  něco  na  zub  se  připakovalo 
do  kufru  a  i  z  úst  matčiných  uklouzlo 
slovo,  že  jsem  býval  hodný. 

Podobné  ve  velikém  počtu  Pravdo- 
vých povídek  našlo  se  něco,  co  sit  venia 
verbo  chytilo  za  srdce. 

Takový  Háček,  který  na  studiích  spí 
na  půdě,  zimou  se  třesa  stydí  se  přikrýti 
se  šerkovou  sukní,  kterou  mu  služebná 
nabízí  a  za  mrazu  v  noc  štědrovečerní  na 
půdě  hraje  na  klarinet  vánoční  písně,  je 
věru  figurka,  která  se  tak  snadno  z  paměti 
nevytratí. 

Jen  si  přečtěte  ty  detaily  o  Háčkoví, 
když  vychodí  školu  a  pomáhá  ve  škole 
při  vyučování.  » Míval  jsem  na  sobě  bílé, 
plátěné  kalhoty,  šedivý  šerkoyý  kabát  a 
černou  soukenou  vestu.  Nejvznešenější 
oděv  můj  byly  boty,  ježto  se  mi  vždy 
leskly  jako  zrcadlo.  Ozdobou  mi  byla  ve- 
liká březová  metla;  tu  jsem  neodložil  ani 
na  chvíli.*  jak  plasticky  stojí i  před  námi 
figurka  ta! 

Anebo  ten  radounský  dudák  Michal, 
který  »vyšel  z  mody«  a  hlídal  doma  vnou- 
čata. >Dudy  pokojně  leží  v  truhle  vedle 
šatů  svátečních  již  již  se  rozpadávajících 
a  samy  ještě  vždycky  v  dobrém   stavu  se 
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nalézají  .  .  .  Nyní  Bárta  (Michal)  dud  se 
ani  nedotýká  a  nehraje  na  ně  než  jen 
jednou  do  roka.«  Hrával  na  dudy  o  jitřní 
vánoční  koledu ! 

Anebo  dojemná  scéna,  která  se  ode- 
hrává s  dětmi,  jimž  ve  Vídni  zemřeli  ro- 
dičové, a  které  podle  práva  poslali  postrkem 
do  české  vesnice,  v  níž  měli  zemřelí  rodi- 
čové* své  domovské  právo.  Přivezou  je  na 
voze,  a  vesnické  děti  rokují,  co  to  as  při- 
jelo. Jak  rozkošně  vystihl  tu  Pravda  dět- 
skou duši !  Vídeňské  děti  přivezly  sobě  jen 
něco  harampátí,  a  vesnické  děti,  jedva  vy- 
zvěděly, oč  běží,  chtějí  sirotkům  pomáhati. 
»Budiiová  vzala  dva  hrnce,  Nováková  dvě 
mísy.  Filip  Losos  běží  pro  vál  na  nudle. 
Antonie  Kliková  popadla  ho,  když  již  po 
něm  sáhal,  a  jemu  zůstal  pekáč.* 

Anebo  příhoda  s  Fortunatem,  krejčím, 
jenž  vyučiv  se  krejčovině  přijde  ke  svému 
podivínskému  otci  hrobníkovi.  Ten  vyzve 
>Tunu«,  aby  mu,  jsa  vyučenec,  ušil  kabát. 
Toho  ovšem  syn  nedovede,  a  otec  jej  od- 
vede nazpět  k  mistrovi  do  učení. 

Podobných  příhod  bych  namátkou 
dovedl  vypravovati  z  Pravdových  věcí  celý 
kaleidoskop. 

Ovšem  mládí  má  jiný  názor  o  belletrii, 
a  Pravdovy  povídky  líbily  se  mně  jako 
hochovi  pro  všeliké  ty  nápady,  se  kterými 
se  hoch  tak  rád  při  čtení  ztotožříuje.  Ale 
já  zůstal  Pravdovi  i  později  věren  a  nevím, 
kolikráte  jsem  i  v  pokročilejším  věku  ke 
knihám  jeho  sahal. 

Tu  nebyly  to  již  jen  realistické  nápady, 
které  mne  ke  knihám  jeho  vábily,  ale  to 
znamenité  vystihnutí  českého  života  ven- 
kovského. Cítíval  jsem  při  čtení  nejedné 
povídky,  jakobych  se  vracel  domů  mezi 
ty  drsné,  dobré  figury  z  naší  kolatury. 
Jakobych  se  na  okamžik  ztratil  v  prožité 
mládí. 

Proto  mám  při  smrti  Pravdově  pocit, 
jakobych  byl  ztratil  přítele. 

Neříkám,  že  byl  velikánem.  Nikoliv! 
Vím  dobře,  že  neměl  toho  pravého  vkusu 
uměleckého.  Látku  přespříliš  nevybíral,  rád 
povídkou  sledoval  anebo  hájil  určitou,  ne 
vždy  obecně  sympatickou  tendenci.  Pět, 
šest  povídek  jeho  za  sebou  sotva  by  dost 
málo  rozehřálo  čtenáře,  zejména  moder- 
ního, avšak  v  té  záplavě  se  vám  najednou 
namane  povídka,  na  př.  takový  Matěj  spro- 


sťák, Vávra  kuřák,  nebo  Žárlivý  Adam, 
která  ukazuje,  jak  znamenitý  talent  pozo- 
rovací byl  svěřen  Pravdovi.  Proto  také  my- 
slím, že  by  se  dala  z  řady  jeho  knih  vy- 
brati skupina  povídek,  která  by  mohla  pa- 
třiti k  nejlepším  věcem  naší  literatury. 

Avšak  vedle  této  artistické  stránky 
Pravdovy  sluší  opětovně  vytknouti,  že  jeho 
líčení  venkovského  života  českého  málo 
má  v  literatuře  naší  rovného.  Tak,  jak  jej 
Pravda  líčí,  vypadal  druhdy  život  českého 
lidu  na  jihu  a  jihozápadu,  a  kulturní  histo- 
rik bude  moci  jednou  snadno  z  Pravdo- 
vých povídek  vykonstruovati  folkloristický 
obraz  český  z  let  padesátých  minulého  sto- 
letí, do  detailů  správný. 

Pokládám  za  místné  tuto  zásluhu  Prav- 
dovu  zvláště  vytknouti.  Neboť  Pravda  ne- 
měl za  živa  mnoho  uznání.  Hlavně  myslím 
proto,  že  každý  čtenář  nepřipadl  na  dobré 
věci  jeho.  Říkalo  se:  to  je  napodobení 
Auerbacha,  Stiftera  a  bůh  ví  co.  Nu, 
nejsem  literárním  historikem,  ale  tu  a  tam 
jsem  také  něco  četl  a  Auerbacha  i  Stiftera 
znám.  Ovšem  Auerbach  i  Stifter  přeložili 
své  povídky  na  půdu  vesnickou,  a  Pravda 
tak  po  nich  učinil  též.  Možná  dost,  že 
z  přímého  vlivu  i  motivů  povídek  Auerba- 
chových,  ačkoliv  nesnadno  pochopiti  v  ja- 
kém jiném  ovzduší  měly  by  se  pohybovati 
povídky  českého  povídkáře,  který  žil  celý 
svůj  život  téměř  jen  na  vsi.  Ale  líčení  života 
vesnického  je  v  Pravdových  povídkách  jeho 
osobitým  majetkem,  poněvadž  líčil  život 
tak,  jak  jej  viděl  a  duševně  zpracoval  on,  a 
nikoliv  Auerbach  anebo  Stifter. 

Někdo  vidí,  že  soused  poluje  cenný 
nerost.  Počne  dolovati  na  svém  pozemku 
též  a  najde  sice  také  cenný  nerost,  avšak 
přece  jen  jiný  než  byl  sousedův.  Jiný  vidí, 
že  soused  na  svém  dole  zbohatl  a  dere 
se  do  sousedova  dolu,  aby  šťáral  v  opu- 
štěných coukách,  zdali  tam  přece  něco 
nezbylo.  Tak  se  to  má  také  s  napodobiteli 
ve  věcech  literárních.  Bohužel,  je  vždy  více 
těch,  kteří  se  šťárají  v  coukách  jinými  vy- 
kopaných a  spokojují  se  zrnkem,  odkud 
jiní  před  nimi  vylovili  celé  poklady.  Pravda 
náležel  k  těm,  kteří  sice  dolovali,  když  je 
byli  tomu  naučili  jiní,  avšak  dolovali  na 
pozemku  svém,  netknutém. 

Kdo  má  v  lásce  líčení  života  českého 
lidu  v  dobách  starších,  vždy  si  bude  na 
Pravdu  vděčně  vzpomínati. 
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1  am  kdesi  ve  světě  jsou  dálné,  jiné  země, 
jsou  kraje  neznámé,  po  kterých  se  mi  stýská, 
ta  touha  do  dálky  z  let  mladých  zbyla  ve  mně  — 
leč  vím,  již  krajů  těch  neuzřím  nikdy  z  blízka. 

Z  let  mladých  zůstala  mi  v  srdci  mamá  touha 
po  cestách  dalekých  —  do  lesů  rodných  vyšed, 
vždy  moře  hučení  jsem  domníval  se  slyšet, 
když  v  stromů  vrcholcích  zašuměl  vítr  zdlouha. 

Tam  kdesi  daleko,  kam  touhy  mé  a  dumy 
se  nesly  nadarmo,  když  smutek  v  duši  vzrůstal, 
dál  moře  nesmírné  z  daleka  hučí,  šumí 
a  dál  svět  neznámý  tam  uzavřen  mi  zůstal. 

A  oči  zavru-li,  dnes  ještě  ve  svém  snění 
ty  kraje  vídávám,  kam  toužíval  jsem  jednou, 
a  zřím  tu  moře  plán  širokou,  nedohlednou, 
dalekou,  dalekou,  jíž  ani  konce  není. 

A  zřím  se  na  břehu,  v  ten  bájný  obraz  noře 
svůj  oslněný  zrak,  a  stojím  žasem  němý  — 
jen  jednou  v  životě  jsem  viděl  širé  moře, 
teď  po  něm  kolik  let  již  darmo  stýská  se  mi. 

Ta  touha  do  dálky  vždy  poznovu  mne  svádí 
a  šel  bych  světa  kraj,  kam  zahnal  by  mne  osud. 
Sny  mnohé  pomřely,  ten  jeden  zbyl  mi  posud, 
nevyplněný  zbyl  ze  zašlé  doby  mládí. 

Ba  mnohé  umřelo  v  mém  nitru,  život  velí, 
co  drahým  bývalo,  tak  mnohého  se  zříci  — 
ty  marné  touhy  jen  v  mém  niiru  neumřely, 
stát  kdesi  na  břehu  a  slyšet  moře  hřmící  . .  . 

A  požalovat  mu,  když  z  lidí  není  komu, 
a  cítit,  s  duše  mé  jak  padá  všecka  tíže, 
tam  býti  na  chvíli  vždy  bohu  svému  blíže 
a  potom  klidněji  se  vrátit  na  čas  domů  .  . . 

A  znovu  pocítit,  jali  duši  křídla  rostou, 

a  po  všem  zklamání  i  odříkání  mnohém 

tak  s  duší,  starostí  a  všedních  trudů  prostou, 

těm  těsným  obzorům  zas  poznovu  dát  s  bohem  .  . 

Jen  oči  zamhouřit  a  v  duši  se  mi  snesly 
ty  kraje  daleké,  jež  vídával  jsem  kdysi 
v  nevyplněných  snech,  hor  modré  vidím  rysy 
a  bájné  krajiny  mi  dál  mé  snění  kreslí. 


)  Vyjde  nákl.  F.  Šimáčka. 
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Duch  věčně  neklidný,  jenž  nikde  stání  nemá, 
jdu  touhou  poháněn,  jež  celého  mne  jala, 
vždy  dál,  bez  oddechu,  vždy  mezi  póly  dvěma, 
a  někdy  touze  mé  je  celá  země  malá. 

A  vídám  obrazy  tak  plné  divné  krásy 

a  kraje,  jichžto  se  netknula  lidská  noha, 

s  hor  k  mořím,  údolí  jsem  přešel  tichá,  mnohá, 

a  kouzlo  nové  vždy  se  všude  k  duši  hlásí. 

Dnes  někam  na  sever  a  zítra  kamsi  na  jih 
mne  touha  unáší,  u  vytrženích  němých 
tam  kdesi  daleko  se  toulám  v  cizích  krajích, 
u  moří  vzdálených  a  v  nevídaných  zemích  .  .  . 

A  zatím,  co  tak  sním  a  co  mi  za  svět  celý 
jsou  čtyři  stěny  mé,  pomalu,  hochu,  stárnem, 
a  dnes  mi  toho  žel,  jak  v  žití  jednotvárném 
vždy  sny  mé  z  daleka  se  smutně  navracely  .  .  . 

A  dnes  mi  toho  žel,  jak  žil  jsem  ze  dne  ke  dni 
tak  smutně,  přátelé,  po  celá  léta  dlouhá, 
o  čtyry  stěny  mé  a  o  starosti  všední 
kde  křídla  do  krve  si  rozbíjela  touha. 

Tam  kdesi  daleko  jsou  nepoznané  země, 

krajiny  z  pohádek,  jichž  neuvidím  z  blízka, 

jsou  moře  daleká,  po  kterých  se  mi  stýská 

a  po  nichž  marný  stesk  z  let  mladých  zůstal  ve  mně. 

A  nadarmo  mé  sny  letěly  tesknou  skrání 

a  pozdrav  z  krajů  těch  se  vnášel  v  moje  dumy  — 

daleko,  daleko  tak  zdlouha,  bez  ustání 

svou  píseň  vznešenou  z  hluboká  moře  šumí  .  .  . 


JDE  PODZIM  DUŠÍ  MOU  .  .  . 

Jde  podzim  duší  mou,  Jde  smutek  duší  mou, 

kde  před  tím  jaro  zkvetlo,  jak  podzim  v  lada  holá, 

kdes  v  dálce  září  tmou  kol  stmívá  se  a  tmou 

vzpomínky  bledé  světlo.  *   hlas  jakýs  v  dálce  volá. 

Jdou  stíny  duší  mou  Jdou  stíny  duší  mou, 

a  hlava  niž  se  chýlí,  jak  v  kraje  podzim  kráčí, 

kol  večerem  a  tmou  Sám  nocí  jdu  a  tmou 

stín  Lásky  přešel  bílý.  a  smutno  mi  až  k  pláči  . 
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CHCI  ŽÍT! 


(PokračoTání.) 


Tvář  Nej tiková  po  té  poznámce  Ber- 
tině jaksi  sešpičatěla  a  koutky  úst 
se  výsměšně  nadzvedly. 

> Horovat?*  pravil.  » Mluvím  jen  o  ide- 
álu, milostivá,  a  ten  bych  sotva  u  nás  na- 
šel. Jinak  skutečně  nehoruji,  věřte  mi,  ne- 
boť není  pro  co  u  nás  —  ovšem  mám  na 
zřeteli  jen  svobodné  dívky,*  dodal  hodně 
špičatě. 

Berta  se  naii  podívala  a  při  tom  po- 
hledu nepatrně  přivřela  oči,  jež  tmavými 
řasami  svítily  jako  plaménky. 

>  Kdyby  vás  slyšely  tak  dvě  tři  hezké 
pražské  slečny,  ty  by  vás  za  tu  vaši  —  li- 
chotku  teď  přeměřily,  pane  doktore!  Tak 
pěkně  od  hlavy  k  patám  a  zas  nahoru!* 
Provázela  ta  slova  sama  takovým  pohle- 
dem a  jedva  znatelným  pohybem  hlavy, 
majíc  však  při  tom  veselý,  neurážiivý  úsměv 
kolem  rtů. 

>To  by  jich  mohla  stát  proti  mně 
celá  řada,*  píchnut  ozval  se  doktor  ostře, 
»a  ani  dost  málo  se  nebudu  rozpakovat 
říci  jim  to  do  očí.  A  ještě  víc  — :  že  to 
jejich  quasi  vzdělání  nestojí  za  nic,  to  že 
je  spíš^  pak  jen  přítěží,  poněvadž  z  něho 
roste  Čimboraso  ^  nároků,  a  to  že  mi  pak 
žena  bez  toho  Čimborasa,  pouhopouhá 
hospodyně,  jež  dobře  vaří  a  uklízí,  mi- 
lejší.* 

Berta  se  krátce  ale  vesele  zasmála, 
otočila  se  na  podpatku  a  pak  hluboce  se 
doktoru  uklonila: 

•  Děkuji  uctivě  za  ty  dámy.  To  jsme 
dostaly  co  proto.  Komplimenty  jsem  od 
vás  ovšem  neočekávala,  pane  doktore, 
upřímně  řečeno  ani  mnoho  zdvořilosti  ne 
—  to  jsem  vás  hned  prokoukla  včera  — 
ale  trochu  úcty  k  ženě  bych  byla  až  po 
tuhle  chvíli  přec  jen  ve  vás  předpoklá- 
dala. Poroučím  se  vám!*  A  zas  se  Berta 
zasmála  jako  dřív,  před  doktorem  staro- 
dávnou hlubokou  poklonu  udělala  a  mrštně 
otočila  se  ke  dveřím. 

»Pardon,  milostivá,*  vyrazil  Nejtík  a 
jedním  skokem  zastoupil  jí  cestu.  Bledá 
tvář  mu  zahořela,  oči  zasvítily.  » Promiňte, 
to  jsme  si  nerozuměli,  nebo  vlastně  vy 
jste  nerozuměla  mně,  připouštím,  že  snad 
zcela  mou  vinou.  Ale  dovolte,  může  se 
u  mne  mluvit  o  neúctě  k  ženě,  který  jsem 
dřív  s  tak  netajeným  obdivem,  ano  zápa- 
lem mluvil  o  ženě  vědecky  pracující, 
o  ženě  s  nadšením  a  sebeobětováním 
sloužící   ideálu,  o  jejím  možném,  a  co  — 


,možném*,  jistě  vysoko  povznášivém  vlivu 
na  muže?  V  tom  byla  neúcta?*  — 

Vnitřní  pobouření  bylo  znáti  na  za- 
chvívání  jeho  hlasu  i  na  planoucím  po- 
hledu, jímž  na  Bertě  teď  utkvěl. 

>Pro  učenkyně  máte  snad  respektu 
dost,*  pronesla  Berta  s  jakýmsi  vnitřním 
vzdorem,  >ale  pro  ženu  vůbec  —  a  pro 
ženu  s  takovým  jen  ,quasi  vzděláním',  jako 
máme  my  průměrné  chuděrky  . .  .* 

»To  není  přímý  boj,  milostivá  paní,* 
přerušil  ji,  » utíkáte  mně  k  nim,  stavíte  se 
mezi  ně,  proti  nimž  ovšem  má  řeč  mířila. 
Proti  nim,  ale  ne  proti  vám.  Z  nějaké 
nedostatečné  úcty  k  vám  mne  vinit  ne- 
smíte.* Mluvil  stále  důrazně,  ale  již  méně 
pobouřeně. 

>Ale  dovolte,  pane  doktore,*  pravila 
Berta  s  úsměchem,  > řekněte  mi  teda, 
v  čem  vzdělání  moje  je  nad  to  vaše 
,quasi  vzdělání*  průměrných,  dobře  vycho- 
vaných svobodných  našich  dívek?  V  tom 
přece  ne,  že  jsem  byla  aprobována  pro 
obecné  školy?  No,  řekněte? !< 

•Milostivá  paní,  řeknu,  řeknu  všecko 
a  upřímně  —  neboť  to,  že  komplimenty 
dělat  neumím,  je  naprostá  pravda,  a  i  kdy- 
bych uměl,  nedělal  bych  jich,  poněvadž 
je  to  proti  mé  povaze,  řeknu  tedy  všecko 
bez  obalu,  jak  si  myslím,  ale  pod  jednou 
podmínkou  — * 

•  A  ta  je?« 

»Že  nebudete  tu  stát  jako  na  od- 
chodu, že  si  zde  laskavě  u  mne  sednete 
a  mne  klidně  vyslechnete.* 

Doktor  nabyl  již  opět  úplně  svého 
klidu,  ba  jakýsi  zdvořilostní  chlad  vycítila 
Berta  z  jeho  slov. 

tAle  taková  ztráta  času  pro  vás,  pane 
doktore?*  řekla  na  pólo  již  svolujíc,  ale 
ještě  s  tím  úsměchem  na  rtu. 

»Nic  nevadí,  milostivá,  nemám  nic 
pressantního  právě,  a  pak  —  co  vám  chci 
říci,  napadalo  mne  již  včera  u  večeře  a  po 
večeři,  když  jsem  vás  poslouchal  a  pozo- 
roval. Snad  bych  vám  to  byl  neřekl,  ale 
dost  možná  také,  že  bych  to  byl  i  zas 
řekl  bez  té  dnešní  srážfy,  nebo  řekněme 
jen  controverse,  neboť  ještě  i  pak,  když 
jsem  se  po  večeři  vrátil  sem  do  svého 
pokoje,  mne  to  dráždilo,  a  bylo  by  mne 
to  jistě  napadalo,  kdykoliv  bych  se  byl 
s  vámi  setkal.* 

>To  jsem  zvědava.* 

»Tedy  prosím,  posaďte  se,*  vybídl 
znova  a  ukázal  na  kulatou  židli  s  nízkým 


214 


M.  A.  ŠIMAČEK:  chci  ŽÍTI 


kruhovým  opěradlem  u  svého  psacího 
stolu.  Sám  přitáhl  si  nízké  sedátko  bez 
lenochu  ke  stolu  prostřednímu,  rovněž 
plnému  knih  a  zápisků  a  nedívaje  se  na 
Bertu,  nýbrž  pozoruje  z  blízka  své  pečlivě 
pěstěné  nehty,  začal  svým  zcela  obvyklým 
již  a  hladkým  opět  tónem: 

»Když  jsem  vás  tak  včera  slyšel  hovo- 
řit o  tom,  jak  žijete  tam  v  těch  svých 
Studihradech,  a  libovat  si,  jak  jste  nyní 
spokojena,  dal  jsem  si  sám  otázku,  zda  sku- 
tečně jste  spokojena,  zda  se  neklamete,  zda 
je  vůbec  možno,  aby  vám  ten  život  —  tak 
jak  vy  jej  tam  žijete  dle  vašeho  líčení  — 
úplně  stačil?  Hleděl  jsem  tak  s  vás  na 
vaši  paní  tetu,  a  tak  jsem  počítal  v  duchu 
ten  volný  čas,  který  máte,  a  uvažoval  jsem, 
kdybych  já  jej  měl,  jak  bych  ho  zužitko- 
val, a  co  se  stane,  když  vy  jej  necháte 
tak  plynout  ještě  třicet,  pětatřicet  let,  jak 
jej  nechala  uplynout  vaše  paní  teta?* 

Teprv  při  těch  posledních  slovech 
zvedl  pohled  od  svých  nehtů  k  tváři  Ber- 
tině a  hledal  jím  pohled  její. 

Cítila  to,  ale  nedovedla  naří  zrak 
upnouti,  jen  přelétla  jeho  tvář  a  zabubno- 
vavši  prsty  na  stůl,  ptala  se  s  líčenou 
ledabylostí: 

»A  proč  vás  to  tak  zajímá  ?« 

»Snad  právě  proto,  že  sám  tak  bo- 
lestně postrádám  dosti  volného  času  pro 
sebe,  že  znám  jeho  cenu,  či  vlastně,  že 
jej  taxuji  velmi  vysoko.* 

»A  přec  ho  promarnujete  teď  se  mnou, 
vidíte !«  řekla  Berta  s  výčitkou,  ale  i  s  jas- 
ným úsměvem.  »Jak  se  to  srovnává?« 

»Poslyšte,  milostivá  paní,  víte,  že  je  to 
nejméně  celých  dvanáct  let  úplně  volného 
času,  který  nechala  vaše  paní:  teta  nezužit- 
kovaný ?« 

Berta  se  hlasitě  zasmála. 

» Přece  těch  dvanáct  let  neprospala  ?« 

»Ovšem  ne,  ale  čím  jej  vyplnila?  A  čím 
jej  vyplnit  mohla,  aby  vydal  užitek!  O  to 
mi  tu  běží.  Zde  je  jádro  mé  otázky.  Však 
vy  mi  rozumíte  dobře.  Studovala  jste  a 
víte,  co  se  zmůže  za  rok  při  účelné  práci 
řekněme  jen  tří  hodin  denně.  A  nevyužije-li 
se  jich,  uhoří  síly,  duch  malicherní,  všední, 
vadne.  A  teď  vezměte  v  úvahu  ještě  to: 
vaše  paní  teta  byla  dáma  velmi  bystrého 
a  vnímavého  ducha,  a  pozorujte  jen,  čím 
je  vyplněn  nyní  její  duševní  život.  Ví 
o  každé  partaji  v  domě,  a  nejen  v  domě, 
i  v  sousedství,  zná  jejich  osudy,  osudy 
jejich  dětí,  a  zas  žen  a  mužů  těch  dětí, 
nebo  jejich  nápadníků  a  nápadnic,  a  tím 
se  obírá,  tím  vypliiuje  své  myšlení,  a  to  jí 
již  stačí.  A  při  tom:  to  je  dáma  velmi 
pilná,  obstarávající  si  jen  s  posluhovačkou 
celou  domácnost  —  ale  znám  dámy,  které 
starost  o  domácnost  kladou  úplně  na  bedra 


jiných,  a  u  nichž   resultát   životní  výplně 
není  o  zblo  lepší. 

>  Ale  co  byste  chtěl,  aby  tetička  dělala? ! 
Je  stará  dáma,  šedesát  let  jí  v  prosinci 
bude  — « 

»Ach,  af  si  jen  již  odpočine,  má  plné 
právo  na  to,  rozumí  se  samo  sebou,  ale 
počítám  ten  čas  dřívější,  třeba  jen  do  pade- 
sáti let.  A  mluvě  o  vaší  tetičce,  mluvím 
vlastně  o  vás,  vždyť  to  musíte  cítit!  Jí 
dávám  jen  příklad.  A  mluvím  o  svém  ná- 
zoru na  ženu  vůbec,  který  vás  tak  po- 
dráždil. Nemohu  se  zhostit  při  pohledu 
ani  na  jedinou  otázky:  co  pracuješ  a 
mnoho-li  pracuješ,  čím  vyplňuješ  svou 
duši.  Rozumím  dělnici,  rolnici,  obchodnici, 
ale  popuzuje  mne  lehkomyslné  marnění 
času,  úhoření  sil  i  svobodných  i  vdaných 
bez  vlastního  povolání,  zuřím  nad  tou 
jejich  lhostejností,  nechápavostí,  tupostí, 
s  jakou  nechávají  plynout  hodiny,  dny, 
měsíce,  roky!« 

Nejtík  v  rozhorlení  stále  více  důraznil 
svůj  tón,  oči  se  mu  opět  rozhořely  a 
v  bledé  tváře  vběhl  růžový  nádech. 

»A  popuzuje  mne  to,  milostivá  paní, 
právě  že  mám  vysoké  mínění  o  tom,  co 
žena  může  dokázat,  a  že  sám  jsem  člověk 
práce,  a  že  nenávidím  každou  nezdiscipli- 
novanost.« 

Berta  nehleděla  již  stranou,  nýbrž 
přímo  na  Nejtíka  upírala  pohled,  jasný 
stále,  ale  zvážnělý.  A  z  úsměvu  zbyl  již 
také  kolem  rtů  pouze  takový  zákmit  jedva 
znatelný. 

>Dost  pravdy  v  tom,  co  jste  povídal, 
je,«  pronášela  zvolná  a  přemítavě,  >ale  víc 
takové  theoretické  pravdy.  Nejvíc  zavinuje 
vychování,  nejvíc!  Učí  ženu  málo  o  sobě 
přemýšlet.  Skoro  nic.  A  pak  je  málo  vzorů, 
které  by  dráždily,  strhovaly.  To  cítím  —  to 
sama  dobře  cítím  —  ale  víte,  pane  doktore, 
přece  jen  jste  jednostranný.  Posuzujete 
nás  ženy  přec  jen  příliš  se  svého  stano- 
viska a  ze  své  povahy.  Já  na  příklad  i  když 
nic  nedělám  a  zdánlivě  lenoším,  mnoho  se 
napřemýšlím  a  mnoho  se  —  jak  bych  to 
jen  honem  řekla  —  naprocifuji;  rozumíte, 
co  tím  chci  říci?  —  A  ne  o  partajích 
v  domě  a  sousedství  a  jejich  přátelstvu  a 
známostech,  ale  o  sobě,  o  své  minulosti, 
o  svých  rodičích,  a  o  těch  snad  nejvíc,  a 
proč  jsem  taková,  jaká  jsem  — « 

»A  což  o  budoucnosti  své,«  přerušil 
ji  Nejtík,  »o  té  nerozjímáte?« 

»Také,  ale  o  té  přec  méně.  Co  se  může 
u  nás  tak  dalece  změnit?  Že  muž  bude 
jednou  přeložen,  že  přibude  kvinkve- 
nálka  . . .« 

•Rodinu  můžete  mít,  milostivá  paní.« 

Berta  se  slabě  zapálila. 
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>Ach,  to  již  nepočítám,  věřte  mi  — 
ani  lékař  nemyslí,  jen  zdraví  aby  Pánbůh 
dal,«  dodala  rychle,  a  při  těch  slovech  pře- 
letěl jí  rty  takový  polorozpačitý  úsměv. 

»A  což  —  není  vám  právě  to  divno, 
milostivá,  že  již  teď  víc  přemýšlíte  o  minu- 
losti než  o  své  budoucnosti,  když  vám 
není  ještě  ani  třicet  let?  —  Není  to  právě 
u  žen  úkaz,  o  němž  by  se  mělo  přemýšlet? 
Většina  jich,  když  se  provdá,  více  vzpo- 
míná minulosti,  než  myslí  na  budoucnost ; 
má  svůj  úkol  a  účel  svého  života  za  roz- 
řešený. Já  v  tom  vidím  takové  duševní 
pohodlí  a  rozhodnou  chybu.« 

Než  Nejtík  dořekl  ještě  poslední  slovo, 
zaklepáno  na  dvéře,  a  než  zvolal  »dále!« 
vstoupla  bez  vybídnutí  stará  paní  oficiálová. 

Hned  začla  na  oko  hubovat  Bertu,  že 
pana  doktora  zdržuje,  ale  bylo  vidět,  že  jí 
už  nedala  zvědavost,  o  čem  že  tu  ti  dva 
již  tak  dlouho  hovoří. 

»Ach,  tak  o  všeličems,«  na  přímý  její 
dotaz  odpovídal  Nejtík,  »s  bakteriemi  jsme 
začali  a  u  ženské  otázky  jsme  uvízli.  Ne- 
chcete se,  milostpaní,  podívat  také  do  mikro- 
skopu?* 

>1  ne,  teď  ne,  až  budu  mít  zaděláno 
na  knedlíky  —  povídal  mi  můj,  co  jste  si 


to  zas  přines  —  teď  vám  jdu  odvést  na- 
šeho hosta,  musí  mi  trochu  pomoci,  zdr- 
žela jsem  se  trochu  v  trhu,  paní  Lamm- 
rovou  jsem  potkala,  ty  ji  znáš,  Berličko, 
viď  —  že  ne?  Ale  jak  bys  ji  neznala,  tolik 
let  zůstávala  pod  námi,  víš  ta,  co  si  její 
dcera  vzala  toho  materialistu  —  no!  — 
a  tak  jsem  se  trochu  zapovídala.* 

^Strejček  je  doma?«  optala  se  Berta 
aby  ušla  té  paní  Lammrové. 

»Ale  kde  —  co  pak  ho  neznáš?  Jak 
je  deset,  musí  k  panu  kontrolorovi  — « 

»No,  to  se  ví,  k  ptákům  na  inspekci,* 
vzpomněla  Berta  a  zasmála  se.  »Tak  pořád 
ještě  chodí  ?« 

»On  by  tam  nejradši  byl  celý  den, 
radši  než  doma  snad,  jen  kdyby  byl  lepší 
na  ty  pedály  a  kdyby  věděl,  že  ho  tam 
bude  někdo  opatrovat,  až  to  na  něj  zas 
sedne.  Tak  ale  teď  pojď,  Bertičko,  pojď, 
aby  byl  v  čas  oběd.« 

Berta  na  odchodnou  podala  Nejtíkovi 
ruku  a  děkovala  mu  za  jeho  ochotu. 

»Budu  o  vašich  slovech  uvažovat, 
pane  doktore,  a  v  debattě  se  bude  pokra- 
čovat ?«  pravila  polokladně,  polotázavě. 

•  Každým    způsobem,   milostivá   paní, 

bude    mne  jen    těšit.*  (Pokračování.) 


Karel  Leoer: 


NEVĚSTA. 


(Pokračoráni.) 


Teď  jenom  ještě  bankrot  ohlásit  a  do- 
jista  získám  si  plnou  důvěru  našich 
sedláků.  Kdož  ví,  snad  i  to  udělám!* 
ostře  a  nějak  nucené  zachechtal  se  statkář. 
Hospodyně  s  Aničkou  pochopily,  že  měl 
to  býti  žert,  zasmály  se  také,  Hedvika  hryzla 
rtíky. 

»Což  pak  asi  dělá  naše  Jarmila?*  na- 
jednou vzpomněla,  aby  změnila  hovor. 
•Trochu  ji  rozbolela  hlava,  proto  se  mnou 
nepřijela  —  pořád  je  taková  slabounká 
a  neduživá,  ~  ale  těší  se,  Aničko,  že  ji 
navštívíte.  Zítra  —  vy  také,  pane  Vorlický!* 
její  oči  zvaly  usilovněji,  nežli  slova. 

»Přijďte!*  zavolal  doktor,  >přijede  Henl, 
budeme  —  budeme  slavit  zasnoubení!  Oh, 
vy  jste  netušili ?c  V  očích  se  mu  zalesklo. 

»Jak?  jak.'  Jarmilka  —  ?«  Tetička  Sou- 
kupová spráskla  ruce.  Upřímná  radost  zněla 
v  jejím  hlase. 

»Jsi  ty  žvatlal  starý!*  usmála  se  Hed- 
vika s  výčitkou,  >ničeho  nesmící!* 

>Ach,  mně  je  dnes  tak  veselo!  —  Při- 
jedete, slečno  Aničko?*  doktor  zachytil 
ručky  dívčiny,  a  třeba  se  bránila,  zlíbal  je. 


Anička,  zardělá,  v  rozpacích  ohlédla  se  po 
Stáňovi.  Hospodyně  ráda  by  byla  zvěděla 
ještě  něco  o  Jarmilce  a  jejím  ženichovi,  ale 
hosté  už  chystali  se  k  odjezdu. 

•Jarmilka  je  sama  doma,  čeká  na  nás!* 
omlouvala  se  Hedvika.  » Doprovodíte  nás, 
pane  Vorlický?  Hleďte,  venku  se  vyjasňuje. 
Počkejte,  pošleme  kočár  napřed  a  sami 
půjdeme  chvilku  pěšky,  je  krásně  po  dešti, 
vzduch  se  osvěžil,  cítíte,  jak  žito  z  polí 
voní?*  Teta  s  Aničkou  vyšly  až  před  vrata, 
doktor  se  u  nich  drobet  opozdil.  Stána 
sám  provázel  Hedviku,  kočár  před  nimi 
pomalu  rachotil  v  jisté  vzdálenosti. 

» Víte- li,  milostpaní,  že  se  mi  zdá  tak 
podivné  a  skoro  nemožné,  aby  Jarmila 
patřila  muži?  Takový  něžný  úbělový  květ!* 
Hedvika  Stáňovi  neodpověděla,  jen  v  očích 
se  jí  zatmělo. 

>A  má  —  má  Jarmila  vskutku  ráda 
svého  ženicha  ?<  ostýchavě  ještě  se  otázal 
Stána. 

Mladá  paní  trochu  zčervenala.  »Pan 
Henl  je  hodný  muž,*  pravila  jaksi  podráž- 
děně, »Jarmilka  dávno  jej  zná,  bývali  vždycky 
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dobrými  kamarády,  velmi  upřímně  je  mu 
nakloněna.  Ostatně  — «  Hedvika  rozmý- 
šlela —  »ostatně  vím,  že  má  pan  Henl 
také  své  vady,  pravda,  —  ale  každý  muž 
má  své  vady.  Jsem  už  vyléčena  ze  všech 
illusí,  můj  milý  pane  Stanislave!*  Usmála 
se  při  tom  záhadným  úsměvem,  který  měl 
být  koketním,  dosti  smutně  však  vyzněl. 
•Smějí  ženy  žádat,  aby  mužové  byli  anděly? 
Četla  jsem  kdesi,  že  čeká  také  všechny 
bláhové  muže,  kteří  pokládají  ženy  za  něco 
vyššího  a  lepšího,  nežli  na  zemi  se  může 
zrodit,  dříve  či  později  dojista  jenom  pro- 
buzení ze  sna  a  vystřízlivění.  Konečně  — 
pro  praktický  život  vystřízlivění  je  ne- 
zbytno —  nemyslíte?* 

» Vystřízlivěla  také  Jarmilka?*  s  nedů- 
věřivým úsměvem  zeptal  se  Stána. 

Hedva  se  zamlčela  a  sevřela  rty.  »Ne- 
zná  muže  —  totiž  —  málo  jich,*  řekla 
po  chvilce  zvolna,  »a  nemyslím,  že  by  měla 
veliké  illuse.  Zná  svého  bratra  —  ten  není 
věru  ideálem  —  a  pana  Henia.  Jistě  ani 
o  svém  ženichu  nesní  jako  o  nějaké  do- 
konalosti. Stačí  důvěra  — « 

Doktor  Loukota  je  dohonil.  » Mluvíte 
o  Henlovi?  Dobrý  člověk!*  dotvrdil  s  ur- 
čitostí. » Doufám,  že  bude  Jarmila  šťastna, 
co  by  jí  scházelo?*   Všichni  tři  se  zamlčeli. 

A  zatím  vyšli  už  za  dědinu  do  polí. 
Doktor  Loukota  zahvízdl  na  kočího,  dva 
prsty  přiloživ  ke  rtům.  Kočár  zastavil, 
čekal  na  panstvo.  Ve  chvíli,  když  bratr 
pospíšil  k  vozu,  Hedvika  stanula  a  těsně 
naklonila  se  ke  Stáňovi.  Byli  kryti  v  záhybu 
cesty  hlohovým  keřem.  Mladík  pocítil  její 
dech  na  tváři,  docela  z  blízka  svítily  kou- 
zelné její  oči.  »Jeďte  s  námi!*  zašeptala, 
svůdné  rty  jakoby  vyzývaly,  —  lehounko 
opřela  se  o  jeho  rameno.  Čekala.  Zamra- 
zilo jej,  mimovolně  odklonil  hlavu,  do  tváří 
nahrnula  se  mu  krev.  »Pospěš,  Hedviko!* 
zavolal  doktor.  Zasmála  se  rozpustile, 
otočila  se.  >Nepojedete?  Já  vím,  čeká  na 
vás  Anička!*  řekla  s  lehkou  výčitkou,  »ale 
zítra  přijedete?  Podejte  mi  ruku,  budu  vás 
jistě  očekávat.« 

» Přeji  štěstí  slečně  Jarmile  — <  ozval  se. 

»Ne  tak,  musíte  přijít !  Slyšíte?  Musíte ! 
Chci  s  vámi  mluvit  — !«  snížila  hlas,  na 
rtech  jí  dohasínal  smích,  jenom  oči  hořely. 
Stiskla  mu  ruku,  obrátila  se,  vyskočila  na 
kočár.  Za  okamžik  vůz  vzdaloval  se  s  ra- 
chocením  polní  cestou  mezi  zprolehalým 
po  dešti  obilím. 

Stanislav  postál  zamyšlen,  díval  se  za 
odjíždějícími.  »Démon!*  řekl  si  v  duchu 
a  zachvěl  se.  Bylo  mu,  jako  by  před  ním 
doposud  svítily  dvě  oči;  černé  zorničky 
rozšiřovaly  se  v  propast.  »Přisámbůh,  po- 
čínám se  jí  bát  — «  Nevěda  o  tom  vystou- 


pil na  vyšší  mez,  aby  ještě  v  dálce  zahleď 
vlající  stužku  na  Hedviččiné  klobouku. 

Mladá  paní  spočívala  v  kočáře  jakoby 
zemdlena  po  dlouhé  cestě,  neohlédla  se, 
šátečkem  nezamávala.  Nachmuřila  čelo  a 
stiskla  rty,  těžká  starost  vyklíčila  v  hezké 
hlavičce.  Bratr  její  rozhlížeje  se  po  úrodě, 
upozoriíoval  sestru:  >Hle,  naše  řepa  po 
dešti  se  zaradovala,  vidíš,  jak  se  zvedá?* 

Hedvika  najednou  uchopila  jej  za  ruku. 
» Slyšíš?  Anička  — « 

Udiveně  se  po  ní  ohlédl. 

Hlasem  přitlumeným  a  po  němečku, 
aby  kočí  na  kozlíku  nerozumněl,  řekla: 
•  Miluje  jej,  —  svého  bratrance,  Vorli- 
ckého  — «  Mluvila  s  takou  určitostí,  jakoby 
byla  dlouho  o  tom  přemýšlela.  »Nekruf 
hlavou,  neusmívej  se,  dovedu  trochu  číst 
v  očích,  a  ta  holčička  je  ještě  málo  zku- 
šená, aby  uměla  zapřít,  čím  se  jí  srdéčko 
třepetá.* 

Doktor  zamyšlen  si  hryzl  vous.  »Bylo 
by  to  mrzuté,  kdyby  ten  zlatý  bažant  ji- 
nému vletěl  do  leče,*  s  netajenou  mrzutostí 
prohodil.  »Ostatně  nepozoroval  jsem  sám 
pranic  podezřelého.  Čistá  jako  světice,  bez 
jediného  vzkypění  hříšné  lidské  krve.* 

Hedvika  nervosně  pokrčila  rameny. 
»Eh,  což  ty  víš   —  což  ty  znáš  ženy  — * 

Neodolal,  aby  se  její  poznámce  hlasitě 
nezasmál:  »Já?  pochybuješ?* 

»0  to  se  nejedná!*  odpověděla  po- 
drážděně, >proč  se  směješ?  Není  příčiny 
ve  tvé  —  v  naší  situaci.  Co  Jarmila?  Věno 
její,  které  jsi  slíbil  Henlovi  — « 

»Zdá  se  mi,  že  je  Henl  lakomec,  tolik 
peněz  chce!*  zahučel  doktor  —  najednou 
se  přestal  smát. 

»A  kdyby  o  Jarmilu  neběželo,  o  její  bu- 
doucnost — *  zamlčel  se,  postřehnuv  uště- 
pačný pohled  sestřin.  Pokrčila  rameny.  — 

Kočár  zmizel  za  stromy,  utichl  rachot 
kol,  jenom  v  rozmoklé  cestě  koleje  se  leskly. 
Stána  dlouho  hleděl  za  kočárem.  Pak  se 
prudce  obrátil  a  mávl  rukou,  jakoby  my- 
šlenky rozháněl.  Rozjasnilo  se,  mezi  roz- 
trhanými chmurami  zablesklo  modré  nebe, 
tryskaly  diouhé  prameny  slunečního  světla. 
Vrchol  protější  stráně  byl  ozářen,  hrot 
kapličky  ve  vsi  zlatem  se  zatřpytil.  A  skři- 
vánkové se  rozjásali  ve  svěžím  vzduchu. 
Staiia  zrychlil  kroky  —  tak  najednou  za- 
chtělo se  mu  uvidět  Aničku,  jen  se  jí  do 
očí  podívat.  Spěchal  uličkami  mezi  ploty, 
ze  dvorků  za  ním  vybíhali  psi  zuřivě  ště- 
kajíce, košilaté  děti  brodily  se  stružkami, 
rybníčky  stavěly.  S  okapů  doškových  střech 
ve  sluneční  záři  kanuly  krůpěje  jako  dlouhé 
třpytivé  slzy.  Před  krámem  starého  Morice 
Picka  stál  hlouček  lidí,  mládež  se  tam 
s  křikem  sbíhala.  Do  rozviklané  bryčky 
vsedal   právě   šedivý,  přihrblý  židáček  se 
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svojí  tlustou,  nehezkou  ženou,  jako  ve 
hnízdě  se  pohodlně  uvelebovali.  Z  krámku 
za  nimi  ještě  nosili  do  vozu  různé  balíky, 
vychrtlá  kobylka  od  oje  ospalýma  očima 
netrpělivě  se  ohlížela.  Zašlá  tabule  nad 
krámem,  na  níž  sotva  už  kdo  přečíst  do- 
vedl vyrudlá  písmena,  byla  červeně  a  bíle 
přemalována.  Moric  Piek  stěhoval  se  z  ves- 
nice do  města,  obchod  prodal  i  s  domkem 
mladému  Fraňkovi.  Drobní  uličníci  kolem 
vozu  ušklebují  se,  jazyky  vyplazují,  křičí: 
>Pik!  pik!«  Staří  sestrkují  hlavy  dohromady 
a  huhlají:  >Má  už  dost!  Z  našich  mozolů 


zbohatl  a  teď  jede  do  města  dělat  pána. 
Teď  už  nebude  Moricek  Morickem,  ale 
bude  koukat  z  prvního  poschodí  a  plivat 
na  lidi.í  A  jiný  dodal:  »To  mladého  Uhra 
tak  vyssál,  má  dost,  odvalí  se  jako  na- 
bobtnalá  pijavice.*  Moric  Piek  všechno  sly- 
šel, rozčepýřil  se,  spodní  ret  pohrdavě 
ohrnul  a  své  Sáře  pověděl:  »Dummes  Volk!< 
Přestával  už  být  Morickem,  měl  nový  ka- 
bát, vysoký  klobouk,  učesán  a  oholen  byl, 
a  paní  Sára  měla  staromodní  sukni  z  mě- 
ňavého  atlasu. 

(Pokrftčování.) 


RŮŽENA  Jesenská: 


LEGENDA  ZE  SMUTNÉ  ZEMĚ. 


(Pokračováni.) 


AFilipka  byla  hluboce  dojata  Zdenčinou 
hrou  a  jejím  podivným  smutným  po- 
hledem, který  se  vracel  po  dlouhé 
době  k  jejím  očím.  Obvyklým  ostýchavým 
způsobem  začla  se  Zdence  zpovídat  ze  svých 
drobných  utrpení  a  lásek,  jak  se  milovali 
s  Horákem  a  byli  šťastni,  a  jak  přišla  zrada 
v  Obereignerovi,  který  taky  Filipku  měl 
rád.  Našeptal  jí,  že  Horák  v  Praze  miluje 
krásnou  dívku,  těšil  zarmoucenou  Filipku 
a  slzy  jí  stíral  tak  dlouho,  až  se  mu  po- 
dařilo, že  nejen  vrátila  Horákovi  slovo,  ale 
též  zaslíbila  se  Obereignerovi. 

>Ach,  tys  opustila  národní  kravat,« 
usmála  se  Zdenka.* 

Filipka  sklopila  hlavu  a  tiše  povídala 
dál.  Náhle  jednou  při  divadelní  zkoušce 
ochotníků  objevil  se  v  Poděbradech  Horák, 
za  kulisami  v  pause  se  s  Filipkou  domlu- 
vili, že  tenkrát  Obereigner  všecko  nalhal, 
jen  aby  Horáka  u  Filipky  očernil.  Horák 
prý  dlouho  trpěl,  ale  konečně  se  taky 
znovu  zamiloval  a  je  ženichem.  Filipka  se 
rozhněvala  na  Obereignera  a  ten  odejel  do 
ciziny.  Je  teď  nešťastná,  opuštěná. 

Zdenka  se  dívala  zamyšleně  na  Fi- 
lipku. 

»Zničit  si  štěstí.  I  já  to  dělám.  Z  Prahy 
mne  vyhnali,  že  jsem  měla  ráda  Battagliu, 
ale  odhodlat  se  s  ním  prchnout,  neumím, 
ani  on  neumí  se  odhodlat.  Vím,  cítím,  co 
by  pro  mne  bylo  nejlíp  —  prchnout.  Píše 
mi  tak  vřele.  Ale  to  nestačí.  Musel  by  přijet, 
uchvátit  mne  a  říci:  pojď!  Ó,  Filipko,  pak 
bych  letěla  měsíčnými  nocemi  přes  hory 
a  doly.  Dala  bych  se  celá  na  věky  a  žhavě 
a  rozpoutala  bych  všecky  závazky.  Není 
závazků  vůči  veliké  lásce.  Filipko,  kdyby 
on  neměl  Aglaiu  a  snivý  domov,  ícde  vrčí 


kolovrat   a   voní    gdoule,   kde   pláčí   bílé 
záclony  a  stará  chůva  čaruje !« 

Zamlčela  se  a  hleděla  ztrnule  do  se- 
šeřené  zahrady.  Za  chvíli  zase  promluvila: 

»Víš,  nechápu  dobře,  proč  byl  ten 
celý  poplach  u   Raimanů  vlastně,  proč?« 

A  mluvila  trpce,  oči  její  svítily  jako 
zakalená  ocel. 

»Víš,  protože  jsem  dcera  národa. 
Vzácné  paní  a  matrony  české  sehnaly  k  lo- 
terii háčkované  čepičky  na  lampy,  vyšívané 
trepky,  vytíráčky  na  péra,  lesezeichny, 
sáčky,  sametové  stoličky  a  pantoflíčky  na 
hodinky,  věnečky  z  flíčků  k  dýmkám,  dečky 
pod  lampy,  a  z  loterie  podaly  mi  darem 
věno.  A  ty  rozšafné  dámy  a  vlastenky  ne- 
poskvrněné a  obětavé  a  jejich  manželé 
mají  teď  právo  na  mé  osudy.  Ach  ano, 
ano,  národ  byl  nadšen,  miluji,  Filipko,  ty 
neznámé  duše,  vzdálené,  které  tenkrát  také 
přišly,  aby  obdarovali  sirotka,  (ač  je  mi  to 
všecko  bolestné  pomyšlení  a  strašně  pal- 
čivé) —  přišly,  ale  od  té  doby  se  mne  více 
nedotkly,  Filipko !  A  proto  jsou  mi  vzácné. 
Ale  starostlivost  dobrých  srdcí,  jež  o  mne 
mají  péči,  abych  byla  šťastna,  jest  nevy- 
čerpatelná, jejich  zodpovědnost  za  mou 
morální  cenu  nedůtklivá.  Kde  kdo  snaží 
se  zvelebit  mou  duši,  aby  se  ze  mne  stala 
důstojná  dceranároda.  Filipko,  Filipko, 
i  při  tom,  co  tě  zlého  potkalo,  závidím  ti, 
že  nejsi  dcerou  národa.  Stojím  upro- 
střed strašné  pouště  života,  a  tisíce  žlutých 
očí  pátravých  a  číhajících  je  upřeno  na 
mne.« 

Zadívala  se  na  Filipku  smutně.  »0,  jak 
mi  tu  u  vás  bývalo  dobře,  tak  dětsky  bez- 
starostně a  důvěrně.  Jak  ráda  jsem  se 
smála  a  kreslila  karrikatury  našich  rytířů, 
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jak  se  tvářil  zoufale  Obereigner,  když  jsi 
mu  vrátila  úlohu  Dorotky,  jak  jdou  naši 
rytíři  z  Odřepes  a  nesou  každý  meloun  a 
dvě  hrušky  ze  sbírky  na  nadace,  a  jak  pod 
velikým  parasolem  zřizují  stánky  pro  bazar 
a  zboží  svážejí  na  trakaři.  Ano,  ano,  Fi- 
lipko.  Čas  odešel.  A  já  vím,  že  jsem  pro- 
hrála život.  Jsem  nehodná,  nevděčná  dcera 
národa,  a  všecko  mne  zklamalo,  jako  já 
zklamala  všecky  i  sebe.  Být  neznámá,  ne- 
viděná, nevyrušovaná,  neovládaná,  jaké  by 
to  bylo  štěstí!* 

Otevřela  Quidonův  dopis  a  v  duchu  si 
je]  četla. 

Bylo  to  několik  nesouvislých  vět  psa- 
ných v  horečném  napětí,  trochu  polských, 
trochu  českých,  a  propletených  opakujícím 
se  vzdechem:  »mon  ange«. 

»Je  příliš  měkký,«  řekla  Zdenka,  »ale 
ty,  Filipko  —  najdeš  štěstí,  o  tebe  nemám 
strachu. 

A  budeme  teď  mnoho  spolu  chodit 
po  zahradě  a  půjdeme  dolů  k  Labi,  v  oboře 
všecko  kvete  a  zpívá  .  .  . 

Ano,  bloudit!  Jen  sen  a  bloudění  je 
krásné  a  stojí  ještě  za  trochu  života.  Dole 
pod  topoly,  kde  hnízdívají  čápi,  potkáme 
stařenu,  zeptáme  se  jí,  kudy  jít,  v  kterou 
stranu,  abychom  neminuly  štěstí,  snad  není 
docela  ztraceno.  Nenávidím  pravdu,  protože 
bolí,  vždycky  mne  jen  bolí.« 

Vodotrysk  zpíval  dole  v  zahradě  ve 
fialkové  vůni  nokturna  hlasitěji  a  blíže. 
V  jasmínu  zpíval  slavík,  div  rozkoší  ne- 
umřel. 

»Víš,  Filipko,  viděla  jsem  nedávno  na 
nádraží  osm  set  vystěhovalců,  rolníci,  ře- 
meslníci, byli  mezi  nimi  i  starci  a  mnoho 
dětí.  Jdou  přes  moře.  Ale  já  jim  závi- 
děla. Víš,  jako  to  řekl  jeden  z  nich,  sta- 
řeček nad  hrobem,  zaslechla  jsem  jeho 
slova:  hůře  mi  nebude  nikde. . .  Nešťastná 
země  česká !  A  pak  vím,  kdybych  byla  da- 
leko mimo  všecko,  že  bych  cítila  teplý 
stesk,  že  by  mi  narostla  v  srdci  láska . . .« 

XVIII. 

Byl  domek  bílý  dojemně  symetrický, 
s  usmívavým  štítem,  zdviženým  jako  bílé 
čelo  k  strakaté  prejzové  střeše.  Schodiště 
se  zužovalo  do  výšky  patra,  kde  se  před 
okny  tvořila  sentimentální  terasa,  na  níž 
byly  postaveny  čtyři  do  kulatá  pěstované 
vysoké  stromky  bílých  růží.  Dole  na  za- 
čátku schodů  po  každé  straně  zvedaly  se 
ze  zelených  dřevěných  kořenáčů  stromky 
vysokých  kulatých  vavřínů.  Okenice  domku 
jako  zelená  křídla  motýlů  byly  rozevřeny, 
a  všecko  tak  citlivě  souměrné,  růže,  stromky 


tak  štíhlé  a  tiše  do  výšky  se  zvedající, 
barvy  sladce  umdlévající,  snivě  zamlžené. 
Za  domkem  dvojí  stromořadí  tenkých  břiz 
v  pravém  úhlu  se  sbíhalo  od  dalekého 
obzoru  nepřehledné  plochy  chmelnic. 

Slunce  zapadalo  v  lahodných  barvách 
medu  a  krve,  které  se  ronily  svítivě  mezi 
skulinami  chmelových  tyčí.  Hořká  vůně 
chmele  opojně  protékala  modrým  vzduchem. 

V  jasné  jídelně  domku  za  bílými  mullo 
vými  záclonami   seděla  u  starého   klavíru 
chudokrevná    bledá    Amalie,    zpívala    te- 
nounce muším  hláskem  píseň  o  Ledovém 
srdci  a  pak  hrála  smutným,  unylým  akcen 
tem  starou  Gavottu  Corelliho. 

Dole  v  zelenu  kolem  bílé  zídky  scho- 
diště mihla  se  jako  stín  štíhlá  zefírová  po- 
stava paní  v  starých  vybledlých  hedváb- 
ných šatech  s  růžovými  květy  a  s  bílým 
prolamovaným  šálem. 

V  jednom  pokoji  seděl  otec  rodiny 
professor  Rubeš,  držel  v  ruce  knihu  vá- 
zanou v  pergamenu,  který  měl  barvu  jeho 
tváře.  Vypadal  jako  prorok. 

Pod  okny  na  terase  zakryt  růžemi 
seděl  jeho  mladý  syn  Alfréd  a  říkal  si: 
» Nejsem  schopen  života,  prázdno  a  pusto 
je  ve  mně,  není  nikoho,  kdo  by  vyplnil 
žíznivou  prostoru  tmy.  K  čemu  žít?  Život 
nemá  nic,  co  by  budilo  mou  zvědavost. 
Smrt  jediná  ještě  má  pro  mne  kouzlo  ne- 
známého. Co  bude  následovat  po  onom 
výstřelu  z  revolveru?  Která  z  nezodpoví 
daných  otázek  bude  rozluštěna?  Jsem  zby- 
tečný. Mám  touhu  a  zbabělost  skončit. « 

Snědá  černovlasá  Olga  prolítla  bílou 
chladnou  síní,  zasmála  se,  veběhla  do  rudě 
čalounového  pokoje  a  zabořila  se  do  květo- 
vané lenošky,  nalila  vína  do  vysoké  skle- 
nice s  malovaným  Jezulátkem  a  modrými 
obláčky  —  a  labužnicky  srkala  víno. 

»Celý  svět  je  malý  pro  mne,«  řekla 
polohlasem  a  zasmála  se,  »žít  bych  chtěla, 
a  všecko  je  mi  tu  filigránské,  náš  domeček 
jako  klec  pro  sýkory.  A  nemožno  prchnout. 
Amalie  mlčí  a  chodí  jako  bílé  zjevení, 
Alfred  se  mračí  a  neštěstí  z  něho  fičí,  ta- 
tínek už  není  člověk,  ale  mol  nebo  snad 
usušená  mumie,  maminka  šustí  po  poko- 
jích svou  zpěvavou  vlečkou  a  bloudí  v  ex- 
tasi,  ta  tu  byla  zapomenuta  předešlým 
stoletím  místo  praprababičky  Angeliky, 
kterou  unesl  prapradědeček  z  kláštera,  bílou 
jako  sen  . . .  Ano,  ano.  A  Zdenka  se  trápí 
a  činí  pokání  za  nehřešené  hříchy.  A  to 
je  vlastně  krásné.  Já  toužím  hřešiti.  Kdyby 
měl  býti  vyměřen  trest  za  hřích  zlých 
úmyslů,  ó,  byla  bych  nejvyvolenější  ne- 
věstou arcisatanovou.  Ostatně  satan  je  za- 
jímavá bytost  a  peklo  je  vábné  místo.* 


A 


(Pokračováni.) 
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LITERATURA. 

Bohuslav  Knosl:   Hříčky  s   nebem  i  srdcem. 
Básně  1904,   nákl.   Buršíka  a  Kohouta.   Stran 
66  za    1    K.   —   Ruda   Mařík:   Z   potulek 
herce.   Básně  1904,   nákL   F.  Příhody  v  Ra- 
kovníce. Stran  75  za  1  K.  —Jaroslav  Želiva: 
Bílé  chiméry.  Verše  1904,  nákl.  vlastním, 
v  komisi  u  A.   Píši  v  Brně,   51  str.  za  90  h. 
Od  první  svojí  sbírky  básnické,  vydané  někdy 
před  sedmi,  osmi  lety  (Martyrium  touhy),  pan 
Knósl  jen  tu  a  tam  se  kmitl  v  časopisech  několika 
ukázkami  svých  veršů,  z  nichž  leckteré  zaujaly  ja- 
kousi vřelou  měkkostí  rythmu  a  horoucností  nálady 
stejně,  jako  vytříbenou  formou,   S   novou  knihou 
veršů  nijak  nespěchal,  a  ve  výběru,  který  konečně 
shrnul  do  sbírky  »Hříčky  s  nebem  i  srdcem*, 
je  viděti  skutečný  výběr:  neobsáhlá  knížka  nabývá 
jím   jakéhosi   harmonického   zabarvení  až  na  úkor 
rozmanitosti.    Poesie   jest   panu   Knoslovi    čistým, 
radostným    paprskem,     kusem     božského    světla, 
v  jehož  hře   nejraději   spřádá   si   illuse  žití.     »Od 
snů   svých   mladických    o  vzdáleném  tom   božství, 
o  slunci  umění  já  z  daleka  vždy  snil*,  praví  básník 
ve  »S1  okách  úvodních*  svojí  nové  sbírky.    Ve 
víru  života  povstaly  jeho  písně,  jež  bojí  se  jednak 
dáti   v   plen  všednímu   světu,    jednak    však    přece 
toužil,   by  »  ...  od   srdce   k   srdci   má   píseň   se 
nesla   a   majetkem    jejich    se   stala,    by    rythmem 
svým  v  nich   příbuzný  vzbudila   pohyb  a  v  spolu- 
citících   stejné  rozezvučela  tóny*.   (»Své  písni.*) 
Těmito  dvěma  citáty  zdá  se  mi  nejlíp  býti  určena 
povaha  poesie   páně  Knóšlovy,   která  lahodným  a 
velmi  plynulým  rythmem  dociluje  účinu  silnějšího, 
než  tam,  kde  verš  je  rýmovaný. 

Knížka  »Z  potulek  herce*  p.  R.  Marika 
opatřena  je  na  titulním  listě  autorovou  podobiznou 
i  autografem  a  má  svoji  předmluvu,  z  níž  se  do- 
vídáme, že  milý  autor  posílá  vlastně  »tuto  snůšku 
pestrých  květů  co  důkaz  přátelství*  atd.  jakési 
dámě,  která  má  jemný  instinkt  ženy,  pravé  pocho- 
pení a  autorovi  dala  novou  sílu  a  důvěru  v  sebe, 
takže  »  ...  vzdor  (!)  zklamáním*  v  životě  jej 
potkavším  znovu  ožil  a  —  vydal  tuto  knihu.  Refe- 
rent přiznává,  že  po  této  předmluvě  nezklamal 
se  v  obsahu  celé  sbírky,  která  je  tištěna  na  velmi 
pěkném  papíře  a  má  tři  oddíly :  Život  —  Láska  — 
Studie.  Verše,  které  jsou  tu  otištěny,  jsou  většinou 
pouhým  rýmováním,  v  němž  autor,  patrně  mladý, 
(nejen  dle  tváře  na  titulním  listě,  nýbrž  i  dle 
obsahu  sbírky)  projevuje  jednu  bezpečnou  vlastnost: 
zřejmou  routinu,  která  dovede  zrýmovati  všecko; 
na  ukázku  jen  první  sloku  dlouhé  » básně*,  nade- 
psané tajemně  »Té,  která  ví  .  .  .  !« : 

»Vy  řekla  Jste,  bych  báseň  napsal  Vám  — ! 

Však  marně  sbírám  myšlenek  svých  roje, 

a  marně  vzpomínám  na  upomínky  svoje: 

co  psáti  budu,  dosud  nevím  sám!* 

Rozumí  se  samo  sebou,  že  milý  básník  pouze 
žertoval,  neboť  ihned  zrýmoval  si  jakousi  milost- 
nou episodu,  kterou  důkladně  popsal  asi  v  deseti 
slohách  a  zakončil: 


»a  odcházel  jsem  vzrušen  .  . .  bez  pochyby  .  .  .  ! 
Zde  máte  báseň!  —  Kterak  se  Vám  líbí?f< 

Proč  by  se  nemohly  konečně  takové  verše 
skládati  dívkám  do  památníku;  ale  vydávat  je 
v  knize  ?  ? 

Sbírka  »Bílé  chiméry*  od  J.  Želivy  je  sic 
dosti  tenká,  a  přec  má  také  celou  řadu  pododdílů, 
všelijak  symbolicky  pojmenovaných.  První  tento 
pododdíl  tvoři  dozvuky  veršů  »Kde  dohořely 
hvězdy*,  patrně  prvotiny  básníkovy.  Další  mají 
název  »V  martyríit*,  »Když  kvetou  ocúny* ,  a  tak 
podobně.  Panu  Želivovi  možno  bez  bolesti  při- 
znati určitou  formální  zběhlost,  dokonce  i  leckde 
pevnou  a  lesklou  formu  sonetu,  avšak  z  mnoho- 
mluvné záplavy  jeho  veršů  nelze  vyloviti  nikde 
ždibec  obsahového  jádra.  Vždyť  přece  frázovilost 
těch  různých  »chorobných  západů*,  »krvavých 
slund*,  >rouhavých  polibků*  a  ^ničivých  extasí*  se 
už  dokonale  přejedla.  A  u  pana  Želivy  jediný  verš 
se  neobejde  bez  takových  přemrštěných  přívlastků, 
jediná  myšlenka  není  vyslovena  přirozeně  a  bez 
jakési  zjitřené  extase.  V.  KoL 

*  lUustrované  vydání  Jiráskovy  půvabné 
Filosofské  historie  vyšlo  těchto  dnů  ná- 
kladem J.  Otty.  Jako  dílo  samo  je  sytě  provanuto 
vůní  doby,  v  níž  děj  jeho  v  staroslavné  Litomyšli 
se  odehrává,  tak  duch  doby  té  svěže  a  plně  za- 
chycen též  illustrátorera  Adolfem  Kašparem, 
tak  šťastně  se  již  osvědčivším  illustracemi  k  »Ba- 
bičccí  Bož.  Němcové  a  dekorativní  výpravou  toho 
díla.  Ba  při  »Filosofské  historii*  je  zřejmý  ještě 
pokrok  mladého  a  vysoce  talentovaného  tohoto 
umělce  ve  větším  bohatství  tvarovém,  větší  roz- 
manitosti námětů  a  pn  tom  přec  naopak  zas  ve 
větší  jednotnosti  a  zladěnosti  celku.  Prohlížejíce  ty 
obrázky  podané  v  barvách  znamenitou  reprodukci 
Unie,  i  ty  lehounce  nahozené  kresby  bezděky  vzpo- 
mínáme malebné  scénické  výpravy  Jiráskovy  '■Mag- 
daleny Rettigové*  s  celým  zámluvným  kouzlem 
jejich  kostýmů  a  půvabem  gradosních  gest.  K  » pa- 
mátníkům* našich  matek  a  tet  s*  listy  plnými  smu- 
tečních vrb,  guirland  z  růží  a  rokokových  glorietů 
odnášejí  se  naše  vzpomínky  pn  prohlídce  těch 
ornamentálních  zdob,  a  toto  vzpomínkové  vybavo- 
vání představ  je  nejlepším  měřítkem  suggestivnosti 
Kašparových  kreseb  i  veškeré  jeho  výzdoby  milého 
tohoto  nám  díla.  Illusírovaným  vydáním  »Filosof- 
ské  historie*  pnbyl  na  trh  vánoční  umělecký  dar 
v  slově  i  kresbě  cele  proniknutý  českým  duchem  a 
jím  záříd  a  hřejíd.  -°- 
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ČINOHRA.  »Cí7/7«,  veselohra  o  třect  dějstvích. 
Napsala  Božena  Viková  Kunětická.  (Po  prvé 
dne  11.  pros.  1904,  rež.  Jar.  Kvapil.)  Doba  žádá 
své  daně.  Vážné  drama  musí  míti  svoji  ideu,  thesi 
nebo  symbol,  třeba  by  drama  samo  pod  tíží  » my- 
šlenky* se  ztroskotalo;  veselohra  musí  míti  bez- 
výjimečně  svůj  vážný,  » satirický*  cíl,  ať  proň  padne 
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i  všecko  její  naivní  veselí ;  a  konečně  i  fraška  bude 
snad  musit  dostat  nová  hesla,  nebo  alespoň  nový 
podstavec,  aby  se  mohla  »vážně«  brát.  To  není  ře- 
čeno proti  zmodernění  divadelní  tvorby,  ať  již 
jakéhokoli  druhu,  ale  pro  úměrné  cíle  její,  neboť 
nepoměr  zámyslů  k  výsledkům  působí  vždycky  na 
úkor  díla  a  spisovatele.  Nová  veselohra  (spíše 
fraška)  osvědčené  autorky  » Přítěže*  má  v  sobě  na 
štěstí  tolik  přirozeného  veselí  a  tolik  životného  h>i- 
moru,  že  jí  atii  její  satirická  struna  mnoho  neuško- 
dila. Pouze  tam,  kde  disputace  o  ženské  emanci- 
paci a  volnosti  styků  mezi  oběma  ^pohlavími*  na- 
bývají poněkud  ostřejšího  a  těžšího  zabarvení, 
pozbývají  řeči  onoho  teplého  zvuku,  kterým  se  vy- 
značuje vše,  co  zaznívá  s  jeviště  plným  tónem 
opravdovosti  a  skutečného  procítění,  ať  již  v  dra- 
matu nebo  ve  frašce.  Těchto  chladných  závanů  se 
scény  do  hlediště  je  v  prvních  dvou  aktech  »Copu« 
tak  málo,  že  by  se  daly  jedinou  zběžnou  prohlídkou 
odstranit.  Proto  měly  první  dvě  třetiny  kusu  veliký 
a  oprávněný  úspěch.  Zvláště  druhé  jednání  došlo 
přímo  bouřlivého  přijetí,  a  spisovatelka  byla  několi- 
kráte vyvolána.  Skutečný,  opravdový  úspěch.  Celý 
akt  byl  provázen  neutuchající  veselostí,  a  na  mno- 
hých místech  vypukal  tak  upřímný  a  hlučný  smích, 
že  přerušoval  i  souhru  na  scéně.  Jsou  tam  výborné 
a  bystře  odpozorované  jednotlivosti,  které  právě 
jsou  životem  každé  dramatické  práce,  která  pevně 
zakotvuje  na  dost  nepřístupné  půdě  divadla.  Ačkoli 
i  první  akt  velice  se  líbil  a  má  v  sobě  mnoho  ži- 
votného materiálu,  je  přece  méně  účinný  pro  svoji 
poněkud  jednotvárnou  situaci.  Zde  by  se  bylo  do- 
poručovalo hybnějšími  momenty  děje  zpestřiti  vý- 
bornou kresbu  paní  Olivové  a  jejich  strávnic.  Poměr 
pana  Troufala  k  majitelce  »ústavu«  zdá  se  nám 
býti  poněkud  cizorodým  v  humorném  pletivu  celku 
a  kalí  do  jisté  míry  zdravé  a  jasné  veselí  obou  po- 
dařených aktů.  které  končí  scénou,  jejíž  polibková 
pointa  je  duchaplně  vedeným  šlehem,  jehož  rána 
dopadá  za  nezkrotného  výbuchu  ryze  komického 
účinu.  Výborný  nápad!  Avšak  bylo-li  možno  plně 
pochváliti  valnou  část  veselohry,  stavíme  se  úplně 
proti  rozbitému  a  překreslenému  aktu  třetímu.  To 
všecko,  co  se  zde  odehrává,  je  tak  nemožné,  že  se 
okatě  odlišuje  od  celé  Oátatní  práce,  která  přes 
jednotlivé  přehánění  karakteristiky  je  přece  jen 
založena  na  přirozených  základech  pravděpodob- 
nosti a  proto  tak  příznivě  působí.  Jediná  Máňa 
zachovala  se  neporušena  a  vítězná  v  tomto  útoku 
na  hru  a  ona  sama  stojí  již  za  to,  aby  autorka 
vytvořila  předcházející  části  rovnorodé  nové  zakon- 
čení hry,  která  pak  bude  náležeti  k  našim  nej- 
lepším veseloherním  pracím. 

Hře  se  dostalo  ve  slečně  Grégrově  skvě- 
lého, v  paní  Danzrové  a  pí.  Červené  výbor- 
ného provedení.  J.  Lý. 

*  Ve  Svandově  divadle  na  Smíchově 
pokračují  pilně  v  cyklu  Kruhu  českých  spisovatelů. 
Kamínkovo  drama  »Nové  cesty*  (premiéra  dne 
30.  list.)  mělo  sice  zevnější  úspěch  bouřlivější  nežli 
sama  Hilbertova  »Pěsť«,  avšak  stojí  hluboko  pod 


ní  ve  všech  směrech.  Má  sice  effektní  závěr,  smrt 
človcka  —  co  by  bez  ní  asi  kusů  propadlo!  ~  ale 
ta  hodinka  na  scéně,  ve  které  nám  autor  ukazuje 
poslední  chvíle  hlasatele  nových  cest,  je  trapná 
a  co  nejsmutnější,  právě  umělecky  je  trapná,  kdežto 
dav  se  při  ní  dostává  znenáhla  do  ohně  pro  její 
zcela  zevnější  dějové  nemožnosti.  Mimo  Kamola, 
jehož  vnitřní  rozkol  je  do  jisté  míry  umělecky  po- 
chopitelný —  avšak  nikoli  zásluhou  autorovou,  který 
mu  vložil  do  úst  kruté  frase  a  učinil  jej  směšnou 
loutkou  v  rukou  jiných,  blátem,  ze  kterého  nemohlo 
nic  jiného  vyrůsti,  nežli  právě  jen  zcela  ubohá  a 
vnitřně  nedojímajicí  sebevražda,  ale  tím,  že  každý 
umělec  prožil  zajisté  sám  mnoho  příbuzných  roz- 
porů, ale  zajisté  hlubších  a  drásavějších  ~  tedy 
mimo  Karnola  jsou  všechny  ostatní  postavy  zalo- 
ženy čistě  schematicky,  deklamují,  necítí  a  cítiti  ne- 
dovolují. Je  možno  si  mysliti  takové  řeči,  jaké  vede 
Helena  k  svému  muži?  I  člověk  bez  krve  by  ji 
musil  zardousiti  za  její  surovou  bezohlednost  Z  Idy 
je  pravděpodobná  pouze  jediná  její  věta,  když 
v  úžasu  se  odvrací  od  člověka,  který  odhaluje  kořen 
svého  tvoření  —  peníze.  Je  pravděpodobná,  pro- 
tože z  deklamací  se  v  ní  ozve  čistě  lidské  a  řek- 
něme i  ženské  cítění.  Avšak  není  možná  její  scéna 
s  Helenou  a  není  možná  Helenina  scéna  s  ní.  Ida 
oddeklamuje  svoje  rozhořčení  a  vezme  s  sebou 
sešit  rukopisu,  který  na  »nových  cestách":  nemůže 
najíti  nakladatele  (spisovatel,  který  si  vydělal  sta- 
rými cestami  hromady  peněz,  musí  sháněti  nakla- 
datele pomocí  dobrého  přítele,  který  mu  i  jinak 
obstarává  různé  domácí  záležitosti ;  možná,  že  kdyby 
byl  autor  obmyslil  dostatečnými  hmotnými  fondy 
Pavla  Dvorského,  byla  by  paní  Helena  dostala  od 
něho  potřebných  peněz  a  její  manžel  mohl  býti 
ještě  nyní  živ  ku  potěše  každého  dobrého  člo- 
věka), aby  se  mohla  ještě  jednou  vrátiti  na  scénu  — 
technický  prostředek,  kterému  se  smáli  gymtiasisté 
již  před  třiceti  lety  —  a  pověděti,  co  ještě  ne- 
řekla.  Celkem  dokonalá  umělecká  porážka. 

A  přece  nechceme  říci,  že  by  byl  autor  bez 
nadání.  Proud  řečí,  který  se  zde  rozlévá  v  neko- 
nečných rozmluvách  a  tirádách,  mohl  by  míti  svůj 
dramatický  účin,  kdyby  byl  náležitě  veden  a  sou- 
středěn k  docílení  scénického  dojmu.  Pan  Kamínek 
má  podle  všeho  divadelní  temperament  a  již  v  tom 
je  alespoň  část  nadání  dramatického  spisovatele. 
Zdá  se,  že  tím  směrem  by  mohl  někdy  zvítěziti, 
ale  neklamou-H  v  jeho  aktovce  všecka  znamení, 
tedy  jen  a  jedině  na  —  starých  cestách.  Na  starých 
a  věčně  nových  cestách  hledání  pravdy  a  života. 
Provedení  hry  bylo  dost  případné,  ale  pro  herce 
nebylo  zde  právě  vděčného  materiálu.  Herečka, 
která  by  cítila  zvláště  Helenu,  se  ještě  nenarodila. 
Slečna  Čížkova  (Rydlova)  příliš  ostře  vykrajovala 
Idu  i  řečí  i  výrazem  tváře  a  gesta.  Pokojík  byl 
hezky  upraven,  souhra  vázla. 

Literární  zajímavostí  prvního  řádu  bylo  vypra- 
vení A.  P.  Čechovova  »Višňového  sadu*.  Drama 
bylo  provedeno  poprvé  v  moskevském  •Uměle- 
ckém divadle*  Stanislavského  dqe  30.  ledna  letos- 
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ního  roku  (viz  »Zvon*  IV,  é.  21)  a  docílilo  podle ' 
jedněch  zpráv  úspěchu  většinou  jen  čestného,  kdežto 
jiní,    zvláště    francouzští    zpravodajové    (Stanislav 
Rzewuski  v  »La  Revue  Théátrale*,  III.,  č.  18)  pro- 
hlašují dílo   za   nejlepší  drama   Čechovovo   a  za 
vrchol   loňské   divadelní   saisony   ruské,    »Višňový 
sad*  je  beze  sporu  dílo  vysoké  básnické  hodnoty, 
ale  jako  drama,  třeba  bychom  i  rádi  přistoupili  na 
pojem  dramatu  psychologického   (může-li  konečně 
býti   jiné   drama?),  je   příliš   snůškou  episod,  aby 
vyvolávalo    jednotný    dramatický   dojem.    Je   zde 
na  příklad   celé   jedno  dějství,  které   nemá  jiného 
uměleckého  účelu,  nežli  vzbuditi  v  diváku  čarovnou 
náladu  starého,  nádherného  višňového  sadu.    Vý- 
slední dojmy  aktu  jsou   (totiž  byly  by  za  řádného 
provedení)  tak  neodolatelně  poetické,  jakoby  vám 
duší  táhl  hymnus  nekonečně  krásné  přírody,  ale  to 
jsou  všecko  jen  lyrické  hodnoty,  které  básník  ne- 
dovedl  učiniti   složkou   dramatického   účinu   a  na 
scéně   pozbývají     nejen    potřebného    stoupajícího 
zájmu,   ale   dokonce    i   své  scénické  oprávněnosti. 
Jak  jinak  působí  lyrika  konce  čtvrtého  aktu !  Přímo 
názorná   ukázka,  jak   poetické   prvky   mohou   býti 
vyscénovány  v  mohutný  dramatický  dojem.    Starý 
Firs  přechází  zvolna   scénu.    Venku  umírá  višňová 
zahrada,   její  mohutné  stromy  padají    pod    ranami 
sekyr.   Věrný  lokaj   zůstal  sám  v  panském  domě. 
Zemře  také  bez  pomod  a  útěchy.   Lehá  si  na  po- 
hovku.  Nepromluveno   jediného   slova,   všecko   je 
pouhá  nálada,   ale   hlediště   pláče,   pláče   bez  sla, 
v  mohutném  dojmu.    Jediný  dramatický  a  zároveň 
náladový  moment  v  celé  hře.    To  je  ovšem  velice 
málo    pro    upoutáni    hlediště   k  životu  na  scéně. 
Není  tam  sice  téměř  děje,  ale  život  je  skutečně  na 
scéně,  sám   život  v   postavách   každým   slovem   a 
hnutím  podivuhodně  životných.  Je  zde  i  humor  a 
strast    života,   všecko   pravé    umělecké   mízy,    ale 
nesepjato   náležitou  dramatickou   koncisností,  aby 
veliké  umění,  s  jakým  autor  kreslí  tisícerými  jem- 
nými a   pravdivými   podrobnostmi   každé    duševní 
hnutí  svých  lidí,  vyvolávalo  rovnocenný  ohlas  v  hle- 
dišti.  Je  zde  i  řada   postav,   které  autor  předvádí 
rovněž  jen  k  docílení  určité  nálady,  ale  jejich  zjevy 
zase  jen  rozptylují  pozornost  divákovu,  který  ztrácí 
často  i  nit  hlavního  thematu,    kterým  básník  chtěl 
vyjádřiti  žalost  nad  zoufale   trudným   stavem  oné 
intelligence  ruské,  representované  zde  Trofimovým, 
která  jen  mluví  a  blouzní   o  práci,  podléhajíc  při 
tom  neurvalým,  ale   skutečně  pracujícím   Lopachi- 
nům.  Symbolistní  drama  s  nádherně  životnými  po- 
stavami a   ovzduším   výborně   karakterisovaným  a 
kresleným.   Pravda  o  hře  je   asi  mezi  oběma  růz- 
nými názory.    Dílo    literárně  vysoce    cenné    není 
umělecky    skomponováno    k    rovnorodému    scéni- 
ckému účinu.    Tam,  kde   se   spisovatel  snaží  býti 
scénický,  vystupuje  z  okruhu  svého  nadání  a  užívá 
prostředků,  které  působí  hrubě  (třetí  akt)  v  ostatní 
poetické  tkaní  hry. 

Provedení  by  bylo  vyžadovalo  řady  velikých 
dramatických  umělců  a  ve  druhém  aktu  všeho 
možného  scénického  aparátu.  Smíchovské  vypra- 
vení kusu  činilo  místy  dojem  parodie.  Bylo  trudno 


se  dívatí  na  ty  jednotlivé  postavy,  které  se  potá- 
cely po  jevišti,  aniž  jen  vzdáleně  tušily,  jak  by  měly 
své  úlohy  podávat.  Na  scéně  se  dokonce  objevily 
dekorativní  podrobnosti,  které  sem  byly  poslány 
z  pokoje  před  tím  se  zavraždivšího  spisovatele 
Kamola  z  »Nových  cest«.  Obdivuhodně  rychlé 
spojení !  y.  Lý. 

HUDBA.! 

První  historický  koncert  zpěváckého 
spolku  Škroup  (8.  prosince)  bylo  událostí  v  našem 
koncertním  životě  tak  významnou,  že  nelze  ji  pomi- 
nouti mlčením.  Podati  staré  skladby,  na  repertoiru 
běžném  již  se  nevyskytující,  jest  podnik  stejně  uži- 
tečný jako  krásný.  Obyčejně  se  myslí,  že  tato  díla 
jsou  pouhý  materiál  historika  hudby  bez  věcného 
interessu.    Ovšem  jest  pravda,  že  pro  nás  hudba 
16.   století,   třebas  \7s0ka  a  krásná,  není  pro  nás 
to,  co  soudobá  díla  výtvarná  nebo  i  literární,  neboť 
názor  v  hudbě  změnil   se  od  té  doby  tak,   jako 
v  žádném  jiném  podám.    Avšak  jednotlivě  dove- 
deme se  i  dnes  nadchnouti  starým  mistrem,  takže 
by  nebylo  nemístno  zařaditi  takové  dílo  i  v  koncert 
moderních   skladeb.    Ovšem  často  mladší  skladba 
by   se   vedle  toho  ztratila.    Co  krásy  slyšeli  jsme 
na  tomto  prvním  koncertě!    Jak  možno  se  tu  učiti 
právě  dnešm'm  našim  umělcům  skromnosti.  Jací  to 
byli  mistfi,   kteří  už  tehdy  dovedli  vytvořit  taková 
díla,  a  přece  co  z  nich  zbylo?   Sotva  zná  kdo  jich 
jméno.  A  tak  bude  vždy  ve  spravedlivé  historii.  Co 
jest  velké,  zůstane,  ostatní  vše  padne.  Kdo  byl  vel- 
kým  skladatelem  v  minulosti,   zůstal  jím  podnes. 
Práce    starého   mistra  jest  jednoduchá,  skromná, 
a  přece  z  ní  cítíte  velikost  Takový  mistr  jest  v  har- 
monii, vedení  hlasů  a  p.  třeba  na  stupni  dnešního 
začátečníka,  ale  jeho  dílo  jest  velké  tak,  jako  často 
dnešní  nějaké  dílo  při  vší  bohatosti  a  umělostí  zů- 
stane   malým.    Velikost  jest  jedna   a  ta  nezmizí. 
Tento   krásný   poznatek  pnnášejí  právě  historické 
koncerty  nejlépe,  —  Náš  koncert   předvedl    nám 
jeden  hymnus  starořecký  (ovšem  už  z  doby  úpadku 
po  Kristu),  jednu  liturgickou  sekvenci  a  vícehlasé 
zpěvy  od  13,  do  17.  století.    Provedení  (řídil  p,  F. 
Spilka)  bylo  dobré,  někdy  velmi  dobré  (ovšem  před- 
nes gregorianského  chorálu  vyžaduje  zvláštní  zpě- 
váky, proto  by  bývalo  záhodno  od  toho  raději  upu- 
stit). Odtud  také  velký  a  zasloužený  úspěch  koncertu, 
jenž  se  k  tomu  těšil  i  neobyčejně  hojné  návštěvě. 
Tedy  vše  opraAmuje  k  naději,  že  se  snad  dočkáme 
brzo  pokračování.  Proto  upozorňuji  aspoň  na  toto : 
mezi  2,  a  3.  číslem  byl  vellty  skok  historický,  zvláště 
jsme  postrádali  nějakou  středověkou  světskou  mo- 
nodii,  V  tomto  koncertě  mohlo  pak  býti  více  hle- 
děno i  k  české  produkci.  Na  př,  český  leich  >Otep 
myrrhy*,   jejž  jsem  v  poslední  své  prád  transskri- 
boval  v  úplně  pravidelnou  mensuru,  nál.eží  k  nej- 
krásnějším  skladbám  stí^edověku.    Koncert  ukázal, 
jak    i   v   staré    době   jsme   mohli   čestně   závodit 
s  ostatními    národy  svou  hudbou.    Trajan  (podle 
upozornění  v  č.   11.   Zvonu  psáno  v  rozboru  již 
takto,  jakož  i  v  referátech  o  koncertu),  Harant  a 
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VÝTVARNÉ  UMÉNÍ.   —  TÝDEN. 


Holan  ukázali  se  i  v  praktickém  provedení  velmi 
dobrými  skladateli.  Jen  tedy  s  chutí  k  druhému 
koncertu!    Vratislav  už  jich  slyšela  víc  než  padesát 

Dr.  Zdeněk  Nejedlý. 


VÝTVARNÉ  UMĚNÍ. 

Zvláštní  výstava  Krasoumné  jed- 
noty. V  letošní,  na  výstavy  zvláště  bohaté  sezóně 
odhodlala  se  i  Krasoumná  jednota  uspořádati 
mimořádnou  výstavu,  která  zaujímá  dvoranu  Rudol- 
fina, rozdělenou  na  4  pokojíky.  Jeden  z  nich  vě- 
nován jest  novým  pracím  Engelmiillerovým.  Jest 
tu  bez  mála  na  půl  sta  pastelů,  v  nichž  zvučí  nová, 
posud  méně  známá  struna  umělcova  krajinářského 
temperamentu.  Není  to  již  zcela  Engelmůller,  jak 
jsme  ho  znali  z  dřívějších  výstav;  jeho  veliké  par- 
kové krajiny,  více  heroicky  dekorativního  rázu 
ustoupily  zde  drobným  intimním  náladám;  za  tím 
účelem  volí  Engelmůller  jiné  motivy,  jednoduché, 
jejichž  lineárný  obsah  jest  bez  pretensí  a  pathosu. 
Tyto  malé  sujety  jsou  mu  očividně  pouze  záminkou, 
aby  harmonisací  barev  podal  určitý  duševní  stav  a 
náladu.  Při  tom  s  oblibou  vyhledává  nálady  seše- 
řené,  tklivé,  rozesmutuělé,  nálady  soumraku  a  noci, 
které  vystihuje  virtuosním  způsobem  malými  pro- 
středky. Resignovav  na  vedutu  a  lineárný  obsah, 
spolehl  úplně  na  své  mistrovství  barvy.  Jeho  vzduch 
a  mraky  stojí  v  přední  řadě  jako  nositelé  nálady ; 
dociluje  jimi  dálky  a  hloubky  obrazů,  ale  i  měk- 
kých barevných  efektů.  Studie  osvětlení  a  problémy 
atmosférické  jsou  to  také,  které  jako  znamenité 
přednosti  umělecké  spojují  se  v  těchto  obrazech 
s  jeho  dřívějšími  známými  kvalitami  koloristickými. 

V  dalším  oddělení  vystupuje  u  nás  posud 
neznámý  španělský  umělec  Ignacio  Zuloaga. 
Pochmurné  tóny  starých  obrazů  galerijních  hledí 
tu  na  nás  se  stěn.  Vážný,  drsný  tón,  stupňující  se 
až  k  asketické  příšemosti,  jest  společný  všem  těmto 
zvláštním  obrazům,  z  nichž  zračí  se  pronikavě 
charakter  španělského  temperamentu.  Velasquez 
mimovolně  napadá  každého  před  těmito  široce  ma- 
lovanými plátny  s  monumentálními  postavami. 
Ovzduší  země,  inquisice  a  náboženské  extase  za- 
haluje obrazy  čarodějnice  z  Ansoa  a  mnicha  kajíc- 
níka  z  Guadaramy.  Temné,  přísné  a  mohutné  po- 
stavy snědé  pleti  hledí  na  nás  kolem  a  mezi  nimi 
podobizny  s  bezohledným  realismem  provedené. 
Tento  specificky  španělský  element,  spojený  s  archa- 
ismem  barvy  působí  bez  odporu  mohutným  do- 
jmem. A  tento  moment  jest  důležitý,  poněvadž 
podává  doklad,  že  u  temperamentního  umělce  ne- 
musí znamenati  oonovování  »galerijního  tónu* 
žádný  pathologický  zjev. 

Zbývající  dvě  oddělení  zaujímají  barevné  gra- 
vury,  jimiž  zastoupen  jest  Salon  international 
de  la  gravure  en  coule  ur.  Jest  tu  celá  řada 
skvostných  listů  diskrétního  umění,  které  zhusta 
závodí  s  aquarelou.  Z  předních  mistrů  barevné 
rytiny,  zejména  pro  vnitřní  výzdobu  knižní  ve  Francii 
oblíbené,  jsou  tu  Pierre  Georges  Jeanniot,  Bernard 


Boutet  de  JVlouvel,  G.  Charpentier,  Eugěne  Delatre 
Henry  Detouche,  Gaston  La  Touche  a  j. 

Vánoční  výstava  v  um  ělecko-průmy- 
slovém  museu  obchodní  a  živnostenské  komory 
pražské  předvádí  jako  každoročně  řadu  umělecky 
provedených  drobných  předmětů  průmyslových. 
Jsou  tu  zejména  dobré  práce  zlatnické,  stříbrnické 
a  klenotnické  (J.  L.  Němec,  V.  Němec  a  odborná 
škola  v  Turnově),  práce  keramické,  vásy  a  drobné 
práce  plastické  (sochař  K.  Novák,  keramická  škola 
v  Teplicích),  práce  kovové,  železné  a  bronzové 
(Bendelmeier  a  Červenka,  B.  Matějíček,  Jaroš  a 
Michálek)  a  práce  v  kůži  (K.  V.  Lindauer,  B. 
Fischer).  Mimo  to  jsou  tu  ukázky  umění  grafického 
a  knižního  a  práce  nábytkářské.  Umění  textilní 
zastoupeno  jest  výšivkami  a  krajkami.  Konečně 
třeba  zmíniti  se  také  o  zvláštním  pokusu  si.  Zdeňky 
Braunerové,  která  ve  svých  pracích  ze  skla  s  úspě- 
chem čerpá  z  motivů  uměni  lidového. 

Dr.  F.  X.  Jiřík. 
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*  Dne  14.  t.  m.  dovršil  50.  rok  svého  života 
malíř  V  o  jjt  ě  c  h  H  y  n  a  i  s,  od  r.  1893  professor 
na  akademii  výtvarných  umění  v  Praze.  Hynais  je 
ryze  umělecká  duše,  aristokrat  cítěním,  kresbou 
i  malbou.  Je  málo  tak  přísných  umělců  k  svému 
dílu  jako  tento  obdivuhodný  ovladatel  veškeré  te- 
chniky malířského  umění.  Žák  Feuerbachův,  za- 
hájil svou  činnost  nástěnným  obrazem  sv.  Václava 
v  kapli  českého  hospitalu  v  Římě,  v  Auteuilu  u  Pa- 
říže zdobí  villu  Lecomtovu  čtyři  jeho  panneaux 
vzniklá  v  letech  (1882-1885);  v  tu  dobu  spadá 
i  jeho  nejpopulárnější  dílo,  znamenitá  komposicí 
i  koloritem  opona  Národního  divadla  a  jeho  malby 
ve  schodišti  a  budoaru  královské  lože  (Mír,  Jaro, 
Léto,  Podzim)  plné  poesie  v  pojetí  a  noblessy 
v  provedení.  Komposičně  i  koloristicky  dokonalé 
jsou  čtyři  jeho  skupiny  velkých  poetů  dramatických 
ve  vídeňském  Dvorním  divadle,  a  jeho  kamejové 
monochromie  v  ložích  prvního  patra  prozrazují  ob- 
divuhodnou virtuositu  kresby  a  již  ono  umělecké 
raffinement,  které  je  tak  přiznačno  jeho  dalšímu 
dílu.  R.  1890  povstává  jeho  znamenitá  allegorie 
Pravda,  r.  1892  Sévreská  vás  a,  1895  jeho 
arcidílo  Parisův  soud;  veliká  je  řada  Hynai- 
sových  portrétů  svědčících  vesměs  o  hlubokém 
psychologickém  proniknutí  a  mistrnosti  podání, 
zvlášf  z  nich  uvádíme  portrét  mistrovy  matky,  pre- 
sidenta Hlávky  a  zemského  maršálka  knížete  Lob- 
kowicze.  V  každém  oboru  svého  díla  V.  Hynais 
jeví  se  umělcem  nejsensitivnější  svědomitosti  a  nej- 
vyspělejší technické  bravurnosti,  a  ty  vlastnosti 
právě  jsou  nejvýraznějšími  rysy  jeho  umělecké  in- 
dividuality. Přejeme  mu  do  druhé  padesátky  čino- 
rodého jeho  života  co  nejvíce  síly  a  radostných 
úspěchů  dalšího  jeho  díla!  -= 
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Když  dne  7.  dubna  1897  Alois  Jirásek,  K.  V. 
Rais  a  Jar.  Kvapil  loučili  se  s  Františkem  Pravdou, 
jemuž  byli  projevili  blahopřání  a  pozdravy  české 
obce  literární  k  80.  jeho  narozeninám,  stařičký  kněz 
a  spisovatel,  vrstevník  Havlíčkův,  s  nímž  byl  v  semi- 
náři, přítel  Jablonského,  ctitel  Bolzanův  a  jeho  uče- 
ného stoupence  P.  Schneidra,  jim  pravil  chvějícím 
se  hlasem :  »Sotva  jsme  se  poznali,  už  se  zas  roz- 
cházíme a  nikdy  se  již  nesejdeme.  Pozdravujte 
všechny,  já  již  ten  život  v  tichu  tady  dokonám.*  *) 
A  splnila  se  slova  kmetova  dřív,  než  kdo  se  nadál : 
ve  čtvrtek  dne  8.  t  m.  vydechl  na  Hrádku  v  tichu, 
bez  zápasu  smrtelného,  ve  spánku  téměř,  šlechet- 
nou svou  duši.  Podávajíce  v  čele  listu  stať  z  péra 
Jamotova  na  uctění  památky  zvěčnělého  povídkáře, 
doplňujeme  ji  tu  stručnými  daty  životopisnými. 
Vojtěch  Hlinka  narodil  se  17.  dubna  1817  v  malé 
vsi  Nekrasíně  u  Jindřichova  Hradce,  kdež  potom 
studoval  gymnasium,  r.  1836  přišel  do  Prahy  na 
filosofii  a  r.  1838  odešel   na    theologii   do  Vídně. 


Roku  1842  byl  vysvěcen  na  kněze 
a  primici  měl  v  Praze  na  Kar- 
lově. Působil  po  té  nějaký  čas 
v  Jarošově  blízko  svého  rodiště, 
pak  ve  Kvílirích  u  Slaného,  kdež 
záslužně  pracoval  tři  léta,  po- 
tom se  dostal  na  místě  Štulce 
za  duchovního  do  Klárova 
ústavu  slepců,  kdež  pobyl  necelé 
dva  roky,  načež  přijal  místo  vychovatelské  na  Hrádku, 
kdež  již  vytrval,  až  do  své  smrti  ctěn  a  milován  vrch- 
ností i  vším  obyvatelstvem.  Zde  teprve  dokončil 
prvou  svou  povídku  »Dvě  svatby  najednou*,  kterou 
Václ.  Štulc  r.  1848  otiskl  v  Blahověstu  s  pseudonymem 
František  Pravda,  dle  jména  kaplana  v  povídce 
vystupujícího.  A  od  té  doby  byl  Vojtěch  Hlinka 
spisovatelem  Františkem  Pravdou.  Jaké  bylo  jeho 
literární  dílo  a  co  znamená,  pověděno  na  jiném 
místě.  Budilo  vědomí  národní,  budilo  lásku  k  vlasti, 
k  lidem  malým,  lopotícím  se  a  trpícím,  a  proto  je  po- 
žehnáno a  proto  věčná  světiá  pamět  jeho  původci, 
jenž  sní  již  věčný  sen  na  starobylém  hřbitově  na 
Zdouni,  u  samé  sakristíe  historicky  památného 
kostelíka,  kamž  s  velikými  poctami  byl  pochován 
v  pondělí  12.  t  m. 

Na  konec  klademe  jako  ukázku  rukopisu 
Pravdova  snímek  fragmentu  lisbi  Pravdova,  psa- 
ného K.  V.  Raisovi  po  návštěvě  ve  Hrádku  r.  1897. 


S 


*)  K.  V.  Rais  ve  článku  František  Pravda,  ♦  rv  -  a  *  ~. s-i      n  -  j-x  i 

Světozor  1897.  Tam   i   podobizna   Pravdova  z  té  '^"^  ^'  *•  "'  ^«"'^*  y  ^'^^^  §ynin.  ředitel 

doby,  fotografie  domu,  v  němž  Pravda  v  Hrádku  v.  v.  Josef  Uhlíř  v  83.  roce  věku  svého.  Byl 

u  Sušice  bydlel,  a  pohled  na  Hrádek  u  Sušice.  rodák  hořický   (•  22.  září  1822),  a  již  r.  1844  uve- 

Ww  luxu^utvuji  ^-ew))Ut  jj^t  o  +nni  Ujit  j  ntv^tv  iim-eitSi' 
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řejňoval  básně  v  Čes.  Včele  a  do  kmetného  věku 
svého  psal  kratší  epické  skladby.  R.  1858  vydal 
»Básně»,  r.  1898  »V  pobělohorském  ovzduší*  a  r. 
1899  »Obrazy  z  dějin  českých*.  Není  v  těch  sbír- 
kách mnoho  poesie,  ale  dýše  z  nich  upřímné,  vla- 
stenecké zanícení.  Buď  záslužnému  působení  zvěč- 
nělého vděčná  vzpomínka! 
• 

=  Nejčelnější  současný  historik  slovanských 
literatur  Aleksander  NikolajevičPypin 
zemřel  neočekávaně  dne  9.  prosince  (26.  listop. 
dle  rus.  kal.)  1904  v  Petrohradě.  A.  N.  Pypin  (na- 
rozen v  Saratově  r.  1833)  ze  studia  historie  a 
slavistiky  přešel  na  pole  kritické  a  literárně-histo- 
rické,  na  němž  stal  se  učitelem  několika  generací  a 
pro  vzájemné  sblížení  vědeckého  a  literárního 
světa  slovanského  neobyčejně  mnoho  platného  vy- 
konal. Jako  žák  znamenitých  slavistů  Grigoroviče  a 
Srezněvského  obrátil  se  Pypin  prvními  svými  pra- 
cemi vědeckými  ke  studiu  starých  literárních  pa- 
mátek ruských,  na  svých  cestách  po  Evropě  pak, 
kde  se  měl  připraviti  ke  kathedře  historie  evrop- 
ských literatur  na  universitě  petrohradské,  hlavní 
pozornost  věnoval  především  literaturám  slovan- 
ským. Tehdy  prodlel  také  Pypin  delší  dobu  v  Praze 
(1858—59),  přispívaje  odtud  do  Časopisu  Musea 
Českého  (»Listy  o  ruské  literatuře*)  a  udržuje  styky 
s  literárními  a  vědeckými  kruhy  českými.  Plodem 
dlouholetého  studia  jeho  v  tom  směru  bylo  veliké 
dvoudílné  dílo  »Istoria  slavjanskich  lite- 
ratur*, vydané  společně  s  Polákem  W.  D.  Spa- 
sowiczem*)  (1874-1881,  původně  stručně  jen 
jako  doplněk  Scherrových  všeobecných  dějin).  Svůj 
úřad  universitní  zastával  Pypin  pouze  jediný  rok, 
vzdav  se  ho  1861,  za  bouří  studentských,  při  nichž 
stál  na  straně  studentské.  Stal  se  hlavním  spolu- 
pracovníkem revue  »Věstnik  Jevropy*,  založené 
M.  M.  Stasjulevičem  r.  1866,  přispívaje  sem 
množstvím  cenných  statí  historických  i  literárně  kri- 
tických. Pro  nás  nebyly  bez  významu  kritické  studie 
Pypinovy  o  panslavismu,  o  tak  zv.  slavjanofilství 
jež  stavěly  se  příkře  proti  jakékoli  možnosti  poli- 
tického sjednocení  slovanského,  avšak  doporučo- 
valy sblížení  osvětové.  Mimo  jiné  vyšly  tu  i  zna- 
menité jeho  'Charaktěristiki  litěraturnych  uměnij 
ot  1820  do  50tych  godov*.  Pro  ruskou  literární 
historii  zejména  této  epochy  a  jejích  hlavních  proudů 
(slavjanofilské  hnutí,  Puškin,  Žukovskij,  Gogol,  Bé- 
linskij)  má  vědecké  dílo  Pypinovo  ohromný  vý- 
znam. —  Oficiální  kruhy  dlouho  upíraly  Pypinoví 
všeobecného  uznání,  a  teprv  r.  1897  byl  zvolen 
slavnostně  členem  Akademie  Nauk  za  nejznameni- 
tější a  nejzáslužnější  svoje  dílo  životní  —  >lsto- 
ríja  russkoj  literatury*,  neobyčejně  to  pla- 
stický a  přehledný  celkový  obraz  ruské  literatury, 
v  němž  rozvoj  literatury  harmonicky  líčen  a  chápán 
jako  rozvoj  všech  sociálních  složek  národa.  V  březnu 

*)  Vyšlo  v  českém  překlade  Kotíkově  ve  dvou 
dílech  r.  1880-1882  nákladem  F.  Simáčka. 


1903  slavily  vědecké  kruhy  na  Rusi  velmi  okázale 
SOletí  požehnané  vědecké  činnosti  Pypinovy,  kla- 
douce hlavní  důraz  na  střízlivou  objektivnost  učen- 
covu, která  kritickým  pracím  jeho  hlavní  ceny  do- 
dává, dávajíc  mu  mluviti  vždycky  jenom  »jazykem 
fakt*. 


~  Evhenyjajarošynská,  jedna  z  nej- 
účinnějších průkopnic  mladého  osvětového  i  lite- 
rárního hnulí  nisínkého  (maloruského)  v  zanedbané 
Bukovině,  zemřela  předčasně  na  sklonku  října  v  Čer- 
novicích.  Jarošynská  (narodila  se  18.  října  1868 
v  bukovinské  Čunkovi)  byla  talentovaná  učitelka, 
z  níž  uvědomělé  a  silné  nadšení  pro  osvětový  po- 
krok utlačované  větve  slovanské  vychovalo  odvážnou 
bojovnici  pro  její  věc  i  spisovatelku.  Jarošynská,  jež 
literární  vlohy  svoje  zkoušela  z  počátku  v  němčině, 
brzy  přiklonila  se  k  mateřštině,  a  psala  nejen  po- 
vídky pro  děti,  nýbrž  i  povídky  a  novelly  z  venkov- 
ského života  lidu  rusínského,  nezapomínajíc  při  tom 
na  úsilnou  činnost  publicistickou,  probouzejíc  s  uvě- 
doměním národním  zároveň  i  účinně  ruch  ženský. 
Redigovala  dětský  časopis  »D  z  v  i  n  o  k*  (Zvonek), 
psala  do  celé  řady  časopisů,  národních  kalendářův 
i. jiných  lidových  podniků  (»Dii  o«,  Bu  kovy  na*, 
-Zorja^,  »P  ros  vity*  a  j.),  společně  se  spiso- 
vatelkou Olgou  Kobylaňskou  založila  žen- 
skou knihovnu  »Naša  dola«  (Náš  úděl).  Nej- 
větší dílo  její,  došedši  značného  rozšíření,  jest  velká 
povídka  »Perekinčiki«  (Odrodilci),  silné  ná- 
rodní a  výchovné  tendence.  Literárně  nejcennější 
prací  její  jest  pečlivý  a  methodický  soubor  ru  sín- 
ských  písní  národních  z  Bukoviny  (čítající  na 
500  čísel),  vydané  v  Petrohradě.  -  Jarošynská  ze- 
mřela 22.  října  1904  v  36  letech,  »zasažena  v  plném 
rozvití  sil  a  v  bezoddyšné  práci,  již  ukrajinská  Rus 
tolik  potřebuje,*  jak  truchlivě  nad  hrobem  zesnulé 
povzdychl  Ivovský  »Literaturno-naukovij 
Vistnik*. 


•  Nobelova  cena  přiřknuta  letos  v  oboru 
fysiky  prof.  lordu  Raleighovi,  v  oboru  chemie 
Wil.  Ramsayovi,  professoru  při  universitě  lon- 
dýnské, v  oboru  věd  lékařských  prof.  Pavlovu  a 
v  oboru  krásné  literatury  z  polovice  proven^alskému 
básníku  Fred.  Mistralovi  a  členu  španělské 
akademie  dramatiku  Echegarayovi. 

Jak  nejnovější  zpráva  z  Kodaně  hlásí,  budou 
příští  Nobelovy  ceny  míru  rozdělovány  xždycky 
místo  10.  prosince  dne  10.  června,  a  to  z  toho  dů- 
vodu, že  přednášející,  kteří  tuto  cenu  obdrželi, 
mohou  v  létě  spíše  se  vymaniti  ze  svých  běžných 
povinností  a  dojeti  do  Kodaně,  nežli  v  době  zimní 
a  předvánoční,  pro  všecky  obory  práce  nejživější. 
Napříště  bude  také  spojena  se  dnem  rozdávání 
cen  všeobecná  národní  slavnost  lidová  i  umělecká. 

—m— 

V  PRAZE,  dne  16.  prosince  1904. 
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Fr.  S.  Procházka: 


Vodník  a  kleka- 
nice  po  příchodu 
Cizincové  vypra- 
vují si  o  iméné 
králova  smy- 
slení. 


KRÁL  JEČMÍNEK. 

UKÁZKA  Z  MORAVSKÉ  POHADKY.*) 


Zlatím  večer  vlahých  stínů 
naklad  měkce  na  rovinu, 
na  západě  krvavá 
rozlila  se  záplava. 
EMouhou  prouhou  nad  horami 
fialově  sivý  mrak 
plynul  tiše  těmi  plamy 
olbřímí  jak  lodní  vrak. 
Klekanice  u  rybníka 
šedé  plachty  máchala, 
pod  vrbami  na  vodníka 
do  hlubiny  volala: 

•  Polez,  strýce,  z  hlubiny, 
mám  tu  divné  noviny. 
Králi  v  mozku  roupy  třeští, 
chytrák  přišel.  Už  je  hej, 
budeš  lovit  v  kalném  deští, 
a  bude  tí  veselej !« 
>Cho,  cho,  cože?«  vodník  hýkal, 
» počkej,  přijdu  hnedlinko, 
k  večeři  jsem  nedožvýkal 
ještě  žabí  stehýnko.* 

Hnul  se  palach  v  kolébání, 
kruhy,  jež  se  vodou  vinou, 
bublina  jde  za  bublinou, 
a  šup  —  dědek  na  kořání. 
Sosák  barvy  zelené 
trpasličí  tělo  kryje, 
nohavice  červené, 
scvrklá  tvář  a  svrasklá  šíje 


strakatá  je  pletí  žab, 

ze  šosu  mu  kapikap. 

Kapří  vousy  z  měkkých  pysků 

šimravě  se  hýbají, 

s  prstů  pentle  v  pletenisku 

zelené  mu  splývají, 

se  Ibi  holé  ve  vrkočích 

trav  se  vinou  pramínky, 

ale  divě  žhnou  mu  v  očích 

smaragdové  plamínky. 

»Babo  Mago,  pěkně  vítám, 

sto  let  už  tu  pentle  splítám, 

co  je,  pověz,  af  to  vím! 

Dušičkou  se  potěším?* 


►Přišla  pýcha 


>Odkud?  Kam?< 


•Přišla  pýcha,  povídám. 
Přišla  pýcha  vraždit  lásku. 
Najed  se  král  už  svých  klásků, 
slyšíš,  liško  podšitá, 
pýchu  v  týle,  přemítá. 
Pomoci  juž  není  žádné, 
naší  králce  vadne,  vadne 
čarovná  již  tolita.* 

•Chocho,  babo,  to  jsem  rád. 
S  tolitou  mám  věčnou  svízel, 
když  ji  vidím,  abych  zmizel, 
bez  moci  jsa  tolikráte 


*)  Viz  Zvon  V,  str,  49. 
zyoN.  rdč.  v. 
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»A  přec  se  ti  tolik  líbí!« 

•  Kdo  že?  Květ  ten  proklatý?* 

»Ba  ne.* 

>Tož  kdo?« 

•  Sedáš  v  křibí 
láskou  všecek  rozňatý, 
když  jde  kolem  plavovlasá, 
sukénky  si  k  vodě  kasá, 
blankytný  květ  tolity 
do  vrkočů  zavitý. 
Když  se  brouzdá  kolem  kraje, 
sedíš  ani  nedutaje, 
dědku  stará,  plesnivá! 
Víš  už?« 

»Jsi  ty  protiva! 
Ještě  se  ti  také  děje, 
na  klepy  že  chytáš  freje, 
ale  já  se  přiznávám: 
ano,  králku  v  lásce  mám. 
Čarovným  se  kvítím  brání, 
nemohu  k  ní  znenadání. 
Čert  ví,  kdo  to  asi  byl, 
kdo  ten  kvítek  na  mne  sil  — « 

»Též  kol  studny  pana  krále, 
bys  z  ní  pořád  netroubil.« 

»Ale  to  jsou  žerty  stálé. 
Co  víš?« 

»Vím,  a  moc!< 


»No  tož 


nedostanu  jednou  koš?« 

»Hihi  —  jenom  strpení! 
Vykul  oči,  bys  lip  viděl, 
nic  bys  králi  nezáviděl, 
moudrý  budeš  bez  dlení. 
Tamhle  statek  pana  krále, 
vidíš,  co  tam  lítá  stále, 
dokola  jak  ve  tmě  víří 
tiché  křídlo  netopýří! 
Králka  dřímá,  a  pan  král 
návštěvy  se  nenadal, 


srstkovou  snět  netrhali, 
prahy  volné  zanechali: 
lidské  štěstí,  tak  se  stává, 
temným  silám  propadává. 
Můra  letí  blíž  a  blíž  — 
pane  králi,  neslyšíš! 
Na  srdce  ti  lehne  lítě, 
hryznutím  svým  otráví  tě. 
Pane  králi !« 

»Pst,  co  řveš! 
Ještě  můru  zaženeš! 
Jenom  dále  račte,  paní, 
pan  král  mívá  lehké  spaní. 
Pst!  —  Chochocho!  To  jsem  rádi 
Za  sto  let  zas  jedenkrát 
počíhám  si  na  dušičku, 
zaklopím  ji  pod  pukličku. 
Čípak  bude,  babo,  víš?« 

»Dočkáš-li,  tož  uvidíš. « 

Plachty  vzala,  pospíchala 

klekanice  zase  dál, 

po  stopách  jí  větřík  vál, 

stebélka  se  ohýbala. 

A  noc  čistá,  průzračná 

na  oblakách  bez  mračna 

na  vše  strany  rozsvítila 

stříbrné  své  lampičky 

a  z  nich  do  niv,  do  vod  sila 

mihotavé  jiskřičky. 

Zrní  nebes  šírém  seté 

spadne,  zchladne,  nevykvete. 

Pod  vrbiskem  schoulený 
seděl  mužík  zelený, 
novou  síť  si  dodělával, 
labužně  si  pomlaskával. 
Palach  šoumal  chocholy 
mazlivě  a  chlácholivě 
jakby  hladil,  svévolí 
kdo  vzplál  po  úkladu  chtivě. 

Zamk  se  každý  lidský  práh, 
v  oknech  pouhasla  světla, 
měsíčná  jen  růže  kvetla 
nad  rovinou  na  horách. 
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Vypisovat  širokému  čtenářstvu  pokrok 
některého  z  našich  měst  za  posled- 
ních dvacet  let,  je  nevděčná  věc. 
Koho  by  uvábilo  ?  Než  jinak  je  s  městem, 
jehož  jméno  v  nadpisu,  s  městem  někdy 
po  Praze  nejpřednějším,  v  našich  dějinách 
tak  často  jmenovaným  a  uměleckými  pa- 
mátkami tak  bohatým. 

Je  tomu  právě  20  let,  kdy  jsem  byl 
služebně  poslán  do  starobylé  Kutné  Hory. 
A  věru,  našel  jsem  ji  starobylejší,  než-li  jsem 
myslil.  Vlašský  Dvůr  byl  ve  stavu  vzbu- 
zujícím největší  lítost,  a  na  prostranství 
před  ním  k  dovršení  všeho  stál  střídavě 
kolotoč,  zvěřinec  a  produkovali  se  kome- 
dianti všeho  druhu.  Kamenný  dům,  tehda 
radnice,  volal  hlasem  žalostným  o  pomoc, 
lepá  kamenná  kašna,  celá  omšená,  zoufala 
si  nad  svým  osudem.  Jediné  k  chrámu 
sv.  Barbory  chystali  již  lešení  a  slibovali 
opravu.  Čekal  jsem,  vstupuje  do  starého 
města  hornického,  o  němž  u  Kořínka  jsem 
číial  a  jež  z  obrázků  jsem  dosti  dobře 
znal,  že  projdu  nějakou  branou,  než  vstou- 
pím do  »českého  Norimberka*,  že  se  mi 
nabídne  nějaký  průvodce,  af  osoba,  af 
knížka,  již  na  nádraží,  ale  čekal  jsem  marně. 
Klidně  dostal  jsem  se  po  hrozné  dlažbě 
(chodníků  tehda  v  Hoře  nebylo)  do  hotelu. 
Koupiv  si  průvodce  sepsaného  od  prof. 
Řeháka,  pročítal  jsem  jej  vždy  s  větším 
zájmem,  procházel  jsem  městem  v  prázd- 
ných chvílích,  studoval  památky,  a  čím 
dále,  tím  více  jsem  si  starou  Horu,  tento 
»klenot  království*  zamiloval. 

Když  pak  po  několika  letech  jsem 
byl  jinam  přeložen,  těžko  jsem  se  s  Horou 
loučil,  často  potom  na  ni  vzpomínal  a  těšil 
se  tím  více  ji  opět  shlédnouti,  jelikož  jsem 
občas  čítal  v  novinách,  i  od  známých 
slýchal,  že  se  v  Hoře  všelico  upravuje, 
staví,  že  Hora  roste,  že  se  mění  na  svůj 
prospěch,  že  se  stává  cílem  výletů  student- 
ských, spolkových  a  cestovatelských  a 
Mekkou  uměnímilovných  Čechů.  I  přišlo 
mi  pozvání  přítelovo,  abych  u  něho  strávil 
část  dovolené,  jako  na  zavolanou.  Maje 
pak  předobře  uložen  v  duši  prvý  dojem, 
jejž  na  mne  Hora  učinila  po  prvé,  zajel 
jsem  pln  dychtivosti  do  města,  jež  jsem 
tak  dlouho  byl  neviděl.  Srovnávání  bývalé 
a  nynější  Hory  zaujalo  všecku  mysl  mou, 
vyvolalo  nejrůznější  myšlenky  a  vtisklo 
konečně  i  péro  do  ruky. 

Nelze  upříti,  že  Hora  za  20  let  uči- 
nila ohromný  pokrok  v  každém  směru. 
Radostí   zatajil    se    mi   dech,   když   jsem 


viděl  prostranství  před  Vlašským  Dvorem 
skvostným  sadem  ozdobené  a  Dvůr  reno- 
vovaný, zachráněný  a  celé  okolí  ovládající. 
ZáchranaVlašského  Dvora,  o  němž 
svého  času  —  když  poslanci  českého 
sněmu  přijeli  do  Hory  shlédnout  kostel 
sv.  Barbory,  jemuž  měla  být  povolena 
subvence  —  řekl  bývalý  ministr  Herbst 
jakožto  poslanec:  >0,  du  armer  wálscher 
Hof,  dir  ist  nicht  mehr  zu  helfen,<  jest 
velkou  zásluhou  dra.  Pacáka  a  starosty 
horského  Macháčka.  Nezachrániti  pomník, 
kde  byla  česká  mince  ražena,  kde  sídlel 
mincmistr  království,  nezachrániti  místo, 
kdež  sídlívali  čeští  králové,  zasedaly  sněmy, 
kdež  stala  se  důležitá  zemská  rozhodnutí, 
místo,  k  němuž  pohlíženo  s  úctou  povždy, 
někdy  také  s  lakotnou  chtivostí  pro  minci, 
bylo  by  bývalo  nepochopením  celých  če- 
ských dějin.  Vlašský  Dvůr  presentuje  se 
nám  velmi  vážně,  a  až  bude  kaple  hotova, 
v  níž  se  malovalo  právě  (neuvěřitelnou 
slyšel  jsem  zprávu,  že  po  několik  let  slou- 
žila za  chodbu),  bude  Vlašský  Dvůr  se 
svým  Vladislavským  sálem  jednou  z  nej- 
cennějších památek  českých.  Ve  Vlašském 
Dvoře  umístěny  jsou  obecní  úřady,  školy 
a  bohatý  archiv  městský,  jehož  nyní  lze 
dobře  užiti,  kdežto  před  20  lety  činěny 
všemožné  obtíže  přístupu.  Z  parku  pod 
Vlašským  Dvorem  skytá  se  návštěvníku 
nezapomenutelná  vyhlídka  do  údolí  Vrch- 
lice,  na  Ruthardku,  sv.  Barboru,  sv.  Trojici 
a  j.  V  parku  stojí  též  velký  stůl  kamenný 
z  bývalé  mincovny,  zasluhoval  by  však  jako 
zajímavý  pamětník  lepších  dob  jiného  místa, 
kde  by  byl  před  zhoubami  pověírnosti 
více  chráněn;  totéž  platí  o  zazděném  ka- 
meni, opatřeném  zajímavými  rýhami,  pro 
stříbrné  cány  určenými, ^o  němž  málo  kdo 
ví  a  kterýž  ve  zdi  k  Žižkově  bráně  na- 
prosto se  ztrácí. 

Záchrana  chrámu  sv.  Barbory  byla 
aktem  piety  k  pomníku  vysoké  ceny  kul- 
turně-historické  a  stala  se  nákladem  státu, 
země,  obce  a  spolku  Vocela.  Zprávy  spolku 
Vocela,  kterýž  dříve  jevil  činnost  všestran- 
nou, pořádal  přednášky  a  j.,  týkají  se  za 
posledních  20  let  jen  chrámu  sv.  Barbory. 
Nyní,  kdy  po  postavení  hlavního  oltáře 
bude  oprava  chrámu  ukončena,  bude  snad 
i  v  archaeologickém  sboru  jinak.  Chrám 
sv.  Barbory  zůstal  i  nyní  po  ukončení 
oprav  >luznou  pohádkou*,  skvostem,  na 
nějž  pyšni  býti  můžeme.  Dojem  chrámu 
zvenčí  i  vnitřku,  zdola  i  shora  jest  na- 
nejvýše překvapující.    Šlechetní   dárci  vě- 
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novali  malovaná  okna,  jež  tlumí  poněkud 
světlo  tolikerými  otvory  vnikající;  kéž  se 
podaří  získati  další  dárce,  jež  by  k  ozdobě 
prázdných  stěn  přispěli!  K  celkovém  dojmu 
tohoto  velechrámu  nemálo  přispěje  za- 
vznění  velkých  varhan  domácí  tvorby. 

I  chrám  sv.  Barbory  jako  Vlašský 
Dvůr  stojí  v  utěšeném  parku,  a, má  před 
jinými  chrámy  tu  výhodu,  že  lze  jej  z  mno- 
hých míst  přehlédnouti.  Než  jedna  závada 
jest  přece!  Majitel  starodávné  sousední 
kaple  staví  vedle  sv.  Barbory  jakési  ne- 
vkusné boudy  na  prkna  a  pozorovateli 
chrámu  z  dola  i  od  Vlašského  dvora  nadšení 
nadobro  kazí.  V  té  věci  mělo  by  se  se  strany 
stavebního  úřadu  pilněji  dbáti  esthetického 
momentu  pro  nejbližší  okolí  monumentál- 
ních budov.  Neníf  tento  případ  v  Hoře 
ojedinělý,  a  obávám  se,  aby  se  ještě  ne- 
zhoršil. Když  se  totiž  před  20  lety  z  ná- 
draží vystoupilo,  objevil  se  chrám  >na  Ná- 
měti*, rozkošný  to  výtvor  gothického 
umění,  v  úplné  své  štíhlé  kráse.  Dnes  po- 
staví se  mezi  pozorovatele  a  chrám  velký 
dům,  továrna  na  varhany;  zdaž  nemohla 
stát  budova  ta  o  10  m.  dále  v  právo,  aby 
nerušila  první  dojem  do  Hory  vstupujícího? 

Třetí  pomník  nyní  skvostný  a  skvělý 
jest  » Kamenný  dům«,  propůjčený  museu 
>Vocela«.  Také  před  20  lety  bylo  v  něm 
museum,  ale  jak  stísněné,  v  temných  míst- 
nostech uložené,  nyní  však  bohaté,  vzorně 
upravené  a  přístupné!  Dnes  zabírá  mu- 
seum celý  dům  a  chovalo  by  ještě  víc, 
kdyby  se  nebylo  našlo  právě  před  čtvrt 
stoletím  několik  tchořů,  částečně  rodáků 
kutnohorských,  kteří  na  venek  silně  vla- 
stenecky horovali,  v  pravdě  však  skvostné 
památky  lacino  zakupovali  a  i  jinak  si  je 
opatřovali  a  draho  do  ciziny  zaprodávaíi. 

Restaurace  » Kamenného  domu«  jest 
zásluhou  obce,  na  niž  čeká  ještě  jedna  re- 
staurace, a  to  » Hrádku*,  dle  Dr.  Chytila 
vysoce  cenné  památky  gothiky  profánní. 
Čeká  se  jen,  až  se  bude  stavět  nový  ústav 
učitelský,  kterýž  je  nyní  v  Hrádku  umístěn, 
což  se  prý  už  vleče  několik  let.  Restaurace 
této  skvostné  památky  bude  se  musit 
ujmouti  znalec  gothiky,  neboť  se  tu  jedná 
o  odstranění  jesuitských  a  pozdějších  pří- 
stavků. Nikdy  však  se  nesmí  zapomenouti, 
že  to  byl  •Hrádek'^,  se  dvorcem  a  kašnou 
v  cípu  dvorce;  bez  typické  kašny  přestává 
být  hrádek  hrádkem. 

Starobylá  kamenná  kašna  byla  opra- 
vena před  několika  lety  a  jest  již  černá 
pomalu.  Neslouží  již  svému  účelu,  což 
oznamuje  kovový  vodní  stojánek  vedle  ní. 

Tam  to  již  naše  města,  s  Prahou  též 
Hora,  dovedla,  že  nemají  aneb  se  zbavují 
oněch  privilejí,  ozdob,  znaků,  jimiž  za  stře- 


dověku nad  vsi  se  honosila  a  jež  je  městy 
činily.  Ty  tam  jsou  hradby,  brány,  kašny, 
pryč  jsou  privileje!  Privileje  ovšem  vzali 
městům  králové;  hradby  byly  pobořeny, 
brány  padaly  bud  samy,  nemajíce  kdo  by 
se  o  ně  staral  anebo  byly  sbourány,  aby 
prý  bylo  více  místa  —  v  pravdě  však  místa 
nezískáno.  V  Hoře  určíš  dobře,  kde  byla 
Kouřimská,  kde  Kolínská  brána  dle  největ- 
šího zúžení  ulice  —  kašny  šmahem  nyní 
se  odklízejí,  poněvadž  prý  je  škoda  vody. 
V  Norimberce  však,  kde  má  každé  náměstí 
jednu  i  více  kašen,  teče  všady  vody  dost, 
a  pohled  na  oživené  kamenné  a  kovové 
pomníky  činí  dojem  rozkošný;  kde  slouží 
jeden  i  jediný  vodovod  všem  potřebám, 
kde  lidé  se  v  pitné  vodě  koupají,  kde  pit- 
nou vodou  zalévají  zahrady,  hřbitovy  a 
kropí  se  ulice,  tam  ovšem  kašny  nemohly 
ostati.  — 

I  město  celkem  vzalo  za  20  let  na  se 
ráz  moderní;  zařízenyf  chodníky,  místy 
i  dlažba  kostková  se  objevuje.  Ulice  mají 
názvy  české  a  vlastenecké,  ale  některých 
starých  názvů  bylo  mi  přece  líto.  Hleďme, 
jak  Praha  pomalu  názvy  mění,  v  Hoře  prý 
se  to  stalo  rázem.  Rozhodně  měl  ostat 
název  České  ulice,  kde  za  panství  němec- 
kého Češi  bydlili  (v  Lounech  také  týž 
název  z  téhož  důvodu).  Kouřimské  ulice 
pro  orientaci  a  j. 

Se  starými  názvy  bere  za  své  i  vinná 
réva,  jež  na  tak  mnohých  domech  své  vétve 
poeticky  popínala  a  již  pěstovati  nynějším 
majetníkům  jest  snad  obtížno. 

I  malované  některé  domy  jsem  našel. 
Bohužel,  že  malby,  veřejnosti  zde  podá- 
vané, daleko  nejsou  umělecké  hodnoty. 

Potěší  každého  cizince,  že  je  všude 
přístup  k  památkám  snadný,  že  jest  po- 
staráno o  průvod  a  dosti  dobrý  výklad, 
ale  vybírání  vstupného  není  organisováno. 
Návštěvník  aneb  celá  společnost  bývá  na 
rozpacích,  co  má  dáti  průvodčímu.  Jiná 
města  na  policejním  úřadě  vydávají  vstu- 
penky za  určitý  poplatek  a  platí  průvod- 
čího dle  počtu  návštěv. 

S  dolováním  jest  Hora  v  koncích.  Jak 
mnohoslibně  se  začalo  před  20  lety! 

Letos  odešli  poslední  havíři,  doly 
vodou  zalité  nevydají  asi  vícekrát  stříbra, 
znak  havířů  tolikrát  se  opakující  v  Hoře 
nebude  se  již  stkvíti  na  šachtách ;  o  dolo- 
vání horském  budou  jednati  jen  dějiny 
a  ohlašovati  budou  je  obrovské  haldy 
kaiikovské.  Než  přece  jedna  památka  na 
dolování  ještě  ostala.  Jest  to  zvonění 
o  3.  hod.  ranní.  Lidé  slabého  spánku  ne- 
málo se  horší  na  zvonek,  který  prý  zby- 
tečně celou  čtvrt  hodinu  vyzývá  havíře, 
aby  nastoupili  šichtu.   Mně  bylo  zvonění 
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vždy  sympatické,  a  v  duchu  viděl  jsem 
havíře,  táiinoucí  k  dolům  a  hotující  se 
nastoupiti  práci  a  volající  »Zdař  Bůh!« 

A  jako  Prachatičtí  uchovávají  zvonění 
na  památku  svého  proslulého  obchodu 
se  solí,  tak  ponechají  zajisté  i  Horští 
právem  zvonění  na  havíře. 

Delší  letošní  návštěva  starobylé  Hory 
mne  vskutku  potěšila. 


Viděti  všude  pokrok  české  věci,  vi- 
děti tu  něco,  čím  se  můžeme  sami  sobě 
i  cizímu  světu  pochlubiti,  viděti  tu  práci 
i  radost  nad  vykonanou  prací. 

Hrdi  byli  jsme  přítel  můj  i  já,  roz- 
cházejíce se  a  tisknouce  si  ruku,  on  jako 
Kutnohoran,  rozradostněný^  že  jsem  se 
z  Hory  potěšil,  a  já  jako  Cech,  vida  kus 
českého  pokroku. 


RŮŽENA  Jesenská: 


LEGENDA  ZE  SMUTNÉ  ZEMŽ. 


(Pokračovini.) 


Ach,  víno,  víno  pít  zatím  zde  na  světě 
a  dýchat  vůni  chmele,  horkost,  prolí- 
navou hořkost  prokletých  končin 
nudy.  Má  krev  plna  je  hořkosti.  Dívám  se 
daleko  na  žíly  bílých  bezkrevných  silnic. 
Jsou  bez  pohádek  krve.  Kdy  se  zjeví  na  nich 
černý  kůň  nebo  zlatý  kočár  s  princem,  který 
přijede  pro  mne?  Bílé  péro  se  mu  zakolíbá 
na  sametovém  klobouku,  oči  budou  svítit 
jako  safíry  noci  a  v  ruce  ponese  violu 
ďamour. 

Slyším  sladkou  píseň,  struny  se  chvějí 
jako  napjaté  paprsky  luny.    Ale  princ  ne- 


odešla bych  s  ním  na  jeho  hrad  na 
mramorové  skále  nad  zelenou  řekou  s  prud- 
kým strašným  vodopádem. 

Bílý  domeček,  bílé  pokoje,  bílé  růže, 
bílé  duše  a  zbílé  sny  a  písně  a  bílá  srdce 
by  zmiely  na  věky. 

Miluji  oheň  a  víno,  krev  a  život  . . . 
Zde  cítím  bílou  smrt  života.* 

Dala  se  do  pláče  a  vrhla  se  na  po- 
hovku. 

Zdenka  ve  vedlejší  komnatě  psala 
Filipce . . . 

Někde  dole  hrály  hodiny  cinkavý, 
zkadeřený  valčík. 

» Každé  radosti  se  zřeknu.  Jsem  jako 
mladá  vdova  . . .  Zadržím  srdce.  Nechci  už 
nk  od  života,  který  mě  srazil  k  zemi.  Ne- 
věřím lásce,  nenávidím  své  dobrodince, 
opovrhuji  svými  nepřáteli.* 

Olga  potácivým  krokem  přešla  pokoj 
a  vešla  ke  Zdence,  usedla  na  zem,  objala 
rukama  svá  kolena. 

>Proč  vy  jste,  Zdenko,  neuprchla  s  tím 
princem,  či  kdo  to  byl.  Vy  jste,  Zdenko, 
zbabělá,*  protáhla  zpívavým  hlasem.  »Já 
bych  byla  utekla.c 

>Snad  máte  pravdu.  Nechtěla  jsem. 
Nebylo  dost  vůle  v  jeho  srdci,  a  já  ne- 
cítila jsem  se  silnější . .  .« 


>  Vidíte,  a  já  cítím  palčivou  slabost 
marně  toužících  srdcí,  a  zde  je  tak  stu- 
deno .  .  .* 

»Zde?  Mýlíte  se.  Zde  ve  vzduchu  je 
mnoho  intimního, tepla,  ale  nám  v  srdci 
teplo  schází . . .  Ó,  zde  je  koutek  světa, 
Olgo,  pro  bohy.* 

»Ale  bohů  zde  není.* 

> Vždyť  i  vy  býváte  někdy  tak  žhavá 
a  veselá.* 

»Leda  když  se  napiju  vína.  Ono  je 
tedy  bůh.* 

>Ale  vždyť  už  snad  nepijete  vína?* 

>Ó,  ano,  beru  je  tajně  ze  sklepa,  když 
hedvábná  vlečka  s  vybledlými  květy  za- 
zpívá po  bílých  schůdkách  a  jde  na  pro- 
cházku k  břízám. 

Ale,  věřte  mi,  Zdeno,  prchnu  jednou 
i  bez  prince  a  půjdu  tam,  kde  netekou 
řeky  chmelové  vůně,  ale  kde  hoří  z  hnědé 
půdy  zaslíbená  réva ...  A  nevrátím  se.* 

>Vy,  vy?* 

»Ano,  vždyť  jste  snad  slyšela,  že  mě 
lesní  ženka  proměnila,  jejich  andělské  dítě 
si  odnesla  do  lůna  lesů,  a  mne  sem  polo- 
žila na  krajkový  polštářek  pod  růžový 
baldachýn  kolíbky.  Proklínám  lesní  ženku, 
že  mne  nenechala  v  lesích,  jak  by  mi  tam 
bylo  blaze.  Utancovala  bych  nejkrásnější 
hochy  tam  dole  ze  vsi,  Zdeno  . . . 

Ale  povězte  mně,  jak  to  bylo  s  tím 
důstojníkem  princem,  s  nímž  jste  uprchlá 
a  neuprchla.  Kdybych  vás  tu  neviděla, 
rány  srdce  vašeho  neohmatala,  věřila  bych 
svatosvatě  novinám,  že  jste  se  dala  unést 
a  že  jste  někde  šťastna.  Ach,  tiskařská  čerň 
páchne  lží  a  proto  ji  miluju,  a  není  mi 
příjemné,  že  vám  nemohu  závidět  to  štěstí.* 

>I  já  závidím  té  pohádce,*  vzdechla 
Zdenka.  >Zde  u  vás  jsem  už  v  druhém 
vyhnanství.  Nejprve  jsem  byla  odvezena 
do  Poděbrad,  a  po  třech  měsících  k  vám, 
nevím  proč.  Ó,  bylo  pohoršení  nade  mnou!* 
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rOž.  jesknská:  legenda  ze  smutné  země. 


Olga  se  rozesmála  a  stírala  slzy :  »Tedy 
u  nás  je  polepšovna.  Ó  sladcí  mravokárci, 
kam  až  sahají  vaše  uši.< 

Zdenka  hleděla  utkvěle  do  světla  bílé 
dálky  z  okna  . . . 

»Nčkdo  jde  po  silnici,*  řekla. 

Olga  vstala  a  postavila  se  k  oknu. 

»Kdo  by  to  byl?  Princ  by  snad  přijel 
na  bílém  koni.« 

Zdenka  zaclonila  si  oči  rukou,  při- 
padalo jí,  že  poznává  chůzi  přicházejícího. 

>Víte,«  řekla,  »zdá  se  mi,  jakoby  to 
byl  hrabě  Marcel;  ale  kde  by  se  tu  vzal?« 

»A  což  jde-li  pro  vás?« 

»Snad  zase  nějaká  změna  mě  čeká, 
nový  domov  nebo  nový  trest.« 

Olga  se  vytáhla  z  okna  k  řimse.  Bílí 
holubi  odletěli  od  okenice,  muškát  za- 
voněl. 

»Je  růžový  a  zlatý,  viola  ďamour  . . . 
slyšíte  ?« 

»Je  to  Marcel,*  řekla  Zdenka. 

Olga  vyběhla  z  pokoje.  Zdenka  stála 
vzpřímena,  čekající  v  přemítání.  Proč  asi 
přichází?  Co  se  stane? 

Kroky  zazvonily  v  síni,  dvéře  zavrzly, 
klavír  umlkl,  hlasy  se  rozletěly  domkem. 

•Navštívit  slečnu, «  zaslechla. 

>Jak  jste  jel,  pane  hrabě?« 

»Z  Prahy  do  Kladna  a  Vejhybky  vla- 
kem, pak  chlupatou  lokomotivou  do  Ryn- 
holce  a  sem  dostavníkem.< 

Rozlehl  se  smích.  »Pan  hrabě  už  zná 
náš  lokální  termín  dopravní.* 

A  zase  něco  vypravuje  Marcel,  ale 
souvislost  slov  mizí . .  . 

Konečně  zavolali  Zdenku  do  jídelny. 

Slunce  zapadalo  za  chmelové  hořké 
zahrady,  hořely  všecky  chmelnice  jako  bo- 
hatá hostina  krve  a  růžových  snů.  Jídelna 
byla  pozlacena  se  zelenými  odlesky  stromů. 
Na  bíle  prostřeném  stole  ležely  talíře  se 
zelenými  lupénkovitými  věnečky. 

Zdenka  vstoupila  polekaná,  znepoko- 
jená. Marcel  k  ní  přiběhl  a  stiskl  jí  obě 
ruce.  Amalie  stála  bílá,  tenká,  vztýčená 
u  své  židle  ve  splývavých  dlouhých  šatech, 
Olga  se  pohybovala  živě  a  drobounce  se 
smála  a  lámala  chléb  jako  hostii  určenou 
k  posile  po  pokání. 

Usedli  k  večeři.  Mluvilo  se  dost  na- 
pjatě, Zdenka  pronesla  dvě,  tři  slova  a 
umlkla.  Olga  stále  živě  mávala  rukama  a 
vyprávěla  nesouvislé  vymyšlené  historie 
o  neznámých  lidech,  Alfred  byl  bledý  a 
duší  nepřítomný,  paní  zdvořilá;  pán  vlídně 
odměřený,  hovořil  s  Marcelem  o  sněmu, 
o  nových  volbách. 

Zdenka  nedovedla  si  zodpovědět,  proč 
Marcel  přijel  a  přijímala  nedůvěřivě  jeho 
svítící  pohíedv.  Snad  ji  zase  jinam  odveze. 
Líbí  se  jí  zcíe  a  netouží  po  změně.    Ta 


bílá,  podivně  komponovaná  symetrie  zde 
připadá  jí  jako  stvořena  k  přemýšlení  a 
k  utišení  a  k  vyrovnání  duševních  rozporů 
za  účelem  sebezapření. 

Přicházejí  jí  chvíle,  kdy  otevírá  oke- 
nice a  hledí  k  bílým  měsíčným  zářím  a 
říká  si:  » Uteku  všemu,  prchnu  ke  Quido- 
novi,  zemřeme  spolu. « 

A  zase  zatíná  zuby  a  svírá  rty,  za- 
držuje slzy. 

•  Ne,  ne,  on  bude  beze  mne  šťastnější. 
V  něm  by  musela  vykřiknout  síla  touhy 
a  odvahy  strhnout  mé  na  svá  prsa  a  od- 
nésti mě  ze  světel  ostražitých  očí.  Naše 
láska  není  dost  silná,  aby  zlomila  pře- 
kážky a  zvítězila  nad  všednostmi,  ani  dost 
hluboká  a  prudká,  aby  ve  své  slabosti  do- 
vedla nalézt  tragické  spojení .  . .  Rozplý- 
váme se  . . .  A  přicházíme  z  konců  do  za- 
čátků stejně  plochých  a  bezvýznamných  . . . 
Proč  asi  přijel  Marcel?* 

A  během  celé  večeře  připravovala  se 
k  odporu,  jestli  jí  ustanovili  zase  nový 
domov.  Ne,  tentokrát  se  opře  a  nepůjde . . . 

Stříbrné  nože  a  vidličky  cinkaly,  talíře 
s  věnečky  putovaly,  mísy  tiše  se  nadná- 
šely, opatrně  se  jedlo  a  distinguovaně  ho- 
vořilo, jen  Olga  někdy  ožehla  plamenem 
svých  utajených  vín  nepotřísněný  bílý  ubrus 
obřadné  večeře. 

Konečně  vybledlé  hedvábí  domácí 
paní  zašustilo,  pergamenová  tvář  pána  se 
zvedla  a  dala  pokyn  k  odchodu  z  jídelny. 

Vyšli  na  terassu.  Městečko  v  růžové 
záři  večera  svítilo  nad  rudými  prejzovými 
střechami,  a  silnice  táhly  se  bledé  jako 
pentle  na  čtyři  světové  strany. 

Marcel  poprosil  společnost  na  pro 
cházku.  Sešli  po  bílých  schodech.  Vázy 
postavené  dole  na  konci  roubení  svítily 
jako  lampy.  Trávník  hořel  nachovými 
světly.  Břízy  byly  tiché,  a  přece  jakoby  se 
chvěly.  Pán  a  paní  usedli  na  terasse  a  hle- 
děli k  městečku.  Po  silnici  ubírali  se  lidé 
z  práce  jako  veliké  černé  processí. 

Amalie  jako  duch  vznášela  se  napřed 
stromořadím  a  zvedala  bílé  ruce,  jakoby 
hladila  větve  a  rozmlouvala  s  nimi.  Olga 
zpívala. 

»Jste  tu  spokojená,*  promluvil  Marcel 
na  Zdenku. 

»Ano,  co  zbývá,  alespoň  nechci  měnit, 
ne,  nechci  měnit.  Snad  víte,*  řekla  Zdenka, 
»mám  pocit,  že  není  na  světě  pro  mne 
místa,  nemám  domova.  Je  smutno,  ale 
proč  by  nemělo  být  smutno.c 

>Slečno  Zdenko,*  promluvil  Marcel 
rozechvěně,  »před  dvěma  dny  dověděl 
jsem  se,  že  jste  trpěla,  od  lidí  trpěla;  jel 
jsem  do  Prahy,  neboť  víte  snad,  že  žiji 
ted  v  Ouběšicích,  V  Praze  jsem  vás  ne- 
našel. Jel  jsem  do  Roztok.   Ani   tam  jste 
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nebyla.  Bloudil  jsem  jako  štvaný  po  břehu 
řeky.  Vltava^  je  tam  smutná  jako  zvěst 
o  neštěstí.  Údolí  nekonečné  a  skály  tvrdé, 
příkré.  Vzpomínal  jsem,  jak  jsme  tam  cho- 
dívali a  na  každé  vaše  slovo.  Řeka  byla 
černá.  Mraky  se  valily  od  západu.  Znáte  ty 
tvrdé  skály,  po  nich  se  chvějí  stíny  pohan- 
ských duší,  jak  jste  říkávala!  Nikdy  jsem  tu 
krajinu  tak  nechápal,  jako  tenkrát.  Ó,  Zdenko, 
bylo  mi  úzko  a  teskno  pro  vás.  Vyznal 
jsem  se  paní  Raimanové,  že  vás  mám  rád. 
Musel  jsem  s  někým  o  vás  promluvit. 
Bylo  mi,  jakobych  vás  ztrácel  na  věky.  Jel 
jsem  za  vámi.  Miluji  vás.« 

Rudá  záře  utlumených  plamenů  slunce 
rozkvetla.  Břízy  tiše  zavzdychaly  a  žluté 
listy  padaly. 

Olga  ve  zpěvu  utichla,  ohlédla  se  a  hla- 
sitě se., zasmála.  Alfred  dole,  až  dole  blízko 
domku  vystřelil  do  fíalkového  vzduchu  a 
myslil  při  tom  na  terč  krvavého  srdce. 

>  Miluji  vás,«  opakoval  Marcel  roze- 
chvěně, a  tvář  jeho  polila  se  ruměncem. 

Zdenka  přivřela  oči,  zastavila  se  u  tenké 
prohnuté  břízy. 

>Mne  nikdo  nemiluje,*  řekla  blouznivě, 
•láskou,  jak  já  ji  chápu,  jak  já  o  ní  sním.< 

»Já  vás  mám  rád  takovou  láskou.* 

•  Miluji  folkamerie,«  protáhla  Olga,  při- 
blížila se  a  dotkla  se  Zdenčiny  ruky,  >fol- 
kamerie,  růžice  z  bělorůžových  růžiček,  a 
jejich  vůni,  mně  vždycky  tane  na  mysli, 
že  nikdo  té  vůně  nezná,  než  já  . .  .«  A 
zase  se  vzdálila  .  .  . 

^ Zabil  bych  každého,  kdo  by  vám 
ublížil,*  řekl  Marcel  a  vytáhl  krátkou  dýku. 
Zableskla  se  bíle  a  růžově,  jako  proužek 
zrcadla . . . 

•  Přinesl  mi  ji  Hájek,  abych  vás  po- 
mstil.*^ 

>Ó,  chcete  zabit  Battaglia?.  usmála  se 
Zdenka. 

»Ne,  dnes  už  nikoho,  věřím,  že  se 
uklidníte,  a  doufám,  že  .  .  .  ach  ne,  dnes 
jen  o  to  jediné  prosím,  podejte  mi  ruku, 
bude  mi  to  důkazem,  že  mi  smělost  mou 
odpouštíte,  a  že  mi  věříte.* 

Podala  mu  ruku:  >Ale  odpouštět  není 
co  a  věřit  nemám  příčinu. « 

Políbil  její  ruku  a  řekl:  »Budiž,  ale 
vaši  ruku  tisknu  a  žiji  ode  dneška  jen 
pro  vás.* 

Olga  přiběhla  a  podala  Zdence  ně- 
kolik červených  divokých  máků. 


XIX. 

Zdenka  zahalena  v  plaid,  seděla  v  Roz- 
tokách v  zahradě  na  lavičce  vedle  Filipky. 
Potok  hlasitě  zpíval.  Slunce  hořelo.  Ptáci 
přilétali  a  neurčitými  slokami   začínali  své 


písně.   Zelená  mlha  chvěla  se  přes  větve 
nad  potokem. 

Filipka  přijela  do  Prahy  před  svou 
svatbou  a  vyhledala  Zdenku  v  Roztokách. 
Přišla  růžová,  rozpačitá,  modré  oči  se  jí 
leskly  jako  v  slzách. 

Za  týden  bude  mít  svatbu,  ženichem 
jejím  je  Zdence  neznámý  muž,  ale  Filipka 
ho  srdečně  miluje.  V  ten  den  toužila  mít 
Zdenku  blízko,  a  nalezla  ji  churavou,  roz- 
teskněnou,  uprostřed  probouzejícího  se 
jara. 

>Tedy  vdávat  se  budeš,  takové  změny 
přinese  jediný  rok,«  usmívala  se  Zdenka 
zamyšleně. 

*Je  tak  dobře.  I  já  bych  to  měla 
udělat.  Ale  ve  mně  stále  není  klidu  . . . 
Vidíš,  Filipko,  proč  jsem  neprchla  s  Qui- 
donem?  Lituji,  že  jsem  neuprchla,  a  přec 
cítím  nemožnost  toho  krásného  skutku, 
ne  že  by  mne  byl  lekal,  ale  nebylo  dost 
síly  v  nás  obou,  byl  pláč,  bolest,  touha, 
ale  ne  mohutnost  lásky. 

Psal  mi,  blouznil,  i  já  snila  odvážné 
sny,  a  nic  víc.   Ó,  to  je  smutné,   Filipko! 

Od  vás  poslali  mne  k  Rubešovým. 
Tam  v  bílém,  tichém  domečku  žila  jsem 
jako  v  klášteře.  Jistě  i  k  tobě  došly  po- 
věsti, že  jsem  uprchlá  s  Battagliem  a  že 
jsem  měla  děcko.*  Zdenka  zbledla  a  vztý- 
čila se. 

» Děcko,*  opakovala  s  trpkostí, » chápeš, 
Filipko,  že  bylo  by  zde  na  mém  klíně, 
kdybych  je  byla  zrodila?  Jsem  sama  . . .« 
řekla  smutně  do  modrého  prozlaceného 
vzduchu  a  umlkla. 

»Kéž  bych  byla  daleko  s  děckem  vzdá- 
lena počestných  lidí.  Nenávidím  počestných 
lidí,  Filipko.  Někdy  tu  celé  hodiny  sedím 
a  myslím  na  ono  vybájené,  sladké  děťátko, 
které  mi  přisoudili  . . .  Toužívám  tak  šíleně 
po  něm,  že  pláču,  Filipko  ...  A  tam  v  sa- 
motě u  Rubšů,  co  tam  jsem  promyslila  a 
prosnila ! 

Jak  je  svět  malý  a  hlavně  lživý!  Všecko 
je  falešné  a  nejapně  zvrácené,  anebo  já 
jsem  tak  podivná,  že  cítím  jinak  nežli 
ostatní.  A  marně  se  snaží  moje  protektorky 
očistit  mou  pověst,  kterou  si  někdo  usmy- 
slil postavit  na  pranýř.  A  nejbolestnější 
je  to,  Filipko,  že  ti  lidé  nemají  pravdu, 
že  ona  pověst  lhala.  V  tom  cítím  pro  sebe 
osten  tragiky.   Sladké  děťátko  !< 

Filipka  rozpačitě  a  neobratně  Zdenku 
utěšovala,  ale  Zdenka  ji  přerušila. 

»Ne,  ne,  Filipko,  mám  tak  sentimen- 
tální náladu.  Je  mi  v  ní  příjemně.  Nevy- 
zpovídala  jsem  se  ti  ještě  úplně.  Tam  do 
chmelových  vůní  a  zlatých  západů  přijel 
za  mnou  jednoho  dne  Marcel.  A  teď  jezdí 
sem  do  Roztok.  Něco  vzniklo  mezi  námi 
vzdušného,  nevysvětlitelného,  takové  tklivé, 
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citlivé,  tiché  přátelství,  plné  duševních  po- 
hnutí. Ano.  On  trpěl  pro  mé  bolesti  a 
vyhledal  mne.  Jeho  zrak  stále  je  upřen  na 
mne,  i  když  je  daleko  ode  mne.  Není  to 
snad  láska.  Quido  mi  zmizel,  jako  když 
drahá  hvězda,  která  nám  noc  co  noc  do 
okna  svítila,  pobledlá  zajde.  A  v  mém 
srdci  je  ještě  tolik  neprožitého,  a  tolik 
touhy. 

Quido  byl  churav  a  naposledy  mi  psal 
z  domova.  Sešel  se  s  Aglaiou,  s  matkou, 
se  starou  Naňou.  Je  tak  pro  něho  lip  . . . 

A  ty,  Filipko,  jsi  nevěstou.  Vidíš,  ani 
zdráva  nejsem,  abych  ti  byla  družičkou  a 
připjala  ti  bílý  závoj  s  myrtovým  věnečkem 
a  posypala  tě  oranžovým  květem.  Ne,  ne- 
chtěla bych  ani  být  družičkou. 

Pojedu  do  Brodu  k  babičce.  Chci  mít 
konečně  domov,  svůj  domov.  Projevím 
svou  vůli.« 


»A  zde  jak  se  ti  daří?  Mně  se  po  tobě 
tolik  stýská,«  řekla  Filipka. 

»Ach,  Filipko,  stůňu,  kašlu  a  pře- 
mýšlím a  blouzním.  Můj  život  je  ztracený. 
To  již  jsem  ti  říkávala,  když  jsi  hrávala 
při  měsíčku  na  vlas,  víš?* 

Filipka  váhavě  vstala,  bylo  jí  žalostno 
rozloučit  se. 

»Snad  se  ještě  uvidíme, «  řekla  Zdenka, 
»a  přijedu  ti  za  kmotru  k  první  dcerušce. 

Jsem  tu  ráda,  sedám  celé  hodiny  zde 
a  poslouchám  potok,  ptáky  a  jarní  vítr. 
Stromy  mnoho  povídají  a  já  je  poslou- 
chám. Chtěla  bych  být  neodvislou,  plno- 
letou, odjela  bych  tam,  kde  mne  nikdo 
nezná.  Řeřavá  je  tady  půda  a  studená  jsou 
srdce. 

Pošlu  ti  myrtový  věneček.€ 

(Pokračování.) 


Karel  Leoer 


NEVĚSTA. 

ÍPokračoTání.) 


Hlasitěji  ozývaly  se  jedovaté  poznámky. 
Vesničané  s  netajenou  nenávistí  do- 
provázeli odjíždějícího  kupčíka,  který 
třicet  let  žil  mezi  nimi  a  přece  jim  zůstal 
vždy  cizí  docela  různorodým  původem, 
věrou,  řečí,  mravem,  podobou  i  štěstím. 
Železo  se  okysličí,  Němec  se  počeští,  ale 
Moric  zůstal  Moricem.  Cizí  všem  okolo  jak 
před  časy  přijel,  zase  odjíždí. 

>To  si  myslím,  Moricku,  ve  městě  je 
jinší  život,  nežli  tady  na  vsi!«  pokřikuje 
chalupník  Hrouda.  » Kdybych  já  tak  mohl 
svou  barabinu  prodat  a  stěhovat  se  do 
města,  utéci  z  té  selské  dřiny!*  Závist  se 
ozvala.  > Každý  nemá  takové  štěstí!*  Mo- 
ricek  nemluví,  jen  odhrnuje  ret.  Najednou 
žebrácká,  stará  Rubeška,  kde  se  vzala,  tu 
se  vzala,  belhá  se  kolem.  Sehnutá  stanula 
u  židovy  bryčky,  oběma  rukama  opřela  se 
o  berličku,  hlavou  potřásá  a  po  tvářích 
kanou  jí  slze.  »Dobrodinečkové  moji!*  za- 
naříkala,  ^opouštějí  nás!«  Kolem  se  ozval 
jízlivý  posměch.  Baba  se  otočila,  jak  mohla, 
narovnala  se.  »A  vy  bláhoví!  a  vy  bláhoví!* 
křičí  sípavým  hlasem.  »Víme,  jak  bývalo, 
ale  nevíme,  jak  bude !  Hodný  byl  Moricek, 
desetkrát  horší  bude  Fridolín.  Moricek 
v  zimě  na  dluh  mouku  prodal,  i  skleničku 
rosolky  štědrého  večera  dal  ubohé  žebračce, 
ale  Fridolín?  Samosněd  takový  dřít  nás 
bude,  okrádat  —  vzpomenete  si  na  mne! 
Škoda  Moricka!* 

Kolem  bylo  ticho,  nikdo  se  nezasmál. 
V  tichém  vzduchu  táhly  se  kotoučky  mo- 


dravého kouře  z  několika  dýmek.  Muži 
potřásli  hlavami,  ženy  cosi  počaly  šeptat 
mezi  sebou.  Bič  zapráskal,  kobylka,  jakoby 
nechtíc  zatřeskla  podkovou,  klopýtla,  kola 
zarachotila,  bryčka  se  zakolísala. 

»S  Pánembohem,  Moricku!*  řekl  kdosi. 
»S  Pánembohem!  s  Pánembohem!*  za- 
znělo ze  všech  stran.  »Pán  bůh  vás  pro- 
vázej!* Moricek  naklonil  se  s  vozu,  po- 
dával ruce  těm  lidem,  mezi  kterými  třicet 
let  žil.  »Buďte  tu  zdrávi!*  V  očích  se  mu 
zaleskly  slze,  Sára  zavzlykala,  ženy  okolo 
vozu  zástěrkami  utíraly  tváře.  Jenom  ulič- 
níci běžíce  za  bryčkou  křičeli:  »Pik!  pik!* 

Mladý  Franěk,  Fridolín,  přešlapoval 
na  dlouhých  nohách  před  prahem  zapad- 
lého krámku,  který  ode  dneška  patřil  už 
jemu.  »Třicet  let!*  myslil  si  pohlížeje  za 
rachotícím  vozem,  » třicet  let  trvalo,  nežli 
Moricek  nahospodařil  tolik,  aby  mohl  od- 
počinout. Třicet  let!  tuze  dlouho!*  při- 
mhouřil těkavé  oči.  »Mně  deset  stačí,  za 
deset  let  budu  pánem!* 

Stanislav  viděl  ten  hlouček  lidí,  ale 
z  daleka  se  mu  vyhnul,  nechtěl  s  nikým 
se  potkat,  s  nikým  hovořit  —  v  hlavě  se 
mu  rodila,  ve  sluch  mu  zvonila  rozkošná 
sloka.  Kdyby  byl  o  samotě,  vytáhl  by  notes 
a  zaznamenal  si  verše,  které  maně  vytryskly 
z  mladé  duše.  Věděl  dobře,  jak  jsou  plaché 
a  mizivé  tyto  zvonivé  střepiny,  nezachy- 
tíš-li  je  hned,  rozplynou  se,  za  chvíli  marně 
shledáváš  nitky  roztěkaných  myšlenek. 
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Vlaštovičky  jako  šipky  létaly  nízko 
u  země,  obláček  bílých  motýlů  zatřepetal 
se  nad  rozmoklou  cestou.  Když  docházel 
Stána  ke  dvoru,  zahlédl  ve  vratech  Aničku. 
Usmála  se  z  dálky,  zarděla  se  a  prchla. 
•Nechce,  abych  uhodl,  že  na  mne  čekala,* 
pomyslil  si  mladík  a  najednou  zpozoroval, 
že  všechny  verše,  které  mu  hlavou  zvo- 
nily, rozsypaly  se  v  nesouvislé  zlomky,  z  pa- 
měti vymizely. 

»Eh,  škoda,  škoda !«  řekl  si,  >takové 
zvučné  a  originální  byly.«  Na  chvilku  za- 
stavil se  uprostřed  dvora,  aby  sesbíral 
a  do  řádků  znova  sestavil  rozlétlé  zbytky 
vysněných  veršů,  nedohonil  jich  však,  ule- 
tovaly,  ztrácely  třpyt  a  barvy,  čím  více 
vzpomínal. 

S  povzdechem  pokrčil  rameny  a  obrátil 
se  k  síni,  kde  zaslechl  Aniččin  hlas.  Tak 
vesele  zněl!  Slunéčko  osušilo  cesty,  vy- 
pilo dešťové  krůpěje  s  lupení  a  stébel, 
dělnice  chystaly  se  na  louku  rozházet  kupy 
nedosušené  trávy.  Stána  vzpomněv  na  šíp- 
kový keř  v  lukách,  pomyslil  si:  » Vrátí  se 
znova,  vrátí  se  ještě  včerejší  blažená 
chvilka ?«  Ochotně  vzal  své  hrábě,  sotva 
však  došli  za  vesnici,  v  oblacích  zmizelo 
slunce  a  spustil  se  tichý  drobounký  déšť. 

»Co  na  louce  v  dešti!*  mrzutě  řekla 
Frantina.  Obrátili  se  zpět  Frantina  odběhla 
po  mezi  zvedajíc  sukénku,  aby  si  ji  neza- 
rousala.  Stána  šel  s  Aničkou  sám,  nepo- 
spíchal, bylo  tak  příjemno  v  tom  tichoun- 
kém mžení,  které  sotva  svlažilo  zelené  li- 
stoví na  řepném  poli,  po  chvilce  teprve 
v  krůpěje  se  sráželo  na  žitných  klasech. 
>Nespěchej,  Aničko!*  prosil.  Myslil,  že  má 
tak  mnoho,  tak  mnoho  jí  povědět  —  a  mlčel, 
nenacházel  slov.  Za  to  Anička  se  roz- 
hovořila, nedívajíc  se  na  bratrance,  ný- 
brž stranou  někam  do  pole,  s  dětinským 
obdivem  žvatlala  o  paní  Hedvice,  o  její 
dobrotě,  kráse  a  vzdělanosti.  Drobátko  se 
jí  zachvíval  hlas,  a  Stána  naslouchal,  aniž 
by  rozuměl,  jenom  stále  si  myslil:  >Ale  to 
není  to!  Ale  to  není  to!« 

Najednou  —  byli  za  plotem  vysoko 
zarostlým  spoustou  divokého  plevele  na 
kraji  vesnických  zahrad,  kde  staré  štěpy 
klonily  se  nad  cestu  —  uchopil  Aničku 
kolem  boků  a  přivinul  k  sobě.  Oba  se  za- 
stavili. Dívka  se  zachvěla,  tvářičky  po- 
bledly. 

•Aničko!*  šeptal  Stána,  >pamatuješ, 
včera  v  lukách  pod  šípkovým  keřem  ?  Chtěl 
bych,  aby  se  ta  chvilka  vrátila,  Aničko !« 

»Ne!«  odpověděla,  >zde  ne!  Pusťte 
mne!* 

•Bláhová,  čeho  se  bojíš?*  Srdce  mu 
bušilo,  cítil,  že  se  sám  chvěje.  Anička  uhý- 
bala se  jeho  objetí,  silou  ji  přitáhl,  přivinul 
na  prsa,   žhavými   rty   zuUbal   její  tváře. 


•Pusťte  mne!  Prosím  vás!c  zabědovala 
téměř.  Uhnula  se  jeho  poUbkům.  vymkla 
se  mu  z  rukou  a  všecka  uzardělá  ubíhala 
zrychlenými  kroky.  Stána  díval  se  za  ní 
jako  v  začarování,  násilím  vzaté  polibky 
hořkly  mu  na  rtech.  Vzdor  se  v  něm  ozval. 
Pohodil  hlavou,  pomyslil  si:  »jaká  to  ko- 
medie?* a  s  nachmuřeným  čelem  odvrátil 
se  stranou,  jakoby  neviděl,  že  Anička 
kroky  uvolňuje.  Opravdu,  hořkly  ty  po- 
libky. 

Anička  stanula,  čekala.  Neochotně  k  ní 
došel.  »Nemáš  mne  ráda!«  řekl  jí  zamračen. 

»Já?<  usmála  se  a  láska  jí  svítila 
z  očí.  •Já?*  opakovala  tiše,  jako  s  udive- 
ním. Nechtěl  přiznat,  co  četl  v  jejím  po- 
hledu. » Nemáš  mne  ráda,  jsi  chladná  jako 
led.  Víš  co?  řeknu  ti:  v  tobě  není  citu. 
Když  srdce  mé  se  chvěje  touhou,  kdy 
prahnu  po  lásce,  po  tvém  objetí,  zůstáváíš 
mrazivě  klidná,  odpuzuješ  mne  —  jiskřičky 
v  tobě  není  — « 

Rozplýval  se  v  jakémsi  lyrickém  une- 
sení, mluvil  mnoho,  vášnivě.  Anička  dívala 
se  naň,  a  oči  jí  ztemněly.  Zdálo  se,  že  se 
namáhá  porozumět,  hebounká  její  obočí 
se  stáhla,  zavrtěla  hlavou  a  upřímně  řekla : 
•Nerozumím  vám!«  A  vidouc,  že  se  za- 
mračil, zarděla  se  a  dodala:  »Víte,  že  vás 
mám  ráda,  z  duše  ráda.« 

•Jak  mne  máš  ráda?*  zahučel.  >Jak 
mne  máš  ráda?  Více  než  maminku  — ?« 
Ošklíbl  se  nehezky. 

Dívala  se  naň  —  smutně  a  s  výčitkou: 
>Snad  —  snad  i  více,  než  maminku!* 
Sotva  doslechl,  jak  tiše  to  řekla.  Ale  nebyl 
spokojen.  •Tak  klidně  to  pravíš !  Ne,  nevíš, 
co  je  láska,  láska,  která  požárem  citů  vy- 
bouří,  žhavým  dechem  spaluje  rozum 
i  rozvahu,  zapomíná  světa  i  spasení  duše. 
Ne,  ty  nepochopíš  —  ale  ve  mně  to  bouří, 

plamenem   sálá «    Mávl  beznadějně 

rukou.  »Co  ti  to  povídám?  Nevíš  —  Chytil 
bych  tě  do  náruče  a  líbal,  líbal  čelo,  rty, 
hrdlo,  ruce  i  nohy,  celou  —  celou  — !« 
Hlas  se  mu  chvěl.  F*řikročil  blíže  a  uchopil 
Aničku  za  obě  ruce.  Ponechala  mu  je, 
ohlédla  se  jen,  nevidí-li  jich  někdo.  (Ta 
opatrnost  opět  jej  podráždila.)  '>Máš  mne 
ráda  —  aspoň  trochu  —  jako  já  tebe?* 
zeptal   se.  Chvilku,  zdálo  se,  přemýšlela. 

»Mám  vás  ráda,  ale  jinak,  než  vy 
mne  — «  odvětila.  Pustil  její  ruce  patrně 
podrážděn.  »Chci,  abys  mne  měla  ráda 
tak  jako  já  tebe,  takovou  láskou,  která  na 
všechno  ostatní  zapomíná  —  na  všechno 
na  světě  — * 

Mlčela,  v  jejích  oach  byl  smutek. 
Z  daleka  ozvaly  se  kroky,  cestou  se  někdo 
blížil.  V  té  chvilce  naklonil  se  Stána  k  dív- 
čímu   uchu    a    zašeptal    úse,    rozechvěle: 
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» Přijď  dnes  večer,  až  se  setmí,  až  všichni 
usnou,  do  zahrady  — « 

Temně  se  uzarděla,  ale  hned  krev  jí 
z  tváří  zmizela. 

» Přijdeš?* 

Podívala  se  naň.  »Proč  chcete  — ?« 
nedořekia. 

On  chvěje  se  opakoval:  > Přijdeš ?« 


Žena  nějaká  přešla  kolem,  pozdravila. 
A  když  zašla,  ještě  dlouho  stála  Anička 
mlčky  — 

»Přijdeš?«   — 

» Přijdu  —  přejete-li  si  toho.«  V  očích 
děvčete  zaleskly   se  slze. 

Chtěl  ji  obejmout,  ale  ustoupila  o  krok. 
Pohlédla  naň  zvlhlýma  očima  a  rychle 
kráčela    k   domovu.   Mlčky  ji    následoval. 

= (Poicračování.) 


M.  A.  Šimáček: 


CHCI  ŽÍT! 


(PokračoTÁnf.) 


Krátce  před  obědem,  když  paní  ofi- 
ciálová  ve  vedlejším  pokoji  již  prostí- 
rala a  Berta  byla  sama  v  kuchyni,  ne- 
směle vešel  zasklenými  dveřmi  z  pavlače 
mladý  muž  prostřední,  štíhlé  postavy,  pro- 
řidlých, na  zad  sčesaných  vlasů,  s  jímavou 
trpící  tváří,  vroubenou  řídkým,  temně  rusým, 
plným  vousem  kristusovským.  Vida  Bertu 
zarazil  se  a  utkvěl  na  ní  udiveným  a  téměř 
uztrnulým  pohledem  vpadlých   svých  očí. 

Zpozorovala,  že  chce  něco  říci,  ale  že 
nemůže,  že  je  příliš  překvapen,  i  usmála 
se  bezděky  rty  i  očima  a  mimovolně  na- 
klonila hlavu. 

» Doktor  Nejtík  doma?«  vypravil  ko- 
nečně z  hrdla,  a  když  Berta  potakala  a  po- 
kynula ke  dveřím,  pokročil  k  nim  a  jda 
kolem  ní,  hluboce  se  jí  uklonil.  Poděko- 
vala mu  co  nejvlídněji,  ale  on  nejspíš  ji 
již  neviděl,  tak  rychle  byl  ve  dveřích. 

Od  staré  paní  se  pak  dověděla,  že  to 
byl   bratranec  Nejtíkův,  malíř  Pavel  Mixa. 

Bylo  jí  úplně  neznámo  to  jméno,  a 
proto  se  ptala,  co  maluje. 

» Nejvíce  svaté  obrazy,*  vykládala  teta, 
»ale  tak  ti  podivné,  jak  jsem  nikdy  svaté 
malovat  neviděla.  Ale  ne  aby  to  bylo  rou- 
hání, ani  ošklivé  to  není,  ale  někdy  tomu 
dobře  nerozumíš.  Všechny  ty  postavy  jsou 
tak  divně  osvětleny  a  všechny  jsou  jako 
ve  vidění,  a  jako  už  více  na  onom  světě, 
jako  umírající,  víš,  kteří  ještě  chodí. « 

»A  jen  svaté  maluje?* 

»Také  jiné  sujety,  ale  v  těch  se  ještě 
méně  vyznáš.  Já  byla  jednou  u  něho  v  ate- 
lieru. Počkej,  on  tě  tam  pozve,  já  řeknu 
doktorovi.* 

»Takový  plachý  se  zdá  a  ulekaný...* 

>A  vidíš,  není,  leda  na  poprvé.  Ted 
už,  když  na  doktora  čeká,  vejde  ke  mně 
do  pokoje,  anebo  sedí  i  u  mne  v  kuchyni. 
Nic  ze  sebe  nedělá  a  hovoří  jako  kdo  jiný. 
Víš  koho  mi  připomíná?  Nebožku  Ka- 
tynku  Griinerovou.  Pamatuješ  se  na  ni? 
Přece    jsi    ji    znala    jako    dítě,    když    jsi 


někdy  u  mne  bývala.  Taky  taková  bledá, 
plachá . . .« 

> Pamatuji,  pamatuji,*  svědčila  Berta 
rychle,  ač  se  nepamatovala  pranic,  ale  jen 
aby  hovor  neobrátil  se  k  té  Katynce  a 
tam  neuvízl.  »Že  jsem  nikdy  nic  o  tom 
Mixovi  neslyšela,  ani  nečtla,  to  je  mi  divné,* 
poznamenala  hned  v  zápětí  a  upřela  na 
tetu  tázavý  pohled. 

>V  tomhletom  on  je  podivín,  a  na 
svou  škodu.  Nejtik  to  sám  říká.  Ani  vy- 
stavovat nechce,  ač  by  mohl  a  už  dávno. 
Ale  on  prý  pořád  není  ještě  se  svou  prací 
spokojen.  Sama  jsem  mu  už  domlouvala.* 

»A  co  on?« 

»On?  Poslouchá  a  jen  se  usmívá  a 
vousy  si  hladí,  a  hlavou  zavrtí,  ale  neříká 
nic.  Leda,  že  až  prý  později,  že  je  na  to 
času  dost.  —  Já  ti  povím,  ono  by  bylo 
jinač,  ale  on  má  ještě  pár  tisíc  z  domova. 
On  je  z  bohatého  domu.  Jeho  otec  míval 
veliký  obchod  s  dřívím,  a  na  konec  už  jen 
privatisoval,  jeho  matku  jsem  já  sama 
znala,  byla  Gilichova  z  Karlina  pama- 
tuješ se  na  tetu  Adélu?  —  no,  tak  ta  měla, 
když  byla  ještě  mladá,  s  jejím  bratrem,  jako 
mladým  Gilichem,  známost  —  on  byl  tehdy 
obrlajtnant  —  ale  rozešlo  se  to.  A  já  ti 
povím,  proč.* 

» Tetičko,  počkej,  prosím  tě,*  zašeptla 
Berta  a  chytla  starou  paní  za  rukáv,  •mu- 
síme mluvit  tišeji,  zdá  se  mi,  že  je  tam 
slyšet  — « 

»Ale  co  tě  napadá!* 

»Přece,  přece  —  on  je  nějaký  churavý, 
viď,  ten  pan  Mixa,* 

>To  je  právě  to,*  pronesla  teta  živě, 
>z  toho  to  všechno,  já  říkám,  pochází,  ta 
ostýchavost,  i  že  maluje  samé  takové  divné 
věci.  A  o  smrti  ti  mluví,  jakoby  již  zítra 
měl  být  na  prkně.  A  schválně  na  to  za- 
vádí řeč,  a  to  já  nemám  ráda.  A  knih  me- 
dicínských, co  ti  přečet,  o  každé  žilce  a 
o  každém  nervu  v  těle  snad  ví.  A  není  to 
dobře,  pak  si  člověk,  když  mu  něco  schází, 
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teprv  dělá  hlavu,  a  proto  taky  má  on  po- 
řád ty  myšlenky  na  smrt.  Ale  —  a  to  bys 
neřekla  — «  obrátila  se  náhle  stará  paní 
na  Bertu  a  stlumila  hlas,  »dnv  ti  prý,  před 
pěti,  šesti  lety  ještě,  býval  docela  jiný  — 
to  prý  luffačil,  a  jak  —  zvlášť  v  Mnichově  a 
v  Paříži  —  a  víš,  zdraví  ani  tenkrát  neměl 
mnoho,  a  to  mu  dodalo. «  Stará  paní  na- 
klonila se  zcela  k  uchu  Bertině  a  zašeptala: 
»Po  ženských  prý  byl  jako  divý  —  co  tomu 
říkáš  —  a  teď  samé  svaté  a  světice?* 

Berta  nezadržela  úsměvu  nad  tónem 
údivu^  s  jakým  jí  stará  paní  toto  tajemství 
svěřovala,  i  pohleděla  na  ni  veselýma  očima. 

»Ty  nevěříš?  —  Mně  to  sám  Nejtík 
povídal,  a  to  víš,  ten  křivé  slovo  nepro- 
nese!« 

V  tom  pozvedly  sre  ve  vedlejším  po- 
koji hlasy  a  za  chvilenku  rychle  z  něho 
vykročil  Mixa.  Pozdravil  udýchaně  starou 
paní,  Bertě  zas  hluboce  se  uklonil  a  jakby 
mu  byl  někdo  v  patách,  vychvátal  ze  dveří 
a  ani  jich  za  sebou  nezavřel. 

»Nono,  nono,  jakoby  mu  hlava  hořela,* 
pronesla  stará  paní  v  komickém  údivu. 
»Co  pak  asi  spolu  měli,  nebo  snad  před 
tebou  má  takový  respekt  ?«  Podívala  se 
na  Bertu  a  usmála  se  svým  milým  úsmě- 
vem z  dřívějších  let,  jejž  Berta  již  dlouho 
u  ní  neviděla. 


XI. 


Obědvalo  se  v  prostranném  pokoji 
hned  vedle  kuchyně,  jehož  okna  šla  na 
pavlač.  Na  nich  bylo  plno  květin,  laciných 
jen  a  v  nejprostších  květináčích,  ale  přece 
zveselovaly  pokoj  obstárlého  již  nábytku, 
jehož  každý  kus  vyvolával  v  duši  Bertině 
vzpomínky.  Na  tetině  šicím  stolku  před 
oknem  stály  v  prostých  vázách  obě  dali- 
hodské  kytice;  lesní  již  vadla,  ale  crimbson- 
ramblerky  plály  neporušeně  a  voněly  celým 
pokojem. 

Berta  seděla  proti  tetě,  čelem  ke  dve- 
řím, strýc  proti  doktorovi. 

Starý  pán  byl  ve  výborné  náladě. 

>Ber  a  jez,  ber  a  jez,«  opakoval  do 
omrzení  pobízeje  Bertu  a  maje  upřímnou 
radost,  že  se  ze  slov  těch  ozývá  jeho  pří- 
jmení Jezbera.  Brada  se  mu  v  upřímném 
smíchu  ztrácela  do  laloku.  Ubrus  měl  uvá- 
zán kolem  krku,  z  kabátu  byl  vysvlečen  a 
jedl  celým  tělem,  celou  duší.  Při  polévce 
hlasitě  srkal,  i  několikráte  si  zamlaskl,  a 
když  dojedl  vyškraboval  s  talíře  poslední 
krůpěj  Ižicí,  až  to  skřípělo.  Protože  měl 
tento  zvyk  nenechávat  ani  stopy  jídla  na  ta- 
líři, jídal  již  od  let  s  talířů  plechových 
emailem  vylitých  a  pakfonovou  Ižicí. 


»Ty  bys  tak  mohl  jíst  na  sévreském 
porceláne,*  říkávala  mu  stará  paní,  »a  stří- 
brná lžíce?  —  Kdepak!  —  Když  jsme  se 
vzali,  za  rok  jsem  měla  po  dvou  od  toho 
jeho  vyškrabování.  A  ne  a  ne  si  to  od- 
vyknout. A  nemůže-li  Ižicí,  i  nožem  vy- 
škrabuje, až  se  prohýbá-  Já  se  divím,  že 
se  ještě  žádný  nezlomil  a  nevlít  mu  do 
očí.  Dívat  se  na  to  nemůžu.* 

Jako  zúmyslně  na  kontrast  k  svému 
muži,  paní  oficiálová  jedla  s  jakousi  oká- 
zalou elegancí:  lokte  u  sebe  s  vysoká  krá- 
jela a  nabírala  po  malých  kouscích,  malá 
svá  ústa  co  nejméně  otvírajíc  a  nad  talíř 
co  nejméně  se  nahýbajíc;  a  při  tom  nikdy 
se  nepokápla,  nikdy  prstů  nepotřísnila  ač 
ubrousku  užívala  co  nejméně,  kdežto  pan 
oficiál  měl  ještě  při  černé  kávě,  kterou  po 
obědě  píval,  na  svém  mohutném  převislém 
kníru,  kterému  stará  paní  říkala  » policajt- 
ský ,  stopy  polévky,  omáčky  i  příkrmu. 
Bertě  se  vždy  zdávalo,  že  při  jídle  rozdíl 
povah  obou  manželů  vystupuje  nejzjevněji, 
a  víc  než  povah,  celého  ovzduší,  v  němž 
oba  rostli.  Strýc  byl  syn  vojenského  kan- 
týnského,  sám  byl  vysloužilým  poddůstoj- 
níkem a  četnickým  strážmistrem,  i  zůstalo 
na  něm  přes  pozdější  brus  kancelářský 
i  společenský  mnoho  komissního.  Od  své 
paní  tržil  proto  lecjaké  lehčivé  i  štiplavé 
poznámky,  ale  snášel  je  s  vrozenou  dobro- 
myslností,  i  s  jakýmsi  stálým  vědomím  své 
mužské  převahy.  Na  tetiny  špičky  měl  ta- 
kový dobrácký,  odzbrojující  úsměv,  jímž 
jako  by  pravil:  >Co  by!  Nechám  tě  mluvit 
Ženská  se  vypovídat  musí,  i  jazyk  si  brousit, 
aby  ho  měla  pořád  ostrý  a  špičatý.  To  už 
je  tak  v  přirozenosti  ženské !« 

Dnes  při  obědě  měl  hlavní  slovo.  Vy- 
pravoval o  kontrolorovi  Hartlovi,  u  něhož 
dopoledne  byl,  jaké  má  krásné  harcské  ka- 
náry a  jak  ti  zpívají. 

»No,  radost  je  poslouchat,  to  již  stojí 
za  ty  potíže,  co  s  nimi  jsou.  Okna  ani 
teď  v  těch  parnech  nesmí  nechat  otevřena, 
sic  by  se  ti  ptáci  zkazili.  Pochytili  by  od 
vrabců,  a  už  by  ten  jejich  zpěv  dostal  kaz. 
To  by  nikdo  neřek',  nač  se  všechno  musí 
dávat  pozor.  Kontrolor  Hartl  sám  mně  po- 
vídal, že  jeden  jeho  známý  si  zkazil  harc- 
ského  kanára  tím,  že  mu  v  bytě  vrzaly 
dvéře.  Milý  kanár  se  po  nich  naučil  vrzat, 
a  už  ztratil  na  ceně  nejméně  pětku.  A  pak 
také  to  je  chyba,  že  kdo  chce  mít  kanáiy, 
nesmí  mít  květiny.  Květiny  chtějí  mít  v  létě 
okna  otevřena,  aby  na  ně  mohlo  slunce  a 
k  nim  vzduch,  kanár  musí  mít  okna  za- 
vřená, aby  se  nepokazil  od  vrabců.* 

(Pokračovaní.) 
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Viktor  Dyk:  Konec  Hackenschmidfiv.  Akta 
působnosti  Čertova  kopyta.  (1901—1904)  Ná- 
kladem J.  Otty.  Cena  K  6-—. 
Objemná  kniha  p.  Dykova  má  velmi  rozsáhlou 
předmluvu :  skorém  tiskový  arch,  kde  se  vysvětluje 
genese  díla,  úkol  a  snaha  autorova,  jeho  hlediska 
i  ohrazení,  cíle  knihy  a  morální  atmosféra  líčené 
doby.  Neize  popřít,  že  předmluva  tato  jest  důležitým 
klíčem  spisu ;  jest  však  také  nepopiratelným  svěde- 
ctvím, že  autor  cítil  nedostatky  »Konce  Hacken- 
schmidova*:  malou  plastičnost  kresby,  nedostatek 
konkrétního  pozadí  pro  své  typy,  monotonii  děje 
a  vyprávění  a  jmenovitě  rozlitost,  ideovou  i  techni- 
ckou nesoustředěnost  velké  této  prosy,  která  chtěla 
více,  než  nač  stačily  umělecké  disposice  spisovate- 
lovy. Román,  byf  sebe  subtilnější  a  sebe  nebezpeč- 
něji  vydaný  výtce  tendence,  dostihl-li  dokonalého  a 
pevného  výrazu,  může-li  spoléhat  na  sílu  suggesce, 
působivost  barev,  útočnost  soustředěné  koncepce, 
nepotřebuje  výkladů,  které  by  čtenáře  před  četbou 
preparovaly  pro  pochopení. 

»Konec  Hackenschmidův*  je  dílem  velikého 
plánu:  chce  předvésti  markantní  typy  celé  jedné 
generace.  Je  však  také  dílem  velikého  nedorozumění: 
autor,  ironik,  jehož  nejvlastnějším  živlem  je  sati- 
rický popěvek  a  posměšná  chansona,  vždy  subjek- 
tivní v  názorech,  náhlý  v  sympatiích  a  antipatiích^ 
nikdy  otevřený,  vždy  potměšile  zakuklený  —  po- 
kouší se  o  malbu  morálního  a  intellektuelního 
prostředí  určité  generace,  chce  být  epikem 
epochy,  historikem  národního  vývoje. 

Rozporem  mezi  úkolem,  který  si  p.  Dyk  vytkl, 
a  protichůdným  založením  jeho  temperamentu  vy- 
světluji si  nezdar  » Konce  Hackenschmidova« .  Nezdar 
jeví  se  v  první  řadě  skresleností  líčené  generace. 
Chtěl  zachytiti  typy  skeptické  mládeže,  otrávené 
nedostatkem  filosofické  jistoty  a  podlomené  energie. 
Přes  to,  že  kreslil  typy  sobě  blízké,  jak  praví  v  před- 
mluvě, načrtl  nikoliv  skutečnost,  ale  persifláž, 
drsnou  karikaturu  této  generace.  Vykresliti  cho- 
robný typ,  neznamená  divokou  grimassou  čtenáři 
jej  zhnusít 

Ta  frivolní  mládež,  jíž  předvádí,  bez  národní 
citlivosti,  s  lehkomyslnou  negací  všeho  na  rtech, 
egoistní,  skrývající  svou  prázdnotu  za  umělý  ohňo- 
stroj paradox  a  duchaplnou  pósu  —  ti  kejklíří 
s  ideami  propletených  myslí  a  affektovaného  citu, 
ti  poséři,  kteří  se  činí  interessantními  satanickými 
pošklebky  —  jsou  snad  přehnanou  karikaturou  ně- 
kterých zjevů,  ale  ne  typickými  představiteli  gene- 
race. Typ  její  vykrystalisoval  se  jinak.  Hacken- 
schmidovi  kumpáni  jsou  kromě  toho  fantomy  příliš 
romantické  příchuti,  příliš  abstraktně  urobení,  aby 
z  nich  bylo  cítiti  životnost  skutečné  existence. 
A  Hackenschmid  sám?  To  je  lermontovská  vise, 
ozdobená  cetkami  moderního  ideového  hávu,  to  je 
Mussetův  Rolla,  méně  upřímný  a  filosofičtěji  se 
tváhcí. 


Kniha  p.  Dykova  má  partie,  kde  se  mimoděk 
ptáte,  není-li  »Konec  Hackenschmidův«  spíše  my- 
stifikací, než  kresbou  morálního  proudění  doby. 
Upozorňuji  na  kapitolu  XIV  (která  zdála  by  se 
úmyslnou  parodií  Viktora  Huga,  kdyby  nebylo  na 
jiných  místech  zřejmě  patrno,  že  autor  mimoděk 
celý  vězí  ve  vlivu  Hugově).  Zde  se  praví:  »Gene- 
race  let  devadesátých  měla  dvě  fáse:  rok  deva- 
desátý a  šestadevadesátý.  Pokrokové  hnutí.  Perse- 
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sešlo  se  r.  96.«  Těchto  stočtyřicet  je  tedy  autorovi, 
prese  vši  kousavou  ironii,  s  níž  ve  své  antithesi 
staví  je  proti  pokrokovému  hnutí,  skutečně  typickým 
představitelem  pokolení?  Jaký  omyl,  zaměňovat 
morální  a  intelektuelní  horečku  několika  výjimeč- 
ných s  tepem  celé  generace!  Stočtyřicet  bylo  ne- 
patrnou episodou ;  kocovinou,  o  níž  organism  dru- 
hého dne  neví.  Projevem  kultuty snad  kavá- 
renské, ale  ne  národní,  ne  citové  a  morální  kultury 
celého  pokolení. 

Ideová  skreslenost  a  přehnanost  typů  pojí  se 
s  naprostým  nedostatkem  plastičnosti  a  barvitosti 
v  kresbě.  A  zde  je  smrtelný  defekt  knihy.  Postavy  p. 
Dykovyjsou  nemožný  nejen  přemrštěnou  grimassou 
skepticismu,  ale  také  svou  nehmotností,  matností 
zjevu,  prázdnotou  kontur.  Osoby  Čertova  kopyta, 
Hackenschmid,  mladý  Kopulent,  Tuzar,  doktor 
Hilarius  jsou  abstraktní  schémata,  ne  však  lidé. 
Nositelé  ideí,  vlastníci  jmen,  ale  bez  fysiognomie, 
beze  zjevu  a  hmotné  individuality.  Pročtete  knihu  — 
a  vzpomínka  nevrátí  vám  o  nich  určité  představy. 
Jenom  je  stále  slyšíte:  kdekoliv  se  sejdou,  filoso- 
fují, polemisují,  vždy  ochotni  k  časovým  a  osobním 
narážkám,  citujíce  klassiky  německé,  latinské,  řecké, 
francouzské.  S  té  stránky  je  kniha  pravým  kom- 
pendiem akutních  otázek  a  neakutních  citátů. 

Dialog  je  dominujícím  živlem  v  »Konci  Hacken- 
schmidově*.  Oživuje  jednotvárnost  vyprávění  živým, 
dramatickým  tempem.  Pro  přirozený  rytmus  hovoru 
má  autor  jemný  smysl.  Pro  suggestivnost  a  bar- 
vitost líčení  ho  postrádá.  Přes  to,  že  zahrocuje 
věty  krátkou  spádností,  že  pohání  chod  period 
Hugovskými  antithesami  —  jsou  celé  stránky,  které 
šedivostí  a  hluchotou  vet  skličují.  Vliv  Viktora 
Huga  je  pronikavý  a  ne  pouze  slohový.  Po  stránce 
stylu  oživl  v  »Konci  Hackenschmidově*  román 
»93«.  Ale  také  co  Hugovského  pathosu  a  roman- 
tických efektů  přejal  náš  ironik  od  velikého  Fran- 
couze ! 

Řekl  bych,  že  těmito  slovními  hříčkami  hledí 
zastřít  suchopár  kapitol,  jež  potřebují  vřelého  dtu 
a  fosforeskující  nálady.  Jako  je  bravurní  ve  vy- 
vrcholení posměchu,  tak  je  vyhaslý  a  mdlý  v  ná- 
ladových partiích.  Ostýchá  se  jeho  ironie,  či  je 
dtivost  amorfní? 

» Konec  Hackenschmidův<  jako  epický  celek 
ztroskotal  o  výlučně  satirické  založení  autorovy 
individuality.  V  episodách  má  ovšem  několik  krás- 
ných partií.  Tak  improvisace  o  vyběrači  kosů 
a  znamenitá  vložka  >Zápisky  Týče,  studujícího*. 
Zde  ocitá  se  p.  Dyk  zplna  na  své  půdě. 
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Nepochopitelným  mi  zůstává,  proč  píše  dů- 
sledně »originélníc,  »reélní=.  Alois  Tuček. 

*  O  německém  překlade  Jiráskových 
»Psohlavců«  (>Chodische  Freiheiiskámpfer*,  v.  le- 
tošní »Zvoní  str.  141.)  přináší  úsudek  velice  uznalý 
»Neue  Freie  Presse«  v  čísle  ze  dne  18.  t  m.  O  Ji- 
ráskových dílech  se  v  něm  praví,  že  v  meh  »hislo- 
rické  charaktery  jsou  kresleny  se  vzácnou  fotogra- 
fickou zevrubností,  a  zašlé,  pamětihodné  epochy 
líčeny  se  zvláštní  nádherou  barev  a  hlubokou  zna- 
lostí všech  intimních  událostí  dotyčných  dob. 
V  mnohé  příčině  upomíná  Jirásek  na  Lva  Tolstého. 
Jako  tento  i  Jirásek  snaží  se  prokázati  pro  histo- 
rickou událost  nikoliv  význam  jednothvcův,  nýbrž 
rozhodující  účin  mass.  S  tohoto  stanoviska  Jirásek 
pohlíží  na  historické  události,  s  tohoto  stanoviska 
modelluje  své  velkolepé  obrazy  z  dějinného  života 
své  země,  A  jsou  to  hlavně  kulturní  hnutí  a  proudy, 
které  Jiráska  vábí  a  poutají.* 

Citujeme  do  slova  těchto  několik  řádek  z  ob- 
šírného posudku,  poněvadž  jest  to  právě  >Neue 
Freie  Presse*,  list  našemu  národnímu  a  osvěto- 
vému snažení  nepřátelský,  který  jej  otiskuje  a  tudíž 
zajisté  planou  chválou  v  něm  neplýtvá. 
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OPERA.  Vlasty  skon,  hudební  drama  Karla 
Pippicha,  hudbou  provází  Ot  Ostrčil.  Premiéra 
14.  t  m.  Předešlou  středu  zažili  jsme  v  Národním 
divadle  premiéru,  jež  svým  rušným  průběhem  uká- 
zala, že  jde  o  cosi  mimořádného.  Po  dlouhé  době 
vystoupil  tu  nový  mladý  skladatel,  jenž  hned  na 
poprvé  dovedl  splniti  i  nejpřísnější  požadavky,  kla- 
dené na  pravého  hudebního  dramatika.  Od  r.  1892, 
kdy  debutoval  J.  B.  Forster  svou  >Deborou<,  ne- 
měli jsme  takové  premiéry.  Obecenstvo  šlo  uvítat 
mladého  »nadějného<  skladatele,  jenž  upozornil  na 
sebe  před  třemi  lety  symfonickou  básní  » Pohádka 
o  Semikovic,  a  zatím  nalezlo  na  scéně  hotového 
umělce,  jemuž  jeho  skladatelskou  zralost,  rozvahu 
a  hotovost  mohl  by  závidět  mnohý  již  šedivějící 
divadelní  praktik.  Ostrčilova  první  opera  není 
skladatelský  pokus,  jest  to  hned  na  poprvé  dílo 
zralé,  schopné  života  i  repertoimiho.  A  to  tolik 
překvapilo  i  strhlo  obecenstvo  k  neobyčejným 
ovacím,  neboť  tomuto  hotovému  skladateli  není 
ještě  ani  26  let.  Avšak  mohu  říci  ještě  více.  Tato 
zpěvohra  není  poslední  jeho  práce,  od  té  doby 
vznikla  již  zase  celá  symfonie  a  koncertní  melo- 
dram (» Balada  o  mrtvém  ševci  a  mladé  tanečnici*). 
>Vlasty  skon»  dokončen  koncem  roku  1901,  první 
akt  byl  pak  hotov  už  r.  1899.  Jde  tedy  o  prád 
20-221etého  umělce  a  sice  z  doby,  kdy  i  povolání 
vyžadovalo  pro  sebe  mnoho  času  (Ostrčil  nejen 
>studoval*,  jako  mnozí  jiní  skladatelé,  filosofii, 
nýbrž  ji  i  se  všemi  zkouškami  dostudoval).  Odkud 
tedy  jeho  nepochopitelná  hotovost  a  zralost?  Povím 
to  zázračné  tajemství,  aby  se  jím  mohli  i  jiní 
říditi;  práce  to  jest,   neúnavná,   ničím   nepřeko- 


natelná práce  ve  věku  právě  nejvnímavějším, 
v  prvním  otvírání  se  názoru  na  vážný  úkol  člověka. 
Mladý  student  pracoval,  neohlížeje  se  na  nic, 
o  svém  vzdělání :  abych  pominul  jiné  obory,  připo- 
menu jen,  že  napsal  dvě  opery,  jež  »utopil«,  a  že 
tedy  vystupuje  na  veřejnost  až  s  třetí  svou  prací, 
ovšem  ve  věku  nezvykle  mladém.  To  pak  ukazuje 
hned  vážného  umělce,  který  nejde  hned  s  každou 
notou  na  trh  a  nepokládá  se  za  »mučedmka*,  ne- 
chtí-li  se  někomu  líbiti  jeho  učednické  úlohy.  Práce, 
spojená  s  náležitou  kritikou  o  tom,  co  jest  života 
zralé  a  co  není,  ta  činí  potom  ze  skladatele  váž- 
ného umělce.  Smím  snad  prozraditi,  že  Ostrčil  ani 
uvedenou  symfonickou  báseň,  jež  jest  dílem  velmi 
dobrým  a  vzbudila  takovou  pozornost,  nechtěl  pro- 
pustiti ze  svého  stolku  a  jen  na  nátlak  jiných  a 
shodou  okolností  se  k  tomu  odhodlal,  ač  již  před 
tím  dal  provésti  zase  jiné  své  skladby  a  získal 
i  cenu  spolku  pro  komorní  hudbu.  Tedy  práce  a 
skromnost,  to  jest  tajemství,  jež  aspoň  s  polo- 
vice vysvětluje  obdivuhodnou  Ostrčilovu  vyspělost 
K  tomu  u  Ostrčila  přistupuje  přísná  škola,  jíž  se 
mu  dostalo  u  Fibicha.  Bylf  Ostrčil  v  pozdější  době 
nejlepším  žákem  tohoto  mistra,  ano  více  než  žákem, 
takže  mu  bylo  možno  i  nahlédnout  do  vlastní 
tvorby  mistrovy.  A  žák  učil  se  s  pietou  od  svého 
mistra,  při  jehož  smrti  bylo  mu  však  teprve  21  let 

Ostrčil  ovládá  tedy  hned  v  svém  pr\'ním  oper- 
ním díle  dokonale  celou  techniku  svého  umění. 
Jeho  vedení  hlasů,  vždy  zajímavé  a  připravující 
krásné  kombinace  harmonické,  jest  po  pnkladu 
všech  velkých  mistrů  zpěvné,  přirozené,  bez  oné 
banální  nepřirozenosti  některých  módních  sklada- 
telů, kteří  v  ploché  bizarmostí  vidí  originalitu.  Vi- 
díme tu,  že  harmonické  krásno  i  v  těch  hranicích, 
jež  našemu  sluchu  určila  sama  příroda,  jest  nevy- 
čerpatelně rozmanité.  Proto  Ostrčilova  hudba  jest 
tak  ryze  a  stále  hudební.  Tomu  podřízena  u  něho 
i  polyfonie.  Proplétá  hlasy  v  bohatý  polyfoniú 
proud,  jímž  vždy  nejlépe  lze  poznati  pravou  hu- 
dební kvalitu  skladatelovu,  avšak  i  v  nejbohatším 
tkaiúvu  hlasů  převládá  jedna  melodická  myšlenka, 
jež  nepřipouští  suchou  rozumovou  polyfonii,  zná- 
mou dnes  v  Německu,  jež  velmi  často  hrania  až 
s  kočičinou.  Monodický  prindp  už  od  zač.  17.  stoL 
jest  hlavním  a  nejlepším  pramenem  výrazu,  aniž 
by  ovšem  vyžadoval  ochuzení  polyfonní.  Ostrčil 
však  nejen  že  dovede  už  zde  svou  myšlenku  jasně 
v  mysli  si  utvářit,  dovede  ji  náležitě  nám  i  před- 
vést pomotí  hudebních  nástrojů  a  lidského  hlasu. 
To  pak  jest  právě  nejobdivuhodnější,  neboť  zde 
nestačí  mnoho  napsat,  jest  nutno  napsané  také 
slyšet,  což  ovšem  nebývá  právě  mladým  umělcům 
možno.  Proto  v  instrumentad  dozrává  i  skladatel 
prvního  řádu  někdy  velmi  dlouho.  Ostrdl  však 
hned  na  poprvé  jako  by  chtěl  tuto  tradid  zničit 
Jeho  orkestr  hned  zní  sytě  i  bohatě,  s  plnou  vý- 
razností ve  svém  celku  i  částech.  Nedosti  na  tom: 
mladý  skladatel  ve  snaze  o  bohatost  barev  oby- 
čejně orkestr  přeplní.  Ostrdl  však  již  zde  po  pří- 
kladu pravých  instrumentátorů  dovede  dorílit  jedno- 
duchými prostředky  bohatého  výrazu.  Jeho  orkestr 
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mluví  přirozenou  řečí  každého  nástroje,  bez  násilí 
spojuje  je  k  zvukovým  kombinacím  novým  a  pře- 
kvapujícím. Také  s  hlasem  lidským  umí  již  zachá- 
zeti velmi  pěkně,  nejen  že  ho  neznásiliíuje,  nýbrž 
dovede  ho  i  krásně  zužitkovat  i  pololiy  a  zvuko- 
vého karakteru  (na  př.  při  vstupu  Vojmira  v  1.  je- 
dnání). Technická  zralost  tohoto  rázu  předpokládá 
sama  už  talent  ne  často  se  vyskytující.  Nejlepší 
svědectví  však  o  jeho  hudebnosti  podávají  jeho 
melodie.  Melodický  proud,  nejvlastnější  karakter 
pravé  hudební  duše,  jemuž  se  nelze  naučit  ani 
školou  ani  cvikem,  valí  se  bohatě  celým  dílem  od 
prvního  taktu  do  posledního,  jest  to  však  hudba 
nejvýš  jemná,  plná  noblessy  dnes  v  mladší  naší 
hudbě  tak  vzácné,  jíž  celé  dílo  přímo  přetéká.  Skla- 
datel tu  ukázal,  že  má  nám  mnoho  co  říci  a  že  to, 
co  chce  říci,  je  tak  vybrané,  že  stojí  za  to,  aby 
bylo  řečeno. 

Jest  tedy  OstrČil  skladatel  velmi  silné  potence. 
Avšak  pro  nás  dnes  jest  velmi  důležito,  že  jest 
skutečným  dramatikem.  Nejen  talent  a  techniku, 
i  pevný  jasný  plán,  umělecký  úkol  přinesl  Ostrčil 
hned  v  svém  prvním  díle.  A  to  jest  úkol  veliký. 
Navázal  hned  tam,  kam  naše  hudba  nejdále  až 
přišla.  Hudební  drama  Smetanovo  vyvrcholeno  Fi- 
bichem v  dvojím  směru  Hippodamií  a  Pádem  Ar- 
kuna.  Ostrčil  hned  v  tomto  svém  díle  stanul  na 
tom  slohovém  stupni,  na  němž  jest  zbudováno 
toto  poslední  dílo  Fibichovo.  Fibich  však  zanechal 
program,  podle  něhož  lze  jíti  ještě  dále.  Že  Ostrčil 
touto  cestou  půjde  dále,  je  mé  nezvratné  přesvěd- 
čení, jakož  i  že  touto  cestou  jíti  může,  neboť  hned 
v  tomto  díle  prokázal  dramatickou  sílu,  jež  bude 
s  to  překonati  velké  obtíže.  Již  zde  bylo  mu  se- 
pnouti roztažené  a  mnohomluvné  libretto  Pippi- 
chovo*)  v  jediný  celek,  dodati  stavbě  tak  rozlehlé 
jednotné  nálady,  což  se  mu  zdařilo  nad  očekávání. 
Bylo  k  tomu  potřebí  jistě  síly,  aby  některé  scény 
nebyly  nudné.  Kdo  dovede  podati  celek,  dovede 
tím  spíše  vystihnouti  náladu  v  detailech,  af  vichřici 
lesní  neb  svítání,  ples  lovecký  i  smutek  tryzny, 
zjev  Morany  i  milostnou  scénu.  S  cesty  k  pravé 
dramatičnosti  ho  nesvede  žádný  ohled  ani  k  obe- 
censtvu ani  k  zpěváku.  Ano  i  tam,  kde  librettista 
předpisuje  podle  starých  vzorů  terzetto,  škrtá  skla- 
datel i  tyto  zbytky,  kde  se  mu  nezdály  odpovídati 
dramatické  pravdě.  Tedy  stylem  i  karakteristikou 
proniknuto  pak  celé  dílo,  jež  musí  naplniti  radost* 
každého,  komu  záleží  na  budoucnosti  našeho  umění 
divadelního. 

O  úspěch  novinky,  jenž  byl  až  bouřlivý,  za- 
sloužil se  vedle  p.  skladatele  svrchovanou  měrou 
i  pan  Ko  vare  víc  Nešetřil  práce,  aby  každý  detail 


*)  Obsah  libretta:  Vlasta,  když  Přemysl  rozbil 
její  dívčí  voj  i  hrad,  prchá  a  nemajíc  moci  chce 
se  mužům  mstíti  aspoň  lstí.  Na  pomoc  zve  Mo- 
ranu,  ač  ví,  že  spatřiti  Ji  znamená  smrt  Zničí  po- 
tom Vlaslava  i  jeho  přítele  Vojmira,  při  smrti  pak 
Eozná,  že  ne  násilí,  nýbrž  láska  jen  dovede  osvo- 
oditi  ženu.  JVlotiv  libretta  jest  dobrý,  provedení 
poněkud  rozvleklé  (skladatel  provedl  důkladné  škrty). 
Při  větší  stručnosti  bylo  by  bývalo  lze  i  mužské 
osoby  lépe  propracovati. 


přišel  k  platnosti.  Orchestr  pod  ním  hrál  jako  jsme 
málo  kdy  slyšeli.  Ukázalo  se,  že  p.  chef  opery  ne- 
vyhýbá se  práci,  kde  jí  kyne  výsledek;  vypracoval 
a  ozářil  orchestr  tak  jako  při  svých  nejlepších  vý- 
konech. Také  režie  (p.  Polák)  byla  velmi  horlivá, 
ač  její  úloha  nebyla  snadná ;  závěr  byl  krásně  uspo- 
řádán, zvláště  při  reprise.  Také  pí.  Maturová  v  titulní 
úloze  vynikla  výslovností  při  reprise  více  než  při 
premiéře.  Jest  to  úloha  nad  míru  obtížná,  ač  drama- 
ticky velmi  vděčná,  jak  pí.  Maturová  ukázala  svým 
hereckým  uměním,  zvláště  při  závěrečné  scéně.  SI. 
Slavíková  (Svatava)  a  si.  Horvátová  (Morana)  s  chutí 
zpívaly  a,  zvláště  první,  velmi  dobře  své  menší 
partie.  P,  Benoni  svou  hrou  zachránil  jinak  velmi 
matnou  figuru  Voj  mí  rovu,  p.  Pták  (Vlaslav)  byl 
hostitel  někdy  až  příliš  usměvavý;  jeho  hlas  zněl 
však  tentokráte  zase  velmi  krásně,  ač  ne  vždy  čistě. 
Nadšení  jeviště  přešlo  i  na  obecenstvo,  jež  při 
premiéře  oba  autory  i  zpěváky  hlučně  vyvolávalo. 
Úspěch  reprisy  pak  ukázal,  že  jde  o  úspěch  trvalý. 
Pověděl  jsem  o  této  novince  více,  než  na 
tomto  místě  bývá  zvykem,  poněvadž  tu  jde  o  něco 
mimořádného.  Napíše-li  velký  umělec  nové  dílo, 
jest  to  jistě  závažná  událost.  Jak  však  nutno  uvítati 
zjev,  jenž  svou  neobyčejností  dává  nám  naději 
v  bohatou  budoucnost  a  to  nedalekou?  A  že 
v  Ostrčilovi  nejen  vzrůstá,  nýbrž  vzrostl  nám  již 
umělec  velmi  vážný,  od  něhož  čekati  lze  velmi 
mnoho,  ukazuje  i  jeho  odpor  proti  všem  dnešním 
klikám  a  stranám.  Sám  přišel,  jen  se  svým  dilem, 
neprose  se  nikde  o  >přímluvu«.  I  v  tom  je  velký 
význam,  známka  blížícího  se  vybavení  z  dnešních 
našich  bídných  poměrů  hudebních,  kde  mnoho  je  pro- 
hnilého osobními  prospěchy  a  strannictvím.  Půjde-li 
Ostrčil  tou  cestou,  kterou  začal  —  a  to  nepo- 
chybuji —  stane  se  den  jeho  první  premiéry  datem 
historickým.  Aby  se  tak  stalo,  přeju  i  jemu  i  sobě, 
nejvíce  však  naší  dramatické  hudbě. 

Dr,  Zdeněk  Nejedlý. 

ČINOHRA.  Třetí  večer  »Kruhu  českých 
spisovatelů*  seznámil  české  obecenstvo  s  Wil- 
dovou  komedii  >Na  čem  záleží*.  Nechá- 
eme  dobře,  kterak  mohl  překladatel  z  původního 
itulu  »The  Importance  of  being  Earnest*  dospěti 
k  názvu,  který  vymyslil  svému  překladu,  a  také 
nevíme,  proč  na  škodu  hry  vynechal  její  ironické 
označení  autorem  »Triviální  komedie  pro  vážné 
lidi<,  ale  jisto  je,  že  překlad  je  špatný  a  přeplněn 
gramatickými  nesprávnostmi.  Ubohý  Wilde!  Ne- 
překonatelný mistr  slova,  stylista,  jehož  ovládání 
řeči  bylo  právě  něčím  podivuhodným,  čím  se  lišil 
ode  všech  anglických  spisovatelů,  kteří  kdy  byli 
před  ním  a  po  něm,  stává  se  obětí  překladatelů, 
kteří  jej  pnpravují  o  všecky  ty  leskle  vybroušené 
hrany,  kterými  se  skvěl  jeho  duch  a  kterými  pro- 
cházely tisíceré  barvité  paprsky  jeho  paradoxů, 
řítící  se  jako  zářivé  katarakty  ohňostrojů,  uhasína- 
jících teprve,  když  se  dotkly  tvrdé  půdy  skutečna 
a  stnziivě  chladného  skepticismu.  Wilde  svým 
geniem  dobyl  si  výjimečného  postavení,  které  žádá, 
aby  jeho  dílo  bylo  posuzováno  jeho  měrou.  Ačkoli 
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jeho  paradoxní  duchaplnost  je  výsledkem  neoby- 
čejně bystrého  pozorování  lidí  a  poměrů,  není 
v  jeho  lidech  téměř  ani  stopy  po  životném,  a  děj 
jeho  komedií  zdá  se  být  nedostatečným  odvarem 
francouzské  komedie  a  frašky,  nebo  angHckého 
sensačního  románu.  Právě  v  této  jeho  čtvrté  ko- 
medii jsou  jako  v  typickém  dokladu  soustředěny 
všecky  jeho  stkvělé  přednosti  i  vady,  kterých  nelze 
přehlédnouti,  a  které  zvláště  mimo  Anglii  jsou  a 
budou  vždycky  citelný.  Tato  hra  byla  poslední 
divadelní  prací,  kterou  nešťastný  spisovatel  směl 
viděti  na  jevišti  rodné  země.  Premiéra  její  byla 
téměř  na  několik  jen  týdnů  před  jeho  hrozným 
úpadkem,  který  na  jaře  roku  1895  připravil  Anglii 
o  jednoho  z  jejích  největších  spisovatelů  devate- 
náctého století.  Když  trestanec  číslo  33  vyšel  po 
dvou  letech  z  vězení  v  Readingu,  byl  zničen  du- 
ševně i  tělesně.  Jeho  knihy  hned  před  skandálním 
procesem  vzaty  z  prodeje,  jeho  hry  nesměly  se  na 
londýnské  scéně  objeviti.  Také  komedie,  již  jsme 
právě  seznali,  byla  vzata  s  repertoiru  a  objevila  se 
na  anglickém  jevišti  teprve  začátkem  roku  1902 
v  londýnském  »St.  James  Theatnu,  když  byl  již 
básník  její  přes  rok  mrtev  a  hrozným  utrpením 
odpykal  hřích,  za  nějž  jej  zloba  anglické  společ- 
nosti —  zvýšená  zloba  aristokratických  kruhů  nej- 
vyšších desíti  tisíců  snad  za  to,  že  kdysi  zuřivě 
tleskaly  jeho  komediím,  které  je  nemilosrdně  šle- 
haly a  bičovaly  —  pronásledovala  až  za  hrob  a 
částečně  ještě  nyní  jej  stihá.  Teprve  smrt  dala 
Wildovi.  co  za  jiných  okolností  byl  by  mu  byl  dal 
život.  Jeho  dílo  stává  se  světovým  majetkem.  Za 
jeho  rakví  v  Paříži  šlo  několik  lidí,  za  jeho  dílem 
jdou  tisícové.  V  Německu  se  stává  Wilde  nejpo- 
pulárnějším spisovatelem.  Hrají  se  tam  již  všecky 
jeho  hry  (bez  jedné)  a  některé  docilují  sensačních 
úspěchů.  Naše  veselohra  »Na  čem  záleží*  byla 
provedena  v  Berlíně  již  15.  listopadu  1902  pod 
názvem  >Bunbury«,  ale  byla  tenkrát  ještě  odkázána 
na  soukromé  představení  Malého  divadla< ;  první 
její  veřejné  provedení  uspořádala  letos  dne  4.  září 
městská  scéna  v  Altoně.  nynější  její  titul,  také  ne 
valně  šťastný,  je  ^Ernstseinlc  Repertoimím  kusem 
se  komedie  sotva  kde  stane,  ale  její  duchaplné  vý- 
roky a  protiklady  mohou  všude  býti  vítány,  kde  je 
přijmou  jako  originální  projevy  zcela  mimořádného 
ducha  a  skvělého  nadání.  Co  v  ní  provádí  spiso- 
vatel v  záměně  pojmů,  v  náhlosti  vtipných  nápadů, 
jak  navléká  plné  šňůry  perel  závratných  paradoxů, 
které  však  mají  vždycky  své  určité  oprávnění,  je 
vrchol  všeho,  co  jsme  na  jevišti  v  tomto  směru 
kdy  slyšeli.  Pro  naše  poměry  měla  však  býti  hra 
náležitě  upravena.  Konec  třetího  aktu  a  celý  akt 
čtvrtý  byl  nesmírně  dlouhý  a  zdálo  se  bezmála, 
jakoby  všecka  duchaplnost  celého  světa  řítila  se 
bez  milosrdenství  na  hlavu  unaveného  diváka  a 
chtěla  jej  na  vždycky  utloud.  Mnoho  zavinilo 
ovšem  také  provedení,  které  přinášelo  jen  dobrou 
vůli  tam,  kde  mělo  vítěziti  plné  mistrovství  slova 
a  svrchovaná  elegance  zjevů  a  celého  ovzduší.  Jen 
málo  drobtů  se  zachránilo  v  rukou  některých  dam. 

f-Lý. 


Šmahova  škola  dramatická  docílila 
dne  17.  pros.  pěkného  zevnějšího  úspěchu  před 
vybraným  obecenstvem,  které  zcela  vyplnilo  diva- 
delní síň  vinohradského  Národního  domu.  Ovšem 
obliba  samého  mistra-učitele  měla  na  úspěchu  lví 
podíl,  neboť  jinak  neshledali  jsme  mnoho  slibného 
materiálu.  Za  podklad  pokusů  zvoleny  tři  nové 
aktovky,  které  však  neposkytly  adeptům  divadelního 
umění  valné  příležitosti,  aby  se  vyznamenali.  Slabí 
žáci  ovšem  by  nesnesli  porovnávání  s  osvědčenými 
uměld  ve  známých  velikých  roUích,  ale  kdyby  zde 
alespoň  byly  nějaké  rolle,  které  by  vůbec  debutantu 
pomáhaly,  aby  se  pohodlněji  a  jistěji  přenesl  svým 
výkonem  v  pamět  a  uznání  hlediště!  Dvě  aktovky 
měly  onehdy  dokonce  premiéry,  Fučíkova  » Zodpo- 
vědnost mládí<  a  Dejmkovo  > Dekorum*.  První 
dramatický  pokus  Milana  Fučíka  je  vlastně  aktovkou 
jen  svým  technickým  ohraničením,  právě  jako  ironie 
Petra  Dejmka  je  spíše  jen  pouhým  nápadem. 
-Zodpovědnost  mládí*  je  titul,  který  by  měl  krýti 
náležitě  zkonstruované  thematické  drama,  ale  pro 
tyto  dvě  scény  bez  vnitřní  spojitosti  je  nebezpečnou 
přítěží.  Poněvadž  ve  hříčce  je  snaha  pozorovati  a 
poněvadž  v  ní  autor  předvedl  docela  způsobnou 
genrovou  figurku  svědkyně,  přechází  divák  přes  ne- 
dostatky kousku  s  nadějí,  že  spisovatel  připraví  mu 
příště  hodnotnější  požitek.  V  » Dekoru*  mají  vlastně 
jen  odpozorované  řeči  dítěte  své  zrno  a  cenu.  Jinak 
je  hříčka  příliš  násilně  sestrojena  pro  závěrečnou 
scénu  nikterak  novou  a  překvapující.  Ze  žáků  školy 
upozornila  na  sebe  nejvíce  si.  Stursova  (jen 
žádné  napodobení,  a  trainovati  hlas !),  pak  i  slečna 
Bo řecká  a  pí.  Mériová,  která  však,  zdá  se,  za- 
padla již  příliš  v  routinu  přednesu.  O  ostatních 
adeptech  je  prozatím  těžko  něco  říci.  /.  Lý. 

=  Varšavská  opera  (Teatr  Wielki)  vy- 
praví již  v  příštím  měsíci  novou  tříaktovou  operu 
polskou  »Marja«  od  R.  S  tatkows  kého.  Opera 
obdržela  právě  cenu  5(XX)  rublů  ze  soutěže  hudební 
jména  K.  Wotodkowicze. 


TÝDEN. 

=  v  i  k  to  r  M  i  c  h  a  j  1  o  v  i  č  M  i  c  h  a  j  I  o  v- 
skij,  historik  a  paedagog  ruský,  zemřel  dne  9. 
pros.  1904  v  Moskvě.  Jako  paedagog  získal  si  Mi- 
chajiovskij  (narozen  r.  1846)  ve  svém  povolání 
gymnasijního  professora  a  později  ředitele  druhého 
gymnasia  moskevského  zvučné  pověsti  několika 
cennými  pracemi  z  oboru  historie,  ethnografie  a 
paedagogiky  (»0  duši  dítěte*).  V  historii  obíral  se 
zejména  dobou  francouzské  revoluce  a  dějinami 
Východu. 

=  Den  před  Michajlovským  skonal  rovněž 
v  Moskvě  Julían  Galaktionovič  Koro- 
1  e  n  k  o,  starší  bratr  známého  spisovatele  sibiřských 
povídek  Vladimíra  Korolenka.  Jeho  jméno  málo 
proniklo  na  veřejnost,  ač  značná  část  jeho  života 
s  literaturou  a  publicistikou  těsně  souvisela:  byif 
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Julian  Korolenko  dlouhá  a  trudná  léta  strávil  jako 
korrektor  petrohradského  »Nového  Vremene*,  po- 
tom moskevského  denníku  »Russkije  Vědomosti*. 
Byl  povaha  hluboce  založená  a  v  sebe  uzavřená, 
silného  básnického  nadání,  jak  svědčí  jeho  verše, 
které  tiskla  »Russkaja  MysU.  Vlivem  svým  působil 
na  bratra  Vladimíra,  s  nímž  probíjel  se  (před  jeho 
vyhnanstvím  na  Sibiř  v  roce  1897)  po  léta  těžce 
v  Petrohradě,  připravuje  jej  na  dráhu  spisovatel- 
skou. Vladimír  Korolenko  sám  v  některých  pracích 
Juliana  zval  svým  »učitelem  života*. 
• 

=  V  Petrohradě  zemřel  minulý  týden  člen 
Akademie  nauk  a  přední  loiský  botanik  Karel 
Jevgenějevíč  Merkling  maje  věku  svého 
83  let.  Po  imiversitních  studiích  v  Jurjevě  pracoval 
Merkling  vědecky  v  cizině,  hlavně  v  Jeně,  kdež 
vydal  i  první  svoje  dílo  odborné.  Od  r.  1864  byl 
řádným  professorem  lékařské  akademie  petrohrad- 
ské, jeho  '^Paleontologikon  rosticum*  dostalo  de- 
midovskou  cenu.  Zvlášť  ruská  flora  předvěká  f  sou- 
časná byly  předmětem  jeho  studia. 
■ 

=  Vladimir  PavlovičČerevanskij 
—  jméno  téměř  zapomenuté  v  ruském  literárním 
světě,  objevilo  se  v  posledních  týdnech  zase  na 
povrchu  veřejného  zájmu,  když  při  příležitosti  půl- 
stoletého služebního  jubilea  ruského  senátora  a 
člena  státní  rady,  vzpomenuto  také  jeho  —  literární 
minulosti.  V  padesátých  letech  minulého  století 
budil  značnou  pozornost  nynější  státník  ruský  (nar. 
r.  1836  v  Simferopoli)  ve  svých  literárních  začát- 
cích, jež  otiskovaly  >Iskra«,  »Russkij  Mir«,  »Syn 
Otěčestva*  a  j.  časopisy,  svým  překrásným  slohem 
i  silným  duchem  pokrokového  nazírání,  který  z  nich 
vanul.  Mnohé  z  jeho  povídek  i  románů  došly  znač- 
ného rozšíření  (»Mozek  a  srdce*,  »Herečka«,  »Hla- 
doví  lidé<,  »NaŠe  choroby*,  »Dvě  guvernantky*, 
»Tiché  pobřeží*  a  j.).  V  pozdějších  letech  odkláněl 
se  V.  P,  Čerevanskij  čím  dál  víc  od  belletrie,  vě- 
nuje se  literárně  většinou  otázkám  hospodářským 
i  sociálně-politickým,  v  nichž  však  nebylo  již  onoho 
pokrokového  nazírání  mladých  let.  Velmi  cenná  jest 
jeho  historická  monografie  »Mir  Islama  i  jeho  pro- 
bužděnije*  (Svět  Islámu  a  jeho  procitnutí),  v  níž 
osvědčil  se  býti  výborným  znalcem  Východu.  Ještě 
v  letech  devadesátých  (1896—98)  vydal  dvě  histo- 
rické kroniky  (»Ve  válečném  ohni*  a  »Dvě  vojny*); 
líčil  tu  události  válečné,  jichž  sám  se  účastnil,  a 
několik  dramatických  prací,  které  jsou  celkem  bez- 
významný. 

Po  stopě  ballady.  Zabývaje  se  sbíráním 
našich  českých  národních  písní,  pátrám  při  svých 
cestách  i  po  písních  umělých,  ale  zlidovělých,  maje 
za  to,  že  to  v  literární  historii  má  nemenší  váhu 
než  objevení  variantů  písní  obecně  lidových. 

V  březnu  r.  1901  přišel  jsem  v  Kučeři  (okres 
milevský)  na  tento  úryvek: 


Utli  kolem  tři  havrani:  — 

co  tě  trápí,  mladá  paní? 

láska  trápí  paní  mladou, 

vy  mně  můžete  být  radou. 
Zpěvačka,   která   mi  tento  úryvek  udala,   ne- 
znala pokračování  písně,   pamatovala   sobě  pouze 
ještě  tyto  verše: 

Přiletěli,  dary  dali, 
odletěli,  krákorali. 

Nápěv  písně  byl  již  vůbec  nezřetelný,  pokud 
se  dalo  souditi,  vypůjčený  z  jiné  národní  písně. 
Zpěvačka  {píseíí  zapomněla  a  původní  pramen  se 
již  vypátrati  a  zjistiti  nedal. 

Byl  jsem  patrně  na  stopě  ballady  af  lidové, 
af  zlidovělé,  a  poněvadž  jsem  ji  sám  neznal,  počal 
jsem  se  po  ní  všude  píditi.  Když  jsem  nějaký  po 
té  čas  přišel  do  Písku  a  navštívil  básníka  Ad.  Hey- 
duka,  tázal  jsem  se  ho,  zdali  on  tu  balladu  nezná, 
a  tu  mi  pravil,  že  to  ballada  jeho,  kterou  kdysi 
před  40  lety  v  Hofově  » Rodinné  kronice*  pod 
názvem  » Prsten*  otiskl.  Mne  v  tom  okamžiku  zají- 
mala ta  stránka  objevu,  že  dostala  se  do  lidu  ni- 
koliv pouhá  lyrická  píseň,  nýbrž  umělá  ballada. 
Čtenářům  >Českého  Lidu*  bude  známo,  že  i  Erbe- 
novy ballady  ^Svatební  košile*  a  j-Vodník*  na- 
lezly v  lidu  obliby,  což  i  mně  se  poštěstilo  zjistiti. 
V  Heydukově  balladě  »Prsten*  známe  tudíž  novou 
umělou  balladu,  která  vkusu  lidu  se  zamlouvá, 
úspěch  to,  kterého  zřídka  umělým  plodům  lyrickým 
se  dostává.  Č.  Holas. 

m 

(»Aby  nás  Pánbůh  při  zdravém 
rozumu  zac):ovati  ráčil!«) 

Mladý   spisovatel    ozdobil    seriosní   týdenník 

těmito  květy: 

»V  úlech  zněl  zvonivý  spánek  včel,* 
»Klečela  u  svého  lůžka  stolistá  myšlénkami 

o  něm.* 

» Knězův  pluviál  zachrastil  vzduchem  pohřební 

fanfárou.* 

V  jednom  Soupise  Akademickém  čteme: 
»Lžičky  na  podávání  chleba  pod  obojí*.   Dva 

»nedomysIy*   najednou;    chléb    sám    nemůže    být 

»pod  obojí*  a  nebéře  se  lžičkou. 

Proti  němčině.  Václav  Tetúr  z  Tetova 
a  z  Malenovic  na  Šárově,  nejvyšší  písař  markrab- 
ství  moravského,  píše  r.  1565  králi  Maxmiliánovi  na 
konci  svého  úředního  přípisu :  »Pntom  V.  kr.  Mti. 
poníženě  žádám,  když  mi  V.  kr.  Mi  psáti  ráčíte, 
že  mi  ráčíte  rozkázati  napsati  česky,  neb  já  písařů 
německých  nemám,  taky  sám  německy  neumím, 
a  přišloli  by  někdy  V,  kr.  Mti,  ke  mně  pilné  psaní 
a  já  bych  jemu  tak  skoro*)  vyrozuměti  nemohl  a  tak 
V.  kr.  Mti.  o  tom  nějaké  snad  obmeškání  přijíti  by 
mohlo,  (Orig.  v  říšském  fin.  archivu  ve  Vídni,) 
Nk. 

•)  lychle. 

V  PRAZE,  dne  23,  prosince  W04. 


Majitel:  Družstvo.  —  Zodp,  redaktor  a  vydavatel:  M,  A.  Šimiček.  —  Nakladatel:  F.  Šimáček, 

Ti«keis  »Unie<  v  Praze. 


Karel  Leoer: 


NEVĚSTA. 

(PokračoTání.) 


Obloha  celá  "se  zatáhla  až  po  samý 
obzor,  jako  když  záclonu  spustí.  Na 
vzdálených  pahorcích  ležely  třásně 
šedivé  mlhy.  Teplo  bylo  a  dusno,  lístek  se 
nepohnul,  leda  pod  tíhou  dešťových  krů- 
pějí. Pod  zakaleným  nebem  vesnička  zdála 
se  smutnou  a  uplakanou,  dým  z  komínů 
plazil  se  nízko  po  střechách. 

Čeledín  Tomáš  vypřahal  koně  od 
vozu,  zamračen  supěl  se  rty  zlostně  se- 
vřenými. Rozkřikl  se  na  ryzáka,  kopl  pod- 
sedního  a  nemilosrdně  zalomcoval  otěží. 
Celedínka  nějak  vytáhlá,  s  výrazem  uražené 
hrdosti  přešla  po  dvoře  a  potkavši  Stáňu 
s  Aničkou  schválně  obrátila  se  jinam. 
Hubené  tváře  se  jí  naduly,  spodní  ret  se 
vyhrnul. 

Anička  dobře  si  všimla  jejího  pohledu. 
»Co  se  asi  opět  stalo?*  pravila  Stáňovi. 
» Viděl  jste,  jak  se  mračí?  Zase  nějaká 
mrzutost  —  a  tak  je  to  neustále !«  Po- 
vzdechla starostlivě,  až  se  jí  mladík  usmál. 
>Ne,  vy  nevíte  — <  odporovala  —  »je  tu 
vždycky  tak  smutno,  když  se  naši  lidé 
mračí  a  broukají,  přece  je  maminka  tak 
hodná  a  nezachová  se  jim  — !« 

Hospodyně  seděla  ve  světnici  za 
stolem  rozrušena,  šedivou  hlavu  podpírala, 
oči  měla  zardělé  pláčem.  Otřela  je  zástěrou, 
když  uviděla  Stářiu  a  postěžovala  si  mu: 
»Víte-li?  —  kdo  by  si  byl  pomyslil! 
Dvanáct  let  u  nás  slouží,  a  dvanáct  let 
nás  okrádal  Myslila  jsem,  že  starý  Tomáš 
je  nejpoctivější  člověk  na  světě,  a  zatím 
oves  donášel  židovi,  seno  prodával  i  jete- 
lové semeno,  které  měl  rozsívat  Mladý 
Franěk  —  Fridolín  —  to  naň  prozradil, 
našel  v  knihách  po  židovi  poznamenáno, 
co  všechno   Tomáš  pod  rukou  prodával. 

ZVON,  Roí.  v. 


Já  vím  —  aby  se  ^Tomášovi  pomstil,  vy- 
zradil to,  je  to  mstivý  člověk,  zlý!«  Za- 
mlčela se.  Otírajíc  znova  zarosené  oči, 
řekla  s  trpkým  úsměvem:  » Raději,  kdyby 
byl  mlčel,  abych  o  ničem  nevěděla.  Marně 
to  člověka  tak  bolestně  dojme.  Vím  přece, 
že  jsou  všichni  ti  lidé  stejni ;  nikomu  nesmí 
se  věřit,  každý  okrade,  kde  může,  ale  přece 
jen  bolí,  když  takový  starý  člověk,  kterému 
jste  věřili  jako  svému,  najednou  takhle 
se  okáže  —  Ne,  raději,  kdyby  byl  Franěk 
mlčel,  a  to  aby  se  pomstil  — «  Rozechvěná 
přecházela  po  světnici  sepjaté  ruce  držíc 
na  ňadrech.  »Raději  kdyby  byl  mlčel.  Co 
mi  to  prospěje?  Ani  vyhubovat  Tomášovi 
nemohu,  hned  začne  mračit,  vzdoruje  a 
všechno  dělá  napříč.  Kříž  je  to  s  těmi 
lidmi!*  Zavzdychala.  Stána  mínil,  že  by  se 
nevěrnému  čeledínu  měla  dát  výpověď, 
ale  teta  jenom  rameny  pokrčila.  »Co  bych 
si  vybrala?  jiný  možná  byl  by  ještě  horší. 
Čeládka  —  to  jsou  placení  nepřátelé,  říkával 
můj  nebožtík.«  Vzdychajíc  a  potřásajíc 
hlavou  několikráte  přešla  světnici.  Kone- 
čně resignovaně  rozpřáhla  ruce.  *Af  tedy 
krade^  —  jen  když  o  tom  nevím!* 

Čeledín  Tomáš  zatím  před  stáji  zlo- 
řečil, až  se  celý  dvůr  rozléhal.  Nebylo 
dosti  zřejmo,  na  koho  vlastně  se  zlobí. 
> Dvanáct  let  tady  sloužím  a  tohle?  a  tohle? 
říci  mně  —  Člověk  se  dře  jako  pes  a  co 
za  to  má?  Když  se  odře  a  sestárne,  vy- 
ženou ho,  žebrácká  hůl  ho  čeká.  Je  spra- 
vedlnost na  světě?  ba  není,  jsme  jako 
otroci!* 

>Chudého  každý  kopne!*  vríska- 
vým  hlasem  od  kravína  přizvukovala  cele- 
dínka. 

Tomáš  zlostně  třískal  vším,  co  mu 
pod  ruku  přišlo.  >  Dřina  proklatá  Ic 
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Božena  z  dlouhé  chvíle  zametala  pod 
kolnou  zpívajíc  nejnovější  písničku  teprve 
včera  do  vesnice  z  města  přinesenou. 

»Domů  ]di!«  rozkřikl  se  na  ni  otec. 
»Ještě  abys  ty  se  dřela,  dost  se  nadřeme 
my  starší.  Nikdo  ti  za  to  nic  nedá,  až  se 
odřeš,  vyženou  tě,  jako  nás!  Nech  toho 
a  domů  jdi!« 

Boženka  podívala  se  na  otce,  odho- 
dila koště  a  okusujíc  nehet  líně  ubírala 
se  domů. 

Čeledínův  rozrušený  hlas  zazníval  až 
do  světnice,  hospodyně  naslouchala  s  lí- 
tostivým úsměvem.  »Vidíš,  hochu, <  pravila 
Stáří ovi,  »ted  bude  zase  týden  trvat,  nežli 
Tomáše  usmířím.  Proč  mi  to  Franěk  vzka- 
zoval? Ať  si  tedy  už  kradou,  když  jinak 
nemůže  být,  ale  abych  o  tom  nevěděla. 
Takové  jsou  naše  radosti,  vidíš  ?«  A  za- 
myšlena dodala.  >Snad  jsem  příliš  slabá 
na  ně,  kdež  pak  samotná  ženská  v  hospo- 
dářství. Je  tu  třeba  pevnější  ruky.<  Podí- 
vala se  na  Stáříu  a  zavzdychla.  Pozoro- 
vala snad,  že  mladík  jeví  pramalý  zájem 
o  její  nářek  a  starosti.  Stál  u  okna  a 
celou  dobu  jako  ve  snách  díval  se 
k  Aničce,  každé  hnutí  její  sledoval.  Loktem 
opřel  se  o  stěnu,  čelo  položil  do  dlaně, 
cítil,  jak  se  mu  v  těle  nedočkavou  touhou 
chvěje  každý  nerv.  A  sestřenička  klidně 
tak  jako  jindy  přechází  po  světnici  obsta- 
rávajíc domácí  práce,  jen  někdy  měkkým  a 
upřímným  pohledem  obrátí  se  k  bratranci. 
Usmívá  se  naň.  Jeho  zraky  planou  vnitř- 
ním žárem,  rty  se  mu  chvějí,  ohlíží  se 
k  hodinám.  Jak  proklatě  pomalu  plíží  se 
ty  ručičky! 

Přece  dnes  dříve  než  jindy  se  šeřilo. 
Venku  mžilo  ještě,  pod  okapem  šplýchaly 
krůpěje.  Stána  vyšel  na  zápraží.  Starý  pes 
promoklý  a  zablácený  lichotil  se  k  němu 
—  odehnal  jej.  Ve  dvoře  stichlo  všechno, 
jenom  z  chléva  ozývalo  se  hluboké  od- 
dychování dobytčat.  U  čeledínů  svítilo 
v  okně.  Pod  tmavou  oblohou  o  překot 
rostlo  večerní  šero,  v  zahradě  ležely  stíny 
pod  mlčícími  stromy.  Přijde-li  Anička? 

Slyšel  otvírat  dvéře.  Teď!  Sám  ve 
stínu  viděl  Aničku,  jak  vyšla  na  práh,  po- 
stála, vlasy  nad  čelem  uhladila  a  pak 
ohlednuvši  se  do  kola  nerozhodně  učinila 
dva  —  tři  kroky.  Teď!  opakoval  si  v  duchu. 
Vystoupí,  chytí  ji  za  ruku,  obejme  — 
Spatřila  jej  a  uleknuta  ustoupila.  Zdálo  se 
mu  —  v  šeru  —  že  její  tvářičky  jsou 
bledé,  oči  bez  lesku  a  zapadlé.  Ruka  její 
byla  studená.  »Pojď!«  šeptal  jí  rozechvěn. 
A  šla  poslušně,  jenom  zimničné  zamrazení 
tělem  jí  zachvělo. 

>Aničko !«  tiše  měkkým  hlasem  ode 
dveří  se  ozvalo,  stará  matička  vyšla  pres 
práh.  Ohlížela  se  nikoho  nevidouc,  Stána 


s  Aničkou  v  čas  odskočil  do  stínu  a  stál' 
tam  oba  tisknouce  se  k  sobě,  tajíce  dech 

Snad  se  vrátí!  těšil  se  mladík.  Marně. 
Zahledla  bezpochyby  dceruščinu  bílou  zá- 
stěrku. »Kam  jsi  chtěla  jít,  Aničko?*  otá- 
zala se  s  tesknou  výčitkou  a  přistoupila 
blíž.  Uhodla  bezpochyby,  kdo  se  tají 
s  děvčetem  ve  stínu,  zakývala  hlavou,  po- 
vzdechla. »Pojď  domů  dítě!«  řekla  berouc 
Aničku  za  ruku,  »proč  ještě  ty  mně  děláš 
starosti?*  A  nic  více.  Odešly  obě  do  domu, 
dvéře  u  světničky  zapadly. 

Stána  hryzl  rty  sklamán  a  rozteskněn, 
hněval  se  nevěda  na  koho.  Bože  můj, 
takhle  to  skončilo?  takhle?  takhle?  tak 
všedně?  Hořko  mu  bylo,  směšným  se 
v  tom  okamžiku  sám  sobě  zdál.  Takhle! 
Popošel  do  sadu  —  Takhle!  opakoval. 
Všechny  jeho  touhy  vzplanulé  a  rozjiskřené 
takhle  zhasínají?  Rozhořčen  odkopl  psa, 
který  se  mu  připletl  do  cesty.  Bloudil  pod 
stromy  —  drobounký  deštík  ševelil  v  listoví, 
tesknota  ležela  ve  stínech.  Takhle! 

Najednou  Stána  vzpomněl  na  šípkový 
keř,  na  onu  chvilku  v  lukách  —  a  zamra- 
zilo jej,  až  se  otřásl.  Ne,  ta  chvilka  se  ne- 
vrátí! nevrátí!  Cítil  hořko  v  srdci,  do  očí 
draly  se  mu  slzy  —  s  takovým  dětinským 
vzdorem  kopl  zase  do  tmy  po  ubohém 
psu. 


VI. 


Vyjasříovalo  se  na  západě,  po  ránu 
svěží  větřík  rozvál  protrhaná  oblaka, 
sluncem  zaleskl  se  kraj,  zrosena  pole,  ka- 
lužiny  po  cestách. 

Anička  musela  sukénku  vykasat,  aby 
ji  v  trávě  nezarousala,  když  hledala  po 
zahradě  malé  slepičky  (dárek  paní  Hedviky). 
Nezvyklé  v  novém  domově  zatoulaly  se 
a  teď  promoklé  asi  krčí  se  ubožátka  někde 
pod  keřem.  Volala  je,  nikde  se  neozývaly.  Až 
k  potoku  došla,  k  pobořené  zdi.  A  tam  ve 
stínu  odpočíval  hlavou  podepřen  o  kámen 
mladý  Uher.  Ležel  na  boku  podivně 
schoulen,  s  očima  zavřenýma,  pěstě  křečo- 
vitě zaťaté  na  prsou.  Klobouk  spadl  mu 
s  hlavy,  vlasy  rozcuchané  byly  potem  sle- 
peny, kabát  rozsápán  a  zablácen,  a  pod 
krkem  na  rozhalené  košili  černala  se  zaschlá 
krev. 

Anička  stanula,  leknutím  dech  se  v  ní 
zatajil,  oči  vytřeštila.  Pak  spustila  vykasanou 
sukničku.  Poznala  Uhra  a  zachvěla  se 
ošklivostí  vidouc  tu  špínu,  bláto  i  krev. 
Ale  soucit  zvítězil.  Dvěma  prsty  opatrně 
zdvihla  potřísněný  klobouk  a  posadila  jej 
zlehka  Uhrovi  na  hlavu,  pak  se  dotekla 
lehce  mladíkova  ramene.  Ale  prudce 
uškubla  ruku  a  ustoupila  o  krok .  .  .  Ten 
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tu  nespí,  z  pod  přivřených  víček  zasvítily 
na  ni  řežavé  oči. 

»Co  zde  děláte?*  zeptala  se.  Nic  — 
jenom  víčka  se  zvedla  a  oči  jeho  dívaly 
se  k  ní  jako  z  hlubiny.  Černé  pruhy  byly 
pod  nima.  Na  sežloutlých  tvářích  vyvstaly 
rudé  skvrny.  Mladík  se  napolo  vztýčil,  ale 
dosud  zaťaté  pěsti  křečovitě  tiskl  na  ňadra, 
jakoby  tam  hlodající  bolest  chtěl  udusit. 
Klobouk  znova  mu  spadl  s  hlavy,  Anička 
shýbla  se  pro  něj. 

»Co  chceš?  jdi  odtud!  jdi  pryč!«  na- 
jednou se  rozkřikl  chraptivým  hlasem 
mladý  Uher  a  zaťaté  pěsti  zvedl.  Klečel  — 
Anička  stála  nad  ním  soucitně  hledíc  na 
zhýralce,  pokyvovala  hlavičkou  —  věděla, 
že  zase  propadl  ďáblu,  nechal  hospodářství 
pánu  Bohu,  s  Fraňkovou  Emilou  že  odešel 
do  města  a  tam  od  předvčerejška  hýřil  — 
celá  ves  to  věděla.  Myslila  si,  že  zaslouží, 
hříšník,  aby  mu  domluvila,  hledala  vhodná 
slova. » Vidíte,*  řekla,  »zase  jste  se  spustil — « 

Zasupěl,  postavil  se  na  vratkých 
nohách.  >Já  vím,  ty  jsi  čistá,  já  vím!« 
chroptěl,  »ty  jsi  nevinná  —  já  jsem  hříšník, 
neřest  sama,  ztracený  na  věky  —  ochocho!« 
zasmál  se,  ale  znělo  to  zoufale  jako  výkřik 
bolesti.  »já  vím  —  a  ty  jsi  svatá,  ty  — ! 
Jdi  pryč!  jdi  odtud!  nedotýkej  se  mne! 
já  nechci !«  náhle  zasyčel  rozvášněn.  »Ne- 
dívej  se  těma  svatýma  očima !«  Ale  Anička 
vědoma  své  nevinnosti  rozvážně  kývala 
hezkou  hlavičkou,  což  mladého  hýřila 
ještě  více  dráždilo. 

»Vidíte  — *  řekla  mu  —  »slíbil  jste, 
že  se  polepšíte  a  zatím  —  zahubíte  tělo 
i  duši.< 

«A  co  ti  po  tom?«  rozkřikl  se.  »Kdo 
je  tím  vinen?  ty!  ty!  Ať  si  čerti  přijdou 
pro  moji  duši,  přijdou  i  pro  tvoji.  Oh,  já  tě 
znám  —  svatá!  A  já  div  že  se  k  tobě  ne- 
modlíval, kdykoli  jsem  tě  potkal !«  Divným 
úšklebkem  zkřivily  se  mu  rty,  oči  zvlhly  — 
patrně  nebyl  ještě  docela  střízliv. 

> Nedívej  se  tak  na  mne!«  vykřikoval, 
>tvé  oči  jsou  falešné!  Jsi  horší  než  Emila 
Fraňkova!*  Anička  měla  nejasnou  před- 
stavu, že  Emila  je  tuze  špatným  děvčetem, 
zapýřila  se.  » Stokrát  horší  jsi  ty,  abys  vě- 
děla! já  se  pro  tebe  ubíjel,  a  tys  chodila 
a  dívala  se,  jako  bych  hoden  nebyl,  abys 
o  mne  zavadila  —  a  zatím  — -  Selhal  mu 
hlas.  »]á  jsem  ti  špatný?  s  vysoká  se  dí- 
váš? stokrát  lepší  je  Emila  Fraňkova!* 
Mátl  se.  Anička  hleděla  naň  užaslá,  ule- 
kaná,  viděla,  že  zavrávoral  chtěje  pokročit 
blíže.  »Pod  šípkem  na  lukách  co  to  bylo? 
A?  vidíš,  červenáš  se.  Pořád  jsem  věřil, 
že  jsi  svatá,  modlil  jsem  se  k  tobě,  když 
nejvíce  jsem  bouřil  a  vyváděl,  myslil  jsem 
na  tebe,  že  jednou  se  smiluješ  nade  mnou, 
přijdeš  a  usměješ  se,  podáš  mi  ruku  a  za- 


chráníš mne  —  Aničko !«  Měkl,  ale  na- 
jednou sentimentální  nálada  opilého  změ- 
nila se  ve  výbuch  zoufalství.  »Vidíš,  zabila 
jsi  mne,  zabila,  už  je  konec  se  mnou  —  já 
vím,  nezastavím  se,  nezachytím  se,  nikdo 
mi  ruku  nepodá  —  ať,  zabila  jsi  mne!« 
Zadýchán  odmlčel  se. 

»Já?«  bázlivě  otázala  se  Anička  zardělá 
do  temna  —  na  čele  měla  drobounké  krů- 
pěje potu,  nachmuřila  brvy,  přivřela  oči, 
přemýšlela,  čím  se  provinila.  Ale  napilý 
Uher  již  se  obrátil,  obě  ruce  zvedl  nad 
hlavu,  zaluskal  prsty,  zadupal  a  chraptivým 
hlasem  zavýskal:  »Ať  zhynu!  pro  tebe  to 
bude !  ty  jsi  mne,  má  milá,  ty  jsi  mne  za- 
bila!* A  vrávoraje  odcházel  kolem  potoka. 
Dívka  hleděla  vytřeštěným  zrakem  za  ním, 
přitiskla  ruce  k  ňadrům.  Když  zmizel  za 
olšinami,  oddechla  z  hluboká  a  pokřižovala 
se.  Co  to  však  napovídal  opilý  člověk? 

Obrátila  se.  Stranou  za  plotem  sou- 
sední zahrady  stál  mladší  Záruba  opřen 
o  rýč,  díval  se  na  ni,  setkala  se  s  jeho 
očima  —  byly  tak  divné!  >Vy  jste  slyšel?* 
optala  se  nějak  plaše  a  nejistě,  »vy  jste 
slyšel?  já  prý  jej  zabila !«  Sklopil  oči  a  ne- 
odpovídal. »Já  prý  ho  zabila !«  opakovala 
s  povzdechem.  Smutný  úsměv  přeletěl  Zá- 
rubovi  po  tváři.  Anička  chtěla  promluvit, 
ale  soused  vyzvednuv  rýč  odcháael,  aniž 
by  slovem  se  ozval.  Chtěla  jej  zavolat, 
chtěla  mu  říci,  že  hledá  ztracené  slepičky, 
ale  odešel  ani  se  neohlédnuv.  Stála  a 
užaslá  hleděla,  jak  odchází.  Nedoryl  záhon, 
odchází!  Potřásla  hlavou  a  najednou  ji 
zamrazilo.  Sevřela  živůtek  na  ňadrech  a 
zapomenouc,  proč  vyšla,  běžela  k  domovu, 
v  oči  —  nevěděla  proč  —  draly  se  jí  hořké 
slzy. 

Na  dvoře  potkala  ji  matka.  >  Nalezla 
jsi  slepičky?*  tázala  se. 

»Ne,  maminko!* 

Matka  starostlivě  podívala  se  na  dceru. 
»Jsi  bledá  nějak  — « 

»Je  mi  zima!«  odpověděla  Anička  a 
otřásla  se. 

V  tom  okamžiku  vyšel  z  domu  Stána 
svátečně  vyšňořen,  s  kloboukem  na  stranu, 
s  cigaretkou  mezi  rty.  Zapínal  rukavičku 
s  koketní  nedbalostí,  jakoby  na  dvoře  ni- 
koho neviděl. 

» Ach  —  Stána!  vstáváš  teprve?*  usmála 
se  tetička.  >Kam  jdeš  tak  vystrojen,  v  ru- 
kavičkách?* Pozdravil  nějak  chladně.  »Do 
Lhotky  jdu,  k  doktorovi,*  odpověděl,  »víte, 
že  mne  paní  Hedvika  včera  pozvala.* 

>A  hned  po  ránu  jdeš?* 

»Zajdu  si  údolím,  je  tak  krásně  po 
dešti.  Ale  na  jisto  — *  dodal  lhostejně 
»k  obědu  dnes  mne  nečekejte,  tetinko.* 

Tetička  drobet  přimhouřila  oči.  »Ale, 
ale?*    zažertovala,    »dáváš  nám  výpověď? 
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Ovšem,  ve  Lhotce  je  všechno  lepší  a  nád- 
hernější, paní  Hedvika  umí  lépe  strojit, 
nežli  my,  ne  li?« 

Stána  neodpověděl,  ještě  zapínal  ruka- 
vičku.   Teta   pohledla  od  Stáni   k  Aničce. 

»Nu,  jdi  si,  jdi!«   řekla  tiše,  »ale  vrať 


se  nám  brzy!«  Najednou  vcházejíc  do  síně 
ještě  se  obrátila.  »Nedoprovodíš,  Aničko, 
bratránka  aspoři  před  vrata?«  Měkce  zněl 
její  hlas.  Mladík  doposud  nemohl  zapnout 
prokletý  knoflík,  ani  očí  nezvedl. 

(Pokračování.) 


Julius  Skarlandt: 


CJBD 


TISE  JDE  SE  MNOU 


1  iše  jde  se  mnou  v  podvečer 
let  zašlých  smutným  jarem, 
s  mrtvou  už  touhou  v  srdci  mdlém, 
vyhaslým  vášně  žárem  .  .  . 


Krajinou  truchlou  podzimem, 
pod  mraky  bělavými.  — 
Nekývá  už  tam  na  ni  Smrt 
žlutými  květy  svými. 


Měkce  jde  se  mnou  její  stín, 
pláč  hořký  slyším  zníti ! 
Na  stráni  hřbitůvek  bělá  se 
a  nad  ním  luna  svítí! 


P  1  S  E  N. 


1  vá  láska  temná,  plachá  tak  i  smělá, 
žal  srdce  mého  jak  by  tušila, 
naposled  přišla,  by  je  vzrušila 
tou  bouří  krutou,  jež  v  něm  kdysi  hřměla 


Záhadných  v  rukou  květy  nesla  snění, 
čarovným  ohněm  ve  tmách  svítily! 
Mé  touhy  mrtvé  z  prachu  vznítily, 
na  chvíli  v  tiché,  sladké  roztoužení.  .  . 


Bolestnou  píseň,  slyš,  mé  srdce  hraje: 
že  nelze  více  už  je  zraniti! 
Tvé  květy  všecky,  všecky  vrací  Ti.  — 
Ran  svojich  krví  na  cestu  Ti  plaje! 


VZPOMÍNKY  D"*-  KARLA  TOMÍČKA  NA  JEHO  GYMNA- 
SIJNI  STUDIUM  V  PRAZE  L.  1829-1835. 


Leží  přede  mnou  » Poznámky  z  mého 
života*,  jež  v  požehnaném  věku  85  let 
sepsal  někdejší  člen  ústavodárného 
Vídeiiského  a  Kroměřížského  sněmu,  Ďr. 
Karel  Tomíček  (f  15.  dubna  1903*),  kra- 
jan, spolužák  a  upřímný  ctitel  Dra.  F.  L. 
Riegra,  jejž,  o  4  roky  jsa  starší,  jen 
o  nějaký  den  přežil. 

•)  Životopisná  data  v  Zlaté  Praze  1903. 


Dr.  Tomíček  zachoval  si  až  do  konce 
života  vzácnou  svěžest  těla  i  ducha,  jež 
jevila  se  jednak  v  tom,  že  v  paměti  věrné 
a  zevrubné  choval  události  plných  osmi 
desetiletí,  jednak  zvláště  dojemné  v  tom, 
že  nepřestal  s  účastí  vřelou  sledovati 
všechny  zjevy  veřejného  literárního  i  umě- 
leckého života  našeho. 

Starý  pán,  blízek  devadesátce,  čítal 
krásnou    literaturu    i    vědecká    právnická 
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i  filosofická  díla  a  pěstoval  též  hudbu,  jsa 
zejména  velmi  dobrým  interpretem  starého 
Bacha.  Paměti,  jež  r.  1899  pro  své  děti 
sepsal,  svěřil  mně  a  dovolil,  abych  jich 
částečně  použil.  Týkají  se  jednak  jeho 
mládí,  jednak  doby  studia  a  konečně  doby 
veřejného  působení.  Předkládám  jednak 
u  výňatku,  jednak  doslovně  část  jich,  týka- 
jící se  doby  studia  na  akademickém 
gymnasiu. 


Doktor  K.  Tomíček,  narozený  v  Po- 
niklé  na  Jilemnicku  v  únoru  1814,  byl 
určen  pro  učitelství.  Vychodiv  školu  ve 
svém  rodišti,  ^něl  vyčkati  18tého  roku, 
kdy  teprve  možno  bylo  do  preparandy 
učitelské  vstoupiti.  Rodinná  rada  však 
rozhodla,  aby  šel,  bylo  mu  patnáct  let, 
na  gymnasium  do  Prahy. 

Školní  rok  na  gymnasiích  —  tehdy 
jen  Ďtrídních  —  počínal  1.  listopadem  a 
trval  do  7.  září. 

Když  15tiletý  Tomíček  koncem  října 
1829  do  Prahy  na  gymnasium  šel,  nekonal 
cestu  do  Prahy  poprvé.  Již  r.  1826  vyšel 
si  s  bratrem  z  Poniklé  pěšky  do  Prahy 
na  dny  svatojanské.  Tam  nejstarší  bratr, 
universitán,  ukázal  mu  »kostely  i  muzeum* 
a  vedl  jej  do  stavovského  divadla,  kde 
mladý,  ale  sečtělý  hoch  a  snaživý  muzikant 
uslyšel  dne  15.  května  německou  operu 
a  dne  16.  května  ku  velké  své  radosti 
v  českém  provedení  Mozartova  Dona 
Juana,  jak  to   v   pamětech   zaznamenáno. 

Roku  1829  šel  Tomíček  do  Prahy 
oklikou  přes  Liberec,  aby  zde  před  ředi- 
telem hlavní  školy  za  taxu  pruského  to- 
laru složil  nutnou  předběžnou  zkoušku 
z  třetí  třídy  německé  hlavní  školy,  ku 
které  soukromě  se  připravil. 

Ještě  dopoledne  po  zkoušce  z  Liberce 
pěšky  putoval  do  Prahy,  kamž  třetí  den 
dopoledne  došel  a  hned  k  zápisu  na  aka- 
demické staroměstské  gymnasium  se  ode- 
bral. 

Prefekt  gymnasia  P.  Petritsch  poza- 
stavil se  sice  nad  vyspělostí  hochovou, 
ale  zapsal  ho  zároveň  se  160  spolužáky  do 
primy  se  hlásícími.  Týž  den  přihlásil  se 
Tomíček  a  přijat  byl  řídícím  kůru  v  ko- 
stele sv.  Jakuba  jako  vokalista;  vědělf,  že 
stačí,  předloží-li  certifikát,  jejž  mu  o  přijetí 
vydal  kvardián  minoritu,  universitnímu 
kvestoru  na  akademickém  gymnasiu  školní 
plat  vybírajícímu,  aby  jako  vokalista  od 
školného  byl  osvobozen. 

Dle  výsledku  zkoušky  přijímací  zařa- 
děni  žáci  buď  do  hlavní  nebo  poboční 
třídy.  Tomíček  vřaděn  do  hlavní.  Výhoda 
toho   byla,   že   jednak   učili    tu    výhradně 


professoři,  jednak  že  hlavní  třída  měla  vy- 
učování ráno  i  odpoledne  v  rannějších 
hodinách,  kdežto  pobočky  do  těchže  míst- 
ností  později    k    vyučování   nastupovaly. 

Sbor  professorský  skládal  se  kromě 
prefekta  Petritsche  á  učitele  náboženství 
professora  Posla  ze  4  professorů  »grama- 
tikálních«  (Ottenberger,  Janda,  Hubner  a 
Svoboda),  kteří  se  žáky  od  1.  do  4.  třídy, 
a  ze  2  professorů  »humanitních,€  kteří 
s  nimi  do  5.  a  6.  postupovali,  a  všemu 
mimo  náboženství  je  učili. 

Humanitními  professory  byli  tehdy 
Antonín  Dittrich  a  chlouba  ústavu  —  Josef 
Jungmann.  Vedle  potřebného  počtu  sup- 
lujících professorů  byl  tu  též  t.  zv.  učitel- 
auskultant,  který  zastupoval  onemocnělé 
síly.  Grammatikálním  učitelem  Tomíčko- 
vým  byl  professor  Ottenberger.  Tento  přál 
snaživému  žáku,  jenž  při  průpravě  a  píli 
své  snadno  v  gymnasiu  prvenství  mezi 
spolužáky  si  uhájil.  Když  pak  guberniál- 
ním  nařízením  brzy  na  to  nařízeno,  aby 
propuštěni  byli  všichni  žáci,  kteří  ve  věku 
více  než  14  roků  na  gymnasium  byli  při- 
jati a  žádost  jich  v  Praze  zamítnuta  byla, 
podal  celý  sbor  professorský  úspěšnou 
žádost  na  dvorní  kancelář  do  Vídně,  aby 
aspoň  nejlepší  dva  žáci,  Tomíček  a  Pul- 
krábek,  ve  studiu  pokračovati  mohli.  Prvé 
dojmy  na  gymnasiu  v  Praze  jsou  v  Pa- 
mětech takto  vylíčeny: 

^Vyučování  ve  škole  bylo  jen  německé, 
česky  jsme  mezi  sebou  hovořili  jen  my 
chlapci  z  venkova.  Pražští  synové  byli  vy- 
chování německého;  málokterý  uměl  úplně 
česky  mluvit,  psát  snad  neuměl  ani  jeden. 
Od  professorů  Ottenbergra  a  Posla  jsem 
nikdy  ve  škole  ani  slova  českého  neslyšel. 
Onen  byl  ze  Slezska  rakouského,  a  o  p. 
professorů  Poslovi,  který  byl  podpřevorem 
u  Maltézáků,  jsem  se  nikdy  nedověděl,  jaké 
jest  národnosti.  Vůbec  jsem  se  velice  divil, 
když,  přišed  do  Prahy,  jsem  spozoroval,  že 
jest  vše,  co  si  nějakou  platnost  osobuje, 
německé. 

Na  ulicích  se  mluvilo  německy,  a  bylo-li 
slyšet  mluvit  česky,  mohla  se  sázka  na 
to  udělat,  že  to  mluví  nějaký  prostý  člověk 
neb  nějaký  venkovan.  Ve  slušném  kabátě 
nikdo  nemluvil  česky,  a  i  sprostší  lidé,  když 
jen  trochu  uměli,  nutili  se  mluviti  lámanou 
němčinou.  To  jsem  velmi  těžce  nesl,  že 
v  hlavním  městě  českého  našeho  království 
jest  takřka  všecko  německé.  Protož  mně 
bylo  milé,  když  se  povídalo  mezi  studují- 
cími na  akademickém  gymnasiu,  že  pan 
professor  Svoboda  také  se  žáky  česky  mluví, 
professor  Jungmann  že  jest  znamenitý 
český  spisovatel  a  že  na  velikém  českém 
slovníku  pracuje.  Shledal  jsem,  že  ti  žáci, 
kteří  jsou  v  třetí  a  páté  třídě  pod  Frant. 
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Svobodou  a  Josefem  Jungmannem,  mluví 
neohroženě  česky;  vyhledával  jsem  tedy 
hned  jich  společnost  a  rád  jsem  s  nimi 
obcoval.  Bylif  to  později  známí  a  pro- 
slulí lidé  jako:  Václav  Svoboda,  později 
školní  inspektor,  V.  Štulc,  pozdější  Vyše- 
hradský prelát,  Bojislav  Pichl,  pozdější 
doktor  lékařství,  Slavíček,  pozdější  před- 
seda Staroboleslavské  kapitoly,  všichni  po- 
zději literárně  činní,  a  více  jiných.* 

V  druhé  třídě  odchodem  staršího 
bratra  z  Prahy  nastaly  Tomíčkovi  starosti 
o  výživu ;  dostávali  z  domova  měsíčně  jen 
7  zl.  v.  č.  Týž  rok  (v  zimě  1830—31)  byl 
svědkem  řádění  cholery  v  Praze  a  sám 
syna  své  domácí  Kobrové  (pozdějšího 
knihkupce  Kobra)  v  nemoci  té  za  nepří- 
tomnosti matčiny  ošetřovati  musil.  Těžká 
rána  stihla  jej  úmrtím  matky,  které  ani 
již  neuviděl.  Třídní  jeho  professor,  dobro- 
srdečný  Ottenberger,  aniž  by  si  mu  Toníček 
snad  pozasteskl,  nějak  o  tom  zvěděl  a 
opatřil  mu  jednak  obědy  v  arcibiskupslíém 
semináři,  jednak  výhodné  kondice.  Šetrný 
Tomíček  mohl  si  nyní  i  úspory  ukládati  a 
mohl  si  již  v  III.  třídě  poříditi  svůj  klavír. 
Jediným  zvláštním  a  pravidelným  vydáním 
jeho  v  té  době  jest  návštěva  českých  před- 
stavení v  stavovském  divadle.  Píše  o  tom: 

»V  stavovském  divadle  na  Ovocném 
trhu  hrálo  se,  když  jsem  r.  1829  do  Prahy 
na  studie  přišel,  z  pravidla  německy,  a  byli 
zpěváci  i  herci  jen  pro  německá  předsta- 
vení angažováni.  Podnikatelé  byli  hercové 
Kainz,  Polavski  a  Štěpánek,  kteří  provozo- 
vání německých  představení  v  stavovském 
divadle  od  stavů  království  Českého,  kterým 
divadlo  to  náleželo,  po  dobu  od  velkonoc 
r.  1822  do  velkonoc  1834  propůjčeno  měli. 
Zpěváci  i  herci,  toho  času  angažovaní,  byli 
z  větší  části  síly  výtečné,  ba  jako  Bayer  a 
Polavski  herci  evropské  celebrity ;  považo- 
vala! se  činohra  na  stavoském  divadle 
Pražském  na  celém  evropském  pevnozemí  > 
krom  činohry  v  Paříži^ za  nejlepší.  Herci* 
i  zpěváci  byli  nazvíce  Češi,  prvním  kapel- 
níkem byl  Triebensee,  již  starý  pán,  ale 
výtečný  kapelník,  sám  také  skladaiej  oper ; 
druhým  kapelníkem  byl  František  Škrqup, 
také  kompositér  několika  zpěvoher.  Ště- 
pánek žádal  již  dříve  u  stavů  zemských 
za  povolení  českých  her  a  zavedl  v  sta- 
vovském divadle  mimořádná  česká  před- 
stavení pro  neděle  a  svátky  od  čtyř  hodin 
odpoledne  do  šesté  a  to  hlavně  na  zimní 
měsíce.  Pévci  a  herci  nedostávali  za  účin- 
kování při  českých  představeních  žádného 
stálého  platu,|nýbrž  každému  byl  každoročně 
příjem  z  jednoho  představení  ponechán  a 
musil  se  takový  herec  neb  zpěvák  přičiniti, 
aby  takové  představení  četně  navštíveno 
bylo  a  jemu  hodně  vyneslo. 


Ta  česká  představení  byla  velmi  slabě 
navštěvována  a  to  nejvíce  jen  od  chudšího 
obyvatelstva  neb  od  študentů  a  řemeslníků 
a  střední  části  obyvatelstva,  které  ve  své 
domácnosti  českého  jazyku  užívalo,  neb 
jazyka  německého  znalé  nebylo.  Jak  již 
svrchu  pověděno,  byl  veřejný  život  v  Praze 
v  letech  1829  a  1830  nahoru  úplně  ně- 
mecký ...  V  Praze  mluvilo  se  nejšpat- 
nější češtinou,  smíšenou  s  německými 
slovy,  až  se  to  hnusilo.  Mnohý  snad  ani 
nevěděl,  že  ten  způsob  česky  mluviti  není 
v  pořádku.  Mladí  lidé,  kteří  z  těch  praž- 
ských a  též  některých  venkovských  hlav- 
ních škol  na  studie  přišli,  i  když  doma 
česky  byli  vychováni,  přec  pouze  v  ně- 
meckých knihách  se  vyznali,  všechny  pojmy 
v  německé  řeči  snáze  ovládali  a  vždy  jen 
německy  myslili,  tak  že  českým  knihám 
tíže  rozuměli  a  jim  tak  docela  odvykli. 
Byli  arci  snad  v  Praze  i  toho  času  v  zá 
vodech  a  museli  také  v  úřadech  býti  lidé, 
kteří  česky  rozuměli  a  mluvili,  německá 
řeč  jim  však  byla  milejší  a  příhodnější  a 
německá  kniha  srozumitelnější,  kdežto  česky 
ani  řádně  číst  neuměli,  mnohým  výrazům 
naprosto  nerozumějíce.  Proto  nelze  se 
diviti,  že  se  mne  jednou  otec  mého  spolu- 
žáka, obchodník  pan  Tunkler  z  Treuen 
feldu,  když  hrána  byla  česká  zpěvohra, 
přehlédnuv  divadelní  list,  tázal  po  němečku : 
»Sie,  was  ist  denn  das  fiir  eine  Oper 
>Saubog?«  Odpověděl  jsem,  že  to  Herol- 
dova opera  »Der  Zweikampf.«  Tenkráte 
se  psalo  »au«  místo  »ou«  a  »g«  místo  »j». 
A  ten  pán  byl  vzdělaný  a  mluvil  ve  svém 
obchodě  se  stranami  též  česky.  —  Bylo 
tedy  o  českých  představeních  divadlo  jen 
málo  navštěvováno,  obyčejně  jen  2  nebo 
3  řady  sedadel  a  něco  míst  ku  stání;  lože 
některá  jen  málo  kdy.  Jen  když  některý  ze 
zpěváků  neb  herců  příjem  měl,  bývalo  divadlo 
více  méně  naplněno.  Nebyla  však  také 
českým  představením  věnována  taková  píle 
a  péče,  kterým  se  těšila  představení  německá, 
a  používalo  se  k  českým  představením  často 
dost  špatného  přístrojí.  To  však  neodstra- 
šovalo  študující  a  ostatní  od  návštěvy  če- 
ských představení,  kteráž  pomalu  větší  obliby 
také  u  zámožnějších  měšťanských  rodin, 
sládků,  řezníků  a  jiných  živnostníků  dochá- 
zela, tak  že  se  české  obecenstvo  šířilo.  Poně- 
vadž se  pak  uvědomění  českého  obyvatel- 
stva v  Praze  a  též  na  venku  díky  studentstvu, 
českému  ponenáhla  oživovalo,  byli  by  se 
návštěvníci  českých  divadelních  představení 
i  mezi  českými  úředníky  ve  větším  počtu 
nalezli,  kdyby  tito  se  neobávali,  aby  nebyli 
pokládáni  za  Čechy  a  aby  jim  to  pak 
v  jich  úředním  povolání  neškodilo* 

Při  pilném  studiu,  soukromém  vyučo- 
vání a  pěstování  hudby  odbyl  si  Tomíček 
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jako  první  premiant  gramatikální  studie 
pod  Ottenbergrem. 

Mezi  vzpomínkami  na  tento  čtvrtý 
gymnasijní  rok  1832—1833  píše. 

»Velmi  utěšeně  vyjímalo  se  na  akade- 
mickém staroměstském  gymnasiu  uvědo- 
mění národní  studujících  pod  pp.  professory 
Františkem    Svobodou    a   Josef ern    Jung- 

mannem,  zvlášť  pod  tímto. Žáci  dva 

roky  přede  mnou  studující,  dle  Jungman- 
nova  svědectví,  nejlepší  ročník,  co  kdy 
měl,  byli  velmi  zaujati  pro  professora  Jung- 
manna,  sdíleli  s  ním  lásku  ku  svému  ná- 
rodu, pod  jeho  vedením  studovali  literaturu 
českou,  obírali  se  jí,  učili  se  také  jiným 
slovanským  jazykům  a  dávali  svoje  prvo- 
tiny literární  do  tehdáž  jediného  časopisu 
» Jindy  a  nyní*. 

Tito  studující  na  Staroměstském  gy- 
mnasiu tvořili  kruh  národnostní,  který  se 
více  a  více  šířil  a  lásku  k  českému  národu 
nejen  mezi  studujícími  šířil,  nýbrž  také 
i  do  rodin,  s  kterými  se  ti  studující  stý- 
kali, rozšiřoval. 

> Ačkoliv  jsem  já  byl  ve  studiích  o  dva 
roky  později,  nežli  ti  v  školních  rocích 
1831—1833  pod  professorem  Jungmannem 
studující  žáci,  stál  jsem  já  s  nimi  v  usta- 
vičném styku,  tehdáž  jediný  z  našeho  roč- 
níku, a  přičinil  jsem  se  též,  abych  lásku 
ku  svému  národu  a  uvědomění  národní, 
pak  znalost  naší  české  literatury  mezi 
svými  spolužáky  šířil.  Také  jako  oni  stu- 
dující pod  Jungmannem  tehdáž  v  roce 
1832  jsem  k  Matici  České  ze  svých  uše- 
třených peněz  s  pětiletým  příspěvkem 
ročním  po  10  zl.  stříbra  přistoupil.* 

V  třídě  páté,  tak  zv.  > poesii*  (1833  až 
34)  Tomíček,  složiv  dle  privilegií  akade- 
mického gymnasia  slib  na  žezlo  akade- 
mické, dle  dávného  svého  přání  přišel 
»pod  Jungmanna.«  Píše  o  tom: 

»Návštěvu  školy  pod  professorem 
Jungmannem  jsem  vykonával  s  velikou 
úctou  k  tomuto  professorovi,  který,  ačkoliv 
přísný,  všecku  úctu  studujících  zasluhoval. 
Zvláštní  předmět,  který  se  zápalem  před- 
nášel, byl  »theoria  styli«,  o  kterémž  před- 


mětu psanou  svoji   explikaci   v  latinském 
jazyku  měl,  kterou  si  každý  z  posluchačů 
opatřil  a  dle  kteréž  studoval.    Přednášky 
o    theorii   styli   illustroval   pan  professor 
prakticky  svou   znalostí  nejen  naší  české 
literatury,   nýbrž    i    citáty    a  poukazy    ze 
světových   literatur    a   autorů.    Pod    ním 
jsme  se  teprve  naučili  dobře  česky  číst  a 
českému  jazyku  a  jeho  formám   rozumět. 
Na  počátku  školního  roku  1833—1834  při- 
stoupil do  naší  páté  třídy  František  Rieger, 
syn  mlynáře  v  Semilech,  panu  professoru 
Jungmannovi   velice   doporučený.    Rieger 
studoval   první    čtyři   třídy   na   gymnasiu 
v  Jičíně,  kdež  v  čtvrté  právě  odbyté  třídě 
byl  prvním  praemiantem.  Tohoto  mladšího 
spolužáka,  kterého  jsem  před  tím  osobně 
neznal,  ačkoliv  mně  dle  jména  znám  byl, 
oblíbil  si  professor  Jungmann  v  krátkém 
čase  a  mnoho  na  něho  držel,  ačkoliv  vůči 
němu  přísným  byl.   Rieger  byl  v   průřiz- 
ném  stáří   svých    ostatních    spolužáků   a 
naproti   mně   o   čtyři   a  půl  roku  mladší. 
Mne  také  professor  Jungmann  poctil  svou 
důvěrou    a    náklonností.     Jakožto    první 
v  třídě  sbíral   jsem   úlohy    písemné,  které 
se  tehdáž  na  gymnasiu  třikrát  týdně  přes 
neděli,  úterý  a   čtvrtek   odpoledne  praco- 
vati a  čistě  opsané  odváděti  musely,  nosil 
jsem  je  do  jeho  domu  v  Široké  ulici,  při 
čemž  jsem   jej   často    doprovázeti    mohl. 
Také  jsem  k  němu    chodil   pro   časopisy, 
které  tehdáž  v  českém   jazyku   vycházely: 
» Pražské   Noviny*,    » Včela*  a   » Květy*,  a 
on  sám   mne   vybízel,   abych   si  ty  časo- 
pisy, prvé   než   jemu   je   přinesu,  přečetl. 
Vůbec   jsem    do   jeho    domu     a    rodiny 
mnoho  přicházel  a  s  jeho  rodinou  mnoho- 
krát kávu  pil.  Rodina  jeho  sestávala  z  dvou 
dcer,  které  se  později  provdaly,  jedna  za 
úředníka  Musila  a  jedna  za  úředníka  Lóffel- 
manna;  syn,  absolvovaný  právník,  prakti- 
koval, zemřel  však  v  roce,  když  jsme  v  páté 
studovali.  Paní  Jungmannová  byla  ze  šlech- 
tického rodu  a  Němkyně,  uměla  však  česky. 
Měli  v  Široké  ulici  dvoupatrový  dům  po 
levé  ruce  od  Perlové  ulice,  vedle  nárožního 

tretl.   —  (Dokončení.) 
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narostlá  pěšina  je  u  starého  mlýna. 
Tam    chodí  na  večer  vždy   dcera   mlynářčina, 
když  soumrak  táhne  již.   Let  asi  šestnáct  je  jí^ 
a  šťastný  dětí  smích  má  v  snědém  obličeji, 
nad  vším  se  zastaví  a  všemu  též  se  diví 


a  strojí  panenky  si,  urobené  z  dříví, 

jež  skryla  pod  břehem.  Tam  sedá  při  svém  hraní, 

je  šťastná  docela,  a  nechápe  to  ani, 

že  její  jasná  máti  jež  tloušťkou  sotva  dýchá, 

má  starost  velikou  své  dceři  o  ženicha. 
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(Polcr«čoTáni.) 


Stará  paní  naslouchala  tomu  vypravování 
s  útrpným  úsměvem  a  jen  chvílemi  po- 
hlédla tu  na  Bertu,  tu  na  doktora  a  po- 
kynula nenápadně  hlavou  směrem  k  strýci, 
jakoby  říci  chtěla:  > Musíte  mu  prominout, 
on  již  jinaký  nebude.*  Ale  při  příkrmu  se 
již  nezdržela  a  dosti  resolutně  pana  ofi- 
ciála  přerušila:  » Prosím  tě,  už  těch  ptáků 
nech!  Myslíš,  že  to  každého  tak  zajímá, 
jako  tebe  V « 

»Ber  a  jez,  ber  a  jez,  ber  a  jez,« 
umlčoval  ji  pan  oficiál  po  svém  způsobu 
a  malé  oči  pod  hustým  a  širokým,  dosud 
jak  uhel  černým  obočím  jen  se  mu  smály. 

>No,  přiznejte  se,  pane  doktore,  za- 
jímá vás  to?«  nepřestala  již  útočit  stará 
paní,  a  obrátivši  se  na  doktora,  mrkala 
naň,  aby  jí  notoval. 

Než  doktor  pohlédl  na  Bertu  a  vida, 
že  se  tiše  usmívá  tomu  sporu  obou  sta- 
rochů,  pravil  docela  proti  očekávání  paní 
oficiálové: 

»No,  konečně  proč  ne,  mně  tyhle  věci 
na  příklad  nebyly  známy !« 

>Tak  vidíš,  Cíli,«  posazen  na  koně 
vyrazil  pan  oficiál.  » Lepší  je  povídat  o  harc- 
si<ých  kanárech,  než  kdyby  pan  doktor  za- 
čal o  těch  svých  infusoriích,  nebo  jak  se 
těm  jeho  nakažlivinám  říká,  to  by  nám 
mohlo  zkazit  oběd,  kdežto  když  o  kaná- 
rech povídám,  zrovna  zpívat  je  slyším.  Ty 
ne,  Berličko  ?« 

»Ne,«  zasmála  se  Berta,  » takovou  fan- 
tasii nemám,  a  kdybych  já  měla  volit  mezi 
harcskými  kanáry  nebo  květinami,  jistě 
bych  dala  přednost  květinám.* 

»No,  to  bych  řekla, «  sváděla  tetička 
její  řeč  hned  k  svému  mlýnu,  a  hned  roz- 
povídala se  o  květinách,  poukazujíc,  jak 
i  doktor  je  má  rád  a  jistě  jim  dává  také 
přednost,  a  že  ona  vůbec  miluje  víc,  co 
lahodí  oku  než  co  je  příjemno  uchu. 
» Ptáci  v  pokoji  mne  činí  nervosní,  chtějí 
člověka  překřičet.  Má  maminka  taky,  dej 
jí  Pánbůh  nebe,  neměla  ráda  ptáky,*  vzpo- 
mněla si,  a  tou  vzpomínkou  bylo  již  po- 
vídání strýcovu  nadobro  odzvoněno.  Ze 
vzpomínky  jedné  vyplynula  druhá,  třetí, 
z  nich  odbočilo  se  k  některým  známým, 
a  pan  oficiál  již  dávno  na  pavlači  po  obědě 
bafčil  ze  své  gypsovky,  doktor  již  před 
hodnou  chvílí  odešel  z  domu  a  posluho- 
vačka  Bártová  již  v  kuchyni  domývala  ná- 
dobí, když  teta  s  Bertou  již  sama  v  pokoji 
ustavičné  ještě  nové  a  nové  osoby  jí  před- 
váděla a  osudy  jejich  jí  vykládala. 


Berta  naslouchala  bez  protestu,  ale 
jen  na  půl  ucha. 

Měla  na  stole  rozloženo  tetino  album 
a  dívala  se  na  staré,  dobře  jí  známé  foto- 
grafie. Byla  mezi  nimi  též  podobenka  je- 
jího otce  v  celé  postavě  krátce  před  jeno 
svatbou.  Hleděla  právě  na  ni,  když  teta 
vypravovala  o  Václavu  Griinovi,  bratru 
hrbaté  Katynky,  jenž  s  Bertiným  otcem  stu- 
doval, před  lety  do  Ameriky  odplul  a  nyní 
prý  je  již  skoro  milionářem. 

Se  světlým  knírkem  a  bradkou,  s  kučera- 
vým rusým  vlasem  hleděl  otec  s  podobizny 
jaksi  sebevědomě  a  radostně;  čamaru  roz- 
halenu, pravou  ruku  nedbale  v  kapse  spod- 
ků, v  levici  zmačknutý  měkký  klobouk,  ši- 
rokou vázanku  s  vyšívanými  cípy  na  krku: 
tak  tu  stál  mladý  stavitel  Gustav  Stach, 
syn  pražského  měšťana  a  mistra  kamenic- 
kého, ženich  Aničky  Koptové,  dcery  stat- 
káře a  starosty  z  Nepodar. 

Jaké  naděje  a  záměry  do  budoucna 
táhly  tenkrát  za  širokým  a  pěkně  klenutým 
jeho  čelem,  na  jaké  smělé  a  radostné  před- 
stavy hleděly  zářící,  světle  modré  jeho 
oči . . . 

»Tak  kdyby  to  byl  proveď  nešťastný 
Gustav,  jako  Griin  —  a  ani  do  Ameriky 
nemusil,  jen  v  Praze  měl  zůstat,  zde  si 
vzít  přece  ženu  trochu  víc  mu  rozumějící  — < 

»Ale,  tetičko,  prosím  tě  — « 

»Já  vím,  já  vím,  už  přestanu  —  ale 
jak  jen  vzpomenu,  vidím  vždy  celé  to  ne- 
štěstí —  a  vždycky  si  představím,  jak  mohlo 
být  všecko  jinač,  všecko  lip,  pro  mne,  pro 
tebe,  pro  nás  všechny  .  .  .  Však  ty  to  víš, 
ty  to  víš  dobře,  ty  máš  jeho  hlavu  a  naši 
krev.« 

»Ne  tak  docela,  tetičko,*'  řekla  Berta 
tiše  a  vážně.  »Já  čím  dál  tím  vidím  zřetel- 
něji matku  a  tím  živěji  cítím,  co  obětovala 
a  co  trpěla  . . .« 

»A  on  ne?  —  Co  se,  má  drahá,  tady 
u  mne  nažaloval  —  já  byla  jedinou  jeho 
důvěrnicí  —  však  íy,  ty  to  víš  . . .  nešťastný 
člověk,  nešťastný  Gusta !  Dobrý  jako  dítě, 
a  poctivý  až  do  hlouposti.  Jediná  jeho 
chyba  ta  hrozná  umíněnost  —  Co  já  jsem 
se  mu  namluvila  —  tolik  přítelkyň  jsem 
měla.   Homolová    Theres    na  příklad   — « 

»Tetičko!«  zaznělo  prosebně  z  úst 
Berty. 

Stará  paní  těžce  vzdychla.  »A  —  ba 
máš  pravdu,  už  to  všecko  není  nic  plátno. 
Už  mají  dobojováno  oba.  A  jak  dlouho 
ještě  —  a   člověk   bude   mít  sám   taky!« 


M.  A.  ši\\.ÍČEK:  CHCI  Žít! 


249 


Chtěla  zmírnit  úsměvem  svá  smutná  slova, 
ale  ten  úsměv  se  nevydařil  a  v  očích  stály 
nad  ním  slzy. 

Když  jeli  po  svačině  tramwayí  na 
hřbitov,  k  žižkovskému  vchodu,  mlčely 
obě,  a  obě  navzájem  o  sobě  věděly,  že 
vzpomínají. 

Berta  chápala  dobře,  jak  teta  na  jejího 
otce  pohlíží  a  proč  a  v  čem  jej  vidí  jinak, 
než  ona  jako  dcera. 

Je  pravda,  ona  sama  měla  otce  za  živa 
vždy  radši  než  matku.  Byl  jasnější  a  otevře- 
nější člověk.  Zdálo  se  jí  vždy,  že  víc  nahlíží 
do  jejího  srdce,  víc  jí  rozumí.  Jak  se  k  ní 
měl,  radostně  s  ní  se  mazlil  a  přímo  do- 
váděl. To  matka  nikdy  tak.  Uzavřenější 
byla  a  přísnější . . . 

Asi  do  čtrnáctého  svého  roku  Berta 
nepozorovala  ani  dost  málo,  že  by  bylo 
cos  vážnějšího  mezi  jejími  rodiči,  aniž  do 
té  doby  o  tom  co  slyšela.  A  je  ještě  dnes 
přesvědčena,  že  do  toho  času  žili  spolu 
aspoň  na  venek  spokojeně.  Sem  tam  menší 
různice  a  spory,  ale  těm  nepřikládala  větší 
váhy,  a  vždy  si  myslívala,  že  by  maminka 
měla  být  povolnější  a  spíš  ustoupit.  Ale 
to  pravé  ne.  Zaryté  vždy  po  takové  srážce 
mlčívala,  kdežto  tatínek  býval  hned  zas 
udobřen  a  veselím  a  šprýmem  stavěl  si 
můstky.  A  tu  se  jí  zdávalo  vždy,  že  tatí- 
nek má  měkké  srdce  . . . 

A  krásný  byl  její  tatínek!  Takové  ku- 
čery měl  rusé,  a  hebké  vousy  byly  jako 
zlaté  v  té  jeho  růžové  tváři.  A  jak  se  uměl 
upřímně  podívat  těma  svýma  světlýma 
očima!  A  ty  jeho  zuby  čisté  a  silné,  jež 
svítily  mezi  jeho  rty  při  každém  pousmání. 

Až  pak  to  přišlo  s  tou  nešťastnou 
paní  Hedvou.  To  byla  zkáza.  Berta  byla 
pevně  přesvědčena,  že  kdyby  byla  matka 
zůstala  zdráva  a  statná,  jak  byla  dřív,  otec 
by  nikdy  byl  nebyl  padl  v  osidla  té  malé 
plavé  paní  s  nevinně  dětským  obličejem, 
ale  s  duší  cikánčí ...  A  také  smrt  pětileté 
Bertiny  sestřičky  hodně  k  tomu  přispěla. 
i  prázdno  po  ní  hnalo  otce  z  domu. 
A  právě  v  tu  dobu  z  Brna  do  Brodu  pře- 
sídlila paní  Hedvika  Mainaldová.  Zlato 
otcovo  uvizovalo  na  jejích  rukách,  zlato 
a  klid,  a  oboje  rozhazovala  v  rozpustilém 
smíchu  za  divokých  jízd  do  Prahy  a  po 
Praze  jako  plevy.  Celé  jejich  jmění  téměř 
proteklo  jejími  drobnými  prsty  a  málem 
by  bylo  proteklo  i  poctivé  otcovo  jméno  . . . 

Teta  ovšem  neomlouvá  v  této  věci 
svého  bratra,  ale  je  toho  přesvědčení,  že 
vůbec  Bertina  matka  se  k  jejímu  otci  ne- 
hodila. Mohl  dostat  bohatší,  krásnější,  a 
hlavně  duchaplnější,  která  by  byla  dovedla 
víc  rozohňovat,  víc  upoutávat.  Dle  soudu 
tetina  byl  otec  Bertin  výborný  odborník, 
muž  vzácného  ducha,  vybroušeného  vkusu 


a  vysokých  záměrů,  který  však  v  Nepo- 
darech  nemohl  rozepnouti  své  síly,  jak  by 
byl  mohl  na  příklad  v  Praze,  a  jenž  vedle 
své  prostoduché  ženy  postrádal  vznětu, 
pozbýval  ctižádosti  a  podnikavosti. 

O  těchto  věcech  slýchala  Berta  mluvit 
nejen  tetu,  ale  i  otce.  Ten  houževnatě  há- 
jíval  proti  tetě  své  usídlení  v  Nepodarech, 
vzkvétajícím  městysi,  jedva  čtyři  hodiny  od 
Prahy  vzdáleném. 

»V  Praze  stavitel,  chce-li  něco  dokázat, 
musí  mít  kapitál,  a  toho  já  neměl.  Těch 
nejvýš  pět  tisíc,  co  by  mně  byli  mohli 
rodiče  sehnat,  dokud  byli  živi,  bylo  málo. 
V  Nepodarech  ležely  však  peníze  zrovna 
na  silnici.  Nepodary  rostly  týden  od  týdnu, 
a  průmyslové  závody  se  tam  množily  a 
šířily,  jak  jinde  málokde.  To  mě  tam 
vedlo,  tchán  měl  cihelnu,  byl  starostou, 
byl  ve  výboru  okresu  a  dvou  záložen.  To 
nebyla  chyba,  že  jsem  šel  do  Nepodar, 
vždyť  zahrabat  jsem  se  tam  nechtěl,  jen 
vydělávat  peníze  deset,  patnáct  let,  a  pak 
hajdy  do  Prahy  —  a  taky  jsem  vydělával! 
—  ale  to  byla  chyba,  že  u  tchána  jsem  se 
přepočítal,  že  místo  čtyřiceti  tisíc,  které 
mi  slíbeny  byly,  jsme  dostali  všeho  všudy 
ani  ne  celých  deset !  A  to  po  jakých 
kapkách  1 < 

Ano,  tato  věc,  jak  Berta  ještě  za  živo^ 
bytí  svých  rodičů  viděla,  měla  také  vliv,  a 
to  veliký,  na  jejich  vzájemný  poměr.  Ne- 
ošidil  snad  dědeček  svou  dceru  a  jejího 
zetě,  nýbrž  nezaviněně  úpadkem  záložny 
přišel  o  značnou  část  svého  jmění.  Ne- 
přežil dlouho  té  ztráty,  tak  jej  trápila. 
I  matku  její  hnětla.  Šetrná  vždycky,  začla 
pak  až  lakotit  v  domácnosti,  a  to  nebož- 
tíka otce  prudce  popuzovalo  a  nejednou 
hnalo  z  domu,  ač  o  něho  matka  vždy  dbala, 
utrhujíc  hlavně  sobě,  dětem  a  čeledi.  Otec 
to  nemohl  viděti,  a  odtud  vznítil  se  nejeden 
spor,  poněvadž  matka  ne  a  ne  si  dát  říci. 
Pádem  záložny  i  otec  sám  o  slušný  vlastní 
peníz  přišel,  ale  krom  toho  měl  pád  ten 
za  následek  i  úbytek  stavebního  ruchu 
v  obci.  Začal  tedy  otec  shánět  stavby  čím 
dál  tím  v  širším  okolí,  a  tak  se  dostal  až 
do  Brodu,  kde  seznámil  se  s  Mainaldovou. 
Od  těch  dob  pak  přestal  vůbec  již  mlu- 
viti o  přesídlení  do  Prahy,  ač  matka  právě 
v  tom  čase  se  původnímu  záměru  tomu 
již  nebránila,  jako  dříve  vždycky,  kdykoli 
naň  přišla  řeč,  naopak,  smířila  se  již  s  ním, 
ba  dokonce  by  byla  jeho  uskutečnění  ráda 
viděla  již  k  vůli  Bertě,  o  jejímž  vstupu  do 
učitelského  ústavu  se  v  té  době  již  začlo 
vážně  hovořiti.  Berta  sama  pak  si  přála 
nabýt  kvalifikace  učitelky,  třeba  by  jí  ne- 
musila  ani  nikdy  existenčně  využiti. 

Jak  si  tak  nyní  Berta  sedíc  ve  vagónu 
elektrické   dráhy   vedle   tety,  všecky  tyto 
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okolnosti  v  paničti  vyvolávala,  shledávala 
opět,  jak  se  všecky  navzájem  podporovaly 
a  spojovaly  k  tomu  neblahému  vlivu,  kte- 
rýmž na  rodiče  její,  hlavně  ovšem  na  otce 
působily,  jak  z  jedné  vyrůstala  druhá,  z  té 
třetí  a  čtvrtá,  a  jak  se  sečlenovaly  v  řetěz, 
který  zadrhl  u  nich  rodinný  mír  a  vlekl 
za  sebou  zhoubu. 

»Osud,  osud!*  pravila  si  Berta,  jako 
vždy,  kdy  se  vracela  vzpomínkami  k  svému 
mládí  do  Nepodar  a  odtud  dále  k  svému 
čtyřletí  v  Dalihodech,  kde  seznámila  se 
s  Grúšou  a  později  s  Julišem. 

»Vše  spolu  souvisí,  i  na  pohled  bez- 
významná náhoda  stává  se  důležitým  čini- 
telem životním,  a  takové  tetino  >  kdyby* 
jakou  má  vlastně  cenu?  Kalkul,  který  vedl 
otce  do  Nepodar  a  k  sňatku  s  její  matkou, 
byl  zajisté  slibný,  kdo  za  to  může,  že  se 
nevydařil? 

A  kdo  může  říci,  že  by  v  Praze  bylo 
čekalo  jejího  otce  větší  štěstí,  nebo  vlastně 
menší  neštěstí? 

Tetinu  přesvědčení  a  často  opakova- 
nému tvrzení,  že  v  Praze  »velké  věci  by 
byl  dokázal,  jedním  z  prvních  architektů 
mohl  tu  být,*  Berta  nevěřila  zcela.  Pravdu 
vystihovat  zdála  se  jí  slova,  která  pronesl 
o  jejím  otci  architekt  Knábl  z  Prahy,  jehož 
rodina  byla  v  Dalihodech   na   letním  bytě 


ten  rok,  kdy  Bertě  zemřela  matka,  tedy 
již  po  smrti  otcově. 

•  Dobrý  odborník  váš  otec  byl,  o  to 
nic,  ,paumistr  solidní,'  všechna  čest,*  pravil 
jí,  když  o  něm  se  rozhovořili,*  ale  ne  ná- 
ruživý, ne  žhavý.  Nehnal  se  ani  do  vyso- 
kého umění,  ani  do  výdělku,  do  spekulací. 
V  Nepodarech  to  dobře  chyt,  ale  šel  právě 
jen  krokem,  nehnal  se.c 

Tento  úsudek  dobrého  a  zkušeného 
otcova  přítele  srovnával  se  s  míněním,  jež 
si  Berta  byla  sama  o  otci  jako  staviteli 
učinila.  Nebyl  ,náruživý',  svatá  pravda, 
naopak,  někdy  se  jí  zdál  až  vlažný  k  svému 
povolání,  pohodlný  pro  ně,  a  v  obdiv  ji 
pro  své  povolání  a  pro  svá  díla  v  něm 
neuváděl ;  ovšem  neměla  také  dosti  po- 
rozumění pro  ně.  Za  to  však  byla  pyšná 
na  otce,  jak  uměl  řečnit,  bavit  celou  spo- 
lečnost, rozesmát  ji  až  k  slzám,  jak  uměl 
aranžovat  divadelní  představení  a  akademie, 
jak  sám  výborně  v  nich  hrával,  jak  dovedl 
improvisovat,  hbitě  skládat  verše  ku  každé 
příležitosti,  vážné  i  humoristické.  Co  má 
teta  od  něho  básniček  ve  svém  památníku 
a  opsaných  z  jiných,  a  ty  poslední,  jež  jí 
dal,  ty  poslední,  ty  náruživé,  i  ty  zoufalé  . . . 
A  jaká  jí,  Bertě,  psával  krásná  psaní  do  Prahy 
i  ještě  do  Dalihod  —  ale  ta  již  byla  místy 
taková  rozervaná.  Jeho  veselost  se  ztrácela 
poslední  léta  čím  dál  víc,  a  jeho  úsměv  je 
u  Berty  jen  ve  vzpomínkách  na  dětství. 

(Pokračováni.) 
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(Pokračováni.) 


XX. 


Zdenka  ležela  nemocná  v  pokoji,  kde  se 
chvěly  zelené  stíny  stromů.  Marcel 
jezdil  denně  do  Roztok,  sedal  u  jejího 
lůžka,  hladil  bledé  její  prsty  a  rozptýlené 
dlouhé  vlasy.  Tiše  hovořívali  o  ničem  a 
snili  o  všem.  Se  soumrakem  zase  od- 
cházel. 

Zdenka  čekala,  kdy  se  opět  ozvou 
dole  v  písku  jeho  kroky,  kdy  vejde  Bet- 
tynka  a  řekne:  »Pan  hrabě. ^ 

Na  sadě  zpívali  ptáci  a  chvílemi  pro- 
létl cestou  od  potoka  smích  dětí. 

Zdenka  zavírala  oči  a  říkala  si :  »Snad 
tam  u  staré  malované  truhly  stojí  nevidi- 
telná Smrt  a  vyčkává  .  .  .  Krev  mi  ubíhá 
do  neznáma,  a  v  ní  je  tolik  touhy  po 
životě  . . .  Marcel  .  .  .  kým  je  pro  mne 
Marcel?* 


Rozpjala  ruce  a  nechala  svítit  v  duši 
barvu  jeho  milých   očí  a  zníti  jeho   hlas. 

Dole  vrzla  vrátka,  zaskřípěl  písek, 
kroky,  ale  jakoby  Marcel  nešel  sám.  Bet- 
tynka  vchází  a  oznamuje:  »Pan  hrabě 
s  panem  Hájkem. 

Zdenka  se  zvedla  v  posteli. 

»Ach,  blíženci, «  uvítala  je. 

Hájek  se  omlouval,  že  ho  přítel  skoro 
násilím  přivádí.  Zdenka  se  usmívala  a 
opakovala:    Jsem  tak  ráda.< 

A  usadili  se  blízko  k  jejímu  lůžku. 
Marcel  zabořil  ruku  do  podušky  a  schýlil 
hlavu  k  polorozpletenému  copu  dlouhých 
hnědých  vlasů. 

» Vidíte,  stunu,  a  co  zbude?  Trochu 
se  zotavit  a  do  Brodu  k  babičce  jít  umřít.« 

•Teprve  začínáme  žít,  miláčku,*  řekl 
Marcel  a  políbil  Zdenku  na  čelo,  » Hájek 
má  taky  lásku,  pochopí  nás.* 
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»Má  cit  pro  bílé  mlhy  lyriky?<  usmála 
se  Zdenka. 

>Vám  je  oběma  krásně,  jen  vylétnout 
k  nebi,  ztratit  se  v  ráji  . .  .<  řekl  Hájek, 
»ale  muset  se  rvát  o  kus  štěstí . . .  Ale  ko- 
nečně —  i  to  je  krásné.* 

Zdenka  rozevřela  oči  a  vydechla  v  na- 
pjetí:  »Jaká  je  ona?« 

» Dobré  dítě,  dobré,  drahá  duše,  za- 
myšlená, tichá  jako  fialka  . . .« 

Zdenka  pootevřela  rty,  ale  nepronesla 
své  myšlenky.  Pomyslila  si:  >Jak  on  asi 
miluje,  silněji  nežli  Í<dokoliv  jiný  . .  .« 

>A  co  učiníte,  abyste  dosáhli  štěstí?* 
zeptala  se  tiše^  a  položila  se  na  znak. 

»Nevím.  Štěstí  je  divné  slovíčko  a 
někdy  se  nerozluští  ani  za  cenu   života.* 

>Ach  ano,*  kývla  hlavou,  >vy  jste 
chtěl,  aby  Marcel  zabil  Battaglia,  dýku  jste 
mu  přinesl  .  .  .* 

> Kdybyste  ho  byla  viděla,  jak  byl  roz- 
čilen. Celou  noc  jsme  spolu  probloudili... 
z  Letné  na  Strahov  a  k  Ztracené  Vartě,  a 
přes  bašty,  a  k  řece,  a  nemohl  jsem  ho 
utišit. 

Zdenka  se  trpce  usmála. 

»Nebylo  by  krásné,  kdyby  byl  zabil 
Battaglia?  Nevěřím  vašim  láskám  . .  .* 

Rozkašlala  se  bolestně. 

•Zdenko,  Zdenko,*  chlácholil  ji  Marcel 
a  sevřel  její  ruce. 

» Marcelovi  věřit  můžete,*  řekl  Hájek 
ohnivě,  »krví  svou  bych  za  něho  ručil ..  .* 

>Nevěřím  v  bílé  sny,  protože  je  příliš 
miluji  .  .  .*  zašeptala  Zdenka,  > povídejte 
pohádku,  pane  Hájku,  prosím  vás,  třebas 
smutnou.  Nejste  tak  vesel  jako  tenkrát, 
když  jste  si  chtěl  zařídit  továrnu  na  moučné 
červy  a  chov  salamandrů  a  učených  krys. 
Povídejte  smutnou  pohádku  o  princezně, 
která  umírá  hladem  duše.* 

»0  princezně,  která  umírá  hladem 
duše?  Ale  nemám  ani  kytaru,  ani  harfu...* 

>Skoda,  že  tu  není  Filipka,  hrála  by 
k  vaší  písni  na  dlouhý  svůj  vlas.  Já  to  ne- 
umím. Ale  ani  nesvítí  měsíc,  a  vlasy  jen 
v  modrém  měsíčném  svitu  zvoní.* 

Marcel  líbaje  Zdenčiny  vlasy,  řekl: 
»Tvoje  vlasy  svítí.* 

Hájek  usedl  k  oknu,  díval  se  do  zele- 
ných stínů  bloudících  po  vybílených  stě- 
nách. » Pošlu  vám  píseři. 

»Ano,  a  tedy  povídejte  o  slavnosti. 
Pán  připravil  nám  den  velký,  vidíte, 
a  já  už  jsem  mimo  všechno  . ,  .  Konečně 
tedy  základní  kámen  k  Národnímu  divadlu 
položen.* 

»Ano,  ze  všech  vrchů,  z^  Řípu,  z  Ho- 
stýne, Radhoště,  Boubína,  Žižkova,  Čer- 
chova  . .  .  celkem  sedmnáct  kamenů,*  řekl 
Marcel. 


>Z  temene  Blaníku,  ano,  je  v  tom 
mnoho  krásy,c  řekla  Zdenka,  >byli  jste 
v  divadle?* 

>Ano,  spolu.  Bylo  slavnostní  předsta- 
vení. Věštba  Libušina  od  Kolára  s  hudbou 
Smetanovou,  a  na  to  Dalibor.« 

Je  to  hudba,*  mávl  rukou  Hájek, 
»Smetana  je  geniální  člověk.- 

» Sladkovský  měl  řeč,«  vyprávěl  Marcel, 
»a  večer  Jbylo  osvětlení,  ohříostroj  na  řece, 
regatta.  Skoda,  že  jsi  nebyla  s  námi.  Celá 
řeka  hořela.  Každá  lodička  jako  rudé  zje- 
vení, a  lampióny  jako  květy  všech  barev. 
Řeka  byla  kouzelná,  tisíc  barev  se  v  ní 
topilo  a  zmítalo. « 

»Vidím  všecko  tak  jasně,  jako  bych 
tam  byla  s  vámi.  Na  Letné  bylo  odpůldne 
asi  veselo.« 

»Div  se  hlava  nerozskočila,  to  bych 
vám  ani  nebyl  přál,  ekypáže,  tančírny, 
houpačky,  divadélka,  muziky  se  všech 
stran,  až  uši  brněly,  inu,  každý  se  raduje 
podle  svého  srdce.* 

A  letos  se  bude  pořádat  pout  do 
Kostnice,  viďte ?<^ 

»Ano.  Sabina  se  o  to  stará.« 

»Chtěla  bych  s  sebou.  Je  to  možná, 
budu- li  zdráva.  Pojeďte  taky.  Po  modrém 
jezeře  poplujeme,  na  lodi  bude  vlát  černý 
prapor  s  rudým  kalichem.  Dlouho  poplu- 
jeme. Chtěla  bych  spatřit  místo,  kde  byl 
Jan  Hus  upálen.* 

>  Pojedeme,  uděláme  si  tu  radost  a 
a  pojedeme,*  sliboval  Marcel  a  líbal  její 
ruce  a  dlouhé  copy. 

•  Pojedeme!* 

Dívala  se  na  Marcela  a  vzpomněla  si 
na  Quidona,  jak  naposledy  před  ní  klečel... 
A  je  konec.  Zapadne  jednou  slunce,  opadne 
několik  růží.  A  konec.  Není  nekonečné. 
Neslyšela,  co  právě  Marcel  a  Hájek  mluvili. 

»A  jakže  to  bylo  se  zlatou  lampou?* 
řekla  jako  probuzena  .  .  . 

»S  tou  lampou,  kterou  poslal  před  lety 
velkokníže?  Tak.  Když  se  narodil  velko- 
knížeti  Konstantinovi  syn,  poslal  na  hrob 
sv.  Václava  do  Prahy  zlatou,  nádhernou 
lampu.  Když  loni  kněžna  navštívila  Prahu, 
pohřešila  lampy.  Viděl  jste  kdo  kdy  bá- 
ječnou zlatou  lampu  ve  svatováclavské 
kapli?  Milá  lampa  přišla  v  zapomenutí, 
hned  cestou  ve  Vídni  uvízla.* 

» Krásná  zlatá  lampa,*  řekla  Zdenka... 

Marcel  a  Hájek  se  připravovali  k  od- 
chodu. 

3>Je  mi  smutno,  že  musíte  odejít  — 
přijde  zase  dlouhá  noc  a  to  je  tmavá  cesta 
myšlenek,  a  myšlenky  jsou  černí  ptáci, 
kteří  klovají  srdce  a  oči.< 

»Ale  noc  má  i  své  sny  a  hvězdy,* 
sklonil  se  k  ní  Marcel.  »A  polibky,*  vdechl 
jí  na  spuštěné  tmavé  řasy  . .  . 
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>I  pro  mne,<  řekla  Zdenka  . . . 
»Pro  každého,*  přikývl  hlavou  Marcel. 
>Hádanky  snů,«   řekla  Zdenka  a  po- 
dala Marcelovi  a  Hájkovi  ruce. 


A  přišla  dlouhá  noc  a  tmavá  cesta 
myšlenek.  Zdenka  ležela  s  otevřenýma 
očima  naznak  a  poslouchala,  jak  vítr  letí 
kolem  oken  a  odlétá  a  zase  se  vrací,  jako 
pták  uhodí  křídlem  do  skleněné  tabule  a 
zapotácí  se  s  výkřikem.  A  je-li  květ  v  jeho 
vlnění,  letí  ve  spěchu  s  ním.  Tak  letí  s  ním ! 

Zdenka  opakovala  si  každé  Marcelovo 
slovo  z  předešlého  dne,  každý  pohyb  a 
pohled. 

» Konečně  lásku,*  říkala  utkvěle  a 
s  otázlcou  v  zápětí,  jak  ji  uplatnit,  jak  vyžít. 
»A  cítí  Marcel  opravdu  více  nežli  jiný?  Je 
vůbec  schopen  veliké  lásky?  Je  to  cit, 
který  ji  přijímá  navždy  jako  nerozlučnou 
částku  své  bytosti,  anebo  je  to  jen  prchavá 
záliba  k  její  historii  s  parfumem  nových 
polibků?  Rozluštit!  Ale  vždyt  nejkrásnější 
je  nerozluštitelné.  Tak  nějak  cítí  však  po- 
třebu vědět,  že  přišla  Láska  a  zdali  přišla... 

A  druhého  dne  napsala  Marcelovi : 
•Nepište  mi  a  zapomeňte  na  mne.  Chci  to.« 

Vstala  a  chodila  bílou  zahradou,  květy 
padaly  jí  k  nohám  a  chvěly  se  nad  hlavou 
jako  pohádkové  sliby  o  štěstí.  Konipás- 
kové  tančili,  čížků  byly  plné  větve  a  strnadi 
hýřili  zelení  svých  jasných  křídel. 

Skály  se  pokryly  zlatými  květy  medo- 
vice  a  mohyly  ovity  byly  sny  o  životě. 

»Tedy  přece  snad  Smrt  odešla,*  řekla 
Bettynce,  když  jí  přinesla  do  zahrady  plaid. 

A  myslila  si:    »Máli   mě   Marcel  rád. 


nezvrátí  má  slova  jeho  touhu.  A  přijde, 
a  přijde  a  zaplane  tis  ckrát  víc.  Chci  lásku. 
Chci  konečně  velikou  lásku.* 

Ale  odpůldne  přijel  do  Roztok  místo 
Marcela  statkář  Lebeda.  Klekl  v  besídce 
před  Zdenkou  a  líbal  s  pathosem  lem 
jejích  šatů. 

» Nepřestanu  doufat  a  čekat.  Vy  anebo 
žádná,«  mluvil  jako  na  divadle  a  nachy- 
loval hlavu  k  levému  rameni. 

Zdenka  stiskla  rty  a  podala  mu  ruku : 
» Posaďte  se.« 

Vstal   a  položil  klobouk  na  sedadlo. 

»Je  tady  krásně,  ale  na  Makově,  slečno, 
tam  se  všecko  otevírá  jarem  jako  v  ráji. 
Slečno  Zdenko,  smilujte  se  a  vyslyšte  mě. 
Buďte  mojí!« 

» Dobře,  dám  vám  tři  veliké  činy  vy- 
konati, dostojíte-li,  budu  vaší.  Jako  prin- 
cezna v  pohádce,«  řekla  Zdenka  s  úsměvem. 

>Poroučejte,  bohyně,*  řekl  slavnostně 
a  poklonil  se  před  ní. 

»Tedy  první  řeknu  hned  dnes.  Ode- 
jdete zatím  —  a  nedáte  o  sobě  dříve  vědět, 
dokud  vás  sama  nezavolám.  Je  to  příliš 
těžké?* 

Lebeda  stáhl  tvář  a  sklonil  znovu  ko- 
lena. ^Přijímám,*  zajikl  se,  »věrně  vyplním 
příkaz  své  královny. « 

»Tedy  s  Bohem,*  pokynula  mu  Zdenka 
rukou  a  přimhouřila  unaveně  oči. 

Vstal  rozpačitě,  pohlédl  na  Zdenku 
zoufale,  zakašlal  a  skloniv  se  k  její  ruce, 
políbil  ji,  a  odcházel  s  hlavou  k  levému 
rameni  nachýlenou. 

Oddychla  si  a  přikryla  tvář  rukama: 
»Poslušná  srdce!  Ani  jedno  nerevoltuje, 
nemají  plamenů,  které  by  zachvátily !« 

0'o>ua.'ovaiu.) 


LITERATURA 

Jar.   Vrchlický :   E  p  i  s  o  d  y.  Výpravné  zpěvy  z  let 
1902-1904.    »Poetických   Besed   Máje*    (po- 
řádá Jar.  Vrchlíd<ý)  č.  1.  Vydalo  Nakladatelské 
družstvo  Máje.  Cena  1  K. 
Nový   literární   podnik  Nakladatelského  druž- 
stva  Máje  vědomě  si  vypůjčil  jméno  po  slavných 
Nerudových  »Poetických  besedách*.   Jako 
tyto  sledovaly  hlavně  účel  (dle  vlastních  slov  Ne- 
rudových), »aby  českému  básnictví  klestily  cestu 
a  získaly  obliby  v  národních  kruzích  nejširších*, 
tak  vydavatelstvo   ^Poetických  besed  Máje*, 
vycházejíc   z  předpokladu,  že  po  krisích  a  literár- 
ních^bojích  i  nových  proudech  posledních  let  literární 


zájem  valně  utuchl,  že  se  čtenářstvu  poesie  zne- 
chutila, postavila  obnoveným  poetickým  besedám 
tento  úkol :  »vzknsiti  zájem  pro  českou  poesii,  vrá- 
titi jí  znechucené  řady  čtenářstva,  získati  jí  nových 
vrstev  lacinými  knížkami*.  Tedy  program  zcela  ob- 
dobný. Pokud  nový  básnický  podnik  bude  plniti 
svůj  program  a  cíl  takto  jednoduše  formulovaný 
a  vyslovený,  poví  ovšem  nejbezpečněji  jeho  příští 
výběr.  Jméno  redaktora  »Poetických  besed  Máje* 
Jaroslava  Vrchlického  slibuje  jedno :  že 
jeho  výběr  bude  platiti  jenom  pracím  myšlenkově 
i  formálně  vyspělým  a  uměleckým,  že  tedy  » Poe- 
tické besedy  Máje*  zachovají  si  bezvýjimečně  onu 
vysokou  úroveň,  jakou  udržovaly  ve  své  době 
» Poetické  besedy*  Nerudovy, 
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První  svazek  nové  sbírky  tvoří  výběr  několika 
epíckých  básní  jejího  redaktora,  Jar.  Vrchlického. 
I  zde  tedy  přidrženo  se  odkazu  Nerudova,  který 
ve  svém  podniku  také  kladl  důraz  v  přední  řadě 
na  poesii  výpravnou.  Ze  žně  básnické  posled- 
ních dvou  let  vybral  tu  mistr  osm  drobnějších 
básní,  z  nichž  pr\'ní  čtyři  osnovány  na  známé  mo- 
tivy antické  (»Laodamie«,  »G  o  rgo  p  ho  na«, 
»Král  Numa«,  »Sibylliny  věštby*)  jsou 
novými  vítanými  příspěvky  do  jeho  >Z !  o  m  k  ů  v 
epopeje^,  (již  prof.  Albert  nazval  tento  název 
jedním  z  nejšťastnějších  pro  určitou  skupinu  bás- 
nického díla  Vrchlického)  od  grandiosních  a  mo- 
hutných tors,  až  po  nejdrobnější  tříště  a  oprav- 
dové úlomky.  Z  ostatních  zpěvů  v  »Episodách< 
obsažených  nejvýznamnější  je  čtyřdílná  báseň  »Jan 
Želivský*,  věnovaná  tragedii  husitského  kazatele 
pod  obojí  Jana  ze  Želivy,  popraveného  r.  1422.  Tedy 
list  z  české  historie,  z  domácí  půdy,  ale  celým  rá- 
zem svým  i  verši  skvěle  kovanými  druží  se  spíše 
k  mohutným  epickým  zpěvům  ze  »Zlomkův  epo- 
peje',  než  k  oněm  >Na  domácí  půdě*.  Líčení 
z  nejslavnější  doby  české  epopeje  úsečným  veršem 
básníkovým  dociluje  silného  účinu  dramatického, 
vyvrcholeno  jsouc  scénou,  v  níž  mistr  Jan  úskočně 
byl  zaskočen  a  sťat  v  radnici  staroměstské.  »J  a  n 
Želivský*  psán  byl  básníkem  původně  pro  lidový 
kalendář,  a  třeba  mu  upřímně  vděčiti  za  to,  že  do 
těchto   publikací  ukládá   svoje  nejvzácnější  práce. 

Vedle  »Jana  Želivského*  skvělou  formou 
básnickou  i  tryskajícím  duchem  vyniká  »Convene- 
vole  da  Prato*.  V  předvečer  svých  abrahámovin 
odpověděl  Vrchlický  touto  básní  v  kruhu  svých 
ctitelů  a  přátel: 

»za  dnešního  dne  neobvyklou  slávu, 
za  věnec  vavřínu,  tak  pěvcům  drahý.* 

Báseň  »Convenevole  da  Prato*,  provátá  veleb- 
ným dechem  renaissance,  karakterisuje  ostře  celý 
jeden  oddíl  obrovské  básníkovy  činnosti,  onen 
oddíl,  do  něhož  patří  také  jeho  vzácné  překlady 
velikých  mistrů  renaissance.  V.  KoL 

Růžena  Jesenská:    Rudé   západy.    Praha  1904. 

Básně.  Cena  3  K. 

Této  knihy  vydáno  bylo  pouze  217  výtisků 
ve  velikém  quartu,  na  ručním  papíře,  s  dvoj- 
barevným tiskem  a  v  umělecké  úpravě,  a  v  této 
okolnosti  nevidím  pouze  náhodu  a  modu,  nýbrž 
vědomou  delikátnost.  Kniha  není  určena  massám 
čtenářů,  psána  je  pouze  pro  neveliký  počet  čtenářů, 
kteří  pochopiti  mohou,  chtí  a  dovedou.  Je  příliš 
intimní,  příliš  ohnivá  a  příliš  napověděná  i  nedo- 
pověděná.  aby  mohla  býti  dána  na  pospas  massám. 
Pod  rudým  ornamentem  Zdeňky  Braunerové  táhne 
se  rudá,  svíticí  nit  křečovité  vášně  vzbouřeného 
ženství,  hoří  roznícené  svírání  rukou  a  plaje  teplé 
•splývání  krve  v  zázrak^. 

Takové  umění  příliš  zjemnělé,  z  něhož  voní 
ještě  krvavé  vypitvané  nervy,  které  s  bolestnou 
upřímnosti  obnažují   celou  stupnici  poznatků  a  po- 


citů nejdelíkátnějších,  smí  se  státi  majetkem  jen 
přísně  spočítaných  zasvěcenců;  populární  lidové 
v>'dání  této  knihy  dojista  nikdy  se  nevyskytne  na 
knižním  trhu. 

Připadá  mi,  jakoby  verši  těmi,  řasnatě  splýva- 
vými  a  tu  a  tam  jen  letmo  do  rýmů  schytanými, 
otvírala  moderní  žena  tajemné  dveře  pravého  žen- 
ství, připadá  mi,  čtoucímu  muži,  jakobych  brutálně 
svíral  kouřící  srdce  ženy  a  opíjel  se  pohledem  na 
odhalenou  její  duši,  se  které  spadaly  poslední  šu- 
piny přetvářigr. 

Její  slova  »mám  tebe,  cítím  krásu  býti  že- 
nou* jsou  definicí  všech  těchto  výbuchů  krve. 
Protesty,  výkřiky,  hesla  —  všecko  utichlo,  rozvířená 
krev  oddaně  zpívá  píseň  odvěkého  zákona  pod- 
danství i  lásky.  Moderní  ženě  v  okamžiku,  patho- 
sem převrácených  hesel  nestřeženém,  uklouzlo  z  roz- 
vířené bytosti  upřímné  doznání:  Jsem  ženou  —  •cí- 
tím krásu  býti  ženou!*    Moře  pravého  ženství! 

»Ach,  já  jsem  nahá  vešla  v  jeho  snivou  čís, 
a  slané  vlny  laskavě  mě  hladily, 
opály  bledé  na  mých  prsou  svítily, 
motýli  unaveni  přilétali  blíž.« 

(>Od  moře*  str.  39.) 

Mimoděk  vytáhl  jsem  z  knihovny  všecky  knihy 
veršů  Růženy  Jesenské,  čtu  a  porovnávám. 

Těm,  kdož  ještě  verše  čtou,  doporučuji  občas 
takovou  revisi.  Odhalí  nejen  pokroky  umění  tiskař- 
ského, ale  i  rozvíjení  duše. 

Čtu  a  cítím,  kterak  pravdivě  vyzpívala  Růžena 
Jesenská  děvče  a  jak  pravdivě  vyšeptala  a  nsizna- 
čila  ženu. 

Pravdivě,  ale  jen  zastřeně.  Opakuji:  nazna- 
čila ženu.  S.  Mallarmé,  jenž  už  také  tak  sestaral, 
že  lze  se  odvážiti  z  něho  citovati,  praví  kdesi: 

»Noramer  un  objet,  ďest  supprimer  le§  trois 
quarts  de  la  jouissance  du  poete.*  Růžena  Jesenské 
nikde  nejmenovala  předmět,  ale  já  k  jejímu  dOu 
se  jako  muž  blíže,  cítím  vzkvět  ženy.        —inba. 

Václav  Štika:  Bez  taláru.  Humor  i  Sfitiry. 

V  Praze  1904  nákladem  F.  Topičovým. 

Stran  296,  cena  3  K  20  h. 

Je-li  už  značnou  předností  spisovatele  vůbec, 
umí-li  z  prostředí,  v  němž  se  pohybuje,  vyváíiti 
zdravé  sujetové  jádro  pro  umělecké  zpracování,  je 
to  tím  vítanější  u  spisovatele  humoristy,  u  něhož 
v  prvé  řadě  záleží  na  jasném  a  přirozeném  pod- 
barvení  životném,  nemá-li  humor  býti  přesunut  na 
pole  fantasmagorií  a  slovního  jongleurství.  Humor, 
jakožto  přirozený  stav  duše  a  vlastní  její  mohut- 
nost a  podmínka  bytí,  jest  úzce  spoután  s  veške- 
rými nutnostmi  jejího  rozvoje  i  jejího  zániku  a  tím 
je  též  nejpřirozeněji  opřen  o  život  sám.  U  nás,  kde 
vlastně  tomuto  humoru  —  až  na  několik  šťastných 
výjimek  —  se  nepříliš  daří,  znamená  kniha  Štiková 
nemalé  obohacení,  neboť  vyrostia  z  denního  zápasu, 
opředena  jest  jeho  okolnostmi  a  příhodami  a  tím 
také  dána  jest  její  zdravá  míza  i  její  upřímnost. 
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Autor  je  dalek  humoru  Marka  Twaina,  který 
pracuje  nadsázkou  promítaje  život  svých  hrdinů  do 
směšných  nepřirozeností.  Jeho  hdé  jsou  naopak 
velmi  přirození,  mnohdy  ubozí  a  soucitu  hodní  ve 
svojí  malichernosti  nebo  vyhýčkaném  velikášství, 
a  tím  humor  jeho  je  velíce  často  blízek  satiře. 
Takových  lidí  žije  na  sta  v  našem  okolí,  potřebí 
jest  pouze  pronikavých  očí  dobrého  pozorovatele 
a  zdravého  názoru  životního,  který  by 
jemné  rozeznal  onu  kritickou  mez,  přes  kterou  se 
často  překlání  jejich  názor  chorobný.  Náš  autor 
vybral  si  figurky  svoje  z  prostředí  soudcovského 
a  se  zdarem  pokusil  se  tu  o  zajímavou  novinku: 
manipulovati  s  těmitéž  osobami  v  celé  řadě  humo- 
resek zdánlivě  samostatných,  čímž  docílil  jakési 
milé  jednotnosti  knihy,  která  patrná  nejen  ze  spo- 
lečného ovzduší,  ale  i  z  karakterů  zúčastněných 
osob.  Kresba  těch  figur  je  stejně  přirozená  a  prostá, 
spisovatel  stejným  ostnem  satiry  častuje  i  osobu 
vlastní,  čímž  docíleno  milého  tónu  blahovolné 
reciprocity.  Je  to  vůbec  sbírka  plná  dobrého  úsměvu, 
vlídného  poškádlení  a  přinese  jisté  čtenářům  -^  a 
těm  přímo  interessovaným  teprve!  —  několik  upřímně 
veselých  chvilek.  —áský. 

—  Po  vzoru  výborného  sborníku  českého 
^Slovanského  Přehledu«  (red.  Ad.  Černý) 
začne  vycházeti  po  Novém  roce  v  Krakově  měsíčník 
^S  w  i  a  t  s  1  o  w  i  a  ň  s  k  i*,  jako  orgán  »Klubu  slo- 
wianskéhox,  jehož  předsedou  jest  známý  slavista 
prof.  dr.  M.  Z  d  z  i  e  c  h  o  w  s  k  i.  Nový  slovanský 
sborník  vydáván  bude  za  přispění  polského  filan- 
tropa  Konst.  Woíodkowicze,  redigovati  jej 
bude  dr:  Feliks  Konieczny. 
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ČINOHRA.  Nové  vypravení  Tylova  »S  tra  ko- 
nického dudáka*  dne  21.  prosince  1904.  Již  po 
140.  vyšel  si  švanda  onehdy  na  svoji  dalekou  pout 
a  1  tentokráte  sledovalo  jej  plné  hlediště  se  stálým 
zájmem  a  dávalo  srdečně  na  jevo,  že  není  ještě 
nikterak  unaveno  jeho  blouděním  a  že  ještě  velmi 
často  bude  rádo  svědkem,  jak  ^čístá  panna  jej  za- 
chránila«.  Není  oblíbenější  české  hry  nad  tuto  Ty- 
lovu práci  a  neváháme  vysloviti  naději,  že  obliba 
její  ještě  valně  vzroste.  České  divadlo  dlouho  ne 
vědělo,  jaký  má  vlastně  ve  »Strakonickém  dudáku* 
poklad,  a  zdá  se,  že  podnes  nebylo  hře  dáno,  co 
jí  náleží.  Doufejme,  že  alespoň  ke  blížícím  se  stým 
narozeninám  Tylovým  dostane  se  »Dudáku«  oné 
úpravy  scénické,  která  mu  teprve  náležitě  dá  vy- 
niknouti nejen  jako  divadelní  atrakci,  ale  i  jako  re- 
presentačnímu  básnickému  dílu,  které  přes  všecko 
napodobení  cizích  vzorů  je  naveskrz  české  svým 
duchem  i  ovzduším.  Režie  sice  i  tentokráte  učinila 
několik  působivých  změn,  zvláště  některé  výstupy 
Rosavy  a  poslední  scéna  u  popraviště  byly  effektně 
přibarveny  (škoda,  že  světelné  úkony  nepůsobily 
přesně  a  rázem),  ale  to  všechno  jsou  jen  poloviční 
opatřeni;  hra  stojí  za  umělecký  čin,  nákladný  sice, 


ale  výnosný.  Alšovy  figuríny  a  snad  i  dekorace, 
Nedbalova  hudba,  literární  úprava  textu,  dvacet 
zkoušek  režii,  vzorné  obsazení :  tím  vším  jsme  ještě 
povinni  svému  nejpopulárnějšímu  činohernímu  dílu. 
Ku  podivu,  ale  přece  pravda!  Tentokráte  hra  zvláště 
zaujala  novým  obsazením  Rosavy  paní  Laudovou. 
Umělkyně  podala  výborný  výkon.  Dala  pohádko- 
vému zjevu  i  zevnějškem  výstižný  půvab  a  obsah 
jeho  veršů  přednášela  s  vroucím  procítěním.  Někde 
bude  třeba  ještě  vzrušenějšího  podání,  také  verš 
bude  musit  býti  tu  onde  plastičtější,  ale  celkem 
náme  již  nyní  výbornou  Rosavu,  která  by  vynikala 
i  v  prvořadém  obsazení  díla.  Geniální  Mošna 
není  v  Kalafunovi  stále  jaksi  svůj,  Vocilka  pana 
Kafky  je  příliš  střízlivý,  a  Dorotka  paní  Červené 
je  stále  ještě  příliš  ostrá  v  některých  momentech. 
V  souhře  by  se  dalo  ještě  více  nežli  mnoho  vykonat. 
Baletní  vložky  vynikají  posud  jen  svou  všední 
stereotypností ;  nových  rázovitějších  motivu  a  aspoií 
trochu  tvůrčího  ducha  je  naší  choreografií  již  valně 
potřebí.  /.  Lý. 

*  Catulle  Menděs  zadal  » Francouzské  Ko- 
medii* novou  hru  ^Scarron*,  kterou  pan  Claretie 
ovšem  okamžitě  přijal.  Po  vzoru  Rostandově  vy- 
volil si  Menděs  za  hrdinu  svého  dramatu  poloza- 
pomenutého  básníka,  jehož  manželství  je  plno 
vděčných  divadelních  motivů.  Paní  Scarronová 
stala  se  totiž  po  smrti  svého  muže  proslulou 
milostnicí  a  tajnou  manželkou  Ludvíka  XIV.,  pani 
z  Maintenonu. 

Gerhart  Hauptmann  dokončuje  právě  ve- 
selohru »Die  fróhlichen  Jungfrauen  von  Bischofs- 
berg«.  Současně  dal  dotisku  (v  »Neue  Rundschau*) 
drama  »Elga<,  které  prý  bylo  napsáno  prodlením 
tří  dnů  od  31.  ledna  do  3.  února  1896,  tedy  zrovna 
v  době  premiéry  » Floriana  Geyera  .  Tenkráte 
obdržel  také  za  svoji  >Haničku«  cenu  Grillparzerovu 
a  dle  Grillparzerovy  novellky  »Das  Kloster  bei 
Sendomir*  jest  »Elga*  pracována.  —m  — 

=  Petrohradský  >Malyj  teatr*  (Suvo- 
rinovo  divadlo)  vypravil  začátkem  tohoto  měsíce 
dramatickou  pohádku  V.  P.  Burenina  s  dlouhým 
titulem:  »Komedija  o  Zábavě  Pufatišně  i  bojaryně 
Vasilisě  Mikulišně*.  Pohádka  jest  zajímavým  pře- 
pracováním ruského  eposu  bylinného  (^byliny*  jsou 
národní  zpěvy  lidové)  ve  formu  dramatickou.  Ná- 
rodní duch  lidového  zpěvu  působil  dle  souhlasných 
úsudků  kritiky  se  scény  plným  a  nerušeným  poeti- 
ckým dojmem,  takže  se  zdramatisovaná  bylina  ještě 
udrží  trvale  v  repertoiru. 

=  Hen  ryk  Ibsen  jako  divadelní  kritik. 
Německý  soubor  děl  Ibsenových,  vyšlý  nedávno 
u  Fischera  v  Berlíně,  obsahuje  v  posledním  svazku 
i  divadelní  kritiky  a  recense  autorovy,  jež  neobjevily 
se  dosud  v  žádném  z  jeho  vydání,  a  jsou  proto 
téměř  neznámy  dnešním  ctitelům  největšího  žijí- 
cího dramatika.  Filosofie  a  esthetika  skandinávských 
národů  byly  vždycky  pod  německým  vlivem,  a  tento 
německý  vliv  hlásí  se  i  z  kritických  statí  Ibsenových, 
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pokud  čistě  theorisují.  Avšak  tam,  kde  autor  jejich 
ostavuje  theoríí  a  obírá  se  dramatickou  stavbou 
toho  kterého  díla,  stává  se  jeho  úsudek  nadmíru 
bystrým  a  originelním.  Vniterná  i  vnější  stavba 
kusu  zajímá  jej  \'ždycky  souběžně  a  klade  na  to 
důraz.  V  době,  kdy  provozoval  kritiku  divadelní, 
byl  Ibsen  sám  již  autorem  několika  komedií.  Po- 
volání dramatika  lákalo  jej  ovšem  mnohem  moc- 
něji, než  kritika,  a  tak  zanechal  této  hned,  jakmile 
mu  to  okolnosti  (také  Hnanční)  dovolily. 

Sám  cenil  Ibsen  vždycky  vysoko  poctivou 
kritiku,  spatřuje  v  ní  oporu  pro  nové  a  smělé 
proudy  v  uměni.  Zajímavo  jest,  že  jako  autor  dosti 
podceňoval  Ibsen  každý  silnější  projev  patriotismu, 
význam  ra90vý  atd.,  avšak  ve  svých  divadelních 
kritikách  býval  silným  a  rozhodným  nacionalistou. 
Tak  zvlášť  zlobilo  jej  zaplavování  dánských  a  nor- 
ských scén  dzími  kusy,  hlavně  francouzskými. 
Proti  těmto  vedl  svého  času  zuřivou  kampaií,  a 
obzvláště  Scribea  nenáviděl.  Tím  větší  byl  proto 
údiv  literárního  světa,  když  nedávno  William 
Archev  v  článku  »Ibsen's  apprenticeshid«  s  do- 
klady v  rukou  ukázal,  jak  mnohým  jest  Ibsen, 
zejména  v  nauce  scénické,  zavázán  vlastně  — 
Scribeovi. 


TÝDEN. 

Ferd.  Frant.  Šamberk  mrtev.  Pohnutý 
a  zajímavý,  přímo  typický  život  a  zjev  divadelní, 
jak  se  naň  dívala  a  jej  posuzovala  dávno  uplynulá 
minulost,  dovršil  své  poslední  okamžiky  o  Boží 
hod  vánoční  v  odlehlých  končinách  předměstí.  F. 
F.  Šamberk  odešel  na  svoji  poslední  cestu,  na  i.iž 
se  chystal  již  téměř  čtyři  léta  .  . .  Neboť  skutečně 
nebyla  všecka  ta  doba,  co  odešel  od  divadla  a 
ještě  nějaký  čas  před  tím,  než  dlouhým,  trpkým, 
bolestným  umíráním.  Duch  zůstával  téměř  až  do 
poslední  chvíle  jasný  a  bystrý,  ale  tělo  se  hroutilo 
již  před  rokem  v  pouhou  trosku,  na  niž  bylo  žalno 
pohledět  Ubohý,  veselý,  bezstarostný  Šamberk! 
Muž,  o  němž  se  druhdy  na  povrch  zdálo,  že  po- 
jímá život  jen  s  jeho  příjemné  stránky,  pohleděl 
mu  nyní  do  očí,  nežli  se  s  nim  rozloučil,  velmi 
hluboko  a  vycítil  z  nich  mnoho  bolesti,  smutku  a 
stesku!  Miláček  společnosti,  v  mládí  touha  žen, 
střed  veselých  druhů,  dokonával  téměř  opuštěn  a 
sám  na  obvodu  města,  které  miloval  a  k  němuž 
lnul  s  upřímnou,  bodrou  náklonností  pravého  Pra- 
žáka z  Prahy.  Opustil  ji  na  čtvrt  roku  před  smrtí; 
nemohl  bez  ní  žíti 

Ačkoli  omamoval  své  vrstevníky  před  čtyřiceti 
lety  jako  modrooký,  plavovlasý  Romeo,  oslňoval 
svým  Donem  Carlosem  a  svůdcem  Clavigem,  přece 
již  tehdy  byl  zvláště  oblíben  ve  veselohrách  a  po- 
čátkem let  šedesátých  byl  jedním  z  nejdůležitějších 
sloupů  rozmarného  repertoiru.  Šamberk  neměl  skoro 
vůbec  začátečnických  let.  Připadá  nám  to  jako  ne- 
uvěřitelná zvěst,  čteme-li  roku  1863,  kdy  bylo  umělci 
teprve  24  let,  že  s\'ým  odchodem  do  Královce,  kde 
strávil  tříměsíční  dovolenou,  způsobil  prozatímnímu 


divadlu  značnou  újmu  na  rozmanitosti  pořadu  her. 
Již  tenkrát  byl  Šamberk  oceňován  jako  vymTcajíd 
herec  a  záhy  na  to  stál  již  v  první  řadě  s  Kolárem, 
Símanovským  a  Peškovou.  Byl  rozeným  komikem, 
veselohercem  z  milosti  boží.  Čerpal  jen  ze  sebe, 
jediný  jeho  posun  nebyl  ciam  majetkem,  jeho  pra- 
meny humoru  a  veselí  byly  nevyčerpatelný.  I  tam, 
kde  přeháněl,  a  přibarvoval  téměř  naiK>řád  své 
drastické  postavy,  byl  vždycky  pln  šťávy  a  vlastně 
přirozený,  neboť  to  byly  jeho  nejvlastnější  tóny, 
to  byl  on,  to  byla  jeho  umělecká  životnost,  která 
téměř  napořád  bezpečně  \'ítězívala  často  již  pou- 
hým zjevem  a  prvními  kroky  těch  nonchalantních 
figurek,  neodolatelně  komických  ať  již  ve  své  za- 
bedněnosti,  či  chytrá cké  úlisnosti,  nebo  lidové  bo- 
drosti.  Vytvořil  svůj  šamberkovský  typ  nejen  jako 
herec,  ale  i  jako  spisovatel,  neboť  i  jeho  veselohry 
a  frašky  i  lidové  hry  vyplynuly  z  téhož  pramene, 
z  něhož  tvořil  herec  své  nejrázovitější  výkony. 
Herec  však  odešel,  jeho  postavy  zapadly  do  našich 
vzpomínek.  Zakotvily  se  sice  tak,  že  jich  mkdy  ne- 
zapomeneme, ale  budoucnosti  z  nich  zůstane  jen 
pouhé  líčení,  které  nedovede  zachovati  ani  jediného 
zlomku  barvitých  zvuků,  ani  jediného  stažení  líc- 
ních svalů,  kterým  rozesmával  Šamberk  celé  divadlo 
dříve  ještě  nežli  slova  promluvil.  Ale  budoucností 
zůstane  zachováno  jeho  divadelní  dílo.  Nelekáme 
se  této  předp)ovědi.  Je  v  něm  leccos  již  nezáživ- 
ného, ale  je  v  něm  mnoho  ještě  nedoceněného,  ba 
podceňovaného.  Není  v  něm  mnoho  literatury,  ale 
je  v  něm  mnoho  životného  veselí,  které  má  na 
scéně  daleko  tužší  život,  nežli  neživotná  hluboko- 
myslnost  Práce  Šamberkova  stála  by  za  uvědomělé 
prohlédnutí.  Až  posud  prohlašuje  se  za  jeho  nej- 
lepší veselohru  »Jedenácté  přikázáníc,  ale  nevíme, 
zdali  to  nerú  všeobecný  omyl;  je  snadno  možno, 
že  by  pečlivé  ohledání  Šamberkova  literárního  od- 
kazu přineslo  také  změnu  názoru.  Že  některé 
z  jeho  frašek  zalíbily  se  také  v  cizině,  nebylo  jistě 
bez  hlubšího  důvodu.  Tak  byla  » Palackého  třída 
č.  27<  provedena  ve  vídeňském  >Carlstheater«  (po- 
prvé 31.  prosince  1889)  a  docílila  veliké  řady  vese- 
lých repris.  Jiné  jeho  hry  přeloženy  i  do  vlaštiny, 
srbštiny,  polštiny.  Jsme  dlužní,  abychom  z  třiceti- 
leté dramatické  tvorby  Šamberkovy  zachovali  če- 
skému divadlu,  co  pro  ně  lze  získati  a  udržetia 
Bude  to  nyní  již  jedině  možný  vděk  i  herd,  který 
byl  jedním  z  kořenů,  jimiž  se  vssával  mladý  český 
umělecký  ústav  do  půdy  nehynourího  života  a  roz- 
voje. Jíž  i  za  to  budiž  F.  F.  Šamberkovi  nehynourí 
pamět !  — 

« 

=  Cehiý  ruský  slavista  Vladimír  Ivano- 
vic Lamanskij  slaví  v  těchto  dnech  padesátileté 
jubileum  své  činnosti  spisovatelské,  převážně  vě- 
decké. Veliký  význam  této  vědecké  práce  půlsto- 
leté u  Lamanského  leží  nikoli  tak  ve  vlastních 
jeho  spisech  —  ačkoli  vynikají  beze  sporu  velikou 
erudid  a  úctyhodným  množstvím  spracovaného 
materiálu,  jmenovitě  historické  práce  jeho  z  dějin 
XVIII.  a  XIX.  století  —  jako  hlavně  v  jeho  čin- 
nosti prof  essorské:  Lamanskij  je  zakladatelem 
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slavistické  školy  petrohradské,  z  níž  vyšla  řada  nej- 
cennějších a  nejvážnějších  děl.  Jeho  iniciativou  a 
zásluhou  jest,  že  petrohradská  akademie  vydala 
základní  spisy  českobratrské,  že  vydala  Chelči- 
ckého,  Komenského,  Blahoslava.  Je  spra- 
vedlivo  připomenouti  to  u  nás  ve  dnech,  kdy  vě- 
decký svět  ruský  vzdává  učenci  o  jeho  jubileu  za- 
slouženou poctu.  —  V.  J.  Lamanskij  narodil  se 
r.  1833,  professorem  jazykův  a  literatur  slovanských 
na  universitě  petrohradské  byl  nepřetržité  od  roku 
1865  až  do  r.  1900,  kdy  uchýlil  se  na  zasloužený 
odpočinek.  —  Roku  1888  jméno  Lamanského  stalo 
fee  u  nás  velmi  známým,  skoro  pověstným  tuhými 
polemikami,  které  vedly  proti  němu  některé  české 
časopisy.  Podnět  k  nim  dal  článek  Lamanského, 
uveřejněný  na  sklonku  r.  1887  v  petrohradských 
»lzvěstijách  Slavjanskagoblagotvoritěl- 
nago  obščestva*,  v  němž  učenec  dovozoval, 
že  Rusové  nemohou  se  o  Čechy  starati,  že  nelze 
Rusům  prostě  politicky  jakkoli  k  nám  inklinovati, 
a  předpovídal  nám  dokonce  ve  svém  upřílišněném 
pessimismu  osud  polabských  Slovanů.  Proti  stano- 
visku Lamanského  zaujala  tenkrát  odmítavé  stano- 
visko řada  českých  časopisů,  hlavně  »Politik«, 
»Osvěta«-,  v  první  řadě  však  v  ^Národních 
Listech*  zesnulý  dr.  Julius  Grégr  vedl  proti 
vývodům  jeho  velmi  prudkou  kampaň.  Dnes,  kdy 
možno  klidně,  a  tedy  mnohem  objektivněji  pře- 
hlédnouti sporné  názory  obou  stran,  třeba  přiznati, 
že  článek  professora  Lamanského  psán  byl  střízli- 
vým vědeckým  tónem,  a  že  řekl  dokonce  mnoho 
pravdivého  tam,  kde  akcentoval  pouze  osvětové 
spolčenství  všech  národů  slovanských,  určuje 
jim  v  budoucnosti  veliký  vliv  a  význam  na  kultur- 
ním poli  světovém.  V  polemickém  zápalu  se  tato 
stránka  vážného  projevu  Lamanskélio  pomíjela,  ba 
naopak  imputovalo  se  mu  i  leccos,   co  ani  neřekl. 

• 

=  Dne  19.  prosince  1904  zemřela  v  Petrohradě 
ruská  spisovatelka  J  e  1  e  n  a  Osilpovna  Lichačeva^ 
kteráž  od  70tých  let  minulého  století  stála  v  po- 
předí osvětového  a  emancipačního  ruchu  na  Rusi. 
2  jejího  péra  vyšla  řada  vážných  prací  o  ženské 
otázce.  Literární  činnost  svou  začala  Lichačeva  r.  1869 
v  »Otěčestvenných  zápiskách*,  a  vyvrcho- 
lila ji  v  několikasvazkové,  všestranné  studii  »Ma- 
těrialy  dlja  istoriji  ženskago  obrazova- 
nija  v  Rossii*  (»Materiály  k  dějinám  ženského 
vzdělání  na  Rusi«  vyšly  1895—1900),  studii  hluboce 
založené,  politicky  i  hospodářsky  pevné  a  seriosní.  — 
Paní  J.  O.  Lichačeva  byla  chotí  Vladimíra  Iva- 
novice Lichačeva,  znamenitého  autora  poli- 
tických a  hospodářských  studií,  uveřejňovaných 
většinou  ve  »Věsíniku  Jevropy«. 
« 

Z  JVlilána  dochází  zpráva  o  novém  nálezu 
vzácných  fresek  Giottových,  které  objevil  ve 
starém  kostele  Sesto  na  východním  břehu  Reghany 
(v  provincii  benátské)  architekt  Giuseppe  Torres. 


Jsou  to  umělecky  vysoce  významné  malby,  z  nichž 
větší  část  pochází  od  samotného   mistra,  některé 

od  jeho  žáků.  —m— 

« 

Zajímavou  statistiku  žurnalistiky  a  časopisectví 
přináší  Revue  Hebdomadaire.  Co  do  počtu  časo- 
pisů stojí  v  Evropě  na  prvním  místě  Německo, 
kde  vychází  5500  časopisů,  mezi  nimi  800  denníků 
politických.  Pak  následuje  Anglie  s  3000  časopisy 
(809  denníků).  Ve  Francii  vychází  2819  časopisů, 
z  nichž  vychází  čtvrtina  denně.  Teprve  po  Itálii, 
která  má  1400  časopisů,  přijde  na  řadu  Rakousko, 
Španěly  a  Rusko.  Úhrnem  vychází  v  Evropě  asi 
20.000  časopisů.  Asie  má  periodických  listů  3000, 
z  čehož  na  samotné  Japonsko  připadá  polovina. 
V  Africe  vychází  200  denních  listů.  Americké  Spo 
jené  Státy  mají  12.500  časopisů,  mezi  nimi  1000 
denních.  Přes  tato  zajisté  značná  čísla  připadá 
jeden  časopis  teprve  na  82.600  lidí,  vezme-li  se  do 
počtu  veškero  obyvatelstvo  zeměkoule.       —m— 

*  Rada  kr.  hl.  města  Prahy  vypisuje  z  nadace 
arch.  Aloisa  Turka  osm  odměn  za  vynikající  díla 
českých  malířů  (dvě  odm ),  sochařů  (2  odm.)  a 
spisovatelů  všech  oborů  (4  odm.).  O  odměny  uchá- 
zeti se  mohou  umělci  a  spisovatelé  národnosti 
české,  předloží-li  aneb  označí  ve  lhůtě  konkursní 
vynikající  díla  výtvarná  neb  literární,  která  byla 
v  předchozích  2  letech  provedena  a  posud  ceny 
peněžité  nedosáhla.  Žádosti  budte  podány  do 
28.  února  1905  v  podacím  protokole  rady  městské 
na  radnici  Staroměstské. 

Úklad  králi  Václavovi  IV.  Že  nehodný 
Sigmund,  uherský  král,  přijev  pod  přátelskou  tváří 
do  Prahy  r.  1402,  dal  tu  zrádné  bratra  svého  krále 
českého  a  římského  zajmouti,  tof  vůbec  známo. 
I  to,  že  zatčený  král  jako  zločinec  ze  svého  zámku 
u  Prašné  brány  až  na  Hradčany  po  ulicích  veřejně 
a  bíledně  veden  a  »pěstován«,  jakž  poznamenal 
Jan  Sokol  z  Laniberka.  Také  to  se  ví,  že  odvezen 
do  Vídně  král,  odkuž  pak  utekl.  Ale,  že  se  mu 
chystalo  otrávení,  to  není  obecně  známo.  Vypra- 
vuje to  v  radnici  novoměstské  r.  1402  jakýs  Jindřich 
Zelený  ze  Šternberka,  když  ho  kat  mučil,  aby  vy- 
znal svoje  zločiny  a  všeliká  šibalstva.  Vypravuje 
kromě  jiného,  že  měl  Václav,  král  český, 
otráven  býti  jakous  bábou  (per  quendam 
vetulam)  a  skrze  JVlikuláše,  jenž  jest  panoš 
podkomořího  (tím  byl  Otto  z  Bcrgova,  nepřítel 
králův).  A  ten  Mikuláš  jest  syn  Bohuslava  od 
Březnice,  a  měl  zraditi  Oriík  hrad  panu  Jindřichovi 
z  Březnice,  který  ho  na  to  navedl.  Tomek  asi  znal 
zápis  tento  v  knize  »psanců«  (č.  2096.  v  arch.  města 
Prahy),  ale  neužil  ho  v  dějinách  bezpochyby  proto, 
že  za  mnoho  nevážil  slova  vynucená  od  kata.  Ale 
i  tak  jest  vyznání  zločincovo  na  svou  dobu  vý- 
značno. 


V  PRAZE,  dne  30.  prosince  1904. 


Majitel;  Družatvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Simáček.  —  Nakladatel;  F.  Simáček. 


Tiskem  »Unie<  v  Praae. 


M.  A.  ŠimAček: 


CHCI  ŽÍT! 


(PoítračoTÍní.) 


Berta  vzpomněla  v  té  chvíli  na  jednu 
sloku,  kterou  jí  dala  teta  číst  v  jednom 
svém  dopise  od  jejího  otce  —  i  v  tom 
zápisníčku  je,  jejž  teta  od  něho  má  —  ale 
ne  a  ne  se  upamatovat  na  její  znění,  jen 
to  ví,  že  tam  řeč  o  rusé  radosti  (kdo  jí 
míněn,  dobře  Berta  ví)  a  o  kleté  sudbě. 
A  zas  se  jí  vrátila  sama  sebou  otázka :  byla 
by  bývala  v  Praze  sudba  jiná,  lepší  při 
ženě  jiné? 

Tu  chvíli  zatanul  bezděky  Bertě  v  mysli 
jeden  výrok  tetin,  kterýž  stará  paní  pro- 
nes.a  nedlouho  po  smrti  Bertina  otce 
v  důvěrné  chvíli.  Také  začla  tenkrát  s  ta- 
kovým > kdyby  a  jmenovala  asi  tři  nebo 
čtyři  s*^é  mladší  přítelkyně,  z  nichž  prý' 
každá  by  si  byla  Gustava  ráda  vzala,  a 
z  nichž  s  každou  že  by  byl  býval  šťast- 
nější. Berta  jako  dnes  ji  prosila,  aby  o  tom 
přestala,  a  tenkrát  stará  paní  po  delší  po- 
mlčce řekla: 

»Jednu  chybu  nešťastný  Gustav  měl. 
On  necenil  žen.  On  si  jich  nevážil.  Já 
snad  byla  jediná  výjimka  u  něho,  mě  měl 
rád  a  se  mnou  mluvil  jako  rovný  s  rov- 
nou vždycky  a  svěřil  se  mi  se  vším,  ale 
u  žádné  jiné  nikdy  nehledal  duši.  ,Zena 
jako  žena,  to  je  jedno  jakou  si  vezmu,' 
odsekl  mi  kolikrát,  když  jsem  mu  mluvívala 
o  nevěstě,  ,jen  když  nebude  šeredná  a 
bude  mít  peníze.*  No,  tak  do  písmenky 
to  snad  zrovna  nemyslil,  ale  duši  ženy 
nehledal,  to  je  pravda,  a  práci  s  hledáním 
nevěsty  si  také  nedal.  Na  ,kurmacherei', 
jak  posměšně  říkával,   neměl   nikdy  čas.« 

Dlouho  měla  Berta  tento  výrok  tetin 
v  paměti  a  nejednou  se  jí  zdálo,  že  v  té 
okolnosti  snad  byl  kořen  všeho  neštěstí 
otcova,  ale   bylo- li   tomu   vskutku    tak,  je 
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právě  velmi  pochybno,  zda  při  této  jeho 
vlastnosti  by  bylo  jeho  manželství  s  jinou 
ženou  bývalo  šťastnější.  Naskýtá  se  otázka 
dokonce,  zda  by  jiné  jeho  manželství  ne- 
bývalo ještě  nešťastnější  a  mnohem  dříve? 
Ne,  na  svou  matku  nemůže  nechat  dopu- 
stit, měla  sic  své  chyby  některé,  ale  také 
přednosti. 

Osud  je  vše,  a  nic  než  osud!  Je-li 
kdo  vinen  smutné  smrti  otcovy,  je  to 
jen  a  jen  ta  žena  cikánčí  duše,  ta  Mainal- 
dová.  Ta  roznítila  v  otci  plameny,  které 
vše  v  něm  spalovaly.  Jak  ta  jej  změnila, 
co  z  něho  učinila! 

Berta  si  uvědomila,  jak  žhavě  nená- 
viděla tu  ženu,  jaký  hnus  se  jí  zmocňoval, 
kdykoliv  ji  viděla,  a  jaká  touha  mstít  se  jí, 
urazit  ji,  ublížit  jí  vždy  v  ní  zaplanula  a 
jak  zazlívala  svému  otci  poměr  k  ní. 

A  hle,  dnes  již  ne  sic  bez  hořkosti, 
ale  celkem  klidně  i  na  ni  myslí,  neboť  i  ona 
již  dva  roky  odpočívá  na  brodském  hřbi- 
tově, a  na  vzpomínkovém  obraze  otce  jejího 
jen  všecky  světlé  stránky  jeho  planou, 
chyby  jeho  a  stíny  pobledly  všechny,  tak 
jako  zmizely  se  zjevu  matčina.  Trpěli  oba, 
trpěli  nevýslovně,  a  v  tom  utrpení  shořely 
na  nich  všechny  jejich  viny.  Jen  líto  je  jí 
obou  dosud  neskonale,  a  líto,  že  jim  ne- 
byla vždy  tím,  čím  mohla  být,  kdyby  je 
byla  posuzovala  vždy  jen  s  tou  láskou, 
s  jakou  hledí  za  nimi  do  minula  teď 
svými  vzpomínkami. 

Ale  taková  láska,  ze  všeho  očištěná,  a 
taková  neskonalá  lítost  se  zrozují  neb  pře- 
rozují  právě  jen  až  po  smrti  drahých  nám 
srdcí,  kdy  již  na  vše  je  pozdě.  Jen  světla 
na  obrazy  hází  a  zvyšuje,  a  stíny  stírá-! 
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Pohled  na  nové  žižkovské  domy  již 
zcela  blízko  hřbitova  zamlžil  se  Bertě 
v  silném  pohnutí.  Chvatně  si  otřela  oči 
a  pohlédla  na  starou  paní  vedle  ní  sedící 
a  viděla,  jak  i  ona  má  staré  oči  plny  slz. 
I  ona  vzpomínala  na  bratra,  na  sebe,  na 
svůj  ke  konci  se  chýlící  život.  V  prudkém 
soucitu  chopila  Berta  její  ruku  a  přitiskla 
ji  ke  rtům. 

XII. 

Hrobka  rodiny  Jana  Stacha  byla  při 
zdi,  ohraničena  mříží.  Nad  žulovou  ob- 
rubu zvedal  se  hrob  drnem  obložený,  se 
záhonkem  ohnivých  pelargonií  na  svém 
vršku. 

Zeď  za  hrobem  reliéfními  žulovými 
sloupy  nesoucími  architrav  ve  tři  pole  byla 
rozdělena,  z  nichž  do  prostředního  vsa- 
zeny bílé  mramorové  desky  se  jmény  zde 
odpočívajících. 

Hrobka  vyšla  ještě  z  dílny  Bertina 
děda,  jenž  ji  postavil,  když  mu  zemřela 
v  osmnácti  letech  prvorozená  dcera  Jo- 
hanna,  dle  dagnerrotypie,  kterou  chová  teta 
Cíli,  rozvitá  krasavice.  Deska  s  jejím  jmé- 
nem hned  pod  deskami  jejích  rodičů,  ač 
zemřela  ještě  za  živobytí  obou. 

Pod  ní  jména  dvojčátek  Jana  a  Terezie, 
jež  zemřela  několik  jen  dnů  po  svém  na- 
rození, a  pod  těmi  deska  se  jménem  nej- 
mladší z  dcer  Stachových,  tety  Louisy, 
která  byla  provdána  za  rytmistra  šlechtice 
Horniga,  jenž  starého  Stacha  stál  nejméně 
čtyřicet  tisíc  hotových  peněz  a  jisté  deset 
let  života.  A  všecky  oběti  nebyly  nic  platný, 
štěstí  své  Louise  starý  Stach  jimi  nekoupil. 
V  neradostném  manželství  zemřela  čtyři 
roky  po  svém  otci,  jsouc  teprv  osma- 
třicetiletá. 

A  pod  deskou  tety  Louisy  deska  po- 
slední v  středním  poli  s  jménem  Bertina 
otce.  GUSTAV  STACH,  stavitel,  *  1847 
t  1897. 

Mlčky,  v  silném  dojetí  stály  stará  paní 
a  Berta  u  hrobu  svých  drahých,  ruce  spjaty, 
pohledy  upřeny  na  jména  odešlých,  a  v  du- 
ších obrazy  jejich. 

Na  tetu  Louisů  Berta^živě  se  pamatuje, 
ač  ji  viděla  jen  jednou.  Žila  se  svým  mu- 
žem ponejvíce  v  Uhrách  a  do  Čech  za- 
jížděla jen  když  potřebovala  pro  muže 
peněz,  a  tu  zdržela  se  jen  dva  tři  dni 
u  rodičů  v  Praze.  K  nim  do  Nepodar  při- 
jela jedinkrát,  kdy  již  dědeček  byl  mrtev; 
chtěla  od  jejího  otce,  svého  bratra,  větší 
půjčku,  ale  ten  tehda  nemohl  pomoci; 
bylo  to  v  době  úpadku  záložny.  Teta 
Louísa  naříkala,  plakala,  prosila,  a  jí,  Bertě, 
jí  bylo  velice  líto.  Měla  takové  krásné, 
dobré,  světlé  oči,  tolik  podobné  očím  je- 


jího otce,  a  v  tváři  takový  bolestný  výraz. 
S  prošedlými  svými  vlasy  a  odkvetlými 
ústy  připadala  jí  mnohem  starší,  než  její 
matka,  která  byla  jen  o  rok  mladší,  ale 
tehda  ještě  plna  síly  a  na  pohled  i  plna 
zdraví.  Bertě  nebylo  tehda  více  než  jede- 
náct let,  ale  obraz  tetin  jasně  se  jí  vtiskl 
v  duši.  A  bylo  jí  tety  hrozně  líto,  když 
sotva  rok  potom  došla  zpráva  z  Uher, 
že  po  krátké  nemoci  zemřela.  Ne  celých 
šest  měsíců  po  její  smrti  se  muž  její  znova 
oženil  s  bohatou  Maďarkou,  nekalé  prý 
minulosti. 

»Kde  žije  ted  Hornig,  nevíš  ?<  zeptala 
se  Berta  zticha  tety. 

»Pořád  v  Mariboru;  už  je  ted  v  pensi.« 

»Píše?« 

»Ten ?  Mně?  —  Co  by  psal  ?  Ani  bych 
psaní  od  něho  nepřijala.  Všechny  nás 
okraď  a  nebožku  Louisů  usoužil.  A  ona 
ne  a  ne  jít  od  něho!  Pořád  ,můj  Ludvík 
a  můj  Ludvík*.  Kdyby  chuďas  věděla,  že 
nevyčkal  ani  roka,  ba  ani  celého  půl  roku 
po  její  smrti.  Darebák!* 

»A  co  bratranec  Ludvík ?« 

»Ten  se  potatil,  od  vojska  musil  vy- 
stoupit a  dělá  prý  teď  někde  agenta,  já 
bych  to  nevěděla,  ale  z  Vídně  mi  psali, 
na  strejce  Vincence  přišel,  aby  mu  pomoh'. 
Ale  to  pad'  na  pravého.* 

»Co  dělá  strýc  Vincenc?* 

»Co  dělá?  Peníze!  Ten  nezná  a  ne- 
miluje než  peníze.  A  Němce  dělá,  ani  mně 
už  nepíše  česky,  a  děti  taky  všecky  jen 
německy.  A  když  jsem  mu  to  vytkla,  tak 
mi  napsal,  že  naše  matka  byla  z  německé 
rodiny,  a  náš  tatínek  že  byl  beztoho  taky 
německého  původu.  A  to  není  pravda!  — 
Už  i  třetí  dcera  se  mu  provdala,  Lízinka, 
to  víš?« 

> Nevím.  Koho  si  vzala?* 

»Taky  zas  ultraněmce,  jako  ty  dvě 
první.  Má  podobnou  továrnu  jako  Vincenc, 
čerpadla,  pumpy,  vodovody;  jenže  hodně 
daleko  za  Vídní,  já  teď  nevzpomenu,  jak 
se  to  jmenuje.  To  ona  sama  mně  psala, 
Vincenc  nic,  ten  jen  oznámení  poslal. 
Vůbec  ten  už  je  dávno  od  nás  ode  všech 
odtržený.  Vždyť  víš,  jak  se  choval  k  tvému 
otci.  Poslední  čas  mu  už  ani  neodpovídal. 
A  ve  Vídni  jak  ho  chladně  přijal.  Já  říkám, 
v  něm  ani  naše  krev  jakoby  nebyla!  A  to  ho 
jen  ona,  ta  jeho  Mathilď  a  její  příbuzen- 
stvo tak  předělali.  Bože,  kdyby  tak  ne- 
božtík  tatínek  vstal  a  tohle  viděl,  ten  by 
měl  málo  radosti.  Z  tebe  ještě,  Bertičko, 
ale  jen  z  tebe!* 

>Kdo  ví,  tetičko!* 

i  Ba  měl,  věř.  Tvého  tatínka  on  měl 
nejradši,  a  už  proto  tedy  —  ale  zas  tím  víc 
by  mu  to  bylo  líto  . . .  Bože,  když  tak  na 
tu  celou  rodinu   naši  hledím,   málo  štěstí, 
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hrozně  málo  štěstí  v  ní  bylo.  Z  dětí  už 
jsem  tu  jen  já  a  Vincenc,  oba  dva  už 
staří  —  a  jaké  štěstí  jsme  užili  ?  . . .  Vincenc 
taky  mnoho  ne,  třeba  byl  dnes  boháč. 
Ale  jeho  život  byl  samá  sháňka  po  jmění  — 
No,  on  snad  byl  v  tom  spokojen,  ale 
možná  taky,  že  v  tom  hledal  útěchu  za 
všecko  jiné.  Kdož  to  ví?!  —  On  to  nepoví, 
on  byl  od  jakživa  uzavřený  člověk  a  brzy 
přišel  z  domu.  A  já?  —  Oh,  Bože.  Darmo 
mluvit!« 

No,  už  ten  život  v  klidu  a  míru  do 
žiju  ...  ale  když  tak  přijdu  sem  k  tomu 
hrobu  a  vzpomínám  na  ty,  co  tu  už  leží, 
a  pomyslím,  že  za  nedlouho  i  moje  jméno 
tu  bude  na  nové  tabulce,  a  zadívám  se 
zpátky  na  ten  svůj  život  i  všech  nás  sester 
a  bratří,  tak  přec  jenom  vidím,  že  málo 
bylo  štěstí  u  nás  a  při  nás,  a  že  vlastně 
neztratila  nic  ta  malá  dvojčátka,  co  umřela, 
než  vůbec  ještě  začala  poznávat  a  myslit.« 

Stará  paní  pronášela  ten  stesk  tichým, 
ale  jasným  hlasem,  na  rtech  s  úsměvem, 
ale  s  takovým  zvláštním,  plným  sic  smí- 
ření, leč  nikoliv  bez  tesknosti. 

Prudká  vlna  lítosti  prošla  při  nich 
srdcem  Bertiným;  život  tetin  stál  před  ní 
v  soumračném  osvětlení  nad  nevyplněnými 
sny  mladosti,  i  životní  osudy  její  matky, 
jejího  otce,  tety  Louisy  se  jí  zjevily  v  po- 
nurých barvách  a  krvavých  světlech  jich 
zklamání,  bolestí  a  obětí. 

»A  vnoučata,*  pokračovala  stará  paní 
po  krátké  pomlčce,  »co  ta?  Mladý  Homig 
a  Vincencovy  děti  —  Němci,  ti  hledí  všichni 
už  jinam,  ti  ani  nevzpomenou  na  ten  hrob 
zde,  a  taky  zde  ležet  nebudou,  to  jsou  od- 
faté  větve  od  našeho  stromu  ?»  do  jiné 
půdy  přesazené.  Jen  ty  tu  jsi  sama  s  pra- 
vou nezkaženou  naší  krví,  a  když  v  nás 
předešlých  všech  bylo  tak  málo  štěstí  a 
radostí,  snad  na  tebe  se  shrnou  —  neboť 
kam  by  se  to  všechno  dělo  ?!  —  Na  každý 
strom  přec  jednou  slunce  padnout  musí 
a  nějakou  větev  aspoří  mu  osvítit  a  zahřát.* 

Berta  s  účastí  a  v  pohnutí  tetě  naslou- 
chala. Nepřekvapovala  ji  její  řeč.  Nebyly 
řídký  u  staré  paní  chvíle,  kdy  mluvívala 
velmi  vážně  a  z  pronikavého  rozmyslu  a 
vyjadřovala  se  pěkně  a  barvitě.  Z  řeči  te- 
tiny  zašuměla  jí  naděje  v  konečnou  spra- 
vedlnost sudby  rodinné,  v  niž  uvěřit  byla 
mysl  její  velmi  přístupna;  ostatně  nebylo 
to  poprvé,  co  teta  takovou  myšlenku  před 
ní  pronesla.  Hloubávala  ráda  v  kronice 
rodinné,  shledávala  podoby  a  vztahy  příčin, 
kombinovala  a  vyvozovala. 

''A  když  tak  myslím  na  ten  tvůj  život, 
Berto,  tak  věř  mi,  připadá  mi,  že  už  se  ti 
jasní,  že  už  slunce  se  k  němu  obrátilo. 
Vždyf  jako  děvče  zkusila  jsi  dost  a  dost, 
doma  vidělas  málo   štěstí,   u   nás   taky,  a 


v  Dalihodech  na  škole  jakby  smet.  S  tím 
Grúšou  — ?  Dej  mi  pokoj  —  to  nebylo 
nic  pravého!  A  pak  ta  rána  s  tvým  ta- 
tínkem, a  ta  matčina  nemoc  —  a  hned  zas 
tvoje  —  dost  a  dost  jsi  se  natrpěla !  —  A  já 
s  tebou,  já  věděla,  co  se  v  tobě  kolikrát 
dalo  —  víc  než  si  můžeš  myslit  —  a  tak 
teď  zrovna  taky  vím  a  cítím,  že  máš  v  sobě 
klid  a  jasno.  Z  očí  je  ti  to  vidět,  z  celé 
tváře,  a  pamatuj  na  mne,  že  dnes  jsem  ti 
to  zde  řekla  —  na  tebe  že  se  štěstí  usměje, 
ty  že  je  najdeš.* 

Stará  paní  se  ráda  dávala  unášet  svými 
kombinacemi,  a  Berta  jim  nevěřila  vždy, 
ale  dnes  projev  její  setkal  se  v  duši  její  se 
silným  souzvukem.  Sama  dlouho  si  již 
byla  vědoma  obratu  v  životě  svém,  ale 
slova  tetina  jej  postavila  v  nové  světlo  a 
opřela  jej  vírou  ve  věčnou  zákonnou  spra- 
vedlnost sudby  rodinné. 

Ano,  Berta  měla  jasno  ve  své  duši,  a 
v  tuto  chvíli  zvlášť.  1  z  prudkého  sluneč- 
ního osvětlení  hrobky  rodinné  s  ohnivými 
pelargoniemi  na  drnovém  svém  středu 
zdálo  se  jí  planouti  tu  chvíli  v  její  duši 
radostné  potvrzení  té  věštby  tetiny,  zdál 
se  jí  usmívat  a  radovat  se  ten  osvětlený 
hrob.  A  zacítila  již  nyní,  že  nevymizí  nikdy 
dojem  té  chvíle  z  jejího  nitra  a  že  v  příšíí 
život  její  ponese  své  světlo. 

»Máš  hodného,  dobrého,  vzdělaného 
muže  —  můžeš  ho  mít  ráda,  a  v  tom  je 
základ  všeho  štěstí  pro  ženu.  Sourodá, 
spřízněná  duše!«  dodávala  stará  paní  vy- 
trhnuvši se  z  úvah  o  svém  vlastním  životě. 
Dobřes  uměla  vyvolit.* 

Berta  se  chopila  její  ruky,  stiskla  ji  a 
usmála  se  v  účasti  na  starou  paní. 

Byla  by  jí  ráda  řekla:  »Ne,  ne,  milá 
teto,  Juliš  mě  zavedl  jen  v  klid,  v  přístav, 
ale  ne  k  štěstí,  to  jasno  v  mé  duši  se  zro- 
dilo jinak,  a  vystupňuje-li  se,  nebude  to 
zase  Julišem  — «  ale  to  vše  si  třeba  nechá 
na  jinou  chvíli,  v  tom  okamžiku  byla  duše 
její  rozehrána  jinými  myšlenkami. 

»Pojď,  tetičko,  pojď,  už  jsme  se  tu  dost 
dlouho  narozjímaly,*  vyzvala  starou  paní, 
a,  plno  světla  v  očích,  se  na  ni  zahleděla. 

Teta  zachytila  ten  pohled. 

*Vidíš,  vidíš,  jak  se  díváš  —  štěstí 
neseš  v  sobě,  dítě,  štěstí  —  já  je  vidím. 
Mohou  mít  z  tebe  radost  ti  tam  v  hrobě. 
Udělej  jim  křížek  ještě  —  tak  —  a  pojď, 
máš  pravdu  :< 

Vracely  se  kolem  hrobek  a  kráčely 
v  jejich  stínu.  S  druhé  strany  cesty  samý 
zelený  rov,  jen  místy  mezi  nimi  některý 
zašlý,  neobložený,  zapomenutý.  Kosi  hlasně 
zpívali  v  přívalu  slunce  mezi  smutečními 
vrbami,  thujemi  a  kaštany,  vysoké  štěpy 
růží  hořely  svými  květy  před  některými 
pomníky  a  kříži,  draceny  vypínaly  hrotité 
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Čepele  svých  listů  někde  z  drnu  uprostřed 
hrobu,  jinde  u  pat  jeho  a  jinde  z  vás  za  ka- 
mennou deskou  hrobky  po  stranách  vyso- 
kého jehlance  náhrobkového.  V  nejplnější 
síle  byla  všechna  příroda  hřbitova,  a  plností 
a  krásou  svého  života  odváděla  myšlenky 
od  hrobů  a  mrtvých. 

1  Berta  cítila  v  sobě  rozvitou  prudkou 
sílu  životní,  a  věděla,  ta  že  je  hlavním  pra- 
menem toho  jasná  v  celé  její  bytosti.  Bude 
šťastna  v  budoucnosti  —  ten  dojem  stále 
nesla  v  duši  —  ale  jak?  Co  přijde? 

Nepřijde-li  nic,  nezmění-li  se  nic,  to 
přec  nebude  se  moci  zvát  pravým  štěstím . .  ? 
Ale  cítí  v  sobě  rozžžatu  víru,  že  bude  plně 
šťastna,  a  o  ten  plamen  se  zažíhá  i  taková 
radostná  naděj  v  příchod  něčeho  nového 
do  jejího  života  . . .  Bude  tím  plnější  její 
život  a  musí  být . . . 

A  sotva  o  tuto  myšlenku  zavadila,  již 
tu  byly  vzpomínky  na  dnešní  předpolední 
rozhovor  s  doktorem.  Rozebírala  jej  vzní- 
cenou  myslí  a  v  tom  silném  dojmu,  v  jakém 


byla,  zacítila  skutečnou  nevyplněnost  a 
chudobu  svého  nynějšího  života,  ale  zá- 
roveň prudkou  touhu  vnésti  do  něho  nové 
vzněty,  nové  snahy  a  úkoly.  Rozhořovalo 
se  v  ní  přesvědčení,  že  budoucnost  musí 
přinésti  ještě  dlouhý  rozvoj  jejího  života, 
že  se  musí  obohatit  novými  pocity,  nepo- 
znanými světly,  státi  se  hlubší  a  rozlíti  se 
do  širších  břehů.  Pevné  odhodlání  napomá- 
hat i  všemi  silami  vlastními  tomuto  rozvoji 
naplnilo  celou  její  bytost.  Nechce  vysta- 
čovat  již  s  formulí,  upravovat  si  život  tak, 
aby  co  nejméně  bolel,  nýbrž  tak  jej  pro- 
sytí, aby  neubíhal  v  planosti.  Ano,  po- 
hodlný a  planý  nesmí  být,  to  jsou  ta  dvě 
pravá  slova,  nechce  v  něm  míti  úhořících 
a  krsajících  sil. 

Ale  v  sobě  to  ukryje  a  sama  jen  o  do- 
plnění životního  programu  svého  praco- 
vati bude.  Stará  teta  dobře  by  jí  nechá- 
pala, a  Berta  darmo  hlavu  i  srdce  by  jí 
tím  zneklidnila.  Ale  doktorovi  se  zmíní, 
s  ním  ještě  jednou  promluví! 

_  (PokTkčování.) 


Xaver  Tejřov: 


z  cyklu:  S  dítětem. 


Je  venku  mráz,  na  oknech  led, 

do  kraje  skoro  nevidět. 

A  my  se  nedíváme: 

my  u  nás  jaro  máme!  .  .  . 

Ó,  dítě,  jiným  duše  vzhled, 
co  úsměv  tvůj  nám  k  stolu  sed 
než  v  zemi  žíti  známé 
spíš  snít  se  domníváme! 

U  srdce  teplo,  v  mozku  jas  — 
omládlé  mízy  v  žilách  kvas  — 
myšlenky  bujně  si  křepčí. 

Strom  mileji  se  zelená, 
snáz'  nese  starost  zmnožená, 
člověk  se  cítí  být  lepší.  — 


Kočárek  s  koníkem:  »Hista  hý!c 
s  hedvábnou  práskačkou  bič, 
můj  synek  zajíždí  »do  Prahy* 
den  co  den  o  všechno  pryč. 

Ve  zracích  plameny  odvahy 
táhne,  jak  ponouká  chtíč, 
daleko  domova  za  prahy 
v  říš,  k  níž  má  obraznost  klíč. 

Křížem  kráž  harcuje  prostorem 

Slavně  si  podmanil  všecku  zem* .  . . 
.  ,  Bác !  —  Hapal  smělý  můj  syn ! ! 

Dych*  život:  odváta  vidina, 
z  cest  plačky  vrátil  se  hrdina 
a  mámě  choulí  se  v  klín ! 


Má  den  svá  jitra  vyzlacená 
a  má  svá  horká  poledne. 
Co  halí  doby  čirá  stěna, 
kde  zrak,  jenž  dohledné? 

Klid  v  mozek  seď  ti,  duhu  klena: 
Mníš,  starost  zbita  do  jedné  — 
Zapomněrs:  úklad  strojí  změna! 
Zda  víš,  kdo  přisedne  ?  ? .  .  . 
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Sám  motýl,  hoch  náš  za  motýli 
se  honil  v  třpytné  jitřní  chvíli, 
rty  jásot,  tváře  nach. 

To  nesnes'  Osud,  na  něj  polík', 
a  hlavička  teď  bolí  tolik, 
a  oko  třeští  v  mhlách. 


C_>estou,  věky  ujetou, 
dnové  jdou  a  noci  jdou, 
a  my  bdíme  a  se  chvíme 
před  příchozí  minutou. 

Ležíc  mrtvě,  dítě  dříme 

K  čemu :  už  je  Věčnost  jíme, 
či  duch  stezku  hledá  tmou, 
jíž  se  ze  snů  navracíme?-  — 

Nejistoty  plamen  dravý 
naděj'  zvolna  dáví,  tráví; 
němý  drahé  tváře  rys.  — 

A  ten  výrok  mužů  vědy 
Pythiin  je  výrok  šedý: 
Ibis  redibis ! ! 


Přesvatá  Prasílo,  jež  každým  atomem 
jsi  celý  život  sám: 

p)opírač  v  rouhání  svém  navždy  umlk'  jsem 
a  věřící  v  prach  nice  poklesám. 

Ne  lidská  učenost,  hlav  hádajících  sněm 
měsíce  sem  a  tam: 
Ty,  Nevyzpytatelná,  jen  řas  pokynem 
dítě,  už  odňaté,  zas  vracíš  nám  ! 

Kterak  Tě  velebit  a  děkovat  Ti  dost, 
že's  obmyla  té  krve  z  krve  naši  budoucnost 
vod  živých  v  ručeji ! 

O,  bože  radostný,  svůj  nalézáš-Ii  dík 
ve  štěstí  člověka:  až  dosud  smrtelník 
Ti  neděkoval  nad  nás  vroucněji. 


VZPOMÍNKY  D"*  KAEILA  TOMÍČKA  NA  JEHO  GYMNA- 
SIJNI  STUDIUM  V  PRAZE  L.  1829-1835. 


(Dokončem.) 


Při  vyučování  byl  Jungmann  velmi  mírný 
a  klidný,  nepovažoval  své  žáky  za 
lidi,  kteří  by  káráni  potřebovali,  nýbrž 
za  svobodné  akademické  občany;  každý 
mohl  bez  povolení  dle  potřeby  ven  jíti,  jen 
si  přál,  aby  se  té  svobody  nezneužívalo. 
Žaloby  na  žáky  své,  af  přicházely  odkud- 
koliv i  od  jiných  professorů,  nerad  slyšel 
a  také  jim  nedal  průchodu.  Byl  ale  také 
ode  všech  žáků  i  od  Němců  velice  ctěn, 
ačkoliv  zvláště  v  prvním  půlletí  v  páté 
přísně  klasifikoval,  zejména  přísně  zkoušel 
mathematiku. 

Hned  jak  se  Rieger  k  nám  do  páté 
třídy  na  staroměstské  gymnasium  dostal, 
seznámil  jsem  se  s  ním  blíže,  ano  jeho  ro- 
diště Semily  je  od  Poniklého  jen  as 
dvě  míle  vzdáleno,  on  ve  Vysokém  u  p.  P. 
Huška  němčině  vyučován  a  k  studiu  při- 
pravován byl  a  jeho  —  Riegrovi  —  před- 
kové kdysi  Ponikelský  mlýn  na  Jizeře 
v  držení  méli.  Já  jsem  Riegra  také  s  jinými 


svými  blíže  známými  z  naší  třídy  jako 
s  Rittrem  z  Rittershainů,  s  Josefem  Štulcem, 
který  k  nám  z  gymnasia  Malostranského 
do  čtvrté  na  naše  gymnasium  přišel,  pak 
se  studujícími  pravé  z  našeho  gymnasia 
odstouplými  seznámil,  totiž  s  výše  vzpo- 
menutými z  veřejného  působení  ^později 
známými :  Václ.  Svobodou,  Václ.  Štulcem, 
Slavíčkem  a  Boj.  Pichlem.  Když  nás  pro- 
fessor  Jungmann  po  delší  době  blíže  seznal 
a  já  ho  jednou  Michalskou  ulicí  z  koleje 
domů  doprovázel,  pravil  mně:  »Vy  To- 
míčku,  z  Riegra  bude  veliký  muž,  já  se 
toho  nedočkám,  vy  však  se  toho  dočkáte.* 
Na  tuto  výpověď  jsem  za  svého  živobytí 
mnohokrát  si  vzpomenul,  když  jsem  ve  vše- 
likých příležitostech  s  panem  Františkem 
Riegrem  ve  styku  byl  aneb  ve  veřejných 
listech  o  něm  čítal. 

O  českém  divadle  z  té  doby  zmíniti 
se  musím,  že  v  předcházející  zimní  saisoné 
dávána  byla  fraška    > Fidlovačka*   nazvaná 
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od  Kajetána  Tyla,  ku  které  kapelník  Fran- 
tišek Skroup  hudbu  složil. 

Fraška  tato  zasluhuje  za  tou  příčinou, 
abych  se  tuto  o  ní  zmínil,  poněvadž  v  ní 
pihchází  píseii  >Kde  domov  můj,«  která  se 
od  té  doby  národní  písní  stala.  V  té 
frašce  přicházejí  všeliké  tehdejšího  času 
v  Praze  známé  typické  figury.  —  Takovými 
osobnostmi  byli  muž  a  žena  letního  času 
za  bývalou  Koňskou  branou  sedící,  z  nichž 
on  na  housle  hrál  a  zpíval  a  žena  jej  na  lesní 
roh  troubíc,  doprovázela.  Tento  houslista 
s  tou  ženou  přichází  v  té  frašce  co  žebrák 
Mareš,  hrající  na  housle  a  zpívající  píseři 
»Kde  domov  můj«,  která  píseň  se  hned 
velice  líbila  a  opakována  býti  musila.  Zpíval 
jitehdáž  zpěvoherní  pěvec  Strakatý.  < 

Po  odbyté  páté  o  prázdninách  konal 
Tomíček  svá  obvyklá  prázdninová  putování 
po  krajích  českých  a  předem  těšil  se  opět 
na  povzbuzující  krásné  výklady  Jungman- 
novy  v  šesté,  tehdy  poslední  třídě  gymna- 
sijní.  Však  netěšil  se  výkladům  těm  dlouho. 
Píše  o  tom: 

»Na  staroměstském  gymnasiu  stala  se 
však  změna ;  professor  Jungmann  byl  jme- 
nován prefektem,  ačkoliv  se  vypravovalo, 
že  stane  se  prefektem  professor  Dittrich, 
což  i  tento  sám  jako  jistou  zprávu  pro- 
fessoru  Jungmannovi  vyprávěl.  Professor 
Jungmann  přestal  nám  v  šesté  přednášeti 
koncem  roku  1834  a  my  jsme  dostali  sup- 
plenta,  jistého  pana  Bayera.  Změna  se  nám 
studujícím  nikterak  nelíbila.« 

O  činnosti  tehdejší  šesté  třídy  čteme 
dále: 

»Na  našem  gymnasiu  nebylo  v  tamní 
knihovně  skoro  žádných  českých  knih,  tak 
že  čtení  českých  spisů  velmi  pokulhávalo. 
Když  jsem  byl  v  šesté,  udělal  jsem  peně- 
žitou sbírku  v  naší  třídě,  i  pořídili  jsme 
tehdáž  dosti  velkou  almaru  českých  knih. 
Studenti  vypůjčovali  sobě  české  knihy 
domů  do  rodin,  jejichž  členové  takto  s  nimi 
se  seznámili  a  čítati  počali. 

Po  ten  celý  čas,  co  Rieger  se  k  nám 
na  staroměstské  gymnasium  dostal,  byl 
se  mnou  v  důvěrném  styku  a  často  mne 
v  mém  bytu  navštěvoval.  Přicházeli  ke  mně 
často  i  jiní  kolegové  jako:  Josef  Štulc, 
Ritter  z  Rittershaimů,  Tunkler  z  Treunfeldů 
a  jiní,  i  byli  jsme,  když  domácí,  u  kterých 
jsem  bydlel,  za  dne  po  svém  zaměstknání 
mimo  domov  obyčejně  trávili,  často  dosti 
veselí,  při  čemž  se  vždy  Rieger  nemálo 
činným  prokázal.  Jednoho  dne  přišel  do 
mého  bytu,  když  jsem  doma  nebyl  a  když 
paní  Kreibichová  doma  se  nacházela.  Ona 


mně  to  povídala,  že  tam  jeden  z  těch 
mladých  pánů  byl,  co  u  mne  bývají,  a  když 
jsem  se  jí  tázal,  který  pak  to  byl,  odpo- 
věděla, že  neví,  jak  se  jmenuje,  že  je  to  ten 
pán,  co  se  tak  rád  pere.  Z  té  odpovědi 
jsem  já  hned  věděl,  že  to  byl  Rieger,  a 
také  tomu  tak  bylo. 

František  Rieger  udržoval  styky  se 
staršími  studujícími,  s  kterými  jsem  jej 
seznámil,  a  s  jinými  již  staršími  literáty 
kteří  do  tehdejších  českých  časopisů  při- 
spívali, kromě  již  vícekrát  jmenovaných 
též  s  Kajetánem  Tylem,  absolvovaným 
právníkem  Máchou,  Hajnišem,  Filípkem, 
Sabinou,  Frantou,  Slavomilem  Tomíčkem 
a  jinými.  Také  se  v^  písemnictví  cvičil  a 
také  členem  matice  České  se  stal.  Školní 
úlohy  konceptní  vždy  pečlivě  vypracoval. 
Bylf  to  pod  professorem  Jungmannem 
velmi  chvalitebný  způsob,  ku  kterému  se 
tuto  vrátiti  musím,  že  Jungmann  dával  vy- 
pracovaná themata,  která  co  pensa  k  vol- 
nému vypracování  uložil,  v  nejbližší  hodině 
od  některých  žáků  čísti  a  své  úsudky  před 
žáky  činil,  schvaloval,  vady  vytýkal  neb 
poučoval,  jak  by  se  to  snad  lépe  říci  aneb 
čeho  se  použíti  mohlo  a  také  i  svoje  vlastní 
vypracování  přednášel.* 

Avšak  ani  professor  Bayer  neučil  do 
konce  šestého  roku,  byv  vystřídán  sup- 
plentem  Režným,  který  sice  při  přednáškách 
též  Jungmanna  žákům  nahraditi  nedovedl, 
měl  však  dobrý  způsob  s  dorůstajícími 
studenty  zacházeti,  kteří  se  s  ním  celkem 
dobře  snášeli. 

Jen  spolužák  Rieger  se  s  ním  dobře 
nerozešel  a  to  proto,  že  jemu  professor 
Režný  dal  z  theorie  styli  a  ze  slohových 
vypracování  jen  dobrou  třídu,  kdežto  jeho 
volná  vypracování  byla  výborná.  Já  jsem 
se  z  gymnasia  loučil  opět  co  první,  ob 
držev  jako  praemium  knihu  »Senecae 
opera.«  Mimo  to  jsem  po  druhý  již  rok 
poslouchal  na  universitě  přednášky  o  vlaš- 
ském jazyku  a  také  zkoušky  s  dobrým 
prospěchem  odbyl. «   — 

Tím  končí  psané  paměti,  pokud  se 
týkají  akademického  gymnasia.  Tomíček 
uchoval  si  nejen  všechna  »praemia«,  která 
zde  obdržel,  na  památku,  nýbrž  i  celou  tu 
dobu  v  jasné  a  živé  paměti  a  vzpomínal 
při  tom  vždy  s  pocitem  hluboké  vděčnosti 
na  své  třídní,  dobromyslného  Ottenbergra 
a  velkého  Jungmanna.  Ještě  krátce  před 
smrtí  se  honosil,  že  jest  jedním  z  posled 
nich  žijících  žáků  poslední  Jungmannovy 
sexty ! 

N-l. 
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Seděla  v  Brodě  v  rohovém  pokoji  a 
dívala  se  na  náměstí,  kde  se  pro- 
cházely zamilované  párky. 

Vzpomněla  si  na  chudou  dívku  ze  vsi 
Moráně  u  Roztok.  Poslední  den  před 
svým  odjezdem  slyšela  vyprávět  její  historii. 
Bohatý  pán  z  Prahy  jezdíval  do  Moráně 
a  milovali  se  s  krásnou  Marií,  bloudili 
spolu  mezi  tvrdými,  pnkrými  skalami  a 
milovali  se.  Ta  dívka  rozstonala  se  těžce 
a  tajila  svoji  zlou  nemoc  .  . .  Pán  odjel  a 
dlouho  nepřicházel.  Trápila  se,  ale  čekala 
a  věřila.  A  toho  dne,  toho  osudného  dne 
stála  před  domkem  a  vidí,  vidí  z  dálky 
kočár  s  bílými  koni,  letěli  podle  skály 
k  Moráni  ...  A  vidí  v  kočáře  svého  mi- 
lence s  krásnou  nádhernou  paní . . .  Podíval 
se  na  Marii  a  nevšiml  si  jí,  jakoby  ji  ne- 
znal . .  .  Pozvedla  ruce,  aby  ho  zadržela, 
ale  kočár  už  mizel  v  kotoučích  prachu. 

Hlava  se  jí  zatočila,  srdce  zaplakalo 
bolestněji  nežli  bolavé  rány  jejího  těla  .  . . 
Sklesla  na  lavičku  ztrnulá,  na  smrt  bledá . . . 
Večer,  když  skála  vrhla  nejčernější  stín  do 
údolí  a  řeka  nejtemněji  lkala,  když  od 
Přemýšlení  letěli  přes  vodu  dva  draví  ptáci 
k  Žalovu  jako  neštěstí,  šla  nešťastná  dívka 
od  Moráně  podle  té  skály,  jež  vrhla  černý 
stín  do  údolí.  Plakala  zoufalé  slzy,  pla- 
kala. Bílí  koně  zmizeli  dávno  v  oblacích. 
Maria  obcházela  dlouho  skálu,  a  konečně 
položila  hlavu  na  bezcitné  koleje . .  . 

Černá  hrůza  s  rudýma  očima  blížila 
se  .  .  .  a  přeťala  její  krček.  Tak  jj  našli 
ráno  studenou,  ozářenou  červánky.  Šáteček 
plný  slz  ležel  vedle  ní.  Vyždímali  jej, 
slzy  vytekly  do  prachu. 

» Umřít  je  vysvobozením, «  řekla  si 
Zdenka,  ^>když  všecko  zklame.*  A  s  dětin- 
skou radostí  vsypala  do  krabice  z  kvítko- 
vaného   papíru    kornout   hořkých   mandlí. 

Zlehka  se  otevřely  dvéře  a  vešla  sta- 
řenka maličká,  drobounká,  vyschlá.  Kroky 
zašeptaly,  Zdenka  zavřela  malovanou  kra- 
bičku. 

Babičko,  už  na  vždycky  mě  tu  necháš, 
viď?« 

»Ale,  děvečko,  to  víš,  kdo  bude  šťast- 
nější než  já,  když  se  ti  tu  bude  líbit,  ale 
na  vždycky  by  se  ti  tu  stýskalo,  snad  dá 
Pánbůh,  zařídíš  si  vlastní  domov  a  lepší 
nežli  ten  náš  zde.  Jen  ti  dej  nebe  zdraví,* 

Stařenka  nezvykle  mnoho  mluvila. 


»Do  Prahy  se  podívám,  ano,  snad 
o  svatý  Jan.   A  nejela  bys  takyPc 

»Byla  bych  ti  jen  na  obtíž,  já  už  jsem 
tak  ode  dneška  do  zítřka. « 

Vešly  do  bílé  kuchyně.  Oheň  svítil 
v  plotně,  a  teta  Nepomucéna  přecházela 
dlouhými  kroky  od  okna  ke  dveřím 
s  mlýnkem  a  točila  jím  rychle,  zastavila  se 
a  zase  mlela  dál.  Pak  vsypala  kávu  do 
mašiny  a  babička  šla  nalévat.  Nepomucéna 
sebrala  s  okna  pletení  a  zase  přecházela 
kuchyní.  Zdenka  skrčila  se  ke  plotně  na 
stoličce. 

»Jara  přicházejí,  vadnou  jejich  květy,* 
řekla  si  Zdenka  a  zahleděla  se  do  svítících 
skulin. 

Prožila  divně  tichou  zimu  v  Broďé. 
Chodila  po  bílé  silnici  k  západům  slunce, 
dívala  se  na  smutná  hejna  vran,  vzpomí- 
nala na  své  dětství  a  na  pohádky  o  životě 
a  smrti.  Hrála  na  starý,  tence  a  měkce 
sténající  spinet,  poslouchala  náhlé,  divné 
přívaly  řeči  tety  Nepomucény,  přívaly,  které 
utuchaly  náhle,  jak  vznikly.  Někdy  čekala, 
s  jistotou  čekala,  že  Marcel  znova  se  ozve, 
nebo  že  přijede  za  ní.  Líhávala  celé  ho- 
diny naznak  na  zelené  pohovce  u  okna 
a  vzpomínala  na  něho.  Býval  tak  milý  a 
citlivý  a  dobrý.  A  přece,  když  mu  napsala 
tenkrát,  že  nechce,  aby  ji  měl  rád,  odepsal 
jí  neurčitý,  rozslzený  dopis,  jakési  sladké 
souznění  jejího  adieu. 

Zavírala  oči  a  slzy  přetékaly  dlouze 
její  řasy.  Ano,  ano,  nepomyslila  si,  že 
přijme  takto  její  rozmarná  slova.  Zkoušela 
velkost  jeho  lásky.  Co  zbývá?  Zavřít  sponu 
nad  láskami.  Nastane  doba  těžkých  postů 
a  nevolaných  modliteb. 

Ještě  jednou  zajede  do  Prahy  a  vrátí 
se  —  a  zavře  za  světem  dvéře  ... 

Což  Marcel  nevycítil,  jak  podivně  jest 
jí  drahým,  když  tenkrát  naposled  v  Roz- 
tokách ji  líbal? 

Nechápal,  že  její  rty  a  ruce,  které  za- 
hříval, byly  jeho  té  chvíle? 

» Květy  jara,*  řekla  Zdenka  nahlas  a 
sentimentálně.  Nepomucéna  se  zastavila  a 
hodila  rukou  řkouc: 

•Obyčejně  sežehne  mráz.< 

>A  letní?< 

» Rozbije  hrom!« 

A  upřela  oči  do  skulin  plotny,  kde  sé 
třpytil  oheň.  Co  se  jí  asi  zjevovalo  v  toriri 
rumělkovém  kmitání  plamenů? 

>Život  nezahřatý  a  příznačný  touhou 
ohně,«  pomyslila  si  Zdenka  a  napadlo  ji^ 
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jak  by  to  bylo  strašné,  kdyby  Nepomucéna 
zpívala,  tecf,  dívající  se  do  vln  odlesku 
ohně,  kdyby  zpívala. 

Nepomucéna  se  zasmála,  jakoby  se  jí 
byly  dotkly  Zdenčiny  myšlenky. 

Obrátila  se  k  matce  a  pak  ke  Zdence 
a  řekla  něco  velmi  nesrozumitelného. 
Zdenka  se  zachvěla  strachem  a  přisedla 
k  babičce,  která  nalévala  kávu  do  bílých 
hrnečků  s  malovanými  růžičkami. 

Šero  sechvělo  se  s  bílého  stropu  jako 
pavučiny.  Zdenka  se  dotkla  modrých  žil 
na  stařenčině  vrásčité  ruce.  Odebrala 
se  do  svého  pokoje.  Položila  se  na  zele- 
nou pohovku  a  upřela  oči  na  bílý,  světlý 
strop  . . .  Zamyslila  se  . . . 

»Marcel.  A  co  by  on  mohl!  On  by 
mohl  mnoho!  Nešťastná  země !  Co  asi  se 
stane?  Kam  dojdeme?  Na  každém  návrší, 
na  každé  rozsáhlé  louce  tábor  lidu.  Na 
Choustníku,  na  Pankráci,  na  Kaňkovských 
kopcích,  na  Rožmberku,  na  Letné,  všude. 
Nespokojenost,  chtění,  nadšení  . . . 

Chceme  být  šťastnými,  spoko- 
jenými, slavnými.  Chceme,  aby  své- 
zákonná  samostatnost  koruny  české, 
(hromové  »Na  zdar<  koruně  české)  na 
základě  dnes  v  plné  platnosti  jsou- 
cích smluv  s  panující  rodinou  habs- 
bursko-lotrinskou  se  stala  skutkem, 
aby  smlouvy  nám  dodržány  byly, 
jako  my  je  dodržujeme  a  držeti 
chceme  (chceme!).  Chceme  sami  roz- 
hodovati, my,  svrchovaný  národ  (hro- 
mové Na  zdar !),  o  všech  záležitostech 
českých  zemí.  Nepopustíme.  Nesou- 
hlasíme s  nynějším  řádem 

Přísaháme,  že  za  vlast  svou,  její 
práva  a  svobodu  život  i  statky 
nasadíme  .. .«  (Celý  tábor  k  nebi  zvedá 
ruce  a  volá:  Přísaháme.) 

Zdence  zjevoval  se  Sabina  bledý, 
vzrušený,  s  rukou  napjatou  k  modrému 
nebi  . . . 

»Tábory  lidu,*  řekla  skoro  nahlas, 
»země,  drahá,  podivně  nešťastná!  Já  nic 
pro  tebe  nedovedu,  nic.« 

Pozvedla  se  a  usedla  na  pohovce 
s  tělem  v  před  schýleným.  »Nic  nedo- 
vedu . . .  Snad  mají  význam  ony  přísahy, 
nevím.  Ale  možná,  že  uhasnou  jako  do- 
hořelá svíčka.  Trochu  dýmu.  Tak  se  mi 
zdá,  že  méně  přísah  a  méně  praporů  a 
méně  lampiónu  .  . .  Nevím.  Snad  je  to 
omyl.  A  já?    Ne,  já  nepůjdu  nikam. 

Doufala  jsem,  že  dovedu  napsat,  nějak 
podivně  vyjádřit,  co  vím  a  cítím,  ale  byl 
to  jen  blud  srdce,  pýcha  srdce.  A  milovat 
—  není  koho.« 

Bílý  pruh  měsíčného  světla  vešel  do 
pokoje. 


»0,  měsíčku,  však  ty  ženské  dobře 
znáš  a  víš  . .  .<  vzdychla  Zdenka  a  zadívala 
se  do  bledých  paprsků  luny  .  .  . 

•  Matka,  žena,  sestra,  dcerka, 

malá  Zdenčinka  . .  .« 


XXII. 

Marcel  přešel  na  Žofíně  několikrát 
v  kruhu  kolem  zeleného  trávníku,  kde 
kvetly  tulipánky  a  narcisky,  potkával  známé, 
zastavoval  se  s  nimi.  Od  dřevěného  můstku 
blížila  se  skupina  dam.  Marcel  se  vzru- 
šeně pohnul,  opustil  několik  studentů 
v  čapkách  a  širákách  a  upjatých  v  čamarách, 
a  letěl  k  dámám.  Byla  mezi  nimi  Zdenka, 
opravdu  Zdenka.  Neviděl  ji  déle  nežli  rok. 
A  již  svíral  její  ruku  a  zmateně  hovořil. 
Paní  Raimanová  se  usmívala  a  něco  mlu- 
vila, ale  to  byly  lhostejné  věci. 

Zdenka  zbledla,  ale  srdečnost  Marce- 
lova byla  tak  náhlá  a  neodolatelná,  že  jí 
podlehla. 

»Jaké  štěstí,  že  jsem  zašel  na  ŽoHn ; 
chtěl  jsem  dnes  odjet,  a  něco  mne  sem 
táhlo,  abych  vás  našel.  A  co  je  s  vámi, 
proč  nepíšete?  Vy  se  hněváte?  Chcete  se 
hněvat?  A  já  bych  byl  zatím  umřel. < 

Šli  zase  kolem  tulipánků  a  narcisek. 
Někdo  z  kolemjdoucích  řekl:  »Dnes  se 
hraje  baron  Goertzc.  Zdenka  pohlédla  na 
Marcela,  překvapeně  opakovala:  > Umřel, 
umřel?* 

>Ano,  měl  jsem  tyf.« 

>>A  nic  jste  mi  neoznámil.* 

»Což  jste  nezapověděla?* 

Hovořil,  jakoby  nebylo  časové  mezery 
mezi  nimi. 

»A  těžce  jste  stonal  ?«  Zdenku  pro- 
chvěla  lítost,  vyndala  kapesník  a  rozpačitě 
přetřela  si  obličej. 

»Ach,  Bože,<  zasmál  se  Marcel,  >já  ti, 
Zdeničko,  vykám.  To  že  jsme  se  tak 
dlouho  neviděli.* 

Utlumil  hlas. 

Došli  k  řece.  Vrby  zelené,  zamlženě 
zelené  chvěly  se  lehkým  větrem. 

>A  do  Jordánu  jsem  spadl.  To  je 
rybník  v  Táboře.  Hodili  mi  chmelovou  tyč 
do  vody  a  tak  jsem  se  dostal  ven.* 

Řekl  to  tak  důležitě,  že  se  Zdenka 
rozesmála. 

»A  povídej,  dušinko  Zdeničko,  co  tys 
dělala.   Zdráva  jsi  byla.^« 

»Skoro,  stále  jsem  u  babičky,  přijela 
jsem  k  vůli  odhalení  otcova  pomníku  . .  .« 

•  Povídej,  povídej.  Chci  tvůj  hlas  sly- 
šeti.* 

»Viděla  jsem  ozdobenou  Prahu,  viděla 
i  celý  ohromný  průvod  spolků.  Sokolů, 
ano,  a  slyšela  rány  z  hmoždířů  a  řeč  s  tri- 
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buny  u  našeho  bývalého  domu  ...  Umíral, 
umíral,  jako  umírá  pouště  král.  Ach 
ano.  A  byla  jsem  k  smrti  unavena.  Šla  jsem 
ke  hrobu  až  druhého  dne.  Byla  jsem  tam 
sama,  sama.  A  tak  je  tam  nejlépe.  Tolik 
květin  bylo  na  hrobě.* 

»A  ted  neodjedu  z  Prahy,  dokud  zde 
budeš.  A  víš-li  —  Hájek  odjel  do  Ame- 
riky. Náhle.  Vášeří  lásky,  nápad,  a  jel.  Ty 
nevíš,  jak  on  dovede  milovat.  Už  pluje  po 
oceánu.* 

>Ach  jistě?  Jak  mu  závidím!* 

> Chtěla  bys?  Řekni  mi  ,ty',  prosím  tě, 
řekni  —  to  jediné  slovo.* 

>Ty,*  řekla  Zdenka  a  upřela  na  něho 
smutné  oči. 

»A  povídej,  povídej,  cos  dělala.  Nemi- 
lovala jsi  nikoho?* 

»Já?  Snad  nikoho,*  usmála  se  trpce. 
»V  Brodě  je  smutno,  ale  klid  je  tam.  Mám 
rohový  pokoj  s  arkýřem,  v  něm  starý, 
věčně  rozladěný  klavír,  zelené  kanapíčko, 
staré  zelené  židle.  Je  tam  příjemno.  Cho- 
dívám po  bílé  silnici  a  dívám  se  do  zá- 
padu slunce,  potkávám  venkovanky  v  blan- 
kytných sukních,  taky  muzikanty  s  klari- 
netem,  troubou  a  houslemi.  Smrt  na  rad- 
nici odzvání  a  kývá.  A  to  je  všecko, 
všecko  . . .« 

>A  na  mne  jsi  nevzpomněla?* 

Zdenka  mlčela. 

» Pověz,  viď,  že  vzpomněla,  jako  já.* 

Zdenka  se  pohnula  a  zamračila: 

>Nevěřím  ničemu.  Ostatně,  slyšela  jsem 
dnes  a  nejsem  dlouho  v  Praze,  že  tě  má 
ráda  ona  slečna,  která  tenkrát  u  Odkolků 
v  zahradě  tančila  v  bílých  pikových  šatech, 
měla  žluté  fábory  a  těmi  tvořila  podivné 
vlny  a  křivky,  jak  je  držela  v  pohybujících 
se  rukou.  Ano  —  ta.  Měla  černé  vlasy 
do  modra  jako  stíny  noci  a  velmi  bílé 
čelo.  Jak  se  jmenovala?* 

»Nevím.« 

»Ó,  ty  víš.* 

•Nevím,  nepamatuji.  Mám  jen  tebe 
rád,  Zdeničko.*, 

Zdenka  spustila  ruce,  kvítkovaný  slu- 
nečník táhla  v  písku,  přivřela  oči. 

Cítila  touhu  prožit  silně  kus  života, 
mít  alespoň  jediný  den  života  slunně  vy- 
zářeného, rozhýřeného,  rozzpívaného,  a 
pak  třebas  tedy  odejít  na  vždy  do  samot 
k  babičce  a  tetě  Nepomucéně. 

Ale  nebýt  sama  se  svým  životem  . .  . 
nebýt  sama  se  svým  životem. 


Marcti  se  zastavil.  Byl  nějak  vzrušen. 

Paní  Raimanová  stála  s  několika  pa- 
ními a  pány  na  druhém  konci  ostrova 
u  břehu. 

»Zdenčinko,  mám  tě  rád,  a  ty  tomu 
nechceš  věřit.  Af  jsem  hříšný  před  tebou 
a  slabý,  neodmítej  mou  vroucnost.  Buď 
mou  ženou.* 

>Tvou  ženou!* 

»Mou,  mou  ženou.  Víš,  mluvil  jsem 
o  tobě  se  svou  matkou.  Přeje  nám.  Měla 
velikou  úctu  k  tvému  otci.  Našemu  sňatku 
přeje.  Vždyť  ji  znáš,  jak  je  srdečná.* 

Zdenka  se  usmála  a  zavrtěla  hlavou. 

» Přijeď  zítra  do  Roztok,*  řekla  tiše. 

»Ano,  přijedu,  ale  věříš  mi?* 

»Nevím.  Není  třeba  věřit.  Mně  toho 
není  dnes  třeba.  Mně  je  lásky  třeba,* 
řekla  sotva  slyšitelně. 

3>  Přijedu  rád.* 

» Abych  věřila,*  pronesla  jasně,  ^to 
byl  by  zázrak  života,  není  ho  a  pro  mne 
snad  nemožno,  aby  byl.  Ano,  jest  někdo, 
komu  věřím,  ale  toho  nemiluji.  Věřit  a 
milovat  —  to  bylo  by  přílišné  štěstí.* 

»I  do  Brodu  smím  přijet?* 

»Ano,  chceš- li,  přijeď,  Marceli.  Napíši 
dnes  babičce,  že  zůstanu  nějakou  dobu 
v  Praze,  a  zapomeneme  na  svět.  Chceš? 
Je  možno  zapomenout?* 

Rudé  skvrny  zbarvily  její  tváře  a  oči 
jí  horečně  zaplanuly. 

»Matrony  mě  hlídají,*  řekla  trochu  po- 
směšně dívajíc  se  na  skupinu  dam,  blížící 
se  směrem  od  břehu,  »matrony  mají  o  mne 
zásluhu,  hlavně  o  blaho  mé  duše.  Má 
duše  je  velmi  blažená.* 

íMatronám  pošleme  velikého  černého 
psa,  aby  je  hlídal  a  cenil  na  ně  zuby.  Mám 
jednoho  vhodného  přítele.  Má  zuby  jako 
pila.   Neboj  se  matron.* 

Dámy  přišly,  Marcel  byl  pozván  do 
Roztok,  slíbil  obřadnou  poklonou  a  po- 
roučel se. 

Zdenka  hleděla  do  zamodralé  řeky  a 
myslila  na  vodníka  a  jeho  skleněné  paláce 
v  hlubokých  vodách. 

> Vodníku,  vodníku,  milovala  bych  tě, 
kdybys  měl  horoucí  srdce ;  stáhni  mě  k  sobě 
dolů,  nebudu  pouštět  dušičky  z  pod  po- 
kliček, nebudu  toužit  na  zem  zpátky,  budu 
tam    ráda,    šťastnější    nežli     na     světě!* 

A  usmála  se  své  pohádce. 

(PokračoTini.) 
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Sestřenka  mlčky  šla  mu  po  boku  až  před 
vrata  —  tam  oba  maně  se  zastavili. 
Stána  zvedl  hlavu  a  setkal  se  s  jejím 
pohledem.  Vyčetl  v  něm  otázku,  na  kterou 
neodpověděl  —  ty  oči  byly  zamlženy,  ja- 
koby už  —  už  měly  se  zalít  slzami. 

•  Hněváte  se?«  pravila  mu  bázlivě 
Anička.  Pohodil  furiantsky  hlavou:  >]á? 
ne!«  Ale  hořkost  v  něm  byla.  »Proč  bych 
se  hněval?>  pokrčil  rameny.  Už  se  jí  do 
očí  nedíval,  nesnesl  toho  bolestně  úzkost- 
livého pohledu,  odvrátil  se  s  dětinským 
vzdorem,  odhodil  uhaslou  cigaretku  a  řekl 
jako  do  větru:  »Paní  Hedvika  bude  čekat. 
Nesu  jí  knížku,  takový  moderní  román  — 
skvostný,  měla  bys  také  si  jej  přečíst,  se- 
střenko. Ale  kdež  ty!  neporozuměla  bys, 
nelíbil  by  se  ti.  Je  to  jediná  sálavá  hra 
barev,  rozjiskření  bolestné  touhy  —  nepo- 
rozuměla bys,  viď?  Tys  klidná  —  nikdy  se 
ti  ještě  hlavička  nezatočila,  nervy  se  ho- 
rečně nerozechvěly  —  viď,  že  ne?«  Zasmál 
se  krátce.  Aniž  by  sestřence  ruku  podal, 
rozloučil  se  několika  slovy  a  odcházel  po- 
hvizduje jakousi  melodii,  s  kloboukem  na 
stranu  a  s  nahořklým  úsměškem  na  rtech, 
který  mu  nikterak  neslušel.  Anička  ode 
dvora  ještě  se  dívala  za  ním.  Mrazilo  ji, 
najednou  ucítila  závrať,  v  očích  se  jí  se- 
tmělo. Vší  silou  vzepřela  se  záchvatu 
mdloby,  vrátila  se  do  dvora  a  šla  za  denní 
prací.  Pod  čelem  cítila  takové  smutné 
prázdno.  Chtěla  myslit  na  to,  jak  bude 
krásně  dnes  na  lukách,  jak  rozhodí  se 
kupy  zaschlé  trávy,  všady  bude  plno  práce 
a  veselého  ruchu  a  slunéčko  bude  hřát  — 
Ale  nehřálo  nějak.  — 

Stářia  loudal  se  cestou  kolem  potoka 
pod  olšemi  a  topoly,  ironický  úsměv  dávno 
mu  zmizel  s  tváří.  Klobouk  narovnal,  ru- 
kavičky svlékl  a  ruce  v  kapsách,  zamyšlen, 
kráčel  s  hlavou  sklopenou.  Ve  větvích 
zněl  štěbot  ptačí,  z  daleka  houkání  ku- 
kačky. Stáňovi  v  hlavě  však  znělo  stále 
a  stále  jako  refrén:  Anička!  Anička!  Ze 
vzdoru  představoval  si,  jak  paní  Hedvika, 
krásná,  elegantní  jej  přivítá,  podá  mu  ručku 
(rozkošnou  ručku!)  a  usměje  se  úsměvem 
svůdně  rozpustilým  a  přimhouří  světélku- 
jící očí,  jakoby  důvěrně  řekla:  >Oh,  my  si 
rozumíme,  není-li  pravda?*  A  jak  se  do- 
tkne její  ruky,  oheň  se  mu  rozleje  v  ce- 
lém těle,  sežehne  srdce  i  mozek.  Sálá 
divný  žár  z  jejího  těla,  z  každého  hnutí, 
z  každého  záhybu  měkkého  roucha.  A  Stána 
si   myslí:   jaká  rozkoš  zavříti  oči,  podleh- 


nout opojení  —  a  dát  se  sežehnout!  Jako 

muška  sřítit  se  do  plamene 

Ale  nespěchal,  daleko  do  polí  si  zašel, 
sám  nevěda,  kudy  bloudí.  Najednou  známý 
koutek  před  ním;  dřevěné  stavení,  černé, 
trouchnivící,  něco  ovocných  stromů,  topoly, 
pramének  třpytivé  vody  pod  vysokým  bře- 
hem. Stána  poznal  »Ovčačku«.  Bylo  tu 
ticho,  bez  hnutí  stromy,  starý  dům  beze 
všeho  života,  zavřený,  smutný,  jenom  ve 
stěnách  červotoči  vrtali. 

•Smutné  místo !«  pomyslil  si  mladík, 
•nechtěl  bych  tu  zůstávat.  Pan  Henl,  Bůh 
ví,  jakou  to  má  libůstku,  ještě  udržovat 
tuto  červotočinul*  Stál  nad  potokem  v  ol- 
šině, rozhlížel  se.  Najednou  zaslechl  za- 
šplíchnutí  vody,  tlumený  smích.  Ohlédl 
se  —  pod  břehem  smála  se  Fraňkova 
Emila.  Sedíc  na  kameni  jako  rusalka  s  roz- 
puštěnými vlasy  koupala  bosé  nohy,  které 
pod  sukénkou  bělaly  se  až  nad  kotníky 
v  průhledné  mělké  vodě.  Byla  velmi  blízko, 
nikdy  ještě  tak  blízko  s  ní  se  nesešel.  Mohl 
si  ji  prohlédnout,  docela  klidně  dívala  se 
naň  svítíc  zdravými  zuby.  Trochu  drzosti 
bylo  v  tom  úsměvu,  trochu  svůdné  vyzý- 
vavosti  bylo  v  naklonění  štíhlého  těla. 
Ale  cosi  bylo  v  jejím  zjevu,  co  odpuzo- 
valo. Co?  Neuhodl.  Snad  pohled  pichla- 
vých očí,  které  neodvrátila,  stále  se  smějíc? 
Nebo  ten  kočičí  líný  pohyb? 

»Co  zde  děláš?*  zeptal  se.  Tykal  jí, 
aniž  by  se  rozmýšlel,  třeba  s  ní  ještě  nikdy 
nehovořil.  Jsou  děvčata,  kterým  bezděky 
muž  vždycky  řekne  ty!  a  nepohněvají  se. 
Emila  jenom  uličnicky  pohodila  hlavou, 
až  praménky  vlasů  se  zaleskly. 

»Co  zde  dělám?  Vidíš,  myju  si  nohy.« 
Tykala  mu  též,  jako  starému  známému,  ale 
Stána  drobátko  se  začervenal.  Proč  mu 
tyká,  uličnice?  zakabonil  se.  »Jsem  u  strýčka, 
je  zde  na  »Ovčačce«  hlídačem,*  dodala 
Emila,  když  se  mladík  odmlčel,  a  odhrnujíc 
vlasy  s  čela  řekla:  »Je  zde  hezky,  viď? 
Ticho,  nikdo  sem  nepřijde,  nikdo  sem  ne- 
vidí — «  Stáňovi  nechtělo  se  rozpřádati 
hovor  —  hle,  jak  se  k  němu  důvěrně  má, 
smělá  holčina! 

»Měj  se  tu  dobře!*  pravil  a  odcházel. 

»Ty!  slyšíš?*  volala  za  ním,  » řekni 
našim  ve  vsi  —  řekni  Fridolínovi,  že  jsem 
tady,  af  mne  nehledají!*  Rozpustile  se  za- 
chechtala. »Kam  jdeš?*  Neodpověděl,  po- 
drážděn se  ohlédl.  Proč  za  ním  pokřikuje? 
Nakloníc  trošku  hlavu  dívala  se  naň  pi- 
chlavýma   očima,    vyzývavý    ale    nehezký 
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Úsměv  hrál  jí  na  červených  rtech.  >Víš,  že 
jsem  byla  v  městě  s  mladým  Uhrem?  Chtěl 
zapomenout  na  Aničku  Soukupovou,  proto 
šel  se  mnou,-»  pochlubila  se.  >Nešfastný 
člověk!  Peníze  plnýma  rukama  do  větru 
rozhazoval,  všichni  městští  darmojedové 
se  kolem  něho  shlukli,  častoval  je,  až  se 
hory  zelenaly  a  sám  jen  seděl,  hlavu  po- 
depíral a  když  všechno  nejvíce  bouřilo, 
dal  se  do  pláče  —  hlupák !  A  má  tě  Anička 
opravdu  ráda?<;  zeptala  se  najednou  Stáni 
docela  důvěrně.  Místo  odpovědi  zasyčel 
jenom  cosi  podrážděně  mezi  zuby  a  rychle 
se  vzdálil.  Uličnický  její  smích  ještě  slyšel. 

Byl  pohoršen  —  ovšem  si  uvědomil, 
že  její  »ty«  patří  všem  mužům,  »jste  všichni 
stejní!  jsi  jako  ti  druzí Ic  znělo  v  tom  — 
ale  on  není  jako  ti  druzí!  ne!  je  lepší  než 
jiní,  jemu  Emila  Fraňkova  nemá  práva 
říkat  >ty!<  Ještě  ten  její  smích  v  dálce! 
Vzpomínal  —  smích,  jak  zněl  teď  z  da- 
leka, byl  mu  povědom  —  ano,  jakoby  se 
paní  Hedvika  tlumeně  smála.  Pohněval  se 
sám  na  sebe;  vida,  s  kým  by  paní  Hed- 
viku porovnával!  ale  konečně  —  jakási 
podobnost  tu  byla;  ano,  i  ten  pohled  tak 
svůdně  vyzývavý! 

Vzpomněl  na  to  ještě,  když  na  dvoře 
paní  Hedvika  jej  vítala,  veselá,  šťastná,  dě- 
kovala mu,  že  přišel.  Ne,  přece  ten  úsměv 
je  docela  jiný.  Mladá  paní  se  začervenala: 
>Proč  jste  se  tak  na  mne  zadíval  ?<  ze- 
ptala se,  a  Stána  překvapen  docela  se  po- 
mátl. Oba  se  rozesmáli. 

Jaký  to  byl  veselý  den!  Hedvika  celou 
pozornost  věnovala  svému  hosti,  oslňo- 
vala Stáňu  vždy  novým  půvabem  a  svou 
roztomilostí.  Možno  s  ní  konečně  hovořit 
také  o  něčem  jiném,  nežli  jen  o  řepě  a 
božím  požehnání  ve  stájích! 

I  doktor  Loukota  zářil  vtipem  a  do- 
brým rozmarem,  v  jakési  slavnostní  náladě 
se  ocitoval,  docela  se  pochlubil,  že  dnes 
na  oslavu  Jarmilina  zasnoubení  má  čistě 
nový  kapesník.  Ale  jen  dnes,  neboť  zítra 
musí  zase  kortešovat,  opravdu  kandido- 
val do  sněmu. 

Jak  se  bratrovi  Jarmila  nasmála!  Prů- 
hlednou pletí  dětských  tvářiček  prosvital 
ruměnec,  zorničky  v  očích  byly  rozšířeny, 
svítila  z  nich  radost,  očekávání  nedozír- 
ného štěstí.  Bude  nevěstou!  A  jistě  viděla 
v  duchu  sebe  v  šatičkách  sněhobílých, 
v  mlhových  závojích,  s  věnečkem  v  ka- 
deřích —  Bože,  jak  je  krásné,  být  nevěstou ! 
Takové  čisté  a  dětsky  upřímné  štěstí  zá- 
řilo a  hřálo  z  jejího  úsměvu. 

Snoubenec  její,  pan  Henl,  nebyl  ještě 
přítomen,  přijede  až  odpoledne.  >Jisté  při- 
jede I*    tvrdil   doktor  již  podruhé  Stanisla- 


vovi. Trochu  nervosního  rozčilení  bylo  ve 
všem. 

>Ano,  pan  Henl  je  velmi  hodný  člo- 
věk —  velice!  Je  vzdělán,  intelligentní, 
lepšího  ženicha  nemůžeme  Jarmilce  prát!« 
pravila  Hedvika  hladíc  sestřičku  po  hlavě. 
A  mladičká  snoubenka  zářícíma  očima  dí- 
vala se  kamsi  do  dálky,  usmívala  se,  viděla 
nevěstí  závoje,  myrtový  věneček,  družičky, 
obdiv  a  závist! 

»Na  rukou  ji  bude  nosit,  takový  starší 
pán  dovede  si  vážit  mladé  ženušky,*  roz- 
pustile smál  se  doktor.  »Jako  kněžna  bude 
žít.  Tam  — <  mávl  rukou  »je  všeho  dost, 
blažený  život  beze  všech  starostí,  tam  ne- 
potřebují čekat,  až  jestli  na  řepu  namokne, 
jestli  pšenici  červi  nesežerou.  Město  je 
město  —  viď,  Jarmilo,  že  se  těšíš  ?« 

»Henl  ti  nebude  odpočítávat  peníze 
na  týden,  jako  nám  odpočítává  náš  bra- 
tříček,«  pokoušela  Hedviíca,  »nevyčte  ti,  že 
máš  dvoje  nové  šaty  do  roka!« 

Doktor  se  ušklíbl,  pohrozil  jí  prstem. 
>Což  vy  dvě!  Dosti  jste  se  mne  natrápily! 
Samá  paráda,  co  se  vám  zmanulo,  musely 
jste  mít,  když  Hedvika  nepořídila,  poslala 
Jarmilu,  a,  bratříčku,  dej,  vezmi,  kde  vezmi ! 
Nikdy  se  neptaly,  odkud  a  kdy  zaplatím  — « 
Najednou  se  doktor  zamlčel  —  jakoby  ně- 
jaká chmura  se  objevila  na  blízku.  Hedvika 
zvážněla,  zamračila  se  na  okamžik,  stiskla 
rozkošné  rtíky.  Jenom  Jarmila  smála  se  jako 
děcko  bratrovým  žalobám.  » Budeš  rád,  že 
odejdu?  Aspoň  jeden  pokušitel  ti  ubude!« 
škádlila  jej. 

Doktor  zahleděl  se  na  ni  pohledem 
plným  něhy.  »Ano,  přeju  ti  toho,  Jarmilko, 
jsem  rád,  že  mohu  ti  říci:  jdi,  sestřičko, 
jdi,  čeká  tam  na  tebe  tvé  štěstí!*  A  patrně, 
aby  rozehnal  příliš  vážnou  náladu,  která 
sem  nepozorovaně  vklouzla,  udeřil  dlaní 
na  stůl.  >Jen  ze  vsi  pryč!  Na  vsi  člověku 
zkornatí  hlava  i  srdce.  A  což  — «  obrátil 
se  ke  Stáňovi,  «vám  se  ještě  na  vsi  neza- 
stesklo?* 


>Jsou  tu  krásná  jitra,  večery  okouzlu- 
jící — *  zahořoval  Stána,  ale  zamlčel  se, 
zpozorovav  doktorův  úšklebek.  Ohlédl  se 
k  paní  Hedvice:  patřila  naň  z  pod  obrví 
s  úsměvem  šelmovským.  »Ovšem,  jste 
básníkem!*  řekla. 

»Hm!«  zahučel  doktor.  >  Kdyby  kan- 
didoval do  sněmu,  také  by  mu  přešla 
všechna  poesie!*  Vážnému  jeho  tónu  se 
upřímně  zasmáli,  zděšeně  však  obě  dámy 
uprchlý,  když  doktor  chystal  se  opravdově 
vyložit  svůj  politický  a  hospodářský  pro- 
gram. Stána  zůstal,  třeba  nerad.  Na  štěstí 
doktor  brzy  nechal  politiky  a  odkudsi 
z  kouta  vylovil  láiiev  víiia. 
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Skleničky  zazvonily,  a  Sláňa  odevzdaně 
naslouchal  žvatlání  doktorovu,  kterému  pa- 
trně dnes  srdce  přetékalo.  Naslouchal, 
hlavou  přikyvoval,  ale  chvílemi  toužebně 
zašilhal  po  dveřích,  neobjeví-li  se  paní 
Hedvika,  aby  jej  vysvobodila.  Nepřišla, 
dámy  měly  dojista  ještě  mnoho  práce,  aby 
vše  připravily  k  uvítání  vzácného  hosta. 
Neušlo  Stáňovi,  že  čekali  Jarmilina  snou- 
bence s  jakýmsi  nepokojem.  1  rozpovídaný 
doktor  někdy  se  zamlčel,  do  neurčitá  se 
zadíval,  prsty  bubnoval  po  stole  —  a  po- 
tom rychle  sahal  po  sklenici.  Jenom  Jar- 
mila byla  šťastná  a  veselá,  její  smích  zvo- 
nil po  celém  domě. 

Po  obědě  zašli  do  besídky  v  parku 
pít  černou  kávu.  Bylo  tam  krásně  pod 
zelenou  spoustou  divokého  vína.  Hedvika 
nalévajíc  kávu  nachýlila  se  ke  Stářiovi,  až 
v  jednom  okamžiku  krajky,  které  měla  na 
řiadrech,  dotýkaly  se  téměř  jeho  tváře. 
A  smála  se  naři  svýma  podivnýma  očima. 
Doktor  zapálil  cigaretu  a  rozhrnul 
rukou  révové  úponky,  pohlížel  do  dálky, 
kde  se  bělala  v  aleji  silnice  k  městu.  Zdálo 
se,  že  se  stává  netrpělivým ;  několikrát  po- 
díval se  na  hodinky. 

Také  Jarmilin  smích  zněl  teď  trochu 
neklidně,  heboučké  její  tváře  častěji  se  za- 
rdívaly, výše  se  dmula  mladičká  útlá  ňadra 
pod  bělostnou  halenkou.  Vybíhala  z  be- 
sídky, utrhla  květ  a  zase  zahodila  a  když 
obě  ruce  zvednouc  urovnávala  si  nepo- 
slušnou kadeř,  bylo  znát,  že  bílé  prsty  se 
jí  chvějí.  Hedvika  několikráte  starostlivě 
po  ní  se  ohlédla,  ale  znova  její  zraky  vra- 
cely se  k  Stáňovi.  Viděl  dobře:  chtěla  jej 
upoutat,  ovládnout  veškerou  svojí  rozto- 
milostí,  a  on  přimhuřuje  oči  s  úsměvem 
a  s  jakousi  příjemnou  resignací  poddával 
se  jejímu  sladkému  kouzlu.  Myslil  si:  >tak, 
tak,  moje  milá,  jsem  tvůj !  Vzdávám  se  na 
milost  i  nemilost.«  Oh,  takhle  usednout  jí 
u  nohou,  hlavu  položit  v  její  klín  a  nechat 
se  hladit  hebounkými  prsty!  Docela  mu 
ušlo,  o  čem  hovořila,  slyšel  jenom  sladký 
hlas,  žádostivýma  očima  díval  se  na  její 
rty,  na  tváře,  na  sněhobílý  obrys  šíje  pod 
krajkami.  Pozorovala  to,  ruměnec  přeletěl 
jí  po  lících,  nachmuřila  brvy.  Ale  zase  již 
se  smála,  znovu  se  lichotila  k  němu. 

Doktor  Loukota  docela  se  odmlčel, 
prsty  bubnoval  po  stole  a  zamračen  díval 
se  do  dálky.  Jarmila  ztratila  se  kdesi 
v  parku  mezi  růžemi,  a  paní  Hedvika  na- 
jednou, nehledíc  na  Stáňu,  řekla  mu  tiše. 
» Projdeme  se  parkem,  chcete?*  Zachvěl 
se,  v  očích  se  mu  zalesklo,  vyskočil  téměř. 
Chtěl  jí  z  tváře  vyčíst  myšlenku  —  od- 
vrátila se. 

Šli  spolu  pěšinou,  písek  skřípal  jim 
pod  nohama,  ale   brzo  pěšina  ztratila   se 


v  trávě  v  zanedbané  části,  kde  park  se 
měnil  v  divočinu  plnou  houští  a  stínů. 
Stána  mlčel,  vyčkával,  až  Hedvika  jej 
osloví. 

•Milujete  Aničku?*  najednou  se  otá- 
zala tiše,  důvěrně.  Všeho  jiného  spíše  se 
nadál,  nežli  této  otázky,  až  dech  zatajil 
a  lehce  se  uzarděl.  Krásná  jeho  průvod- 
kyně stanula,  čekala  odpověď  —  zašilhal 
stranou  po  ní  a  zpozoroval  šelmovský 
úsměv  na  malinových  rtech. 

>Snad  nechcete  zapřít  ?«  řekla  s  vý- 
čitkou. Stál  beze  slova  jako  žáček,  sám 
na  sebe  v  duchu  se  durdil. 

>Myslíte,  že  se  divím ?«  pokračovala 
Hedvika.  »Je  sličná  Anička  Soukupová,  ta- 
ková andělská  krása,  viďte?  Čistá  a  ne- 
vinná. Stín  pozemských  vášní  není  v  jejím 
srdci,  dobře  ji  znám.  Tuším,  že  vy  sám 
jste  o  ní  řekl:  svatá!  Věru,  že  svatá.  Nu, 
co  se  na  mne  díváte?  Já  jí  zajisté  nejsem 
podobna!*  zasmála  se,  ale  krátce  jen.  Ně- 
kolik kroků  popošli  mlčky. 

»Víte,  kdo  se  jí  podobá?*  opět  pro- 
mluvila obracejíc  se  ke  Stáňovi.  »Jarmila 
naše.  Také  takové  dítě  čisté,  které  neví 
o  hříchu.<  Hlas  její  se  zachvíval.  » Motý- 
lek s  bílými  křídly,  až  člověku  je  úzko 
o  ni  v  kalných  proudech  života.  Opravdu 
—  bojím  se.  Snad  jsme  ji  s  bratrem  špatně 
vychovali,  zhýčkali  svojí  láskou,  chráníce 
ji  před  každým  stykem  s  drsným  životem. 
Snad  je  to  nerozum,  chtít  ji  tak  čistou  a 
bílou  uchránit  —  «  Paní  Hedvika  vzdychla ; 
rukou  přetřela  oči,  které  jí  vlhly.  >Vidíte, 
pořád  myslím  na  naši  malou  Jarmilu. 
Chtěla  bych,  aby  byla  šťastna  —  a  stále 
tak  čistá,  jako  jest.  Sentimentálnost,  ne-li? 
Nu,  vraťme  se  k  Aničce,  k  vaší  Aničce  - 
ale  vy  stále  mlčíte?  Máte  ji  rád?  Vím,  že 
tetička  vaše  si  přeje  vidět  vás  po  jejím 
boku  jako  manžela  —  ale  na  tom  nezáleží. 
Máte  Aničku  rád?  Opravdu?  Tu  čistou,  tu 
svatou?  Je  rozkoš  milovat  anděla,  ne-li? 
Nehleďte  na  mne,  prosím  vás!  Já  —  nu, 
nejsem  andělem !« 

Stána  ještě  marně /hledaje  slova  vzal 
ji  za  ruku. 

•Netiskněte  mi  prsty!  Řekněte,  máte 
Aničku  rád?«  Oči  Hedvice  zahořely. 
•Jděte,  co  počínáte?*  Stána  přitahoval  ji 
blíž  a  blíž,  cítil,  že  se  ho  zmocňuje  závrať. 
Na  okamžik  jakoby  chtěla  spočinout 
v  jeho  náručí,  ale  zas  odsunula  ruku, 
kterou  ji  otočil  kolem  boků.  »Ne,  nechtě 
mne!  ne!<  šeptala  s  koketním  vzdorem. 
•Počkejte,  řeknu  vám  všechno  — « 

Z  daleka  ozvalo  se  volání  doktorovo : 
•Hedvo!  kde  vězíš?  Henl  přijíždí,  viděl 
jsem  kočár  na  silnici,  zajel  bezpochyby 
k  vOvčačcc  Slyšíš?  Kde  jsi?  Hedvo!* 


LITERATURA. 


269 


Mladá  paní  stiskla  lehounko  Stáňovi 
ruku.  » Řeknu  vám  všechno.  Slyšíte?  Bratr 
mne  volá.  Ale  vrátím  se  za  okamžik  — 
počkáte  na  mne?  Tamto  —  tam  dole  ve 
stínu  pod  olšemi,  ano?  Přijdu  za  okamžik 
a  —  řeknu   vám   všechno.   Pusťte  mne!« 


Uklouzla  mladíkovi,  který  chtěl  ji  obejmout. 
•Přijdu  ihned !«  A  zvednouc  malinko  su- 
kénku  ubíhala  po  zarostlé  pěšině. 

» Hedvo!    Hedvo !€    netrpělivě    volal 
doktor. 

(PokračoTání.) 


LITERATURA. 

Adolf  Heyduk:  Z  denníku  toulavého  zpě- 
váka (1896—1900).  Spisů  Ad.  Heyduka  sv. 
XXXVI.  Nákladem  Ottovým,  1904.  Str.  102. 
Za  80  hal. 

Z  drobných  svazečků  Heydukovy  poesie,  do 
nichž  řadí  doyen  bývalé  literární  družiny  Lumírovců 
svoje  životní  dílo  básnické,  zaujímá  tato  poslední 
knížka  zvýšenou  pozornost  ryze  osobními  tóny, 
které  se  tu  ozývají  ze  známé  lyricky  zpěvné  formy 
básníkovy,  která  je  tak  příznačná  celému  jeho  dílu. 
Všecky  verše  tu  seskupené  jsou  z  posledních  let 
tvorby  Heydukovy,  a  autor  přiznává  se  hned  na 
první  stránce  svého  »Denníku«,  že  v  jeho  úryv- 
cích střídá  se  »žeh  rozkoše  a  žalu  vření*,  radost 
s  utrpením,  blesk  štěstí  s  vlnobitím  vášně,  že  na 
mnohých  květech,  jež  mu  kdy  rozkvetly  v  žití,  krev 
se  mísí  se  slzami. 

To  jest  ovšem,  co  společného  má  básník 
s  ostatními  lidmi,  že  i  jej  přemohou  někdy  těžké 
mlhy,  napadalé  ve  slunnou  zář  života,  mlhy,  které 
nestačí  zapudit  svým  zpěvem  stíny,  jež  nerozptýlí 
jásavé  tóny  jeho  varyta.  Smutné  chmury,  jež  pa- 
dají občas  na  čelo  básníkovo,  hledaly  svůj  výraz, 
a  našly  jej  ve  mnohých  těchto  verších  osobní  ná- 
lady, již  zbar\'uje  často  tklivě  vzpomínka  na  uply- 
nulé mládí,  na  boje  prožité,  na  přelétlé  sny.  Je 
velmi  pochopitelný  tento  tón  klidné,  mírné  resi- 
gnace  na  schylující  se  životní  dráze  básníkově  a 
nepůsobí  konečně  ani  dojmem  skličujícím,  když 
přec  jen  v  něm  převládá  zřetelně  nálada  tak  resi- 
stentní,  houževnatá,  ba  bojovná,  plná  chuti  k  ži- 
votu a  nejen  chuti,  nýbrž  pochopení  proň  a  po- 
vznesení nad  jeho  všednost  a  mělkost. 

Některé   z  veršů   Heydukových,   plny  zpěvné 
lahody,  tryskají  přímo  bujnou  náladou  a  výborným 
humorem;   na  příklad  tam,  kde  jeho  toulavý  zpě- 
vák v  básni   >Hledám  vykoupení!*  medituje: 
»v  kraj  dětství  vracím  se,  v  ráj  duše  prvý, 
a  přemýšlím,  leb  kloně  jako  klas: 
Snad  zde  ho  najdu,  zde  ho  najdu  zas  .  .  . 
až  ve  víně  ho  stihnu,  v  jeho  krvi.* 
Zpěvák,  který  dovede  napsati  tak  bujné  a  roz- 
jařené   verše,   jako   jsou  »V  listopadu*,    »Nad 
vše!',    »Radost   z  lásky,  vína,  života*,  ne- 
musí se  rmoutiti  nad  tím,  že  jeho  hlavu  kryjí  še- 
diny, a  nemusí  se  toho  lekati',  když  leckdy  na  toul- 
kách  básnických   se   ho   zmocní  chvilka  náladové 
resigiwce.  V.  Kol. 


F.  S.  Holeček:  >V  rukou  sudiček*.  Novelly. 
V  Praze  1904.  Nákladem  Nakladatelského 
družstva  Máje.  Stran  232,  cena  K  2-60. 
Talent  páně  Holečkův,  pokud  se  nám  pro- 
jeviti mohl  touto  první  jeho  knížkou  prosy,  není 
nikterak  příliš  robustní  a  strhujid,  ač  nepostrádá 
jíma<^osti  a  karakteristického  přísvitu.  Jakási  mínu- 
désnost  a  detailně  prováděná  drobnomalba  jest 
mu  příznačná ;  autor  neskizzuje  svůj  děj  v  širokých 
tazích  umělce  okamžikem  vzníceného,  nezachycuje 
ho  několika  pyšnými,  rázovitými  konturami  v  celém 
jeho  rozsahu  a  výrazností  stavby.  Líčí-li  pohnutou 
historii  zavádivé  lásky  malíře  Píši  (S  duší  na  scestí), 
nebo  zajímavý  duševní  stav  hallucinačně  zatížené 
a  prudké  Kariy  (Ve  vleku  předtuchy),  anebo 
neméně  interessantní  vnitřní  boj  zhrzené  slečny 
Bavorovy  v  okamžiku  vážných  nabídek  šlechetného 
člověka  (Pode  jhem  cizí  viny),  vždy  mu  příliš 
mnoho  záleží  na  správném  a  do  posledních  odstínit 
vypraveném  prostředí,  na  delikátní  hře  proměn- 
livých mračen,  na  zachycení  hudby  šplounajídch 
vod,  na  počtu  plátků  zlatožluté  mochny,  na  detail- 
ním propracování  toho  či  onoho  obličeje.  V  této 
drobnomalbě  vede  si  autor  ovšem  pozoruhodně: 
jeho  postřehy  jsou  vznícené  a  bystré,  rovněž  i  jeho 
slovní  naplil  sytá  a  suggestívní.  Ale  často  se  stane, 
že  pro  tuto  snahu,  vylíčití  detail,  zapomenuto  jest 
na  správnou  propord  celkovou,  ba  že  dokonce 
i  základ  bytostí  zúčastněných  osob  :tím  poněkud 
trpí.  Ve  zmíněné  novellce  Ve  vleku  předtuchy, 
kde  na  malé  poměrně  plošce  pohybuje  se  šest,  sedm 
význačných  postav,  vidíme  to  nejlépe:  všechny 
splývají  pro  svoji  malou  odlišnost  a  mlhavou 
karakteristiku,  a  pouze  stěžejní  Karla  vystupuje 
z  nich  jadrněji.  Smělá,  třebas  jen  pro  první  náčrt 
naprosto  nedetailovaná  stavba  celku  chybí  no- 
vellám  páně  Holečkovým,  za  to  mile  působí  jejich 
bohatost  sujetová,  jejich  svěžest  v  pojetí  a  rozlo- 
žitá myšlenková  base.  Novelly  ty  možno  vesměs 
nazvati  stručně  založenými  románky,  d  alespoň 
slibnými  studiemi  k  nim.  Prostředí  našich  měšfá- 
dc^ch  vrstev  sytě  z  nich  vystupuje.  —ásl^. 

•  Nové  překlady.  Celé  poslední  dva  mě- 
síce doby  předvánoční  znamenány  bývají  každo- 
ročním úsilím  nakladatelů,  vyzdobiti  své  skříně 
interessantními  svazečky  literatury  dětské.  Není 
divu,  že  i  nejedná  kniha  překladů  hlásí  se  tu  o  po- 
zornost v  řadě  ukázek  písemnictví  původního,  a  tu 
letos  obzvláště  šťastně  volen  byl  překlad  Franayova 
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»Zániku  v  lesích*  (nákladem  J.  R.  Vilímkovým, 
cena  K  3*50),  knihy  určené  svým  obsahem  i  po- 
dáním zejména  pro  dorůstající  svět  dívčí,  ale  jistě 
interessantni  pro  každého  svojí  vzácnou  poesií  a 
silnou  uméieckou  kvalitou.  Gabriel  Franay  náleží 
ke  spisovatelům,  kteří  dovedou  hovoi^iti  k  maličkým 
bez  jakékoli  sentimentality  a  velmi  prostičce,  za  to 
tím  přesvédčivčji  a  vroucně.  Líčen  tu  duševní  rozvoj 
a  jakási  sebevýchova  maličké  Ghíslény,  která  jakožto 
sirotek  dostává  se  ve  třetím  roce  do  staromódní 
tiché  domácnosti  tety,  která  raněna  mrtvicí,  nemůže 
přispéti  k  její  výchově  ani  nejmenším.  Děvče 
roste  ponecháno  četbě  svého  zamilovaného  Scotta 
Dickense,  zatím  co  klíčí  mu  v  duši  jediný  cit: 
vyrůsti  pro  někoho,  zasvětiti  svůj  život  někomu, 
přispéti  k  jeho  blahu.  Ony  kapitoly,  kde  líčen  jest 
dívčin  vývoj  od  desátého  do  sedmnáctého  roku, 
stojí  vysoko  v  stupnici  umění  psychologického, 
které  nepachtí  se  po  fantastických  dobrodružstvích 
duše,  ale  hloubkou  pozorování  a  vzrušenou  cito- 
vostí dobývá  se  až  k  nejpravdivějším  základům 
lidské  povahy.  Překlad  je  s  pietou  pořízen  Pavlou 
Mater  novou. 

Zcela  odlišný  svojí  viditelnou  snahou,  zauj- 
mouti rušností  a  pestrým  nánosem  zajímavých 
episod,  jest  společenský  román  Victora  Cher- 
bulieza,  který  pod  názvem  » Hrabě  Kosfa« 
přeložila  Eliška  Řeháková  (nákladem  J.  Ottovým, 
stran  400,  cena  K  3.20).  Zde  není  jednotné  idee 
jako  v  práci  předešié,  veškera  snaha  duchaplného 
Francouze  nese  se  k  vylíčení  života  literární  a  vě- 
decké společnosti  pařížských  salonů,  k  lesklému 
vystižení  jeho  elegance  a  snad  i  trochu  jeho  po- 
zlátkového kouzla,  přes  to,  že  nezbytný  milostný 
motiv  dodává  celku  románového  rázu  po  vzoru 
starším.  Román  přítomný  jest  prvním  větším  dílem 
populárního  autora,  ale  jest  proň  veskrze  typický 
svojí  napínavosti  dějovou,  svou  jiskrnou  hrou  filo- 
sofických floskulí  a  svým  ležérním  pojetím  spole- 
čenských názorů.  Nás  zajímati  budf;  » Hrabě  Kosía* 
i  vylíčením  ruského  čiověka  v  ovzduší  pařížských 
salonů  žijícího  a  snahou  čistokrevného  Francouze, 
přiblížiti  se  co  možno  nejtěsněji  duši  této  diver- 
gentní ra<;y. 

J.H.  Rosný  ho  ^Zločin  lékařův*  (nakla- 
datelství J.  R.  Vilímka,  stran  268,  cena  K  3.—  ) 
v  překladu  A.  Procházkově  jest  rovněž  dílo  stejně 
zajímavé  jako  význačné  pro  svého  autora.  Rosný 
jest  vyznavačem  životního  fatalísmu,  u  něho  pod- 
léhá člověk  stůj  co  stůj  oněm  divným  proudům 
předurčeného  kouzla,  které  ho  neodvratně  a  proti 
vůli  nuiohdy  dohánějí  na  scestí.  1  onen  Vít  Herbe- 
line,  který  chudobou  dohnán  odcizuje  cenné  papíry 
starci  Plessisoví  a  tím  nevědomky  okrádá  Markétku 
Dufrénovu  přes  to,  že  má  nejlepší  vůli  i  příležitost 
odčmiti  zlo  jí  spáchané,  zavleče  ji  na  konec  —  a 
to  v  poutech  své  lásky  docela  -  v  náručí  dobro- 
volné smrti.  Jest  zajímavo  čísli  ty  partie,  kdy  Mar- 
kétka,  šťastna  svým  prostičkým  životem  bez  výhrad 
a  velkých  pretencí,  ocitne  se  náhle  tváří  v  tvář  nově 
rozevřenému  životu  po  boku  ženatého  Víta  a  jak 
její    nitro    počne    se    náhle    plnili    nekliuem   lásky, 


hrůzou  cítěné  víny  a  bolestných  otázek,  j.  H.  Rosný 
jest  výborným  psychologem  zejména  duše  ženiny, 
jest  podivuhodným  vypravovatelem  a  stylistou. 

F.  Skn. 

•'Naši  przyjaciele.  S  tímto  nadpisem 
uveřejnil  Jan  Magiera  článek  ve  vánočním  čísle 
(»Na  gwiazdkv)  Nowé  Reformy  1904  č.  296.  Spi- 
sovatel pobyl  v  Praze,  seznal  náš  život,  vzdal  úctu 
mohyle  td.  Jelínka,  seznámil  se  s  řadou  našich 
polonofilň  a  líčí  nyní  dojmy  z  Prahy,  nadšené. 
Bohužel,  články  tohoto  druhu  pravidelně  poučují, 
jak  povrcimí  jsou  naše  vzájemné  známosti  slovan- 
ské. Nevíme,  čí  vinou,  zda  tím  snad,  že  se  nepoštěstí 
zpravodajům  o  nás  do  časopisů  slovanských  seznati 
náš  život  společenský  a  literární  dokonale,  nebo  že 
nestačí  vždy  informace  s  dostatek  zasvětiti  do  všech 
Dodrobností.  Máme  dva  spisovatele  Kvapily, 
Františka  a  Jaroslava.  Náš  jinak  sympathicky 
zpravodaj  chválí  regisseura  divadla  pražského  (kte- 
rého?) p.  Kvapila,  že  ^šledzi  ruch  w  naszej  litera- 
turze  dramatycznej  i  lirycznej.  Utwory  píerwszej 
wprowadza  na  scentj  »Narodniho  Divadla*,  perly 
drugiej  rozsiewa  na  kartách  >Slovan- 
skeho  Prze hledu*!  Vida,  vida  —  o  tom  jsme 
nevěděli,  že  by  Jaroslav  Kvapil  rozséval  perly 
polské  lyriky  po  stránkách  ^Slovanského  Pře- 
hledu* !. .  Toto  poslední  týká  se  patrně  Františka 
Kvapila !  Zpravodaj  ztotožnil  si  dva  Kvapily  v  jed- 
noho. Odtud  omyl!  Jak  vznikl?  Vinou  p.J.  Magiery 
asi  nikoli.  Jisté  náš  zpravodaj  vylíčil,  co  slyšel,  a 
chodil,  kam  uznali  za  vhodné  průvodcové  jeho  po 
Praze  ho  vésti.  Poznajmy  si^,  kochajmy  si? ! 

Síovan. 


DIVADLO. 

ČINOHRA.  O  sylvestrovský  večer  dávala  se 
v  Národním  divadle  poprvé  fraška  o  jednom  děj- 
ství »Stará  paníi  z  péra  Ladislava  Mattuše, 
která  již  před  tím  sehrána  byla  o  nějakém  veselém 
večírku  v  Měšťanské  besedě  pražské  a  také  na 
venkově  kdesi.  Nelze  schvalovati  takové  přejímání 
novinek  do  Národního  divadla  z  malých  jevišť  koli- 
kátého řádu,  tím  méně  jde-li  o  novinku,  jež  vy- 
počtena je  jen  a  jen  na  rozesmání  obecenstva  a  to 
ještě  toho  nevybíravého,  neboť  diváka  se  vkusem 
jen  trochu  vytříbeným  celý  ten  děj  Mattušovy 
aktovky  spíše  odpuzuje  než  poutá.  Jde  v  ní  mla- 
distvému nesmělému  zeli  o  vystrnadění  svárlivé 
staré  tchyně.  Přítel  mu  vypravuje,  kterak  sám 
tchyně  se  zbavil,  vyznav  jí  lásku.  Odešla  sama 
vidouc  ohrožen  domácí  mír.  Ale  to  snad  byla  po- 
měrně mladá  ještě  žena,  jež  mohla  uvěřit  podob- 
ným citům  u  svého  zetě,  kdežto  p.  Mattuš  nám 
předvádí  tchyni  stařenu.  A  když  tato  senilní  osoba 
po  vyznání  lásky  manželu  své  dcer>'  na  krk  se  věší, 
na  cesty  s  ním  se  těší  a  všecka  touhou  plane,  jímá 
jemnocitnějšího  diváka  prostě  odpor.  Vyvolala-li 
aktovka  přes  to  hlučné  veselí,  lze  to  přičísti  na 
vrub  syivestrovské  nálady,   která  i  hrubšímu  žertu 


Y  D  n  N. 


271 


promíjí.  V  přípravě  a  využití  působivých  situací 
jeví  p,  autor  v^-vinutý  smysl  pro  divadelní  účin, 
i  lze  od  něho  najisto  očekávat,  že  přihlásí  se  brzy 
na  scénu  Národního  divadla  s  prací  seriosnější. 
Novinku  působivě  sehráli  pí.  Ryšavá,  p.  Kafka, 
pí.  HiJbnerová,  Matějovská  a  p.  Hašler. 

=  Aleksandrinské  divadlo  v  Petro- 
hradě sehrálo  minulý  týden  I.  N.  Potapenkova 
•Svázaná  křídla-  s  okázalým  úspěchem.  Nové 
drama  Potapenkovo,  odehrávající  se  v  petrohradské 
společnosti,  přináší  sujet  vděčné  sic,  ale  již  příliš 
známé.  Svázaná  křídla*  v  něm  má  professor  La- 
godin,  učenec,  kterému  kynula  skvělá  kariéra  v  me- 
diáně, ale  náhlá  smrt  ženina  přiměla  jej,  aby 
hledal  novou  matku  pro  své  tři  děti.  Když  jí  ne- 
chtěla býti  Ksenie  Radičová,  dávná  jeho  přítelkyně, 
která  rovněž  zasvětila  svůj  život  vědě  lékařské, 
vzal  si  Lagodin  její  krásnou  sestru  Irenu,  aby  jen 
zbavil  se  starostí  o  rodinu.  Ale  nyní  teprv  nastal 
kolem  něho  život  zcela  jiný,  jemuž  mimovolně 
podléhal.  Místo  vědou  musil  se  zabývati  praksí, 
vydáváním  lékařských  knih  a  vším  možným,  jen 
aby  hodně  peněz  vydělal  pro  skvělou  domácnost, 
pro  dorůstající  děti  —  orel  se  svázanými  křídly,  muž, 
jenž  z  učence  stal  se  otrokem  lékařského  honoráře. 
Teprv  pozdě  poznala  Ksenie  (paní  Saviná),  čím  se 
na  něm  mimoděk  prohřešila,  a  scény,  v  nichž  si 
ti  dva  navzájem  otvírají  duše.  jsou  z  nejlepších  a 
nejsilnějších  nového  dramatu. 


TÝDEN. 

Felix  J  e  n  e  w  e  i  n,  jeden  z  nejsvéráznějších 
malířů  českých,  poslední  dobou  professor  na  v)-- 
soké  škole  technické  v  Brně,  zemřel  náhle  dne 
2.  ledna  v  brněnském  svém  bytě,  raněn  mrtvicí. 
Jenewein  byl  umělec  velikého  slohu  v  pojetí  i  po- 
dání svého  díla.  Jeho  allegorie  i  jeho  biblické  a 
historické  zjevy  a  scény  jsou  proniknuty  a  neseny 
hlubokým  a  silným  citem;  poutají  svou  přísnou 
monumentálností,  tu  uchvacují  svou  vznešeností 
a  velebou,  tu  přímo  srdce  rozdírají  hloubkou  své 
bolesti,  silou  své  tragiky.  Pathos  díla  Jeneweinova 
není  dutý,  nýbrž  je  prostým  a  přirozeným  výrazem 
jeho  duše,  zachvívající  se  mocnými  vlnami  citu. 
Malých  hnutí  nezná,  jich  projevů  je  dílo  jeho 
prosto,  vždy  jest  veliké,  co  cítí,  a  někdy  až  zveli- 
čené, co  podává  —  tu  do  uchvacující  grandiosity, 
ale  někde,  výjimkou  sice,  i  do  umíněné  přehna- 
ností.  Dlouho  mu  nebylo  rozuměno,  dlouho  zá- 
pasil o  dokonale  umělecký  výraz  svých  vidin  a  snů. 
Narozen  1857,  studoval  gymnasium,  pak  vstoupil 
na  pražskou  akademii  pod  Swertsem,  jehož  žákem 
se  stal  a  jehož  stilu  byl  pokračovatelem.  Poprvé 
debutoval  r.  1878  kartonem  »Karel  IV.  staví  dóm 
sv.  Víta«,  r.  1879  kartony  »Rákoczyc  a  .Mrtvola 
Prokopa  Holého  po  bitvě  u  Lipan«.  Pak  následo- 
valy cykly  Píseň  1881,  Daň  z  krve  1883, 
Lipany   1884;   r.   1890  vystavil   Sv.   Vojtěcha, 


sv.  Gilberta  a  AAatku  boží  cestou  na  Goř 
gotu,  a  tyto  práce  veliké  hloubky  a  síly  zname- 
naly počátek  vítězství  houževnatého  zápasu  jeho 
o  uznání  a  porozumění  a  vyvolaly  mocný  dojetn 
(zvlášť  Matka  boží  cestou  na  Golgotu),  a  veřejnost 
vítala  v  jejich  autoru  jednohlasně  umělce  nanejvýš 
pozoruhodného  a  svérázného.  I  ofidální  uznání  sé 
dostavilo.  Jenewein  jmenován  externím  učitelem 
pn  uměleckoprůmyslové  škole  pražské,  a  minister- 
stvo vyučování  objednalo  u  něho  oltářní  obraz 
>Kázání  sv.  Františka  S  erařínského*  pro 
chrudimský  chrám  sv.  Salvátora;  r.  1893  vznikl 
vehký  jeho  karton  ^Jeremiáš  nad  troskami 
Jerusalema*,  r.  1 895  přiřknuta  mu  ve  Vídni  cena 
Kónigswartrova  za  obraz  »Dopoledne  o  Veliký 
pátek*  (Mater  Dolorosa)  a  brzy  po  té  objednány 
u  něho  vládou  opět  dva  nové  oltářní  obraz)'; 
r.  1897  vymaloval  úchvatný  triptych  Jidáš  Iška- 
riotský, plný  veliké  tragiky,  pak  následovaly 
oltářní  obraz>'  Sv.  Roch,  Sv.  Jakub,  Sv.  apoštol 
Pavel,  cyklus  »Mor«  grandiosní  koncepce,  ná- 
stěnné malby  v  kostele  wahringském, 
kresba  Modlitba  před  šichtou  a  jiné  menší. 
Hned  kartonem  ^Dopoledne  o  Veliký  pátek« 
a  triptychem  ^Jidášem*  bylo  vítězství  Jene- 
weinovo  úplně  dovršeno,  a  před  každým  stál 
v  autoru  jejich  již  umělec  veliký.  A  tato  markantní 
umělecká  postava  odchází  náhle  v  zenitu  své  síly 
tvůrčí,  kdy  se  nové  záměry  rodily  jí  v  duši,  kdy 
navržená  díla  čekala  svého  provedení,  nedokončená 
svého  dokončení  (je  prý  mezi  nimi  cyklus  allego- 
rických  kreseb  >Traged i e  bělohorská*).  Veliká 
je  ztráta,  kterou  malířství  české  smrtí  Jeneweinovou 
utrpělo,  neboť  jím  odešel  mu  jeden  z  nejoriginál- 
nějších zjevů,  nejsvéráznějších  umělců,  duch  veliké 
vnitřní  hloubk}'  a  p>odmanivé  síly  ve  svých  pro- 
jevech. Věčná  budiž  mu  pamět!  = 


=  V  Krakově  zemřel  14.  prosince  1904  kustos 
biblioték}'  Jagiellonské  Rudolf  Ottman,  spiso- 
vatel celé  řady  studií  literárních  a  kulturně- histo- 
rických. Z  nejdůležitějších  jsou  Stefan  Witwicki*, 
'íjulian  Korsak,  jeho  život  a  díla«,  >Erazm  Gliczner 
Skrzetuski*,  ^Jan  Pawet  Worowicz*  a  j.  vedle  stu- 
dijních rozborů  starších  památek  literárních  (^Dya- 
ryusz  Taszyckiego  z  drogi  tureckiej*)  a  kulturních 
studií  (o  polských  ženách  XVI.  a  XVII.  věku  a  j.), 
z  nichž  většina  roztroušena  po  časopisech  polských 
i  cizích. 


=  Je  známo  už,  že  car  Mikuláš  zakoupil 
všecky  obrazy  z  pyosmríné  petrohradské  výstavy 
Vereščaginovy  pro  museum  Aleksandra  III., 
nedávno  v  Petrohradě  zařízené.  Nyní  oznamují 
ruské  listy,  že  vdova  po  umělci  věnovala  témuž 
museu  zdarma  i  všecky  zbylé  náčrtky  a  studie  ze- 
snulého mistra,  i  celé  zařízení  jeho  pracovny,  takže 
oddělení  jeho  bude  tu  co  nejúplnější.  Mezi  památ- 
kami kabinetu  Vereščaginova  je  mnoho  věcí  velmi 
pozoruhodných,  tak  drahocenná  indická  křesla  vy- 
řezávaná, celé  brnění  slavného  generála  Skobeleva, 
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TÝDEN. 


po  jehož  boku  prožil  Verešéagin  největší  část  války 
rusko-turecké  a  vykonal  slavný  zimní  přechod  přes 
Šipku,  předměty  z  cest  po  Asii  i  Žaponsku,  veliké 
ceny  umělecké.  —  Paní  Lydie  V.  Vereščagi- 
nová  prohlašuje  nyní  veřejně,  že  v  poslední  době 
objevily  se  v  mnohých  uměleckých  závodech  petro- 
hradských a  moskevských  obrazy,  podepsané  jmé- 
nem »V.  VereŠčagiu',  ale  to  je  také  jediné,  co 
mají  společno  s  dílem  slavného  mistra.  Celá  po- 
zůstalost instaluje  se  nyní  již  v  museu  Ale- 
ksandra  III.,  kdež  zaujme  úplně  jeden  z  největších 
sálúv  a  přilehlé  k  němu  korridory.  Vdova  Verešča- 
ginova  sama  ponechala  si  toliko  čtyři  své  portréty, 
malované  umělcem  kdysi  pro  její  děti. 


*  O  štědrý  den  oslavila  Francie  jubileum  stých 
narozenin  Sainte-Beuva,  největšího  kritika  svého 
vedle  Hippolyta  Taina.  Sainte-Beuve  a  Taine  re- 
presentují dvě  kritické  školy  ve  Francii:  tento  byl 
filosofem  literatury,  onen  byl  jejím  psychologem. 
Taine  sám  kdysi  o  sobě  napsal,  že  v  sobě  necítí 
ani  nejmenší  jiskřičky  uměleckého  nadání  a  že  se 
zabývá  jen  fysiologií  umění.  Sainte-Beuve  vyšel 
naproti  tomu  z  řad  tvořivých  umělců,  a  pouze 
pochybnosti  o  pravé  zdatnosti  uvedly  jej  na  dráhu 
kritickou.  Leč  jako  kritik  byl  nejvýš  smělý  a  od- 
važoval se  nejraději  na  nejnadanější  současné  pra- 
covníky. Jakožto  básník  uveřejnil  zprvu  své  Básně 
Josefa  Delorma  (1829)  a  Útěchy  (1830),  byl 
jeden  čas  Saint-Simonovcem  pod  vlivem  vášnivého 
Pierra  Leroux,  načež  podlehl  vlivu  Lamennaisovu 
a  abbého  Gerberta.  Roku  1834  vyšel  román  Roz- 
koš. Z  přednášek  pořádaných  r.  1837  v  Lausanmi 
vznikly  jeho  Dějiny  Por t-R o yalu  (1840-1860), 
z  přednášek  v  Lutychu  r.  1848  vyšlo  dílo  zvané 
Chateaubriand  a  jeho  literární  skupina 
(1860).  Složiv  professuru  na  Collěge  de  France  a 
L'École  Normále,  byl  jmenován  senátorem  r.  1865. 
Již  od  r.  1829  počal  psáti  svoji  slavnou  řadu  Lite- 
rárních podobizen,  nejvíce  jej  však  proslavily 
jeho  Pondělky  (Pondělní  causerie)  uveřejiíované 
od  r.  1850  v  »Constitutionnelu€.  Později  přešel 
k  »Moniteuru«  a  »Tempsu«.  Ve  jmenovaných 
Pondělcích  neomezuje  se  pouze  na  literáty  — 
každá  vynikající  či  populární  osoba  byla  mu  vděč- 
ným předmětem  rozboru.  S  podivuhodnou  proni- 
kavostí  nakreslil  nám  tam  duše  svých  předloh,  ač 
po  stránce  vnější  dobře  cítíme,  jak  vychází  z  oněch 
črt  nelibá  vůně  servilnosti.  Byl  to  duch  velmi 
čilý  a  hybný,  který  ve  svém  rozvoji  prošel  všecka 
prostředí  tehdejší  doby,  nikde  neprodlévaje  a  nad 
ničím  se  nezastavuje.  V  době  svého  rozvoje  byl 
velice  směrodajný,  dnes  však  zapomíná  naň  fran- 
couzská moderna  úplně  a  silnější  záblesky  jeho 
bystrého  ducha  vypůjčuje  si  od  něho  poněkud 
opožděně  pouze  epigonská  kritika  zahraniční. 


"  1  echto  dnů  zavadily  naše  oči  v  politickém 
listu  českém  o  tento  passus:  »Z  mužstva  Sparty 
každý  hrdě  a  s  nadšením  pracoval  pro  blaho  celku.* 
Pro  jaké  blaho  celku?  zeptá  se  snad  některý  ne- 
zkušený čtenář.  Co  pak  je  Sparta  nějakou  filan- 
thropickou  družinou?  Či  snad  —  což  by  bylo  za 
našich  dnů  už  víře  nepodobno,  rozumí  se  > celkem* 
vlast?  Ani  jedno,  ani  druhé,  dobrá  duše.  To  jest 
úryvek  z  referátu  o  nějakém  footballovém  zápase. 
Takovým  způsobem  sportovní  referenti  pasují  pořád 
více  a  více  všeliký,  zejména  surový  sport  na  zále- 
žitost prvého  řádu,  a  mládež  česká,  která  po  uši 
ve  sportu  tone,  nutí  se  k  mínění,  že  sport  patří 
k  prvým  všelidským  zaměstnáním.  Ze  všech  stran 
stýskají  sobě  středoškolští  professoH,  že  mládež 
česká  málo  čte,  že  zejména  pěstování  sportu  jest 
nepřítelem  ušlechtilé  lektury  a  povznášející  zábavy. 
Snad  by  se  přece  jen  slušelo,  aby  politické  listy 
české  zabrzdily  činnost  svých  sportovních  referentů, 
tak  aby  český,  suggesci  tak  podléhající  čtenář  sobě 
nemyslil,  že  je  kopaná  nějakým  záslužným  výko- 
nem, který  přispívá  dokonce  ku  cti  českého  jména, 
a  že  ten,  kdo  první  trefí  branku,  patří  za  živa  do 

Slavína. 

• 

•  Poslední  číslo  >Věstníku  Českých  profes- 
sorů»  přináší  v  příloze  pozvání  na  předplacení  no- 
vého ^Měsíčníku  umělecké  kultury*.  V  tom  pozvání 
čte  se:  »Estetika  přestala  býti  prázdným,  profes- 
sorsky  idealistickým  tlachem* ;  »v  nové  estetice  za- 
číná se  organisovati  umělecké  svědomí  dneška*. 
Tuto  pravdu  o  professorském  tlachu  přinesl  pro- 
fessorský  »Věstník«  buď  že  ji  nečetl  nebo  že  ji 
skromně  uznal,  anebo  ze  satirického  nápadu  a  z  pře- 
svědčení, že  dřív  tlachali  professoři  a  teď  že  tla- 
chají a  frázovitě  žvaní  essayisté,  zvláště  ten,  co 
napsal  o  tom  »organisování  uměleckého  svědomí 
dneška*. 

Vina  a  trest.  Zámožná  paní  Kateřina  Odo- 
lenová,  majitelka  domu  rynkovního  s  pivovarem 
v  Novém  městě  Pražském,  >obírala  se  a  šla  vůkol 
falešnou  mincí  a  falešnými  penězi*.  Byla  lapena 
a  měla  proto  ztratiti  hrdlo  r.  1451.  Ale  konšelé 
novoměstští  »hledíce  milosrdenství*  učinili  s  ní 
milost,  vzali  jí  však  za  to  dům  i  s  pivovarem.  Tu 
ale  požádal  urozený  pan  Jiřík  z  Kunštatu  a  z  Po- 
děbrad, správce  zemský  a  pozdější  král,  aby  ten 
dům  se  vším  příslušenstvím  konšelé  darem  daH 
Janu  Čechovi,  jenž  byl  služebníkem  páně  správco- 
vým. I  dali  na  tak  mocnou  přímluvu  milé  konšelé 
témuž  Janovi  ten  dům  na  rynku  i  se  vším,  což 
bylo  v  tom  domu,  ke  jmění,  držení  a  k  dědickému 
vladařství  beze  všech  odpor  a  překážek  Kateřiny 
Odolenové.  —  Paní  Kateřina  vstěhovala  se  z  vě- 
zení do  bývalého  domu  svého  a  tam  žila  — 
snad  šťastně  —  až  do  smrti  své  s  mužem  svým. 
A  tím  manželem  byl  právě  Jan  Cech,  služebník 
Jeho  Milosti  pana  Jiřího  z  Poděbrad.  W. 
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Zikmund  Winter: 


SOCIÁLNÍ  HESLO  ROVNOSTI 
V  ORGANISACÍCH  ŘEMESLNÝCH  XV.  VEKU. 


STUDIE. 


Socialisté  všeho  druhu  mají  mnoho  všeli- 
jakých hesel.  V  tomto  článku  jde  o  to 
ukázati,  že  již  před  sty  lety  lecco 
z  toho,  co  jest  požadavkem  dnešního  so- 
cialismu, nařizováno  bylo  a  od  mnohých 
uvozováno  v  skutek.  Dělo  se  to  v  ce- 
chovních organisacích  řemeslníků  měst- 
ských, tedy  ovšem  jen  v  úzkých  mezích, 
v  úzkých  dle  našich  nynějších  názorů. 
Však  není  docela  správno  na  ty  úzké  meze 
cechovní  pohlížeti  s  despektem,  nebof 
v  onačejších  městech  víc  než  polovice  lidí 
náležela  stavu  řemeslnickému  a  tudíž  víc 
než  polovina  obyvatelstva  městského  byla 
organisována  na  základě  dotčených  snah 
sociálních.  Z  těch  všem  ostatním  vévodí 
heslo  po  absolutní  hospodářské  rovnosti 
členů  cechovních.  Chudý  jak  bohatý  měli 
se  obživiti  stejně,  existenci  z  živnosten- 
ského práva  svého  měl  míti  každý  zabez- 
pečenu stejně.  I  vdovy  po  členech. 

Rovnosti  arci  nelze  docíliti  jinač,  nežli 
obmezením  individuální  volnosti  na  pro- 
spěch celku,  na  prospěch  všech. 

Pozorujme  tedy  třeba  jen  zběžně, 
kterak  cechovní  korporace  organisovala 
práci  a  odbyt,  aby  docílila  rovnosti  mezi 
producenty  pracujícími. 

Všecky  cechy  XV.  století  u  nás  naři- 
zovaly především,  aby  žádný  mistr  neužíval 
dvou  řemesel,  aby  neměl  většího  zisku 
z  dvojí  práce  nežli  ostatní  členové,  kteří 
se  nedotýkají  cizí  práce  a  pracují  jen 
o  svém,  jediném.  Proto  v  statutech  ce- 
chovních přečasto  ohraničuje  se  pole  práce 
příbuzné,  aby  se  nesmíchaly,  určuje  se,  co 
kdo  dělati  smí,  co  nesmí. 

Nejčastěji  to  shledáváš  v  řádech  šev- 
covských,   poněvadž    nejedni    ševci    byli 
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svými  vlastními  koželuhy,  a  jestliže  švec 
vydělanou  kůži  prodal,  pletl  se  do  dvou 
řemesel. 

Někde  zakazována  ševci  příprava  kozí 
zhola.  V  statutech  jindřichohradeckých 
r.  1476  dává  se  ševci  na  vybranou:  kdyby 
se  mu  líbilo  koželužstvo  dělati  a  uměl  to 
vésti  hodně,  to  dělej,  ale  opustě  ševcov- 
stvo.  V  Klatovech  jim  zákaz  však  musil 
ještě  r.  1539  připomínán  býti. 

Vzácnou  výjimku  známe  z  Mladé  Bole- 
slave; tu  dle  statut  z  r.  1494  koželuh  směl 
ševcovati,  tedy  živiti  se  vlastně  dvěma 
řemesly. 

Bývalo  zle,  když  krejčí,  chtěje  víc  zís- 
kati, dal  se  do  podšívání  šatu  kožešinou. 
To  měl  úraz  u  svých  spolubratři  cechov- 
ních i  u  kožešníků,  jimž  se  pletl  v  ře- 
meslo. 

Jest  však  s  dostatek  známo,  že  přes 
všecky  zákazy  nejeden  švec  robil  a  po 
straně  prodával  kůže,  nejeden  krejčí  pod- 
šíval,  jak  říkali,  »chlupatými  věcmi«,  nejeden 
kovář  mimo  podkovy  robíval  i  dýky,  meče 
a  tesáky,  překážeje  v  tom  mečířům  a  vy- 
dělávaje víc  než  soudruh,  jenž  jiného  ře- 
mesla se  nedotýkal. 

Aby  docíleno  bylo  rovnosti  mezi 
členy,  aby  zámožnější  neutiskal  chudého, 
nařízen  býval  velice  zevrubně  objem  pro- 
dukce a  odbytu  řemeslného  díla.  Co  se 
výtěžku  práce  týče,  měli  býti  mistři  všickni 
sobě  rovni,  či  aspoň  aby  byl  každému 
mistru  pojištěn  odbyt.  Při  tom  držen  nejen 
u  nás,  ale  i  všude  jinde  princip,  aby  malo- 
výroba  nebyla  překročena. 

Cech  se  pletl  na  ten  konec  v  poměry 
soukromoprávně  i  technické.  Předně  naři- 
zovala statuta,  kolik  zboží   se   má  robiti, 


'"Jsio  IS 


274      ZIKM.  WINTER:  sociální  heslo  rovnosti  v  OROANISACÍCI!  ŘFMFSLNÝCH  XV.  VĚKU. 


kolik  na  trh  vynášeti,  kdeTprodávati,  aby 
bylo  zjevno,  a  kolik  krámů  držeti.  Takž  pří- 
kladem pekaři  českokameničtí  směli  jen 
dvakrát  v  témdni  péci  (r.  1483);  řezníci 
chrudimští  (r.  1455)  směli  dobytek  kupo- 
vati (a  tudíž  porážeti)  za  peníze  do  deseti 
kop  grošů,  kdyby  však  shledány  byly  na 
jeho  krámě  kůže  cizí  a  paznehty  cizí,  to 
mu  je  sebrali  v  pokutě. 

Menší  větší  nesvoboda  v  tom  bývala 
též  jinde.  V  Plzni  statut  r.  1508  dbal  aspoří 
toho,  kdyby  řezníkovi  v  outerý  masopustní 
zůstalo  hovado  přes  čtvrt,  aby  pro  tu  škodu 
měl  právo  k  svátkům  následujícím  před 
jiným  řezníkem  zabíti  hovado.  Jel-li  řezník 
krumlovský,  třeboňský  (nebo  jiný  z  pan- 
ství rožmberského)  s  masem  na  posvícení 
nebo  ku  kterému  hodu  kostelnímu  z  města 
ven,  co  masa  neprodal  tam,  to  mohl  pro- 
dati pak  doma,  kdyby  však  zabil  dobytek 
na  posvícení  ve  vsi,  to  musil  maso  pro- 
dati tam  venku,  zbylo-li  co,  směl  sic  do 
města  uvézti,  ale  nesměl  prodávati,  než 
měl  stráviti  sám  pod  pokutou  tří  grošů 
panské  komoře  a  rychtáři  groš. 

Vzácno  jest  nařízení  minimální  pro- 
dukce, jako  bylo  v  XV.  věku  u  souken- 
níků  soběslavských,  z  kterých  do  roka 
každý  byl  povinen  zhotoviti  »aspoři«  čtyři 
postavy  sukna. 

Ševcům  vetešním  na  Malé  Straně  ještě 
r.  1481  zakazoval  statut  víc  na  stánek  vy- 
nášeti nežli  dvoje  škorně;  provazník  novo- 
městský nesměl  (dle  statut  1446)  díla  svého 
hokyni  prodati  víc  nad  tři  haléře ;  koželuh 
krumlovský  směl  jen  dvakrát  do  téhodne 
před  obědem  10  nebo  15  kozí  telecích 
vydělaných  na  trh  vynášeti,  aby  ševci 
koupili,  měl-li  jich  doma  víc,  směl  ševci 
oznámiti,  chtěl-li  by  koupit  všecky. 

Dle  ustanovení  r.  1488  žádný  pekař 
pražský  nesměl  mezi  hokyně  sám  chleba 
roznášeti  ani  úplatky  činiti  z  kopy  (to  jest 
slevovati  z  kopy  groš  nebo  dva),  ani  víc 
chleba  za  groš  dávati,  než  uloženo;  kožeš- 
níci staroměstští  snesli  se  r.  1428,  že  žádný 
z  nich  nesmí  nového  nic  prodávati  na 
tarmark,  patrně,  aby  čipernější  mistr  s  ně- 
kterou slevou  neodbýval  svou  práci  tam, 
kde  ji  nelze  kontrolovati. 

Tornu  co  do  účelu  podobno  ustano- 
vení v  Úterém,  že  švec  nesmí  prodávati 
dílo  po  hospodách  (r.  1446),  řemeslníci 
byli  vázáni  nabízeti  svoje  díla  jen  v  dílně 
nebo  na  krámě;  r.  1458  i  v  malířském 
řádě  stojí,  že  mistr  nemá  věcí  malovaných 
ani  řezaných  jinde  vykládati  než  v  svém 
veřtatu  jako  jiní  řemeslníci. 

Aby  měl  mistr  jen  jediný  krám,  to 
nařízeno  v  cechu  novoměstských  uzdařů 
r.  1445,  též  u  novoměstských  mydlářů 
r.  1498;  řezník  chrudimský  dle  řádu  z  roku 


1455  směl  míti  krámy  dva,  na  krám  druhý 
však  musil  chovati  pacholka  a  dobýti  jemu 
na  rok  práva;  v  Plzni  dle  statut  z  r.  1508 
řezník  mohl  si  koupiti  krámy  dva,  ale  ne- 
směl najímati  druhého.  Kabátníci  novo- 
městští z  r.  1453  snesli  se,  aby  žádnému 
mistru  nepomáhalo  na  trhu  prodávati  víc 
než  toliko  jeden  tovaryš  a  učedník,  »aby 
se  tím  lépe  všickni  chudí  i  bohatí  živiti 
mohli.* 

Kupce  volat  k  sobě  od  krámu  spolu- 
mistrova  bývalo  v  přemnohých  řádech  ce- 
chovních výslovně  zakázáno.  Mají  to  ko- 
žešníci mýtští  (r.  1444)  stejně  zakázáno 
jako  kabátníci  pražští  (r.  1448),  kteří  ze- 
vrubně vytýkají,  kterak  to  zištný  mistr  na 
škodu  druhého  dělati  nemá:  prý  nesmí 
před  stolici  druhého  s  kabátem  choditi  ku 
prodeji  nebo  kupcem  potrhati. 

I  malíři  pražští,  řerheslo  z  nejpředněj- 
ších, již  r.  1435  měli  v  statutech  svých, 
aby  druh  druhu  nelehčil  práce,  nevkračo- 
val  a  netřel  se  v  dílo;  r.  1474  čteme  v  jich 
článcích,  aby  si  kupců  z  veřtatů  neodvá- 
děli pod  pokutou  » panské  kázně*  (v  šat- 
lavě; a  pokutou  mistrskou.  Haniti  práci 
bylo  bez  trestu  jen  tehdy  dovoleno,  byla-li 
falešná,  nebo  když  o  mistru  zlá  pověst  šla. 

Vůbec  byla  jakákoli  (zvlášť  neslušná) 
reklama  zapovídána. 

A  poněvadž  byla  zapovídána  přes  tu 
chvíli,  musíme  již  z  toho  souditi,  že  se 
mezi  členy  řemeslných  a  živnostenských 
organisací  vždy  někdo  vyskytl,  jenž  se 
proti  řádu  provinil. 

Ostatně  máme  i  zjevné  doklady,  že 
nebyli  všickni  mistři  spokojeni  s  obmezo- 
váním produkce  a  odbytu  svého  a  že  po 
rovnosti  všech  členů  netoužili.  Roku  1457 
tři  mistři  koželuzi  na  Novém  Městě  po- 
zdvihli se  proti  všem  ostatnim  mistrům 
>v  trzích*  a  také  proti  řádům  koželuž- 
ským; konšelé  nuceni  hroziti,  smiřovati  a 
srovnati  tak,  že  ti  tři  na  konec  pokořili  se 
všem  mistrům  i  starším,  prosíce  jich,  aby 
jim  tu  vinu  a  výtržku  milostivé   odpustili. 

Při  řemeslech  námezdních,  zvláště  při 
stavitelském  a  tesařském,  řády  snažily  se 
udržeti  rovnost  mezi  mistry  aspoii  tím,  že 
zakazovaly  mistru,  aby  na  se  nepřijímal  dva 
nebo  tři  »oukoly«  (akkordní  práce),  prý, 
až  je  s  jedním  dílem  hotov,  aí  se  dá  zjed- 
nati na  druhé.  Také  materiálu  nesmíval  sta- 
vitel ani  tesař  dodávati  pro  svoje  větší 
zisky. 

Aby  mezi  mistry  cechovními  rovnost 
byla  v  produkci  co  do  jejího  objemu, 
určoval  nejeden  cech,  kolik  mistr  smí  míti 
tovaryšů,  kolik  učedlníků.  Takž  na  příklad 
novoměstský  kloboučník  nesměl  chovati 
víc  než  jednoho  tovaryše  a  učedlníka  (statut 
r.  1446);  roku  1448   i   vetešní  ševci  obou 
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větších  měst  Pražských  usnesli   se  němí-  Aby  obmezení   mistrů   po  té   strance 

váti  víc  než  dva  pacholky  a  jednoho  ro-  bezpečněji  stalo  se  skutkem,  nejeden   řád 

bence;   kabátníci    novoměstští    svolili    se  cechovní  nařizuje,   by   učedlník   a  zvláště 

r.  1453  a  ohlásili  to  v  plné  radě,  že  nesmí  tovaryš  jednán  byl  veřejně,  tak  aby  všickni 

žádný  chovati  víc  pacholků  než  tři  a  jed-  mistři    o    tom    věděli.     Proto    usnesli    se 

noho  učedlníka;  krejčí  malostranský  mohl  novoměstští  uzdaři  r.  1445  robence  přijí- 

dle  statutu  r.  1481   chovati   pět  tovaryšův  máti  jen  s  vůlí  mistrů  téhož  města;  hrnčíři 

a   jedno   pachole;   vetešní    ševci    (prtáci)  r.  1488  svolili  se,  aby  smlouvy  o  učedlníky 

tamější  dva  tovaryše  a  buď  učedlníka  nebo  a  tovaryše  oznamovaly  se  mistrům,  proto 

pachole   (robence);    týž    rok    1481    statut  vešlo  ve  zvyk  jednati  tovaryše  na  hospodě, 

zakazoval  ševcům  krumlovským  a  dvě  léta  leč  by  vandrovní  tovaryš   přišel   k  mistru 

potom  ševcům  třeboňským   míti   víc  nežli  přímo,    >maje  poněkud   známost   s  ním,- 

tři  tovaryše,    robenců,   >kdyby  jiní  mistři  jakž  r.  1504  stanovil  řád  krejčířů  přibyslav- 

nepotřebovali<,  mohl  posadit  víc.  ských.  (Dokončení.) 
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Z,e  jsem  Griega  večer  hrál,  že  Chopina  se  poddal  moci, 

když  vše  spalo,  vzbudil  jsem  se,  zvuky  vzrušen  po  piJlnoci, 

v  polosnění  v  tmu  jsem  zíral, 

tmy  proud  zrak  mi  obestíral, 

zvuky  hlavou  táhly  ještě,  v  akkordy  se  srovnávaly, 

nazdvihl  jsem  těžkou  hlavu  z  podušek  já  rozespalý. 

V  pianu,  jež  v  koutě  stálo,  jak  by  něco  prasklo  jemně, 

akkord  tryskl,  druhý  akkord,  jemná  hudba  táhla  ke  mně, 

venku  měsíc  zbělil  náves, 

nikdo  nedotkl  se  kláves, 

ale  jak  by  bílé  prsty  vyvolaly  bílé  zvuky, 

táhla  ke  mně  tichá  hudba  pod  údery  malé  ruky. 

Nevidím  tmou,  která  kolem  dokola  teď  nalita  je, 

kdo  tam  sedí,  kdo  tam  teskní,  kdo  mi  v  půlnoční  čas  hraje, 

rouchem  temna  obestřený, 

zamlklý  a  zachmuřený, 

moře  zvuků  rozvlněné  do  akkordů  plných  taví, 

v  mojí  duši  vyvolává  rytmus  sladce  kolébavý. 


U  MYSLIVNY  V  ZIMĚ. 

Iv  myslivně  jsem  zašel  z  rána,  vysoko  byl  nastlán  sníh, 
vrány  jenom  černaly  se  ve  bělavých  kolejích, 
větve  smrků  shýbaly  se  pod  sněhovým  břemenem, 
ticho  bylo  u  myslivny,  ticho  v  lese  zběleném. 

Perličky  jen  rozkřikly  se,  dvéře  skříply  v  komoře, 
fopky  teskně  ozvaly  se  u  senníku  na  dvoře, 
zaštěkli  psi,  ale  ztichli,  zase  všechno  ztichlo  v  ráz, 
vítr  zlehka  zavanul  a  sněžné  vločky  s  větví  střás. 
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Tak  mi  bylo  náhle  volně,  jako  dávno  před  lety, 
jako  bych  se  vrátil  ve  kraj  dávno  pro  mne  zakletý, 
jak  by  mrtví  z  hrobů  vstali,  oživili  snů  mých  kout, 
jako  by  mě  k  mrtvým  srdcím  zprudka  chtěli  přivinout. 

Tak  mi  vlálo  živou  duší  kus  mrtvého  života, 
ranienama  objala  mě  zprudka  bílá  samota, 
strašně  bílá,  všade  bílá,  bílá,  bílá,  chladná  běl  .  .  . 
Kdo  tu  bělost,  kdo  tu  bělost  k  obzorům  až  rozházel? 


S  ROZKVETLOU  DUŠÍ. 

Jako  touha  slepců  po  světle,  Zlehýnka  sem  splývá  mlčeni, 

pučí  mi  to  v  duši  rozkvetlé,  zlehýnka  sem  splývá  ztišení, 

tmu  jen  zřím,  však  z  tmy  té  vyvstaly  jako  bílé  páry  tichý  dech 

rozhořelých  světel  spirály.  zachytlo  se  mi  to  na  oknech. 

Přichází  a  zlehka  odchází, 
toužebný  můj  zrak  ji  provází, 
těla  vlnící  zřím  pohyby. 

Přijde,  chytne,  v  ústa  políbí, 

hasne  její  ševelivý  smích, 

hasnou  slova,  hasnou  v  polibcích .  .  . 


ZAMZENA  TESKNOTA. 

Zamžívá,  zamžívá.  Jizbou  se  mi  potácí, 

potichounku  zamžívá,  přes  práh  můj  se  navrací, 

tesklivost  teď  ke  mně  přišla,  odchází,  odchází, 

tesklivota  šedivá.  nazpátek'  se  obrací. 

Duší  se  mi  rozlila.  Neztratí  se,  neztratí, 

moje  srdce  chytila,  tmou  ji  vidím  kývati, 

teplé  krve  rozbouřené  přitiskla  se,  já  ji  cítím 

praménky  mi  upila.  někam  k  srdci  splývati. 


M.  A.  ŠimAček: 


CHCI  ŽIT! 


(Pokračoráni.) 


XIH.  »Abys   ještě  lépe  věděla,   co  se  dalo 

v   mé  duši,  a  abys  jednou  dceři  mé,  až 

Slo  již  na  jedenáctou,  když  seděla  ještě  bude  vdána  —  dříve  ne  —  vysvětliti  mohla 

v  parádním  pokoji  tetina  bytu  před  ode-  nejen   moje   chyby   a  hříchy,   ale   i   moje 

stlaným  lůžkem  u  stolu  v  spodní  bílé  utrpení  .  .  .< 

sukni    a  lehoučkém   nočním  kabátku.   Při  Tak   stálo  do  slova  v  listě,  jímž  zá- 

plamenu  svíčky  prohlížela  sešit,  kterýž  ne-  silku  tu  provázel. 

božtík  její  otec  poslal  před  svou  násilnou  Sešit  celkem  chudý,  hodně  otřelý  — 

stnrtí  své  sestře.  otec  jej   nosíval   v  kožené  náprsní  pěně 
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Žence  —  s  vytrhanými  lístky  (snad  na  těch 
byla  doznání  nejskrytějšO,  třicet,  čtyřicet 
stránek,  nic  víc,  otřelých  a  zažloutlých  již, 
tu  se  slokami  zběžně  tužkou  načrtanými, 
dokončenými  i  nedokončenými,  tu  zas 
stránka,  dvě  stránky  prosy,  pak  zas  cifry, 
počet  nějaký,  a  hned  citát  tu  český,  tu  ně- 
mecký, tři  čtyři  také  francouzské. 

Berta  znala  jeho  obsah  již  bezmála 
čtyři  roky;  hned  jak  po  svatbě  přijela 
s  Julišem  do  Prahy,  dala  jí  jej  teta  přečíst. 
Berta  si  chtěla  tenkrát  ten  ohmataný  se- 
šitek vzíti  domů  a  opsati  si  některé  jeho 
stránky,  ale  stará  paní  vážně  prohlásila, 
že  ho  nevydá,  že  do  své  smrti  se  s  ním 
nerozloučí  ani  na  den,  ale  kdykoliv  Berta 
do  Prahy  k  ní  přijede,  že  se  v  něm  může 
probírat  kdy  a  jak  dlouho  bude  chtít. 

jako  hned  tehda,  když  poprvé  čtla  ty 
stránky  popsané  velikým,  stojatým,  výraz- 
ným písmem  otcovým,  tak  i  dnes  má  sic 
opět  dojem,  že  je  trochu  pathetické,  zve- 
ličené, co  tu  psáno,  že  žal,  hoře,  trýzeň 
nebyly  tak  prudké  jak  jich  výraz  —  otec 
nadsazovával  v  affektu  i  když  mluvil  — 
ale  že  těžce  nesl  svou  sudbu  je  přec  jen 
zjevno  z  každého  i  toho  nejdrobnějšího 
projevu,  a  že  byl  muž  hrdé  a  prudké  mysli 
a  planoucí  krve. 

»A  nemůže  povinnost  plynouti  z  žití, 
když  z  vůle  své  vlastní  jsme  nepřišli  v  svět, 
a  musí  být  volnost,  život  si  vriti,^ 
jak  volnost  si  trhat  pron  nejkrasší  květ!< 

Tyto  jeho  verše  jej  charakterisují. 
A  z  nich  již  mluví  myšlenka  a  snad  i  zá- 
měr jeho  samovolného  konce. 

A  situaci  jeho  v  posledních  dvou 
letech,  kdy  byl  stále  větší  nedostatek  peněz 
a  věřitelé  doléhali,  charakterisuje  tento 
obraz: 

Jsem  obklíčen,  vím,  neodolám, 

za  dzí  statek  prohlášen  můj  stan, 

já  strh  již  krunýř  svůj  a  k  zhoubě  vzdorně  volám : 

Nuž,  val  se,  vchody  dokořán. 

Již  v  zápas  nevejdu.  Kdo  je  mým  nepřítelem? 
To  horda  brutální,  divoká,  nízká  je. 
Svou  klidně  čekám  smrt,  sám,  s  hrdým  svojím  čelem 
a  nehnu  brvou  ni,  šíp  slední  čekaje. 

Berta  si  opsala  dnes  tyto  verše  do 
svého  denníku,  kterýž  měla  rozevřený  na 
stole. 

Vlastně  ^denníkem*  se  ta  pevně  a 
vkusně  vázaná  a  dosti  objemná  kniha 
osmerkového  formátu,  nazývati  nyní  ne- 
směla, neboť  Berta  teprv  dnes  zas  po 
plných  dvou  měsících  do  ní  vůbec  něco 
zapisovala.  Ani  setkání  s  Grúšou  tam  za- 
znamenáno nebylo  Ale  do  Prahy  jej  brala 
vždy,   v  Praze   vždy  do  něho  přibyly  ně- 


jaké poznámky,  byť  jen  na  vzbuzení  po- 
zdější vzpomínky. 

Když  se  dnes  vrátila  rozvířena  ze 
hřbitova  a  přemýšlela  o  svém  pojatém  od- 
hodlání, z  nenadání  ji  přepadla  touha  vy- 
slovit se,  dáti  výraz  svým  citům,  zachytit 
slovy  to,  co  jí  v  nitru  vířilo.  A  ted  večer, 
sama  ve  svém  pokoji,  kdy  teta  a  strýc 
vedle  již  jistě  spali  časným  spánkem  starých 
lidí,  byla  od  prvního  útoku  té  touhy  již 
u  pevného  záměru,  že  zachytí  slovem  obraz 
svého  života  vůbec,  ale  hlavně  proces  pře- 
měny, která  se  s  ní  dala  počínajíc  smrtí 
jejího  otce  až  k  rozhodnutí,  že  se  provdá 
za  Juliše.  Má  z  té  doby  mnoho  a  mnoho 
zápisků,  ne  v  tomto  denníku,  jenž  počíná 
dobou  jejího  manželství,  ale  z  dřívějších 
dob,  kdy  mnohem  pilněji  psávala  . . . 

Dnes  chápe:  i  to  je  důkaz,  jak  se 
život  posledních  let  stával  měsíc  od  mě- 
síce plošším,  užším,  lenivějším  . .  .  Vče- 
rejší dojmy  dalihodské,  ale  hlavně  dnešní 
rozvířily  však  prudce  jeho  tok. 

Svého  odhodlání  se  již  nevzdá,  napne 
a  tužit  a  množit  bude  své  síly  a  čas  ne- 
bude marnit. 

Doktor  vedle  taky  ještě  svítí  .  .  . 
Berta  vidí  pruh  z  jeho  okna  na  průčelí 
protějšího  domu. 

Ani  ona  nemá  nejmenšího  pomyšlení 
na  spaní.  Radostný  pocit  ze  začátku  no- 
vého života  je  rozlit  celou  její  bytostí,  a 
pevná  víra  v  ní  plane,  že  vytrvá,  a  že  to 
skutečně  bude  nový,  sytější  a  šťastnější 
život. 

Tváře  Bertě  hoří,  nejen  však  tím  vyš- 
ším a  prudším  pozdvižením  mysli,  ale 
vzrušují  ji  znova  i  ty  zápisky  otcovy,  třeba 
že  je  čte  již  po  kolikáté.  Zdá  se  jí,  že  do- 
jem jich  je  dnes  zvlášť  určitý,  že  je  pro- 
niká bystřeji  než  kdykoliv  dříve  a  že  lépe 
jim  rozumí  a  přesněji  každé  slovo  váží. 

Zrak  její  utkvěl  právě  na  těchto  řád- 
kách: 

» Neplanu  jíž,  soumrak  ve  mně,  uhasla  mi  všechna 

zář.. 
Políbením  bolesti  je  znamenána  moje  tvář, 
moje  oči,  moje  čelo,  bolestí  můj  stísněn  duch, 
bolesti  já  nápoj  piju,  její  píseň  zní  mi  v  slncfa. 

Bolest,  bolest  sudba  moje  a  já  její  kořist  jsem. 
Za  to,  v  mne  žes  naděj  měla,  líbám  roucha  tvého 

•  lem, 

ale  bolest  schvátila  mne  a  já  jejím^  otrokem, 
já  s  ní  zemru,  já  s  ní  lehnu  —  její  kořist  — 

v  syrou  zem.« 

A  hned  za  těmito  verši  tyto  řádky 
prosou: 

>U  těch  mužů,  kteří  ženou  utrpěli 
tolik  ztrát  na  svém  vlastním  já,  že  ztráty 
ty  znamenají  vlastně  totální  bankrot  toho 
»já«,  převáží  muka  z  toho  úpadku  i  lásku 
i   úctu   k  ženě,   jako  k  manželce  ^  matce, 
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a  jen   a  jen  neskonalá  hořkost  zbývá  po 
těch  citech  v  srdci.* 

Ale  hned,  jakoby  se  ozvala  lítost  po 
těch  trpkých  slovech  v  srdci  otcově,  bylo 
za  nimi  psáno: 

»Trpíme  oba,  trpíme, 

v  pláči  se  tajeném  topíme. 

A  v  zemi  se  to  tak  klidně  dříme. 

My  do  ni  lehnem  též,  až  dotrpíme. 

Znavena  jsou  srdce  naše,  mé  i  tvé, 

lžeme  úsměvy  si  plaše, 

hořkost  v  klíně  — 

Ale  klidu  nebude, 

až  spočinou  obě  naše 

srdce  v  hlíně  . . . 

Tvé  i  mé. 

A^za  tím  bezprostředně  citát: 

•  Život  nestojí  mi  za  jehlu.*  Hamlet  (I). 

».  .  .  líbám  roucha  Tvého  lem  .  .  .« 
Rredstava  paní  Hedvy  Mainaldové  s  tím 
bohatým  zlatým  vlasem  prošla  duší  Berti- 
nou. Dobťe  poznává,  kde  která  narážka 
týká  se  té  svůdné  bílé  ženy  s  rudými  rty, 
které  jakoby  krev  ssály,  a  co  vztahuje  se 
na  chuděru  matku.  > Rusou  Radostí*,  »že- 
nyplným  dítětem«  paní  Hedvu  oslovuje, 
plna  žáru  jsou  jeho  slova,  kdežto  s  matkou 
jen  bolest  a  jen  tíž  života  cítí. 

» Každá  bytost  lidská  měla  by  uvažo- 
vat, zda  nevězí  v  jiném  žití  jako  jitřivý 
šíp,  zda  život  její  pramenem  síly  a  radosti, 
studnicí  nadšení,  práce,  či  není-li  naopak 
něčím,  co  plní  jen  soucitem,  co  síly  dru- 
hého třeba,  kteréž  by  jinak  plně  rozvily 
do  bohatých  květů,  co  vnáší  jen  hoře, 
bolest  a  slabost  v  jeho  duši  a  co  jest  mu 
těžlcým  řetězem  na  bráně  k  štěstí.* 

Smutný  ten  život  nešťastné  matky! 
Zasmušilá,  přímá,  mlčky  trpící  a  hynoucí 
bytost.  A  otec,  plný  náruživých  žádostí, 
řítil  se  vedle  ní  do  zhouby  s  šíleným 
chvatem. 

»Konstí  vášně  jsem,  bytost  má  celou, 
vím,  že  jí  neujdu,  žene  mě,  chrt. 
A  až  mne  užene,  srazí  mě  střelou 
dohnavší  svého  psa  lovkyně  Smrt. 


A  bude  dobře  tak.  Jcii  tmí  uvadlé 

kolem  mne  bylo. 

A  neřeklo  slovo  se  spasné,  nesáhlo  k  spasnému  činu, 

a  zint  přec  bylo  napořád,  jak  trpím  a  trpím  a  hynu. 

Nuž,  tedy  do  rakve  tělo,  a  na  rakev  stuaenou  híínu, 

a  na  mou  památku  bláto  a  špínu. 

Tak  to  žití  dokonáno, 

umučeno,  zbičováno. 

Ó   dcero,  dítě  mé,  buď  šťastnější  Ti  dáno, 

a  nechf  i  paměti  mé  Tebou  nežehnáno, 

přec  vzpomínka  svif  lásce  mé,  jež  hřála  tvoje  ráno, 

a  srdd,  víc  než  sedmerým 

jež  bolem  bylo  skláno! 

Kdykoliv  toto  místo  četla,  kde  otec 
přímo  k  ní  mluví,  vždy  se  jí  oči  zalily' 
slzami  a  srdce  se  jí  sevřelo  a  vždy  jí  za- 
tanul  v  duši  jeho  obraz  v  rakvi,  se  stuh- 
lýma  žlutýma  rukama  složenýma  nad  tou 
krvavou  ranou  v  hrudi,  jíž  unikl  mu  život, 
s  tou  hlavou  v  týlu  pozvednutou  a  bradou 
k  šíji  zapadlou,  s  očima  zatlačenýma  k  věč- 
nému spánku  a  míru  a  s  takovým  podiv- 
ným vyšklebným  úsměškem  na  zmodra- 
lých rtech,  kol  jichž  koutků  se  táhly  hlu- 
boké dvě  rýhy ...  A  vidí  matku  svou 
v  patách  té  rakve  klečící  s  hluboko  sklo- 
něnou hlavou,  s  rukama  sepjatýma,  ale 
neplačící  a  nemodlící  se,  jen  těžce  celou 
duší  nahlížející  do  toho  čtvrtstoletí  svého 
života  spjatého  s  životem  toho  mrtvého 
tam  v  rakvi  ...  do  trochy  štěstí  na  po- 
čátku, ale  do  tolika  pohaslých  nadějí  v  po- 
zdějšku  a  do  tolika  hoře  a  bolestí  v  letech 
posledních . . . 

Ach,  není  výčitky  ani  té  nejmenší 
v  duši  Bertině,  jen  hlubokým  soucitem 
a  horkou  lítostí  zalita  je  k  těm  oběma  ne- 
šťastným hlavám,  a  očištěná  láska  k  nim, 
větší  než  za  jich  živobytí,  v  ní  nad  tou 
lítostí  vysoko  plane. 

A  splní  se  otcovo  slovo,  aby  byla 
šťastnější.  Splní  se,  chce  to  sama  dnes  tak 
žádostivě,  tak  horoucně,  jak  ještě  nikdy 
před  tím.  Chce  mít  stále  rozzářeno  v  sobě 
a  šířit  kolem  sebe  jas  a  radost  svým  mlá- 
dím, svým  zdravím,  svým  půvabem  i  ve- 
selím. Chápe,  že  to  je  krásným  úkolem 
ženy  a  že  jsou  šťastny  ty,  jež  mají  k  němu 

vůle  a   sil   co   nejvíce.  (Pokračorání.) 


Karel  Leoer: 


NEVĚSTA. 

(Pokračoránf.) 


Stána  díval  se  za  ní  s  rukou  ještě  po- 
zdviženou, jak  ji  chtěl  zadržet,  s  tvá- 
řemi planoucími.  Ohlédla  se  v  běhu, 
zoubky  úsměvem  jí  zasvítily.  Teprve  když 
za  houštím  zmizela,  že   nezahlédl    už  ani 


cípeček  vlajících  šatů,  vzpamatoval  se  po- 
někud a  dlaní  přetřel  čelo.  >Co  se  děje 
se  mnou?*  tázal  se  v  duchu,  >co  to  bylo? 
co  bude.^  A  ve  zmatku  si  uvědomil,  <  že 
bojí   se   domyslit.    Přijde    paní    Hedvika? 
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Co  mu  chce  nci?<  Zamyšlen  zadíval  se 
na  svou  ruku  —  prsty  se  mu  chvěly.  Ano, 
paní  Hedvika  přijde  —  ale  co  mu  chce 
říci?  Ještě  stál  nerozhodně  —  zabloudil 
pohledem  k  olšinám,  kam  mu  ukázala  — 
poznal  místo,  kde  před  několika  dny 
s  Hedvikou  se  loučil.  Bylo  mu  jako  v  za- 
čarovaném snu,  jakoby  v  pavučinách  vězel 
—  mimovolně  rukou  mávl,  aby  je  přetrhal. 
A  pomaličku  sestupoval  k  oněm  olšinám. 

Usedl  na  lavičce  ve  stínu  —  nad 
svahem,  který  spadal  k  potoku  zarostlý 
hložinou  a  lískovím.  Slyšel  zdola  ti- 
chounké šplýchání  proudící  vody.  Po 
chvilce  —  docela  blízko  na  větvi  se  roz- 
jásal slavík. 

Rukama  podpíraje  hlavu  Stanislav 
přemýšlel,  usilovně  namáhal  se  procitnout 
z  divného  snu.  Či  se  mu  to  nezdálo?  Řekla 
Hedvika  opravdu,  že  přijde?  A  on  čeká. 
Zašelestilo  křoví  —  plaše  se  ohledl,  ne- 
jde-li  již.  Ale  co  z  toho  všeho  bude? 
Bylo  mu  na  okamžik  jasno,  že  Hedvika 
sleduje  určitý  plán,  že  obratně  utkává  ty 
pavučiny  —  zase  nedomyslil.  Sám  se  do 
těch  pavučin  zamotává,  slepě,  nerozumně. 
Něco  mu  volalo  v  duši:  Anička  Souku- 
pova! Anička  Soukupova!  Rozmrzen  uši 
si  dlaněmi  zakryl,  aby  neslyšel.  Co  tady 
s  Aničkou?  A  což  —  rozechvěn  čeká, 
nedočkavě  se  ohlíží  —  přijde  Hedvika 
opravdu?  či  to  byl  jenom  žert?  Dávno 
měla  tu  být! 

Až  se  polekal,  když  najednou  ti- 
chounce mladá  paní  stanula  za  ním  — 
ani  kroku  neslyšel,  ani  snitka  nezašelestila. 
Usmívala  se.  > Dlouho  nepřicházím?  Od- 
pusťte, víte,  že  čekáme  vzácného  hosta, 
na  němž  velice  záleží.  Ještě  v  poslední 
chvíli  všady  musela  jsem  dohlédnout. 
Počkejte  —  nechtě  mne!  ne  tak!«  vyvi- 
nula se  mu,  když  ji  chtěl  obejmout.  » Buďte 
hodný,  nebo  odejdu.  Tady  na  lavičku 
vedle  vás  si  sednu,  ale  — !<  Podívala  se 
naň  čarovnýma  očima,  nic  výhružného 
z  nich  nevyčetl.  » Hezky  ruce  založte,  vi- 
díte, jak  se  vám  prsty  chvějí  —  bláhový! 
A  chvilku  mne  klidně  vyslechněte.<  Dívala 
se  naň  neodvracejíc  očí  —  byla  tak  blízko, 
že  cítil  její  dech,  teplo  jejího  těla,  a  přece 
neodvážil  se  ruky  po  ní  vztáhnout. 

*  Hedviko  !<  někde  daleko  volal  zase 
doktor.  Pohodila  jen  hlavou.  »Af  volá! 
Je  všecek  rozčilen.  Ah,  nevíte,  jaký  je  to 
u  nás  den!  S  jakou  nadějí  a  s  jakou  ne- 
jistotou jsme  čekali  — «  v  tom  sama  Stáňu 
chopila  za  ruku,  »víte-li,  že  ještě  teď,  ještě 
w  tomto  okamžiku  zachvívám  se  pomyšle- 
ním, že  všechny  naděje  naše  rozpadnou 
se  niveč,  že  Henl  nepřijde,  že  jako  fata- 
morgana  rozplyne  se  celý  obraz  šťastné 
budoucnosti,  jak  jsme  ji  Jarmilce  chystali. 


Jsem  upřímná  —  k  vám.  Nevychovali  jsme 
Jarmilu  pro  vesnici,  pro  statek  nějaký,  kde 
by  do  smrti  musela  se  plahočit  v  samých 
starostech,  je  útlounká  a  něžná  příliš. 
U  Henla  —  po  jeho  boku,  jako  neobme- 
zená  paní,  může  být  spokojena,  může  být 
šťastna,  tam  ji  starosti  nenajdou.  V  samém 
přepychu  a  pohodlí  může  žít,  nezavane 
na  ni  odnikud  drsný  dech  života.  Hen!  je 
hodný  muž,  rozvážný  —  nenalezli  bychom 
v  celém  kraji,  kdo  by  se  mu  vyrovnal. 
Dlouho  se  rozmýšlel,  eh  —  trochu  té  pří- 
lišné opatrnosti  se  mi  u  něho  nelíbí,  ale 
konečně  — !« 

Hedva  se  na  okamžik  zamlčela,  sevřela 
rozkošné  rtíky.  (Jakoby  se  té  prose  pres 
ně  nechtělo!)  »0  věno  se  jednalo.  Ne- 
musel by  se  věru  Henl  po  penězích  ptát, 
spíše  jen  proto,  že  už  je  takový  zvyk,  po- 
žádal dvacet  tisíc  Nemnoho,  ale  —  Vždyť 
vy  neposloucháte!*  zasmála  se.  >Ovšem, 
jste  básník !«  A  povzdechla. 

Stána  opravdu  neposlouchal,  slovu 
nerozuměl,  docela  byl  v  čarodějných  pa- 
vučinách. Zorničky  v  očích  se  mu  rozší- 
řily, srdce  bilo,  všechny  nervy  v  těle  se 
rozechvěly. 

Mladá  paní  dívala  se  naň,  lehounce 
nakloněna,  že  se  dotýkala  jeho  ramene. 
»Co  jsou  vám  mrzké  peníze,  co  jest  vám 
dvacet  tisíc?  Viďte!*  pravila  a  usmívala 
se  trpce  poněkud.  »Ne!  nechtě  mne!  neic 
bránila  se  opět  jeho  objetí,  ale  nevstala, 
aby  odešla. 

V  tom  za  houštinami  dole  u  potoka 
ozval  se  tlumený  hovor,  zachřestily  kroky 
v  drobném  kamení.  Nebylo  vidět,  kdo  tam 
jde.  Hedvika  položila  prst  na  rty  a  napjatě 
poslouchala.  Toho  použil  Stána  a  zle- 
hounka objal  ji  kolem  boků.  »Ticho!«  še- 
ptala, »ty  hlasy  dole  jsou  tak  známy<  — 
Veselý  dívčí  hlas  tam  zněl:  »Víte,  že  dnes 
budu  zasnoubena  — ?«  Kdosi  odpovídal: 
»Nevím,  slečno  Jarmilo!*  a  v  těch  slovech 
tesknota  nějaká  se  zachvívala. 

Hedvika  tichounko  vstala  a  rozhrnula 
větve,  aby  viděla  dolů  k  potoku  —  do- 
nutila tím  Stanislava,  že  zadíval  se  tam, 
kam  ona  se  dívala.  Na  pěšině  u  potoka 
stála  Jarmila,  vedle  ní  štíhlý  mladík,  černo- 
vlasý. Stojíce  ve  stínu  pod  olšinami  ani 
potuchy  neměli,  že  odněkud  mohou  být 
pozorováni. 

»Jarmila?  Naše  Jarmila?*  šeptala  Hed- 
vika udiveně  a  zavrtěla  hlavou.  » Prosím 
vás,  řekněte:  je  to  opravdu  Jarmila?  Ne- 
mýlím se.'  Ten  mladík  —  Bože,  toť  učitel 
ze  vsi!  Kde  se  ti  dva  sešli?*  Na  rtech  jí 
zahrával  trochu  pohrdavý  úsměv.  > Ovšem, 
vídala  jsem  jej  obcházet  kolem  našeho 
dvora,  ale  myslila  jsem,  že  je  to  jen  ta- 
ková  ideální   láska,   která  zbožňuje,;  aniž 
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hy  sc  dotýkala  —  konečně  každým  učitel 
na  vsi  musí  se  zamilovat.  —  Že  by 
však— «  Zase  vrtěla  nedůvěřivě  krásnou 
hlavinkou. 

Ti  dva  dole  stáli  proti  sobě  mlčky 
v  patrných  rozpacích.  Mladičký  učitel 
sklopil  hlavu,  tichým  povzdechem  zvedla 
se  mu  prsa.  Jarmila  upřeně  se  naň  zahle- 
děla, z  důlků  tváří  vytratil  se  jí  úsměv,  a 
pod  jemnou  pletí  rozlil  se  ruměnec.  Zdálo 
se,  že  je  překvapena  čímsi,  co  teprve  teď 
zpozorovala.  »Ani  mi  negratulujete?«  řekla 
s  výčitkou  a  mladík  poslušné  zašeptal: 
•  Přeji  vám  mnoho  štěstí!* 

Děvčátko  se  rozesmálo  —  trochu  nu- 
ceně.  »Jakým  hlasem  to  pravíte!  Jakoby 
vám  přání  nešlo  od  srdce !« 

»Vy  víte  — «  najednou  vznětlivě  pro- 
mluvil a  ruku  položil  na  ňadra.  »Vy  víte, 
že  vám  přeji  vždy  všechno  nejlepší,  nebof 
vás  mám  nevýslovně  —  rád!«  Mladíček 
patrně  polekal  se  vlastních  slov,  plaše  po- 
díval se  k  Jarmile,  která  zmatena  ryla  cosi 
do  písku  svým  slunečníkem. 

>Bože,  jaká  to  bláhovost  !<  šeptala 
Hedvika  Stáňovi  trochu  znepokojena,  chy- 
stajíc se  patrně  nějakým  hlasitým  slovem 
rozehnat  ony  dva  nerozumy  dole. 

»Jdu  k  >Ovčačce«,  naproti  panu  Hen- 
lovi,  přijede  odtamtud,*  pravila  zase  Jar- 
mila přemáhajíc  pohnutí.  »Pan  Henl  je 
mým  ženichem,  víte?»  Mladík  mlčel.  »Pan 
Henl  je  velice  hodný  —  a  vzdělaný  — 
bratr  i  sestra  Hedvika  také  to  říkají.*  A 
zase  pomlčka.  « Chcete,  pane  učiteli?  Do- 
provoďte mne  kousek  — «  Tak  bázlivě 
zašeptala  Jarmila,  že  nahoře  sotva  za- 
slechli. 

>Nemá  rozumu!*  mínila  Hedvika,  ještě 
se  rozmýšlejíc,  kterak  by  měla  na  sestru 
zavolat. 

»Ne!«  odpověděl  učitel.  >Buďte  s  Bo- 
hem, slečno!*  Jak  se  mladíčkovi  třásl  hlas! 
A  ruka,  kterou  Jarmile  podával!  Děvčátko 
přikročilo  k  němu  blíže,  stisklo  podávanou 
ruku.  »Odcházíte?«  dělo  zamyšleně.  »A— ?« 
otázka  zůstala  nedořeknuta.  Mladí  lidé  za- 
dívali se  jeden  druhému  do  očí. 

•Nepřijdete  tedy  už  nikdy  sem  k  po- 
toku  na  večer?*  smutně  se  otázal  učitel. 

S  dětinnou  vážností  odpověděla  mu 
Jarmila:  »Až  budu  nevěstou?  Ne!*  a  po- 
třásla hlavičkou. 

•Tedy  — «  mladíkovi  selhal  hlas.  >S  Bo- 
hem!* doložila.  V  tom  okamžení  mladík 
se  sklonil  a  políbil  její  bílé  prstíky. 

>Co  děláte?  pane  učiteli!*  zapýřila  se, 
ale  ruky  neodtáhla.  Mladičký  učitel  roze- 
chvěn pravil  přitlumeným  hlasem:  >S  Bo- 
hem,  na  vždy,  Jarmilo  moje!    Já  tušil,  že 


mé  štěstí  je  pouhý  mizivý  sen  —  Buďte 
šťastna !« 

•Také  vy!>  šeptala  v  odpověď.  Při- 
tiskl její  ruku  k  ňadrům  a  bledý,  chvěje 
se  šeptal:  » Jarmilo  moje,  slyšíte?  jediné 
políbení,  nežli   se  na  vždy  rozejdeme  — » 

Drobátko  rozmýšlela  se,  potřásla  hla- 
vičkou, ale  najednou  se  vztýčila,  vysvobo- 
dila svoji  ruku  a  ustoupila  o  krok.  >Ne, 
nesmím!*  pravila  vážně.  »Ne!  Buďte  s  Bo- 
hem, pane  učiteli,  s  Bohem!*  Tlumený 
pláč  zněl  v  těch  slovech.  Obrátila  se,  od- 
cházela pěšinou  po  potoku,  ještě  jednou 
se  ohlédla  —  zvlhlé  oči  se  jí  třpytily.  A 
zmizela  za  olšinami. 

Opuštěný  hoch  učinil  to,  co  každý 
bláhový  nerozumný  milovník:  přitiskl  dlaně 
k  očím  a  hořce  zaplakal.  Pak  utrhl  planou 
růžičku,  která  rozkvétala  ve  křoví,  opatrně 
vložil  ji  do  notesu  —  na  památku,  a  ode- 
šel s  hlavou  sklopenou,  vrávoravým  kro- 
kem. Nevěděl,  chudák,  že  je  pozorován. 

Hedvika  se  Stanislavem  ani  nedýchali. 
Také  jej  zaujala  divným  kouzlem  prostičká 
historie  dvou  dětských  (věru  že  dětských !) 
srdcí. 

»Viděl  jste?«  řekla  Hedvika,  a  pýchou 
zasvítily  její  krásné  oči,  »to  je  naše  Jar- 
mila! čistá  jako  anděl  s  nebe!  Teď  jde 
svému  ženichu  naproti  —  snad  ho  nemi- 
luje tou  láskou  (trochu  se  zarazila),  jaká 
v  románech  se  líčívá,  ale  nese  ženichu  své 
srdce  důvěřivé,  ve  kterém  není  falše,  není 
ničeho,  co  by  zapřít  musela.* 

Stána  smekl  klobouk  —  byl  rozechvěn, 
rukou  přejel  vlasy  a  řekl:  »Skoro  je  mi 
líto  toho  dítěte  — « 

Mladá  paní  se  naň  podívala  trochu 
nepokojně.  »Aj?«  uklouzlo  jí. 

»Je  mi  líto  lásky  dvou  dětských  srdcí —« 
dodal  ještě  zamyšlen. 

Pokrčila  rameny,  usmála  se  trochu 
nahořkle:  » Láska  je  různá,  můj  milý!*  za 
šeptala.  »Ale  — «  zase  už  jasným  svým 
hlasem  pravila,  koketně  oči  přimhuřujíc, 
»ještě  jsem  vám  nedopověděla,  co  jsem 
chtěla.  Tak  tedy  —  ale  buďte  přece  klidný! 
Kde  jsme  přestali?*  —  Seděli  zase  těsně 
vedle  sebe  na  lavičce  ve  stínu  olší.  »U  dva- 
ceti tisíc,  které  Jarmila  potřebuje,  aby  tímto 
sňatkem  zajistila  si  bezstarostnou  budouc- 
nost. Nesmějte  se  tomu  —  vy!  Je  to  už 
takové  na  světě  —  co  můžeme  dělat?* 
Vzdychla  a  jakoby  umdlévala,  jakoby  ne- 
měla více  síly  ani  vůle  bránit  se  smělým 
pažím  svého  společníka,  které  ji  svíraly 
stále  vášnivěji.  »Ne,  počkejte,  poslyšte 
ještě.  Nemáme  těch  peněz  pro  Jarmilu,  ani 
já,  ani  bratr,  a  její  podíl  na  statku  je  ne- 
patrný, neboť  —  *  hlas  její  ztemněl  — 
» statek  je  prodlužen.  Jako  taková  stará 
červotočivá  bouda,   ještě  všechno  to  drží 
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na  zevnějšek  pohromadě,  ale  přijde-li  sil- 
nější otřes,  všechno  se  shroutí.  Zasype 
nás,  mne  i  bratra  —  proto  pospícháme, 
abychom  aspoň  Jarmilu  odvedli  zpod  pa- 
dajícího krovu  v  bezpečí.  Ach,  je  těžká 
otázka,  kde  najíti  pomoci.  Půda,  hospodář- 
ství, třeba  sebe  intensivněji  ze  všeho  se 
těžilo,  nemůže  poskytnout  žádných  zázrač- 
ných výnosů,  čistý  výtěžek  klesá  jako 
všude  jinde.  Bože  můj,  jste  vy  jako  dítě! 
Že  zase  neposloucháte?  Kdybyste  věděl, 
jaké  odvážné  projekty  bratr  zkoušel,  do- 
posud všechny  ztroskotaly.  Jeho  kandida- 
tura do  sněmu  je  také  takový  šílený  nápad. 
Tím  sobě  ani  Jarmile  nepomůže.  Ale  jemu 
aspoň  je  možno  s  osudem  se  bít  a  zápa- 
sit, hledat  východ  z  té  bídy,  co  mně  však 
zbývá?  Já  ubohá  slabá  žena,  čím  v  tom 
zápase  mohu  mu  přispět?  Tak  —  jen  re- 
signovaně  složit  ruce  v  klín  a  zavřít  oči  — 
Ach!  vy  jste  smělý!  Co  počínáte  — ?« 
Stána  klečel  na  kolenou  a  líbal  její  ruce. 
Oči  mu  svítily,  nezdálo  se,  že  by  příliš 
pozorně  naslouchal.  ^Vy  jste  protiva!  Po- 
čkejte! Ještě  jeden  plán  tane  bratrovi  na 
mysli  —  řeknu  vám  i  to.  Hledá  nevěstu  — 
bohatou  nevěstu,  která  by  přinesla  dosta- 
tečné věno.  Pak  by  bylo  možno  statek  za- 
chrániti i  Jarmile  vyplatiti  náležitý  podíl. 
Není  už  mlád  můj  pan  bratr,  ale  statný, 
švihák,  ne-li?  Nevěst  bylo  by  dost,  ale  — 
klepal  iedakdes  —  nu,  to  jsou  staré  historie. 
Nežli  jste  přijel,  ucházel  se  o  Aničku  Sou- 
kupovu, —  Stána  přece  snad  poslouchal  — 
přestal  líbat  její  ruce  a  hlavu  zvedl.  »Proč 
jste  se  tak  zachvěl?  Vy  ji  —  milujete?* 
Mladá  paní  hleděla  naň  s  podivným  úsmě- 
vem. Začervenal  se,  ale  neodpověděl.  >Vy 
ji  milujete?*  opakovala  otázku.  Naklonila 
se  k  němu,  bflé  ruce  položila  mu  na  ra- 
mena. Její  růžové  tváře,  její  rty  byly  nad 
ním  a  skláněly  se  níž  a  níž. 

-Nežli  jste  přijel,  byl  šťasten,  věřil,  že 
se  zalíbí  Aničce  i  matce  její.  Říkal :  ,Aničku 
Soukupovu  nebo  žádnou  jinou.*  Myslím, 
že  promluvilo  i  jeho  srdce  při  této  kom- 
binaci, ačkoliv  z  počátku  nebral  je  do  roz- 
počtu (vidíte,  jak  jsem  upřímná!).  Víme,  že 
paní  Soukupová  své  dceři  nahospodařila 
velmi  slušné  věno,  třeba  by  neustále  naří- 
kala na  zlé  časy.  Vy  to  nevíte!  Ovšem, 
co  je  básníku  po  takových  všedních  vě- 
cech! A  vy  milujete,  Aničku  Soukupovu?^ 
Sladké  rty  málo  pootevřené,  že  problesko- 
valy bílé  zoubky,  docela  se  přiblížily.  Po- 
hlédl-li  Stána  vzhůru,  viděl  světélkující  oči 
jako  dvě  hvězdy  nad  svojí  hlavou. 

Klečel  ještě,  chvěl  se,  ruce  jeho  bez 
vlády  spočívaly  na  klíně  sličné  sirény. 

»Vy  ji  milujete?«  šeptala  sotva  do- 
slechl. 


>Ne!«  řekl  najednou  nějak  zlostně  a 
zvedal  ruce,  zvedal  hlavu  blíže  se  těm 
rtům,  které  najednou  unikaly. 

>  Klamete  sebe  i  mne  —  vy  ji  milu- 
jete!* 

>Ne!«  Bránila  se  jeho  objetí,  aniž  by 
se  vzdalovala,  odsunovala  jeho  ruce,  které 
se  po  ní  vztahovaly.  Rozkošný  zápas,  kde 
se  odpírá  pouze  proto,  aby  za  chvíli  se 
povolilo,  kde  se  rty  odvracejí,  aby  sladším 
byl  uloupený  polibek.  Pomalu  všechen 
ten  strojený  odpor  ochaboval.  Mohla  Sta- 
noví říkati  stále:  »Jste  zlý  a  smělý!  Pro- 
tivný!«  Slova  se  rozplývala  v  polibcích. 
Už  se  paní  Hedvika  nebránila,  sama  mu 
kolem  hrdla  lokty  ovinula,  hlavu  jeho  při- 
tiskla na  rozbouřenou  hruď. 

Náhle  něčím  znepokojena  vymkla  se 
mu,  zvedla  hlavu. 

»Slyšíte?«  šeptala,  >někdo  jde!«  Místo 
odpovědi  strhl  ji  znova  do  náručí.  Brá- 
nila se.  »Ne!  Poslyšte  přece !«  Opravdu 
dole  pod  svahem  u  potoka  šelestily  spěšné 
kroky,  kdosi  tam  ubíhal,  namáhavé  oddy- 
chování slyšela  mladá  paní,  které  přechá- 
zelo v  bolestný  vzlykot  Kroky  se  zasta- 
vily. 

»Pane  učiteli!  Pane  učiteW*  ozval  se 
výkřik  chvějící  se  propukajícím  pláčem, 
sotva  Hedvika  poznala  Jarmilin  hlas.  Ne- 
dbajíc svého  společníka  vyskočila,  roz- 
hrnula křoví  —  dole  na  pěšině  stála  Jar- 
mila, ale  jak  změněna!  Tvářičky  její  zesi- 
navěíy,  oči  vystupovaly  z  důlků  zkrvavělé, 
blýskající  šílenstvím,  mladičké  tělo  zachví- 
valo  se  křečovitým  vzlykáním.  Rukama  za- 
lomila. 

•  Pane  učiteli !<  volala.  »Kde  jste?  Pojďte 
sem,  já  čekám,  pojďte — <  A  najednou  dala 
se  do  zoufalého  smíchu. 

Mráz  otřásl  Hedvikou.  >Co  se  stalo? 
Mé  ubohé  dítě,  co  je  ti?«  Rozhrnujíc  křoví 
spustila  se  po  svahu  k  potoku,  několika 
skoky  dostihla  sestřičku.  »Co  je  ti,  dra- 
houšku ?<  ptala  se  soucitně.  Ale  Jarmila 
dívala  se  na  ni,  jakoby  ji  nepoznávala. 

»Kde  je  učitel?*  ptala  se,  »proč  nejde? 
Chtěl  mne  políbit  —  ať  líbá!  ať  líbá!«  zou- 
fale vykřikovala.  >Ať  jde  a  líbá!*  Hroznou 
úzkostí  jata  Hedvika  ji  obejmula. 

>Co  se  s  tebou  děje?  Vzpamatuj  se! 
Jarmilo !<  Hladila  její  tvářičky,  které  stu- 
dily, sestřička  však  stále  vedla  svou:  >Kde 
je  on?  Učitel?  Ať  mne  líbá!  Já  chci,  aby 
mne  líbal !«  a  oči  její  vytřeštěné  děsily  vý- 
razem šílenství.  Opět  se  dala  do  sípavého 
smíchu,  zdálo  se,  že  konečně  sestru  po- 
znává: >Viď,  že  je  dovoleno  líbat?  Já  my- 
slela,  že  je  to  hřích!    Pane  učiteli,  pane 

učiteli,   pojďte!*  (Pokr.čováaí.) 
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Viděla  mnoho  modré  vody,  svítící  to- 
pasovou září  měsíčné  noci,  neroze- 
znávala břehů,  jen  nějaké  dlouhé  listy 
se  tmavě  pohybovaly  pod  bílými  květy  ko- 
satců, rákosí  se  chvělo,  a  ptáci  vzlétali  z  jeho 
bohatých  lat.  A  dole  pod  vodou  zjevovaly 
se  jí  průsvitavé  obrysy  nádherného  zámku 
a  daleké  zahrady,  odkud  slyšela  kouzelné 
zachvívání  písně  zlatých  harf,  zavěšených 
na  kvetoucích  stromech. 

Vlny  přicházely  líbajíce  harfy,  a  struny 
zpívaly,  ryby  v  graciosních  křivkách  tan- 
čily zvolna  lazurem  vod  a  svítily  pestrými 
šupinami  a  ploutvemi,  a  jejich  strnulé  oči 
blýskaly  se  melancholicky  upřeny  slepě  do 
neurčitá  snů. 

Zdenka  tajila  dech  —  něco  zeleně 
svítícího,  tajemného  plynulo  vodami  blíž, 
blíž,  rozeznávala  —  ano,  ano  —  Vodník, 
vodník  v  jasně  zeleném,  šupinatém  rouchu 
se  sperlenými  průvody  řas  hledí  na  ni,  na 
ni  a  vztahuje  ruce.  Zavřela  oči ;  závratí  za- 
tmělo se  jí  před  očima.  Cítí  nad  hlavou 
vířivé  kruhy  větší,  větší  a  do  hloubky  špi- 
navě malé.  A  na  svých  rtech  něčí  cizí  stu- 
dené rty  .  .  . 

Probudila  se.  Ležela  na  pohovce  ve 
svém  pokojíčku  v  Roztokách.  Křik  vlaštovek 
prolétl  vzduchem  kolem  otevřeného  okna. 

Vstala  a  vešla  do  zahrady.  Na  bílé 
lavičce  seděl  tam  Marcel. 

> Půjdeme,  půjdeme,*  řekla  horečně  a 
vrátila  se  pro  klobouk. 

Spjati  rukama  jako  keře  propletenýma, 
šli  kolem  vili  k  vodě.  V  rozkvetlém  jablo- 
ňovém sadě  skláněly  se  větve  starých  štěpů 
a  mladých  jabloní  ve  světlém  růžovém  hý- 
ření květů,  i  zelený  trávník  byl  plný  spa- 
dalých lupínků.  Vzduch  zářil  růžovým  od- 
leskem květů,  země  dýchala  teplo  a  volala 
do  svých  loktů  milence. 

Zdenka  svezla  se  k  zemi  a  zadívala 
se  nad  sebe  do  růžového  zázraku  jara. 

Marcel  klesl  na  kolena  a  položil  hlavu 
do  jejího  klína. 

Pomyslila  si:  »Už  nikdy  nebude  tak 
krásně,  jako  této  chvíle.< 

Bylo  jí,  jakoby  splývala  s  růžovým 
dechem  kvetoucích  stromů.  »Už  nikdy  ne- 
bude tak  krásně,  jako  této  chvíle !« 

Sklonila  se  k  jeho  hlavě,  sevřela  ji 
rukama  a  políbila  jeho  rty.  Cítila,  že  pije 
kouzelnou  přítomnost  rozkoše  pod  růžo- 
vou nesčíslností  květů  jemných  a  citlivých. 


Zvolna  vstali. 

»Moci  opásat  tento  sad  zdí  nepřístup- 
nou a  tvrdou,  nepřekročitelným  mezníkem 
mezi  světem  a  štěstím.  A  býti  tu  sami,  Mar- 
celi, sami,  až  by  slunce  zakrvácelo  tam  tu 
skálu,  vidíš  ?< 

»Duše  má,  koupíme  si  takový  sad  a 
park  a  les  a  zámeček  a  budeme  takto 
sami,  kdykoli  se  nám  zlíbí. < 

>Ty  tomu  věříš  ?« 

»Ano,  budeš  královnou  v  tom  chu- 
dém království.'  Běželi  rozjařeni  dolů 
k  řece. 

Pěšiny  úzké  a  srázné,  vrbami  zaclo- 
něné  skryly  jejich  žhavé  polibky  a  nepře- 
možitelné vzdechy  a  úzkostlivé  sliby. 

Řeka  širokým  proudem  tekla  jako  zá- 
hadný smutek  mezi  vysokými  hranatými 
skalami  vášnivě  rozstoupenými  a  chmurně 
rozpjatými,  jako  pomníky  šílených  zou- 
falství. 

»Na  co  čekáme,  proč  nevejdeme  do 
stínů,  v  kterých  bychom  se  viděli  lépe, 
nežli  v  nejskvělejším  dni?  Proč  otálíme 
odplout  od  břehů  této  země,  kde  je  nutno 
zodpovídat  se  z  každého  kroku  a  vzájem- 
ného pohledu?  Proč  nevidíme  mimo  sebe 
už  jen  hvězdy  a  hory  a  vodu  a  ptáky, 
proč  si  necháme  zaclánět  všecky  rozkoše 
krásy  střízlivými  pohyby  lidí?«  blouznila 
Zdenka  a  nechala  se  líbat,  jakoby  přijímala 
odpovědi  těmi  polibky  . . . 

A  náhle  se  vzpřímila  a  řekla:  >Ne,  ne.« 

Bylo  jí  podivně  trpko. 

»Co  je  ti,  co?^  přitáhl  ji  k  sobě,  •pojď, 
sedneme  si  tu  na  břeh,  je  tak  vyhřátý  a 
voda  voní . . .« 

Dala  se  téměř  nést  až  k  řece.  Cítila 
té  chvíle  prchání  času,  vadnutí  květu,,  utí- 
kání vody,  pomíjejícnost  rozkoše.  Řekla 
zaslzeným  tónem:  » Dovedl  bys  pro  mne 
zříci  se  všeho  —  příbuzenských  vztahů, 
titulů,  jmění,  výhod,  všeho  —  a  odejít,  pra- 
covat, usadit  se  někde  třebas  u  moře  jako 
prostí  lidé  a  žít  neznámi,  všeho  dnešního 
vzdáleni  . . .  ano,  Marceli  ?« 

Marcel  se  rozesmál:  »A\e  není  vlastně 
proč  něčeho  se  zříkat,  vždyf  je  nám  tady 
lip  nežli  kdekoli  na  světě,  a  záleží  na  nás, 
aby  nám  bylo  vždycky  krásně.  Svrchované 
blaho  nás  nemine.* 

» Myslíš?* 

>Není  příčiny  pochybovat.  Ty  jen 
hloubáš  a  každou  radost  si  zrovna  zúmy- 
slně kazíš  přemýšlením.* 
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»Ta  skála  na  druhém  břehu,  ta,  jež  se 
svíjí  v  údolí  —  vidíš?  Jmenuje  se  Přemý- 
šlení. Miluju  skály.  Jak  je  to  krásné  být 
skalou,  hleď,  takovou  mohutnou  skalou 
nad  řekou  a  jmenovat  se  Přemýšlení. « 

»Ale  já  jsem   přece  raději  člověkem. « 

»Ale  ne  ženou. « 

Marcel  se  zasmál  a  přitáhl  Zdenku 
k  sobě. 

»Ženou,  jakou  jsem  já,  je  těžko  být 
a  trudno.<  A  v  myšlenkách  dodala:  »Není 
muže,  který  by  bolesti  mého  ženství  smířil, 
abych  mohla  říci,  že  je  dobře  být  i  ženou. « 

Marcel  ji  hladil  a  líbal,  jakoby  konejšil 
děcko. 

»Ano,  ano,  umíš  hezky  oblékat  do 
pláště,  víš  v  divadle  po  »Sklenici  vody«, 
jsi  jako  ten  Mešen,  takové  zlatovlasé  mí- 
šeňské jablíčko, «  mluvila  tiše  a  shovívavě. 

»Tvůj  Cherubín, «    zasmál    se   Marcel. 

»Ano.  A  zítra.  Cherubíne  můj,  odjedu 
do  Prahy  a  pak  do  Brodu.  Víš,  že  již  tři 
týdny  bloudíme  a  třeštíme? 

Kouzelně  bylo  zde  v  končinách  mohyl 
a  vzdechů  pohanských  Duší  a  krásně  bylo 
v  Praze  na  baštách  a  doma,  když  jsem  ti 
hrála  Nocturno.  Všude  bylo  nezapomenu- 
telně krásně.* 

»A  proč  chceš  odejet  ?< 

»Chci  být  zase  doma.  Ta  skála  se 
jmenuje  Přemýšlení. « 

'Přijedu  za  tebou,  nemohu  být  bez 
tebe.' 

Zdenka  se  zadívala  na  oblaky,  jak 
plují  a  mění  se,  přicházejí  a  táhnou  a  letí 
na  jiná  místa  nad  smutnou  zemí. 
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» Pojedeme  zítra  spolu, <  řekla  paní 
Josefina  Vebrová  a  podala  Zdence  ruku. 
» Krásně  hrajete  Chopina,  tím  jste  si  mne 
hned  na  poprvé  získala.  Pojďte  se  mnou, 
navštívím  ještě  přítelkyni,  bydlí  na  Malé 
Straně,  bylo  by  vám  tu  v  soumraku 
teskno.« 

Zdenka  zavřela  klavír. 

Šly  osvětlenými  pražskými  ulicemi  a 
povídaly  si.  Zdenka  se  dívala  na  krásnou, 
jako  ranní  září  zbarvenou  tvář  paní 
Vebrové. 

»Z  Brodu  není  daleko  k  nám,  přijeďte 
co  nejčastěji,  mám  tři  děti,  u  nás  se  vám 
nebude  stýskat. < 

»Mít  děti.  Dočkám-li  se  já  toho  štěstí.* 

» Přála  byste  si?« 

»Bylo  by  to  snad  jediné  mé  vysvo- 
bození. Mám  tak  neklidné  touhy  a  nemám 
důvěry  v  lidské  srdce.  Kdybych  měla 
děcko,  odpustila  bych  všemu  ostatnímu 
zklamání.    Měla  bych  proč  žít.* 


Paní  Vebrová  se  podivila.  Místo  od- 
povědi vyprávěla  o  svém  pobytu  v  Kla- 
tovech. Jako  chudá  dívka  meškala  tam 
u  tety  a  žila  v  přemítání  a  snech  o  své 
budoucnosti.  Kostelíčky  na  kopcích  a 
poutnické  cesty  navštěvovala.  »Ano  či  ne,< 
říkala  si  pokaždé,  když  zase  slunce  zapa- 
dalo. Jednou  pozorovala  duhovou  hru 
bublin,  které  pouštěli  hoši  na  palouku  před 
statkem.  Běžela  k  hochům,  vzala  jednomu 
z  nich  z  ruky  stéblo,  ponořila  je  do 
hrnečku  s  mydlinami  a  vyfoukla  krásnou, 
nádhernou  bublinu,  kteráž  vylítla  jako 
raketa. 

»Ano  nebo  ne,«  řekla  si  zase  v  duchu, 
»vydaří-li  se  ta  bublina,  poletí-li  dlouho 
neporušená  vzduchem,  bude  to  pro  mne 
znamením  dobrého  osudu.*  Pustila  stéblo 
a  dívala  se  vzhůru.  I  hoši  hleděli  zvědavě 
za  bublinou,  která  se  třpytila  v  rudém  od- 
lesku slunce  jako  žhavé  poselství  lásky. 
A  plula,  plula  jásavě  přes  trnitý  plot  do 
vedlejšího  sadu,  vyhnula  se  větvím,  vzlétla 
nad  jabloně  duhová,  jasná,  zamodrala  se 
jako  safír  a  zmizela  za  velikým,  starým 
štěpem. 

Josefina  vrátila  se  do  Prahy,  a  přihlásil 
se  bohatý  ženich. 

To  slovo  »bohatý«  Zdence  překáželo 
v  nadšení,  byla  by  ráda  slyšela  něco  nad- 
přirozeně milostného,  žíznila  po  sdělení, 
třebas  nahodilém,  nějaké  historie  lásky  vy- 
pjaté, podivně  veliké. 

Paní  Vebrová  ještě  dále  vyprávěla,  ale 
Zdence  unikala  již  spojitost  vět. 

Došly  na  Malou  Stranu.  Ulice  se  šeřily 
a  vůně  zahrad  kouzelně  linula  vzduchem. 
Ptáci  zpívali  na  zprohýbaných  větvích  a 
starých  šedivých  zdech.  Lidé  se  vraceli 
z  práce  a  doma  za  bílými  záclonami  v  bí- 
lých světnicích  večeřeli.  Z  chodeb  domků 
svítily  červené   lampičky   pod   krucifixem. 

A  do  jednoho  takového  domu  s  prej- 
zovou  strakatou  střechou  a  s  šerou,  ci- 
hlami vydlážděnou  chodbou  vešla  paní 
Vebrová  se  Zdenkou.  Lampička  u  kruci- 
fixu zamrkala,  knůtek  zatančil.  Chodba  se 
točila  v  levo  a  setměla  se,  pak  ještě  v  levo 
k  dřevěným  schodům. 

Vystouply  do  prvního  patra.  Všude 
svítila  okna,  za  nimi  klenuly  se-  bílé  svět- 
nice se  žlutými  prádelníky,  s  milostnými 
Jezulátky  a  lampičkami.  Pavlače  v  právo, 
pavlače  v  levo,  výstupky,  klenby,  podivné 
kouty  a  někde  nahoře  zahrádka  plná  rů- 
žových srdíček  a  červených  pivoněk.  A  tu 
mezi  skulinou  sloupů  zjevuje  se  obrovská 
zelená  báň  Mikulášská.  Dvéře  vedle  dveří, 
pavláčky  a  mříže,  a  až  nahoře  zase  kříž 
s  Kristem  a  rudou  lampičkou. 

A  konečně  u  bílých   dveří  zazvonily. 
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Veliká  rezavá  kočka  se  protáhla  kolem  a 
vyskočila  na  střechu   a  zmizela  ve  vikýři. 

V  bytě  vrzly  dvéře,  zašeptaly  kroky, 
a  bledá,  vysoká  dívka  otevřela. 

>Vedu  vám  Zdenku,  slíbila  jsem  to 
jednou  panu  kapitánovi,  on  je  ctitelem  je- 
jího nebožtíka  otce,«  řekla  paní  Vebrová, 
a  představila  přítelkyni  Zdence:  > Ludmila 
Šmidtová.« 

Prošli  kuchyňkou  bíle  vydrhnutou, 
lesknoucí  se  celou  galerií  měděného  ná- 
dobí. Vešli  do  klenutého,  pětiúhelníkového, 
staromódního  prostranného  pokoje.  Dva 
staří  lidé  seděli  v  lenoškách  vedle  sebe 
jako  Filemon  a  Baucis.  Paní  měla  v  ruce 
malou  knížku  v  černé  kožené  vazbě.  Stáhla 
brejle,  dala  je  do  knihy,  sklapla  desky  a 
pohlédla  na  příchozí. 

»Mia  Consuelo,«  zvolal  stařec  a  vstal, 
» poznávám,  jste  to  vy.«  Vysoký,  hubený, 
s  dlouhými  prošedlými  vlasy  a  vousy, 
s  prázdnými  zapadlými  očními  důlky  vy- 
padal jako  prorok.  A  vztahoval  ruce. 

>A  kdo  přichází  s  vámi?«  tázal  se 
rozpačitě. 

> Zdenka,*  řekla  paní  Vebrová. 

»Zdenka .  .  .  Dcera  největšího  Čecha, 
mučedníka,  světce,*  řekl  kapitán  pathe- 
ticky,  sevřev  Zdenčiny  ruce  a  dotknuv  se 
její  hlavy,  *buďte  požehnána,  dcero,  used- 
něte ke  mně  .  .  .« 

Usedly  na  pohovku  s  Ludmilou. 

» Drahé  dítě,  oslepl  jsem  v  Itálii,  nele- 
kejte se  mých  prázdných  očí.  Jsem  starý 
bojovník.  Vidím  vás  jako  vy  mne.  Bůh 
mě  připravil  o  oči,  ale  ne  o  zrak!* 

Ukázal  na  psací  stolek: 

>Vidíte,  že  i  píšu.  Nediktuju  svoje 
verše,  sám  je  píšu.  Ludinko,  podej  ten 
aršík.  Před  Zdenkou  a  Josefínou,  naší 
útěchou,  není  se  třeba  ostýchat.* 

Ludmila  přinesla  lístek  papíru. 

»Ku  příkladu  jsem  poslal  Schmerlin- 
govi,«  ušklíbl  se  kapitán,  pohladil  si  vousy 
a  podal  lístek  Zdence. 

Čtla: 

>Und  jenseits  wirs4  du  erst  die  Wahrheit 

haben, 
denn  in  der  Hólle  sind  die  Mehrheit 

Schwaben, 
doch  musst  du  friiher  noch  den  Kaiser 

krónen 
zum  Konig  von  Jerusalem   im   Bohmen.« 

Zdenka  byla  na  rozpacích,  kterým 
vhodným  slovem  dát  kapitánovi  na  jevo 
sympatii. 

•Tatínek  to  opravdu  poslal  Schmerlin- 
govi,«  řekla  Ludmila. 

»Opravdu    to   poslal   Schmerlingovi,* 


řekla  stará  paní,  » mnoho  už  rozposlal  růz- 
ným politikům,  ba  i  potentátům.* 

» Drahý  kapitáne,  jak  jste  vytrvalý  ve 
své  lásce,*  řekla  paní  Vebrová. 

»Ach,  mia  Consuelo,  sladká  těšitelko 
naše,«  vydechl  stařec. 

> Ludinko,  zatáhni,  af  nám  hodiny  za- 
hrají .  . .« 

» Přišla  jsem  se  rozloučit,  zítra  se 
slečnou  odjedeme,  ale  brzy  zase  přijedu 
do  Prahy.* 

Kapitán  vstal  a  jistým  krokem  bral  se 
k  psacímu  stolu,  usedl  a  psal. 

Hodiny  plačtivě  cinkavým  hláskem 
začly  starý  menuet. 

Paní  Vebrová  políbila  starce  na  čelo. 

»S  bohem,  drahý  kapitáne,  s  bohem, 
paní.* 

Kapitán  setřel  si  slzy:  »Je  to  hanba,<^ 
řekl,  » starý  voják  a  být  tak  sentimentální, 
ale  moje  žena,  ta  mi  rozumí,  viď,  my  tu 
žijeme  spolu  jako  srostlí,  my  umřeme  taky 
spolu.  Ona  je  milá  a  krásná  jako  bohyně, 
vidím  její  ebenový  vlas  a  sametové  černé 
oči,  a  je  bílá  jako  mramor  v  Carraře.* 
Uchvátil  stařenku  za  ruku  a  přitiskl  ji 
k  srdci  a  pak  ke  rtům. 

Stařenka  žlutá,  svraštělá,  šedivá,  schou- 
lená, se  zarděla   a  sklopila  rozpačitě   oči. 

»To  je  portrét  naší  maminky,«  ukázala 
Ludmila  na  obraz  mladé,  krásné  dívky  nad 
psacím  stolem. 

»Takovou  ji  stále  vidí,« 

» Vašeho  otce,*  obrátil  se  kapitán  ke 
Zdence,  »jen  jednou  v  životě  jsem  spatřil 
a  nezapomenu  na  ten  šťastný  okamžik. 
Bylo  to  už  po  jeho  návratu,  smutná  a  přec 
drahá  vzpomínka.  Potkal  jsem  jej  na  ná- 
břeží, pohlédl  do  mých  očí,  četl  v  nich 
mou  lásku  a  obdiv.  Stál  jsem  dlouho  na 
tom  místě,  když  už  dávno  byl  zašel. « 

Nastal  okamžik  trapného  ticha.  Kapitán 
stál  vzpřímený  a  zamyšlený. 

»Mia  Consuelo,'  zašeptal,  ^zazpívejte 
mi  barcarollu,  nežli  odejdete  . . .« 


XXV. 

V  Brodě,  v  rohovém  zeleném  pokojíčku 
seděl  na  pohovce  Marcel  vedle  Zdenky. 

»Jsem  ráda,  že  mám  svůj  vlastní  a  tak 
krásný  klavír.  Co  bych  si  tu  počala  bez 
hudby,  babička  málo  mluví,  a  teta  je  stále 
zamračená,  slyšíš,  jak  přechází  stejnoměrně 
po  pokoji.  Viď,  že  má  klavír  krásný  zvuk? 
A  to  palissandrové  dřevo  jen  svítí.  Kde 
asi  rostlo?  Často^ zjevují  se  mi  lesy,  v  nichž 
bylo  stromem.  Žije  v  něm  dosud  jejich 
slunce   1  v  těch  tónech  zvoní  zlato  slunce.« 

»Měla  bys  vycházet  trochu  do  světa, 
mezi  lidi,«  řekl   Marcel  a  hladil  její  ruce. 
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»Byla  jsem  u  paní  Vebrové,  seznámila 
jsem  se  s  ní  posledně  v  Praze,  je  ke  mně 
příliš  laskavá.  Ona  se  jistě  přimluvila  za 
mne,  abych  dostala  klavír,  a  taky  vlídnější 
je  ke  mně  teď  pan  poručník.  Já  strašně 
trpím  každým  příkřejším  slovem.  Paní 
Vebrová  je  můj  dobrý  anděl.  U  ní  v  ro- 
dině je  krásně.  Když  jsem  odjížděla,  řekla 
jsem  si,  že  i  rodina  může  být  něco  jiného, 
nežli  všecka  ta  běžná  manželství.* 

Marcel  tiše  hovořil:  »Proč  jsi  nezašla 
k  mé  matce,  což  jsi  se  nemohla  v  Praze 
o  den  déle  zdržet?  I  mně  jsi  vlastně  ujela. 
Víš  to?  Přijel  jsem  v  pátek  zase  do  Roztok, 
a  ty  jsi  byla  pryč.  Vrátil  jsem  se  do  Prahy, 
a  druhý  den  přijdu  k  Raimanovým,  a  ty 
prý  za  horami.  Vidíš,  a  já  jsem  se  tolik 
těšil,  že  té  dovedu  k  matce.  Ona  ti  přeje, 
a  líbíš  se  jí.« 

» Nevím.   Nevěřím  štěstí.   Nevěřím,  že 


budeme  kdy  spolu,  Marceli.*  Slzy  přeru- 
šily její  slova. 

» Miláčku,  proč,  proč,  což  tě  nemám 
rád?  Což  nechceš?* 

»Zdali  nechci!  Ty  víš!  Ale  nevěřím. 
Nemohu  za  to.  Je  to  podivné,  mně  všecko, 
co  ty  žiješ  citově,  zdá  se  malým  proti 
mému  cítění.  Někdy  mi  připadá,  že  mne 
nikdo  nepochopíte.  A  trápívám  se,  že 
vlastně  k  ničemu  nejsem.  A  ty,  Marceli, 
vím,  že  mne  máš  rád,  ale  Marceli,  ne  tak, 
ne  tak,  jak  bych  chtěla,  jak  moje  žhavá 
duše  by  potřeDovala.« 

>Bože,  jsi  ty  fantastická  a  divná.* 

»Ano,  ano,  snad  jsem,  ba  jistě,  že 
jsem,  odpusť  mi  to.  Odpusť  mi  všechno. 
Proč  jsem  taková,  proč  toužím  po  ne- 
možném?* 

»Jen  se  trápíš.  Neumíš  být  šťastnou.* 

(Pokrtičov-dni.) 
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Louis  Křikava:  Blažej  Jordán,  Portrait.  Nákla- 
dem F.  Šimáčka  v  Praze.  1904. 
Pokrevní  přátelství  duševní  Jiřího  Jordána 
z  Mrštíkova  románu  »Santa  Ludac  s  Křikavovým 
Blažejem  Jordánem  mile  se  mně  z  nových  veršů 
zajímavého  autora  přihlásilo.  Kdyby  Jiří  Jordán,  za 
»pnstavenou  plentou*  uhaslý,  oživl  a  prožil  další 
desítku  let  soudobé  mládeže,  totiž,  opravuji,  mlá- 
deže už  dávno  zmužnělé,  která  však  jaksi  křečo- 
vitě ulpěla  na  heslu  věčné  mladosti,  míním  oprav- 
dově, že  by  za  plentou  o  deset  roků  později  při- 
stavenou v  pozůstalých  papírech  zmačkaných  i  ne- 
zmačkaných  našlo  se  poměrné  množství  stejných  a 
podobných  nálad,  veršem  zachycených  okamžiků 
(třeba  i  upřímně  v  bytosti  tkvících),  efememích 
zoufalostí  a  citlivůstek. 

Doba  už  je  taková.  Lhal  by  básník  a  přetvářel 
by  se,  kdyby  se  mu  do  rýmů,  otřelejších  a  méně 
hlučnějších,  než  s  jakými  si  verbální  škola  pohrá- 
vala, dralo  jiné  proudění  myšlenkové,  než  které  se 
připíná  na  »desítku«  jeho  let,  ve  které  někdy  s  od- 
vážnou upřímností  najde  jeho  lyrický  hrob  sou- 
kromý účetní  příštích  generací. 

Zle  je  u  nás  s  většinou  moderních  veršů. 
Hynou  a  vadnou  čtoucímu  pod  rukama,  vyblednou 
dříve  nežli  pozlacená  vazba  plátěná  na  jejich  těle, 
staly  se  příliš  ^dokumenty  doby*. 

Dokument)'  doby  —  pěkné  heslo,  ale  už  ho 
nenávidím.  Dokumenty  doby  jsou  mně  i  verše,  také 
na  hladkém  papíru  tištěné,  ze  všech  koutů  ke  mně 
vběhlé,  připadající  mně  jako  hrnky,  ve  kterých  si 
malíři  secessních  pokojů  v  assanovaných  čtvrtích 
své  štětce  čistí.  Jsou  také  plny  barev. 

Člověk  je  šťasten,  najde-li  v  tom  chaosu  někdy 
člověka,  třeba  pitvomého  člověka  nezdravého  dneška, 
jen  když  to  odněkud  zatlouklo  krví,  srdcem,  upří- 
mností. Ale  těch  a  takových  už  je  málo. 


Zastavil  jsem  se  proto  upřímněji  u  Křikavov)- 
knihy.  Řekl  mi  něco  obhroublými  rýmy,  roztříštěnými 
stesky,  určitým  výsekem  jistých  citových  sfér.  které 
diplomaticky  sklížil  v  lyrický  celek  Blažej  Jordán*, 
sebe  však  portrétoval,  třefca  si  cizí  jméno  na  závod 
svého  sobectví  pověsil. 

Jeho  podivnůstky  mu  odpouštím.  Také  to.  že 
leckde  intímněji  přissál  k  tomu,  co  už  před  ním 
řekli  jiní.  Zajímá  mě,  že  jeho  základna  neleží 
v  mlhách  sečtělostí  a  módností  dneška,  ale  rýsuje 
se  hlouběji,  v  jeho  vlastní  chorobně  vznětíivé  by- 
tostí. 

Třebas  by  bylo  na  tom,  co  staví,  vlastně  co 
stavěti  chce,  leccos  odjinud  přilepeného,  přece  mě 
jeho  plán  zajímá,  nebof  za  drahoty  stavebních  míst, 
tak  se  mi  zdá,  buduje  přece  jen  od  jiných  odlišný 
dům.  Do  oken  mu  hledím:  cítím  a  vidím,  že  se 
podává  zcela  upřímně,  otevřeně  a  mužně.  A  to 
mi  stačí!  —inka. 


DIVADLO. 

ČINOHRA.  »Chlapík  Crichton*,  fantasie 
o  čtyřech  dějstvích.  Anglicky  napsal  J.  M.  Barrie. 
Přeložil  K.  Mušek.  (Rež.  K.  Mušek,  premiéra 
9.  ledna  1905.)  Kdežto  všecka  cizí  významnější 
divadla  mohou  a  dovedou  ze  současné  divadelní 
produkce  anglické  vybratí  teprve  po  několika  letech 
působivější  a  svému  obecenstvu  přístupnější  práci, 
bylo  Národní  divadlo  mnohem  šťastnější;  z  jedi- 
ného roku  1902  podařilo  se  mu  vylovití  již  třetí 
novinku:  »Nový  clown«  (z  divadla  Jerrys)  i  »Scho- 
vankac  (z  divadla  Lyric)  i  »Chlapík  Crichton^  (z  di- 
vadla Vévody  Yorkského)  spatřili  světlo  ramp 
v  tomto  pro  nás  neobyčejně  požehnaném  roce. 
V  tom  směru  docílili  jsme  rekordu  nad  celým  divá 
delním  světem.   Patrně  šly  hry  ty   našemu  divadlu 
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nějakým  způsobem  zvlášť  k  duhu,  jinak  by  se  jich 
bylo  zajisté  tak  horiivě  neujalo.  V  Londýně  ovšem 
docílily  vesměs  celé  řady  stovek  představení.  »The 
admirable  Críchton*  dodělal  se  dokonce  tak  skvě- 
lého úspěchu  jak  hrou    samou,  tak   i    provedením 
jejím,  že  v  létě  r.  1903  sebrala  se  celá  společnost 
londýnského  Duke  of  York's  Theatre  se  vším  všudy 
na  výlet  a  uspořádala  v  Paříži  jedno  představení 
»Chlapíka  Crichtona*   (8.  června),  aby  se  pochlu- 
bila, co  má  a  dovede.  Však  se  měli  Angličané  čím 
ctilubit.   Crichtona  hrál  výtečný  herec  H.  B.  Irving, 
nejstarší  syn  proslaveného  tragéda,  a  Mary  Lasenby 
předvedla    jedna    z    nejlepších    subrett   anglických 
Irena  Vanbrughova.   Avšak  ani   toto   skvělé  před- 
stavení nedovedlo  Pařížany  získat  pro  další  ukázky 
ochotných  sousedů.  Pokus  zůstal  pokusem.  A  kdož 
ví,  zdali  by  Angličané  u   nás  byli  pochodili  lépe? 
Alespoň  české  provedení  ^Chlapíka  Crichtona*  ne- 
těšilo se  o  premiéře  zvláště  hlučnému  a  srdečnému 
přijetí.  Je  pravda,  hra  má  svojí  vtipnou  pointu,  má 
také  své  satirické  šlehy,  které  ovšem  od  nás  neza- 
létnou  do  Londýna  a  dokonce  již   nedopadnou  na 
záda  našich  lordů,  už   proto,   že   naši   lordové  do 
našeho  divadla  nechodí,  a  celkem  má  jistý  distin- 
govaný tón,  který  zřejmě  svědčí,  že  vyšla  z  výhně 
literárního  ducha  (autor  její  napsal   cenné  romány 
a  obrázky  ze  skotského   vesnického  života,   a  jeho 
veselohra  »Quality  Street*  hrála  se  snaď  na  všech 
větších   divadlech   německých),    ačkoli    v    podrob- 
nostech někde  přímo  nedovoleně  nadsazuje.  Může-ii 
míti  hra   svůj    určitý   význam  v   Anglii,  u  nás  ho 
naprosto  postrádá.    Každodenním   životem  osvěd- 
čená pravda,  že  poměry  mění  člověka  (bohužel,  že 
nejen   všedního    a   plochého)    a   že   všecky  zvěsti 
o  rovnocennosti  lidí  jsou  utopiemi,   které  by  zvrá- 
tila první  vteřina  jejich  uskutečnění,  je  tu   dokazo- 
vána velikým  apparátem  čtyř   aktů,   do  nichž  oba 
prostřední  jsou  vsunuty  spíše  jako  sen  do  života, 
nežli  jako  fantasie  do  frašky,  a  které  jsou   neko- 
nečným, poněvadž  dost  jednotvárným  argumentem 
ad  hominem  věcí,  kterých  nikdo  nepopírá.  Ovšem 
argumentem,  který  fantasii  bičuje  až  v  absurdnost. 
Snad  by  se  nám  byla  hra  lépe  zamlouvala,  kdyby 
p.  Mušek  byl  se  mírnil  v  seriosnosti  svých  dekla- 
mací.    Takový  babylonský  král  může  býti  k  smíchu 
jen  v  humoristickém  podání.    Bude   třeba    přeladit 
výkon  do  jiné  tóniny,  pak  teprve  náležitě  vynikne, 
co  je  v  něm   již  nyní   ne-li   zvlášť  dobrého,   tedy 
přece  sympatického  a  snaživě  obratného.  Na  ceduli 
je  vyjmenována  téměř  celá  naše  činohra,  ale  mimo 
vzornou   výpravu,    již    režie    frašce   pořídila,   není 
příležitosti  k  mnohé  chvále.  Z  větších  rollí  upozor- 
ňuje na  sebe  význačněji  lord  řečník  páně  Šmahův 
a  dobrá  Elizapaní  Červené;  od  paní  Benoniové 
byli  bychom    si   přáli   individuálnějšího   a  rozmar- 
nějšího podáni   Mary ;    jinak    není   příčiny   k  po- 
známkám. Hře  uškodily  dlouhé  pausy,  které  drob- 
ninký  nápad  děje  pohlcovaly  svojí  obsáhlosti. 

f.Lý. 

Smíchovské  divadlo  provedlo  v  cyklu 
Kruhu  českých  spisovatelů  »Marii  Magdalen u«. 
tříaktové  drama  (proč  s  předehrou,  když  hra  pře- 


dehry nemá,  ale  proměnu  ve  třetím  aktu)  Frie- 
dricha Hebbela.  Tedy  Hebbel  je  již  možný 
na  našich  jevištích !  Zapomnělí  jsme  velikomyslně 
(jsme  vůbec  ochotně  velikomyslni,  běží-li  o  cizince), 
že  nás  kdysi  básmk  nazval  národem  sluhů,  a  při- 
chází doba,  kdy  pohrdáním  budeme  trestat  každého, 
kdo  se  odváží  '■ježatým  karyatidám-  připomenouti, 
kterak  jimi  autor  chvalozpěvu  na  Jeho  Veličenstvo 
krále  pruského*  upřímně  opovrhoval.  Ne  nenáviděl, 
ale  opovrhoval!  Je  pravda,  básník  byl  nešťastný, 
velice  nešťastný  mu?. I  A  politování  hodný,  velmi 
politování  hodný  již  proto,  že  podobný  chvalozpěv 
na  zachránění  císaře  rakouského  napsal  k  'úřed- 
nímu vyzvání  ministerstva*,  jak  sám  doznává  ve 
svých  listech.  Kdož  ví,  k  jakému  jinému  podnětu 
poctil  »die  Czechen  und  Polacken*  uvedenými  epi- 
thety  -  a  proto  buďme  velikomyslni!  Stálo  by  za 
vyšetření,  jak  hojně  Poláci  hrají  Hebbela  na  svých 
jevištích.  Pilulka  byla  ostrá,  ale  probůh,  snad  v  ní 
nebylo  na  konec  přece  trochu  pravdy?  Alespoň  pro 
ty,  kdož  zapomněli? 

» Maria  Magdalena*  byla  čtvrtou  divadelní 
prací  básníkovou.  Dokončena  roku  1843,  byla  pro- 
vedena poprvé  až  dne  13.  března  1846  v  Královci. 
Berlínská  dvorní  činohra,  kam  byl  Hebbel  hru  nej- 
dříve zadal,  drama  odmítla,  kterýžto  čin  provází 
nešťastný  muž  ve  svých  dennících  zoufalým  výkři- 
kem: »Ó  luzo,  luzo!  Kdybych  měl  prostředky,  jak 
bych  se  smál,  ale  poněvadž  jsem  chuďas,  je  to 
hromová  rána  .  .  .<  Avšak  ani  provozována  neměla 
hra  mnoho  štěstí.  Tu  onde  ji  uváděl  na  scénu 
znamenitý  Dóring,  jenž  v  ní  vytvořil  s  velikým 
uměním  postavu  mistra  Antonína,  ale  jinak  obje- 
vovala se  jen  zřídka  kdy.  Roku  1902  na  př.  vypra- 
vilo ji  lipské  městské  divadlo  po  přestávce  25  let. 
Máť  občanská  truchlohra  Hebbelova  vedle  hlavní 
s  mistrnou  životností  kreslené  a  ze  samé  duše  vy- 
vážené postavy  otce  Klárčina  a  zajímavé  titulní 
hrdinky,  též  mnohé  podstatné  vady,  které  nedovo- 
lily, aby  pevně  zakotvila  ve  své  současné  půdě,  a 
které  jí  od  nynější  obzvláště  neněmecké  scény 
valně  odpoutávají.  Vedle  romantických  upřílišně- 
ností  Hebbelových,  jejíchž  nepravděpodobnost  se 
v  historickém  dramatě  poněkud  zmírňuje,  ale  zde 
v  »prostém  obraze  života*,  jaký  se  básník  domní- 
val, že  v  »Marii  Magdaleně*  vytvořil,  tím  citelněji 
vyniká,  jsou  to  především  některé  náhlé,  násilné  a 
nepřipravené  motivy,  které  přímo  ruší  umělecký 
dojem  hry.  Spor  obou  milenců  Klárčiných  působí 
na  moderního  diváka  již  bezmála  komicky.  Odcho- 
dem mistra  Antonína  se  scény  mizí  dosti  záhy 
(v  první  třetině  druhého  dějství)  největší  část  zájmu 
hlediště,  neboť  tak  zvaná  otázka  Klárčina  není  tak 
z  hluboká  a  životně  vyvážena,  aby  nás  vítězně  za- 
městnávala až  po  ukončení  hry.  Za  to  znova  se 
vracíme  v  obdivu  k  onomu  počestnému  mistru 
Antonínovi,  jehož  vytvoření  každým  slovem  pro- 
zrazuje lví  spár  geniálního  dušezpytce.  Celek  však, 
zvláště  v  druhé  své  polovině,  pnsvědčuje  pochybám 
Hebbelovým,  že  »je  těžší,  nežli  si  kdo  myslí  ,  vypra- 
viti na  scéně  jenom  ten  nepatrný,  pouhý,  prostý  — 
obraz  života! 


DIVADLO 
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Výprava  scény  snažila  se  tentokráte  přinésti 
také  trochu  dobové  barvy  do  kusu.  Dokonce  i  v  ko- 
stýmech. Ale  všechno  se  to  hrozně  rvalo  s  přes- 
ností. Klobouky  tak  ze  začátku  století,  sem  tam 
loňský  kabát,  včerejší  revolver  a  sekretář  z  let  dva- 
cátých, byla  to  podivuhodná  směs,  ve  které  se 
utápěla  i  ta  alespoň  dobrá  vůle.  Pěkně  hrál  pan 
L  i  e  r  přes  svoji  indisposici,  které  jsme  ani  nepo 
zorovali,  otce  Antonína;  paní  Tá  borská  tento- 
kráte nevyčerpala  Klárku.  Scéna  její  s  Leonardem 
ve  třetím  aktu,  plná  zoufalství,  hrůzy  a  děsného 
zápasu  o  život,  přešla  jevištěm  bez  patrnějšího  za- 
chvění. /.  I_ý. 

*  Jar.  Kvapilovo  drama  »Oblaka<  bylo 
dne  6.  t.  m.  sehráno  s  velikým  úspěchem  na  Ná- 
rodním divadle  v  Záhřebe. 

=  Chudožestvennyj  teatr  (Umělecké 
divadlo)  moskevský,  přední  divadelní  scéna  ruská, 
nemá  štěstí  v  letošní  sezóně  se  svými  novinkami 
původními.  Propadly  dosud  všecky,  i  poslední  z  nich, 
hraná  3.  ledna,  od  mladého  dramatika  Jarce  v  a, 
od  níž  bylo  si  mnoho  slibováno.  Moderní  drama  má 
název  »U  monastyra<  a  řeší  nenovou  myšlenku, 
že  každé  manželství,  zákonné  i  nezákonné,  je  hrobem 
lásky.  Všecky  listy  souhlasně  a  suše  oznamují,  že 
novinka  byla  nemilosrdně  vysyčena.  — -  Poměrně 
nejvíce  štěstí  měla  tato  scéna  s  myšlenkou  tak 
zvaných  »Miniatur<  Ant.  P.  Čechova:  jsou  to 
v  dramatickou  formu  upravené  scény  z  některých 
jeho  drobnějších  povídek,  hlavně  humoristických. 
Tak  zpracovány  byly  rozkošné  povídky  Čechovovy 
'Zlomyslník*,  -Chirurgie*,  ^Unter  Prišibejev<  a  j. 
a  přijaty  s  nadšením. 


TÝDEN. 

v  úterý  dne  17.  t  m.  oslaví  svoje  sedmde- 
sáté narozeniny  spisovatel  Ferdinand  Schulz, 
narozený  v  Ronově  na  Čáslavsku  a  žijící  nyní  v  Praze 
jakožto  professor  Českoslovanské  obchodní  aka- 
demie n.  o.  Jméno  Schulzovo  nabylo  váhy  již 
v  letech  šedesátých,  kdy  zároveň  s  F.  O.  Mikšem 
počal  vydávati  belletristický  časopis  »0 světu*, 
(změněný  později  v  Besedu*  1862— 1863);  potom 
redigoval  kritickou  přílohu  Národních  Listů  pod 
názvem  ^Literární  Listy<<  zároveň  s  dr.  Ed. 
Grégrem  (1865)  a  brzy  po  té  »Český  obzor 
literární*,  jenž  vycházel  pouze  krátce  (1867—68). 
Jeho  tvůrčí  činnost  literární,  zabírající  hlavně  obor 
povídky  historické  i  moderní,  započala  v  druhé  polo- 
vici let  sedmdesátých,  kdy  se  Schulz  stal  redaktorem 
»]Vlatice  lidu*.  Tam  uveřejněny  jeho  první  no- 
vellistické  práce  Starý  pán  z  Domašic  (1878), 
Povídky  (1880),  Česká  Magdalena  (1886). 
Vletech  osmdesátých  redigoval  ^Salonní  bi- 
bliotéku* a  tu  vyšly  jeho  dva  nové  svazky  Po- 
vídek (1883,  1885),  Dvorské  panstvo  (1887), 
V  pozdních  letech  (1889)  a  Moderní  no- 
vel ly  (1892).  Od  r.  1884-1898  redigoval  Schulz 
I  *Zlatou  Prahu*,  zanechav  už  před  tím  spolu- 


redaktorství  »Poesie  světové*,  v  něž  se  uvázal 
(po  boku  Nerudově  a  Hálkově)  r.  1871.  Z  dalších 
prací  jeho  vzpomínáme  zvláště  Šlechtických 
no  velí  (1886),  historické  povídky  Doktor  Jo- 
hánek (1887),  Nymburské  rychty  (1889), 
Mžikových  fotografií  a  figurek  (1891),  Po- 
vídek olšanských  (1895)  a  j.,  jakož  i  jeho 
samostatně  vydané  Latinské  babičky  z  r.  1886- 
Jeho  bohatá  činnost  nepřestávala  však  na  novelli- 
stice:  v  ^Matici  lidu«  vyšly  i  jeho  historické  roz- 
pravy pro  lid  Jiří  z  Poděbrad  a  Čeští  vy- 
stěhovale i,  tamtéž  uveřejněn  byl  r.  1873  obsažný 
životopis  Jungmannův  vedle  důležitých  »Z  á- 
pisek*  tohoto  buditele,  které  jsou  jakýmsi  pen- 
dantem k  dílu  už  r.  1865  vydanému:  F.  L.  Čela- 
kovského  sebrané  listy.  Uvedeme-li  dále 
mnohaletou  vynikající  žurnalistickou  činnost  Schul- 
zovu  v  Nár.  Listech  a  vzpomeneme-li  četných  jeho 
literárních  úvah  a  referátů  v  Osvětě  i  Zlaté  Praze 
a  posléz  registrujeme-li  jeho  praktické  učebnice 
jazyka  německého,  vytkli  jsme  v  hlavních  rysech 
hojnou  literární  žeň  Ferd.  Schulze,  jemuž  do  dal- 
šího života  přejeme  ještě  mnoho  zdaru  a  úspěchu  ! 

—  m  — 

*  Ve  Šternberků  na  Moravě  zemřel  9.  t.  m. 
Jan  Spáčil  Žerajiovský.  Jisto,  že  byla  smrt 
pouze  blahodárným  dobrodiním  tomuto  nadanému 
i  pilném  básníku  a  žurnalistovi,  o  němž  asi  před 
čtvrt  rokem  zaznamenaly  noviny,  že  stižen  náhlým 
šílenstvím,  dopraven  byl  do  ústavu  choromyslných 
ve  Šternberků.  Jako  žurnalista  byl  činný  v  celé 
řadě  moravských  i  českých  listů;  vyšed  z  olomou 
ckého  Našince,  prodělal  celou  krutou  martyrio- 
logii  českého  novináře,  až  se  poněkud  pevněji  za- 
kotvil v  brněnském  Hlase.  Tam  podlomeny  byly 
jeho  duševní  síly  i  jeho  tělesné  zdraví.  Krutě  do- 
tekla se  ho  i  tvrdá  a  neuznalá  kritika  jeho  překladu 
VrchUckého  Vittorie  Colonny  do  němčiny,  už 
r.  1884  dokončeného  a  vydaného  v  Německu  asi 
před  dvěma  lety.  Z  překladů  jeho  do  češtiny  za- 
znamenáváme Hérédiovy  Trofeje,  Hugova  Tor- 
quemadu  a  několik  novinek  rukopisných,  k  tisku 
upravených.  Z  prací  původních  roztroušena  je  nej- 
větší část  po  časopisech;  o  sobě  vyšly  pouze  ha- 
nácké obrázky  Samo  tihó,  jejichž  pokračováním 
měly  býti  pnpravené  Plke  a  štriche.  V  brzku 
vyjde  as  i  jeho  sbírka  básní  Výše  a  propasti, 
kniha  znělek  zhuštěných,  formálně  velmi  vyspělých, 
z  nichž  vyzírá  jeho  měkce  snivá,  krajně  citlivá  po- 
vaha, ale  i  jeho  sytě  realistické  podání  zmocně- 
ného sujetu.  Žeranovský  narodil  se  26.  ledna  1857 
v  Žešově  u  Prostějova.    Budiž  čest  jeho  památce! 


=  V  Petrohradě  zemřel  minulý  měsíc  za 
kladatel  a  vydavatel  nejpřednějšího  humoristického 
listu  ruského  »Strekoza«  (Kobylka)  O.  K.  Kjorn- 
feld,  velmi  dobře  známý  a  vážený  v  ruském  lite- 
rárním světě.  Původem  Němec,  začal  Kornfeld 
svůj  běh  životní  v  Petrohradě  asi  jwdobným  způ- 
sobem, jako  jeho  přítel  Marks,  nedávno  zemřelý 
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největší  ruský  nakladatel.  Chudý,  neznámý  mladík 
přišel  do  Petrohradu  do  knižního  skladu  Wolfova 
a  brzy  se  svojí  podnikavostí  vyšinul.  »Strekozu« 
Kornfeld  založil  r.  1875,  dobře  pozoruje,  že  ruské 
literatuře  chybí  dobrý  humoristický  list,  ač  by  umě- 
leckých spolupracovníků  —  literátův  i  kreslířů  — 
byl  dostatek.  Brzy  dovedl  kolem  sebe  soustřediti 
kruh  tak  pevný,  že  málokteré  významnější  jméno 
ruské,  které  v  posledních  třiceti  letech  objevilo  se 
v  literární  aréně,  nebylo  aspoň  na  čas  jeho  členem. 
Ba  většina  z  nich  —  a  právě  nejcennějších  —  pod- 
stoupila v  »Strekoze«  svůj  literární  křest;  bylaf  její 
redakce  vždycky  přístupnou  a  otevřenou  tribunou 
mladých  talentů,  a  tím  jest  již  určeno  její  významné 
místo  v  literárním  rozvoji  na  Rusi  za  poslední 
čtvrtstoletí. 

=  V  Christianii  zemřel  17.  prosince  min.  roku 
Dr.  GeorgSauermann,  nejpřednější  současný 
linguista,  jenž  ovládal  bezmála  padesát  řečí  — 
mrtvých  i  živých,  většinou  z  nich  plynnou  mluvou 
i  literárně.  Tak  na  př.  r.  1899  k  jubileu  anglické  krá- 
lovny Viktorie  vydal  básnickou  publikaci,  v  níž 
poeticky  opěval  tuto  panovnici  v  38  jazycích. 
Jako  literát  byl  dilettující  všeumělec.  Zajímavo 
zvláště  je,  že  většího  díla  linguistického  vůbec  ne- 
napsal. Rodem  byl  Němec  (nar.  15.  ledna  1831 
v  Hannoversku),  velmi  mnoho  cestoval,  a  zamilo- 
vaným krajem  jeho  bylo  území  Srbů  dolnolužických, 
jichž  řeč  přirozeně  také  ovládal  tak  dokonale,  že 
i  značný  počet  básní  napsal  a  vytiskl  v  jejich  časo- 
pisech. Jako  kosmopolita  v  nejvlastnějším  slova 
smyslu  byl  ovšem  i  mužem  nade  vše  povýšeným 
a  spravedlivým,  jenž  nenáviděl  a  odsuzoval  bru- 
tální útisk  slovanských  národů  v  Německu. 
* 

Svému  vydavateli  známých  Myšlenek  vel- 
kých mužů  (Zvon  IV.,  str.  420.),  Adolfu  Hessovi, 
dal  Tolstoj  k  disposici  velikou  část  svých  doposud 
netištěných  dopisů  a  statí,  z  nichž  jedna  je  obzvláště 
zajímavá,  pojednávajíc  o  filosofově  názoru  na  smrt. 
»Obyčejně  se  o  mne  píše,«  praví  tu  Tolstoj,  »že 
moje  pojetí  života  a  smrti  má  do  sebe  cosi  mysti- 
ckého. To  je  však  veliký  omyl.  Mám  rád  svoji  za- 
hradu, miluji  dobrou  knihu,  rád  se  potěším  s  dětmi. 
Až  umru,  budu  zbaven  těchto  všech  radostí;  proto 
také  nechci  umříti  a  bojím  se  smrti.  Mohlo  se  státi, 
že  by  celý  můj  život  byl  utkán  z  podobných  drob- 
ných a  dočasných  přání  i  jejich  úkoje.  V  tom  pří- 
padě nemohl  bych  jinak,  než  báti  se  toho,  co  by 
všecko  to  mohlo  překaziti.  Jakmile  však  ona  přání 
a  jejich  ukojení  se  pozměnila  a  na  jejich  místo 
nastoupil  jiný  zájem,  totiž  onen,  který  žádá  vyplniti 
vůli  boží  a  oddati  se  jeho  službě  pro  přítomnost 
i  budoucnost,  již  méně  strašnou  stává  se  mi  smrt, 
ba  přestala  docela  pro  mne  existovati.  A  tak  jest 
pro  mne  směrodajný  jen  život  a  zase  život  —  a 
nikoliv  smrt.  Nahraditi  všecko  světské  a  dočasné 
věčným  —  tof  cesta  k  životu,  kterou  musíme  jíti.* 


Jedno  z  nejnovějších  čísel  ^Journal  des 
Débats*  přináší  podivnou  zprávu  o  Goethově 
»Faustu«  hraném  v  Japonsku,  která  vypadá  spíše 
jako  podařená  anekdota.  Zejména  v  poslední  době 
jest  dle  zprávy  té  Faust  hrou  velmi  oblíbenou 
v  říši  mikadově.  Neznámá  básnická  autorita  ja- 
ponská nebyla  však  jen  tak  zhola  spokojena  se 
všemi  podrobnostmi,  jak  je  naznačil  Goethe:  oba 
hlavní  hrdinové  básně,  Faust  i  Markétka,  byli  sice 
jakž  takž  ponecháni  v  původní  podobě,  za  to  Me- 
fisto vzal  na  se  háv  moderního  Evropana.  Stal  se 
tu  »cizím  ďáblem  ,  kterého  pojal  japonský  »vzdě- 
lavatel  daleko  ďábelštěji,  nežli  Goethe.  Divoká 
perversnost  tohoto  pekelníka  uvádí  celý  svět  v  zou- 
falství ;  tak  zlý  jest  jeho  vliv,  že  docela  i  soudcové 
pocítí  soustrast  s  Markétkou,  která  je  tu  obžalována 
z  vraždy  dítěte  a  které  diktují  pouze,  aby  pří- 
sahala, že  se  vymaní  z  pekelné  mod  ďáblovy. 
Markétka  přísahá  s  radostí,  načež  soudcové  dojatí 
její  lítostí,  svolí  k  její  rehabilitaci  a  přisoudí  jí 
za  muže  japonského  bojovníka,  který  se  právě 
vítězně  vrátil  z  Mandžurie.  —m  — 

Kolonisace  německána  Moravě.  Často 
slýcháme,  že  prý  němečtí  usedlíci  v  našich  zemích 
rozšířili  svůj  mrav  a  právo  docela  pokojnou  cestou 
a  že  jsou  v  pokojném  držení  své  půdy  od  několika 
set  let.  Před  válkami  husitskými  kolem  mnohých 
měst  Němci  osazených  nacházíme  také  německé 
vesnice,  z  nichž  ale  mnohé  mají  podnes  české 
názvy,  a  zůstává  nevysvětlenou  otázkou,  jakým 
způsobem  a  kdy  tyto  vesnice  mohly  býti  germani 
sovány.  Zajisté  souvisí  to  s  peněžním  hospodářstvím 
městským,  jež  zatlačovalo  naturální  hospodářství 
vesnické  —  české.  A  kdežto  v  Cechách  husitské 
války  učinily  konec  německým  koloniím  kolem 
českých  měst,  na  Moravě  tyto  kolonie  kolem  Brna, 
Olomúce,  Jihlavy,  Znojma  atd.  posud  se  držely. 
Ale  jakými  cestami  se  ubírala  tato  kolonisace,  pra- 
vými či  nepravými  ?  Na  to  dává  zajímavou  odpověď 
listina  v  kodexu  Moraviae  VII.  str.  139.  uveřejněná, 
kterou  markrabě  Karel  (pozdější  Karel  IV.  král), 
vypůjčiv  si  peníze  od  měšťanů  znojemských,  za- 
stavil jim  moravskou  vesnici  Šatov,  která  patřila 
k  vladařství  znojemskému  a  musila  od  Bernarda 
z  Cimburka  býti  teprve  vyplacena.  Tu  pak  Karel 
měšťanům  dal  právo,  aby  statky  a  polnosti  této 
vesnice  mohli  od  sedláků  tamějších  vykoupiti,  za- 
plativše jim  za  ně  ceny  sedláky  vůkolních  vesnic 
vyšetřené  »bez  ohledu  na  to,  zdali  sedláci 
vesnice  s  tím  souhlasí  neb  se  výkupu 
vzpírají*.  A  stejné  právo  výkupu  neb  vyvážení 
Karel  povoluje  měšťanům  znojemským  též  pro 
vesnice,  jež  již  drží,  jako  Cetonice,  Kuchařovice, 
Valteřice  atd.,  neb  jichž  v  budoucnosti  k  obci  na- 
budou. Tedy  takovouhle  cestou  —  pomorí  e  x  p  r  o- 
priace  českých  sedláků  —  postupovala  časem 
německá  držba  na  Moravě.  J.  Č. 

V  PRAZE,  dne  13.  ledna  1905. 


Majitel:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šimáček.  —  Nakladatel:  F.  Šimáček. 


Tiskem  »Unie<  v  Praze. 


Jaroslav  Vrchlický; 


PRO  ŽIVOT. 


C-o  lepší?  Horší?  —  Vše  jest  od  Boha. 
To  pravé  vybrat  si,  tvá  úloha, 
a  jestli  jsi  se  zmýlil,  buďsi  jednou, 
andělské  ruce  vždy  tě  z  prachu  zvednou, 
neb  člověk  jsi  a  chybovat  je  hráz, 
jíž  nevyhne  se  anděl  ani  ďas, 
jak  člověk  stále  živ  jsa  v  její  sféře? 
Af  dává  chudým,  od  Boha  af  bére, 
vždy  chybit  můž',  neb  nezná  vše,  co  mate 
a  hatí  úmysly  i  nejvíc  svaté. 
Tak  poklidně  jdi  dále  svojí  drahou, 
a  potká-li  tě,  uzřít  krásu  nahou, 
hi  obejmi  a  jí  se  nevyhýbej, 
spíš  v  prachu  svaté  její  stopy  zlíbej, 
jí  celý  vzdej  se.  -_ 

Kdysi  starý  HáteiH 


zřel  sedm  lamp  v  svém  vytržení  svatém, 
šest  hořelo  jich  jasně,  sedmá  sotva 
že  blikala,  hrozila  zhasnout  rázem. 
A  Hátem  svojí  tváří  padl  na  zem 
a  pravil  k  Bohu:  »Pane,  tys  má  kotva! 
Pro  lásku  mou  té  lampě  nedej  zhasnout, 
nad  dílem  tvojím  —  mám-li,  chceš-li,  žasnout, 
oleje  nemá  .  .  .« 

»Krve  jí  dej  vlastní !« 
hlas  s  nebe  zazněl,  »tof  tvá  k  dobru  láska 
i  ku  kráse,  zkvef  almužnou  či  básní, 
mně  obé  milé,  af  plá  do  tmy  žití ! 
Děl  Hátem:  >Pane,  jak  tě  pochopiti? 
Však  jak  chceš,  budiž,  platí  tato  sázka, 
jen,  lampo,  hoř,  ty,  živote  můj,  zhasni! 


JOS.  MAUDROVI 

(KE  DNI   1.   PROSINCE   1904). 


Ve  půli  Života  —  jak  Dante  praví  — 
jsme  potkali  se  kdysi,  milý  druhu, 
svět  dál  šel  cestou  svou,  my   v   stálém  kruhu 
svých  myšlenek  jsme  hledali  cíl  pravý. 


Ó,  kolikrát  —  nás  často  život  znaví  — 

já  ve  Tvém  díle  hledal  novou  vzpruhu 
ku  nové  práci,  náplň  mých  že  dluhů 
je  vršitá,  že  sotva  verš  to  spraví. 


Jak  plavec  polární  jen  hvězdu  hledá, 
šeťs  za  uměním  přísnou  stopou  tichou, 
kde  jeho  nesmrtelná  zář  se  zvedá. 

Svým  teplem  strhaťs  vlákna  zimy  šedá 
a  myslících  co  duší  velkou  pýchou, 
Tys  vyslovil.  —  Věř,  víc  svět  ani  nedá. 


ZVON,  Rot.  v. 


Oislo  19 
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VĚČNÝ  TAJ. 


Věčný  taj  nás  obejímá 
všady  kolem,  kam  se  hneš, 
neznámé  to  všady  dřímá, 
v  snění  svém  je  nalezneš. 

Béřeš?  Dáváš?  Padáš?  Vstoupáš? 
Nač  ty  hádky  a  ten  spor, 
v  nejistotě  jen  se  houpáš, 
oč  jsi  víc  než  meteor? 

Oč  jsi  víc  než  slza  v  líci, 
oč  jsi  víc  než  iíader  vzdech  ? 
Vččný  taj !  —  Co  můžeš  říci  ? 
Hroby  obroste  týž  mech ! 


V  prostoru  se  světy  tříští, 
ospalému  kosmu  báj, 
ale  mudrc  doby  příští 
rozluští  přec  jejich  taj. 

Nedoufati  ani  toto, 
proč  by  člověk  žíti  měl  ? 
Mlčíš?  Ozvi  se  již,  hmoto! 
Či  snad  vesmír  oněměl? 

Pohádko  mé  mysli  snivé, 
spřádej  se  a  dále  hraj! 
íávětlo  vzejde  pozděj',  dříve, 
ale  v  taji  byl  náš  ráj ! 


Letí  moje  píseň, 
letí  jako  šíp, 
kdyby  s  tebou  byla, 
bylo  by  jí  lip. 


PÍSEŇ. 


Letí  moje  píseň, 
větrem  hnaný  květ, 
kdyby  s  tebou  byla, 
nechtěla  by  zpět. 


Letí  moje  píseň,  Letí  moje  píseň, 

mroucí  vzduchem  hlas,  nuže,  tak  ji  vem, 
kdyby  s  tebou  byla,  nejsladším  ji  vítej 
jásala  by  zas!  lásky  úsměvem! 


DO  PAMÁTNÍKU  MLADÉMU  UMĚLCI. 


Jest  jedna  sféra  duchův.  —  Úroveň 
bych  zval  ji  silných,  za  tou  všickni  sobě 
jsou  rovni,  stejná  skutků  jejich  žeň, 
ti  pouze  nepodlehnou  vlastní  mdlobě, 
ni  bouři  poměrů  a  času  zlobě. 
Ti  pod  ní  hleďtež  k  nim,  a  pochopí-li 
ten  rozdíl,  z  poznání  mít  budou  síly, 
nést  menší  úděl  svůj,  se  jemu  těšit 


Tak  mohou  oba  dva  taj  Krásy  řešit, 
ti  jedni  velkou,  neúnavnou  prací, 
ti  druzí  sdílnou,  žhoucí  kontemplací, 
a  možná  dost,  že  jednou  se  to  zdaří, 
kdy  egoismu  maska  spadne  s  tváří, 
ti  oba  setkají  se  v  snaze  stejné. 

Kam  padne  Krása,  vše  jest  čarodějné ! 


DAN  ZE  ŽIVOTA. 


F.   X.  SVOBODOVI. 


Je  daň,  již  každý  platit  musí, 
ze  života  se  smrti  platí, 
af  trpkost  nejvíc  při  tom  schvátí, 
af  srdce  nejvíc  puká  v  kusy. 

Jen  vědět  při  tom  aspoň  jedno, 
zda  marné  není,  co  se  splácí, 
zda  Věčnost  z  toho  něco  vrací? 
Ó  sfingy  taji!  Hrobů  ledno! 


Tak  jdou  tí,  kdo  nám  život  dali, 
jak  odešli  též  jejich  otci, 
jak  přišli,  rovněž  znikli  v  noci, 
nás  v  stejný  los  tu  zanechali. 

Ó  děsný  koloběhu  věčný, 
v  němž  smrti  život  ruku  dává, 
co  štěstí',  bída,  pád  i  sláva? 
Změn  řetěze  ty  nekonečný! 


To  všecko  víme,   V  změně  steré 
zde  odehrává  se  to  denně, 
a  divno  přec,  že  při  té  změně 
se  slza  každému  v  zrak  dere. 


KAREL   I.EOER:  NEVĚSTA. 
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Co  všední,  to  je  náhle  svaté, 
smrt  jako  porod,  nás  když  tklo  se, 
cos  roste  z  toho  v  slzí  rose 
a  bol  to  léčí  v  duši  vzňaté. 


Tak  málo  víme,  málo  známe, 

jen  cítíme,  v  tom  chorovodu, 

jejž  tká  smrt  s  žitím  z  rodu  k  rodu, 

vždy  účast  —  nechť  i  plachou  —  máme. 


Karel  Leoer: 


NEVĚSTA. 


(PokračoTáni.) 


Hedvika  nevěděla  si  rady,  ničeho  ne- 
chápala. Odkud  osudný  převrat?  Co 
se  stalo  v  té  půlhodině  s  Jarmilou? 
Vždyť  je  šílená  ubohé  dítě,  cosi  ji  zbavilo 
rozumu,  zbavilo  dívčího  studu !  Šetrně  objala 
sestru  a  odváděla  ji  k  domovu  líbajíc  a  chlá- 
cholíc ubohou.  Jarmila  neodpovídala  na 
otázky,  dala  se  vést,  uklidnila  se  poně- 
kud, ale  celé  její  útlé  tílko  otřásalo  se 
prudkou  zimnicí. 

Cestou  namanul  se  doktor,  přiběhl 
k  nim,  úzkostlivě  chopil  Jarmilu  za  ruce. 
»Co  se  stalo?  Co  je  ti?<  Jarmila  neodpo- 
vídala jektajíc  drobnými  zoubky,  Hedvika 
řekla  za  ni:  >Je  nemocna,  musí  do  postele. 
A  ihned  pro  lékaře  ať  se  jde!»  Hleděla 
vážně,  zasmušile,  se  rty  sevřenými,  nejasné 
tušení  znepokojovalo  ji. 

>A  kde  je  —  Henl?«  najednou  otázal 
se  bratr.  Pohlédla  mu  do  očí,  zdálo  se, 
že  porozuměl  tomu  pohledu  —  zachvěl 
se.  Lehce  a  opatrně  vzal  Jarmilu  do  ná- 
ručí, vyzvedl  ji  jako  loutku  —  byla  tak 
lehounká!  A  parkem  pospíchal  domů,  do- 
mlouvaje lichotivými  slovy  sestřičce,  která 
se  krčila  v  jeho  rukou  stále  tak  zsinalá  a 
třesoucí  se. 

Hedvika  se  zastavila  —  přitiskla  ruce 
na  čelo,  přemýšlela.  A  náhle  rozhodnuta 
obrátila  se,  běžela  zpátky  pěšinou  kolem 
potoka.  Oči  její  ztemněly. 

Stána  zmaten  a  pobouřen  zůstal  nad 
svahem  ve  stínu  olší,  jak  jej  tam  byla  opu- 
stila, viděl  a  zaslechl  všecko  ničeho  ne- 
chápaje. Sotva  spatřil  paní  Hedviku  pospí- 
chající zpět,  rozběhl  se  proti  ní. 

»Pusťte  mne!*  řekla  mu  hrdě,  aniž  by 
se  zastavila,  » nemám  času!*  a  odstrčila  jej, 
když  jí  chtěl  cestu  zastoupit  stále  ještě 
nevystřízlivělý  z  divného  opojení.  Neod- 
vážil se  ji  zadržet,  hryza  ret  díval  se,  jak 
v  olšinách  se  vzdaluje.  Po  chvilce  neroz- 
hodnut vykročil  za  ní. 

Spěchala  k  Ovčačce,  blízko  to  bylo. 
Když  vyšla  z  olšin,  viděla  tu  starou  červo- 
točinu  zastíněnou  stromovím,  nějak  nepo- 
kojně pohlédla  po  dveřích,  po  oknech  — 
nic   se   nezměnilo,   nikde  nic  nezvyklého. 


Jen  opodál  ve  stínu  rozložité  jabloně  stál 
Heniův  kočárek.  >Neodjel  tedy  ještě!* 
řekla  si  v  duchu.  Šla  přímo  ke  dveřím; 
byly  dokořán  otevřeny,  všady  ticho,  jakoby 
se  pranic  tu  nestalo. 

A  přece!  Ze  dveří  vyběhl  starý  hlídač 
smekaje  čepici  s  jakousi  hrůzou,  brada  se 
mu  třepetala.  Viděla  jeho  zmatek. 

»Co  se  stalo  ?<  zeptala  se  úsečně  ucho- 
pivši jej  za  ruku.  Poplašen  zamžikal  očima. 

»Co  se  stalo?  Byla  zde  Jarmila ?< 
Dlouho  jen  ta  špičatá  brada  beze  slov  se 
třepetala.  Hedvika  musela  opáčit  otázku, 
pak  teprve  přikývl  hlavou  a  řekl  bázlivě: 
>Ano,  slečna  zde  byla.  Ani  jsem  ji  neviděl 
přicházet,  ani  jsem  neslyšel  po  schodech 
kroky  — < 

>Byla  tedy  nahoře?*  vyslýchala  Hed- 
vika. 

>  Myslím  —  ano  byla  — « 

»A   co   dál?    Co    se   stalo   nahoře?* 

Stařík  se  poloblbě  usmíval. 

» Co  dál  ?  Nevím,  nebyl  jsem  tam,  ale  — « 
jako  by  se  rozpomínal  —  » najednou  slyším 
výkřik,  vyběhnu  ze  své  světničky  a  vidím 
slečnu  Jarmilu,  jak  letí  po  schodech  s  ru- 
kama rozpřaženýma  všecka  zsinalá.  Hrůza 
bylo  na  ni  se  podívat.  A  tak  vyběhla  z  domu. 
Volal  jsem  na  ni,  neslyšela,  běžela  stále  tak 
s  rukama  rozpřaženýma  jako  bez  rozumu  — 
Volal  jsem  za  ní:  *  Upokojte  se,  panno 
slečinko,  vždyť  si  ublížíte  — * 

»A  pan  Henl?  je  dosud  zde?  Nahoře?* 
přerušila  jej  Hedvika,  hledíc  mu  do  očí. 
Několikrát  pohladil  si  v  rozpacích  na  skráni 
prosivělé  vlasy.  >Ano  —  pán  je  tady,*  od- 
pověděl jaksi  nerad. 

>A  kdo  je  s  ním?<  Hlídač  vytřeštil 
oči.  »Kdo  by  byl  s  ním?<  odpovídal,  patrně 
zmaten.  » Nikdo  tam  není.* 

»A  kdo  tam  byl?*  paní  Hedvika  téměř 
vykřikla.  Stařík  mžikal  očima,  nesnesl  jejího 
pohledu,  chtěl  se  vymknout,  ale  držela  jej 
za  ruku. 

•Chci  vědět,  kdo  tam  byl,  když  přišla 
Jarmila?*  Hloupým  úsměvem  chtěl  zakrýt 
rozpaky. 
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»Kdo  by  tam  byl,  milostpaničko? 
Nikdo,  skorém  nikdo,  jenom  — « 

»Jenom  — « 

»Ale  to  byla  zde  Emila  Fraňkova,  je 
to  dcera  mé  sestry  z  Javorného,  takový 
chiupáč  nerozumný  ještě.  Pán  ji  zavolal, 
aby  mu  přinesla  víno.  Ale  nikdo  jiný  tu 
nebyl  v  celém  stavení.*  Hedvika  pustila 
dědovu  ruku,  tak  se  jí  zprotivil  jeho  sta- 
řecký úšklebek,  že  měla  sto  chutí  udeřit 
jej  do  tváří. 

»A  kde  je  teď?* 

Neporozuměl,  po  kom  se  táže. 

»Ona  —  Emila  — « 

Odpověděl  zase  tím  blbým  úsměvem 
a  potřásl  hlavou.  Rozkašlal  se. 

Rázem  rozhodnuta  vykročila  ke  dveřím 
se  zlověstným  zablýsknutím  v  očích,  hlu- 
boká vráska  se  jí  prohloubila  na  čele.  Sta- 
řeček rád,  že  vyvázl,  ztratil  se  kdesi. 

V  tom  na  prahu  objevil  se  Henl,  ele- 
gantní jako  vždy,  gentleman  až  do  špiček 
žlutých  střevíčků.  Kouřil  cigaretku.  Spatřiv 
Hedviku,  usmál  se  a  dvorně  pozdravil.  Paní, 
nepohnouc  brvou,  neděkujíc  na  pozdrav, 
došla  až  k  němu.  Mlčky  dívala  se  mu  do 
očí.  Neznepokojil  se  ani  dost  málo,  snažil 
se  uchopit  a  políbit  její  prsty.  Ukryla  ruce 
za  zády, 

»Víte,  kde  je  Jarmila?*  otázala  se  ostře 
zadychujíc  se  pohnutím.  Pokrčil  rameny 
a  zasykl  mezi  zuby:  >Líto,  že  neuhodnu,* 
stále  s  tím  nanejvýš   zdvořilým  úsměvem. 

»Víte,  že  leží  nemocna?  Že  přiběhla 
zpátky  v  horečce  jako  šílená,  že  tmu  úzkostí 
o  její  zdraví  a  o  její  rozum?  Řekněte,  co 
se  zde  dělo?  Co  tak  hrozně  pobouřilo  její 
ubohou  duši?* 

Henl  trochu  se  zamyslil,  zvážněl  po- 
někud. »Věřte,  milostpaní,*  řekl  zvolna, 
> skorém  bych  byl  už  věřil,  že  to  byl  všechno 
přelud,  klam  smyslů.  —  Sotva  na  prahu 
se  mihla  slečna  Jarmila  a  zmizela  jako  sen. 
Vyběhl  jsem,  nikde  nic,  ani  schody  neza- 
skřípaly.«  Zamlčel  se.  » Opravdu  tedy  zde 
byla?  Ale  co  ji  tak  pobouřilo?*  Zadíval  se 
na  Hedviku,  byl  kliden,  lehce  potřásal 
hlavou.  »Zdá  se  mi,  že  bych  uhodl, «  pravil, 
»ale  celkem  je  to  tak  malicherné  —  * 

»Co?  Co  tu  viděla?*  Nečekajíc  odpo- 
vědi mladá  paní  rozvášněně  zvolala.  »Ah! 
mohu  se  domyslit  —  věru !  Vy  jste  zde 
měl  —  ženštinu !« 

Henl  se  díval  stále  tak  klidně,  jen 
rameny  pokrčil.  >  Nezapírám,  byla  tu  Emila 
Fraňkova,  je,  tuším,  příbuznou  mého  hlí- 
dače, zavolal  jsem  ji  k  posluze.* 

Hedvika  přistoupila  těsně  k  němu,  na 
špičky  se  postavila,  aby  mu  viděla  dobře 
do  očí.  » A  vy  jste  ji  —  líbal,  a  to  ubohé  dítě 
naše  vás  vidělo,  když  otevřelo  dvéře  — !« 


>Ano,  bezpochyby  —  zapomněl  jsem 
zavřít,*  usmál  se  cynicky.  Jeho  klid  ji  až 
zamrazil,  ustoupila  s  výrazem  ošklivosti. 
Ale  pan  Henl  udiveně  se  na  ni  podíval. 
>Co  je  vám,  milostpaní?  Proč  takové  roz- 
čilení? Vždyť  se  nic  nestalo,  zažertoval 
jsem  jenom  trošku  — « 

>Tak  lehce  všechno  béřete!*  s  vý- 
čitkou pravila  Hedvika,  »ale  ona!  Kdybyste 
ji  viděl  — !  Bojím  se  o  ni !  Tak  čistá  a 
něžná  —  ne,  vy  nechápete!  Nevíte,  s  jakou 
důvěrou  a  s  dětskou  oddaností  šla  vám 
vstříc  —  ano,  vstříc  —  právě  v  tom  oka- 
mžiku, když  vy  — «  Paní  Hedvě  selhával 
hlas,  bolest  a  násilím  potlačované  rozhor- 
lení svíraly  jí  hrdlo.  »Ne,  vy  nepochopíte, 
protože  nemáte  citu!<  Zavzlykala. 

Henl  se  rozpačitě  usmíval.  »Odpusfte!t 
řekl  tiše  a  zdvořile.  » Lituji  toho,  co  se  stalo, 
lituji  slečny  Jarmily,  ale  —  milostpaní, 
uznáte  přece,  že  dragonský  rytmistr  není 
žádným  svatým  Antonínem.*  Díval  se 
s  úsměvem  Hedvice  do  očí.  »Vy  to  přece 
chápete,  ne?  Vy  přece  znáte  svět,  znáte 
křehkost  nás  mužů  — * 

Hedvika  sklopila  na  okamžik  oči,  tváře 
jí  zaplály,  vztekle  zaťala  zoubky  v  ret. 
»Ale  Jarmila?  Me  Jarmila?*  vydechla  po 
chvilce 

•Vyřiďte  jí  moji  |boklonu  a  že  prosím, 
aby  se  nehoršila,*  řekl  suše.  >Je  mi  líto, 
že  jsem  ji  znepokojil.* 

Kočár  předejel.  Henl  se  naklonil,  aby 
mladé  paní  políbil  ruku.  Udiveně  a  s  bázní 
se  naň  podívala.  »Jak?  Vy  chcete  odejet  — 
takhle  — ?    A  Jarmila?*    vykřikla  skorém. 

> Pravil  jsem  už:  lituji,  že  jsem  po- 
bouřil dětské  její  srdéčko.*  Usmívaje  se 
hovořil  s  mrazivým  klidem:  »Opravdově 
lituji.*  A  více  nic.  Políbil  Hedvě  ruku,  po- 
klonil se  hluboce  a  usedl  do  kočáru.  Koně 
zadupali,  zarachotila  kola.  Aniž  by  se  ohlédl, 
ujížděl  Henl  zpátky  k  městu. 

Hedvika  zbledla,  chtěla  vykřiknout  cosi, 
zdálo  se  jí,  že  se  musí  rozběhnout  za  ko- 
čárem, vrátit  jej  zpět,  ale  údem  nemohla 
hnout,  v  očích  se  jí  zatmělo.  Po  chvilce 
teprve  se  vzpamatovala.  Přetřela  čelo,  z  hlu- 
boká oddechla  a  zvolna,  jakoby  nerada,  se 
sklopenou  hlavou  vracela  se  k  domovu. 
V  záhybu  pěšiny  před  ní  vykročil  Stána, 
čekal  na  ni.  Divně  se  naň  podívala,  jakoby 
nechápala,  kde  se  tu  bére.  »To  jste  vy?« 
řekla  zdlouha  a  mlčky  šla  dále.  Zmaten 
ji  následoval,  přemýšleje,  kterak  začít  roz- 
hovor.     * 

Až  sama  řekla  (spíše  k  sobě,  nežli 
k  němu):  » Ubohé  dítě!  Já  to  říkala,  špatně 
jsme  ji  vychovali,  nepřipravili  jsme  ji  na  — 
vystřízlivění  z  dětských  snů  a  představ. 
Ne,  neměla  jsem  nikdy  dosti  síly,  abych 
chladné   rozumným    slovem    rozplašila   ty 
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vábivé  sny  jako  obláček  bílých  motýlů, 
líto  mně  jich  bylo.  Věřila  čistá  a  nevinná, 
že  celý  život  je  takový  krásný  andělský 
sen.  Bože,  kdyby  bylo  možno,  ten  sladký 
klam  jí  navždy  zachovat !  Mívala  jsem  někdy 
tušení:  přijde  den!  přijde  bolestné  probu- 
zení, a  v  úzkosti  brávala  jsem  Jarmilu  za 
ruku,  abych  jí  pověděla,  kterak  já  sama 
také  jednou  musela  se  probudit  z  dětin- 
ských vidin.  Ale  neměla  jsem  síly  —  věřte 
mi;  pohledia-li  v  takovém  okamžiku  na 
mne,  zardívala  jsem  se,  styděla  jsem  se 
před  ní,  před  dítětem.  A  tak  šla  životu 
vstříc.  Oh,  kdybych  byla  tušila!*  Hořký 
pláč  dusil  její  slova. 

»Co  se  stalo  Jarmilce?*  ostýchavě  se 
optal  Stána.  Neodpověděla,  jakoby  ho  ne- 
bylo, jakoby  naií  zapomněla. 

Vešli  do  parku.  V  tom  úprkem  proti 
nim  přiběhla  služka.  »Milostpaní!  milost- 
paní!* volala  udýchána,  »rychle,  rychle!  — 
je  tam  již   doktor,   slečince  je  tuze  zle!« 

»Jdu!'  odpověděla  Hedvika  pospí- 
chajíc. Stářía  dodal  si  mysli  —  nežli  Hed- 
vika odejde,  musí  jí  říci  —  Zachytil  ji  za 
ruku. 

•  Milostpaní!  —  Hedviko Ic  zašeptal. 
Obrátila  se. 

>Co  chcete ?c  řekla  tvrdě. 

>Kdy   se   uvidíme?*    s    bázní    šeptal. 

Jakoby  ho  neslyšela,  pospíchala  dále. 
Přece  však  se  obrátila  a  s  divným,  nelítost- 
ným úsměvem  podívala  se  naň.  »Co  chcete? 
Teď,  když  už  je  po  všem !«  A  smutně  opa 
kovala:  »Po  všem!  —  Co  chcete  ode  mne? 
Je  konec,  rozumíte?  Co  mi  teď  sejde  na 
vás  —  na  všem !  Má  Jarmila  je  nemocna, 
všechny  plány  se  rozsypaly.  Jděte  si  — ! 
Jste  jako  on  —  Henl  —  jste  jako  všichni 
mužští  1«  A  zasmála  se  zoufale  bolestným 
smíchem.  Odběhla.  Stářia  bezděky  sáhl  si 
k  lícím,  pálily  ho,  jakoby  políček  dostal. 

Dlouho  tak  stál  bez  myšlenky  na  pěšině 
v  parku.  A  bez  myšlenky  —  jako  ve  snách, 
kde  všecko  před  očima  se  točí  a  v  mlhu 
se  rozplývá  —  odcházel,  nevěda  kam,  ne- 
hledě na  cestu.  Ani  nepozoroval,  kdy  se 
počínalo  šeřit,  kdy  hvězdy  zasvitly.  Bloudil 
po  mezích,  po  polích.  Bylo  ticho  a  pusto. 
Sotva  si  uvědomil,  že  z  volného  prostoru 
polí  zašel  mezi  vesnické  ploty.  Odněkud 
zazněly  housle  —  zastavil  se,  ty  přitlumené 
tóny  veselé  písničky  řezaly  jej  v  uši.  Prošel 
kolem  hospody,  odkud  zaznívaly  —  světlo 
tam  zářilo  v  oknech,  rozmýšlel  se,  nemá-li 
vejít,  kde  se  hraje,  chopit  se  sklenice,  za- 
pomenout na  všechno,  na  všechno,  na 
celý  svět! 

V  hospodě  ztichly  housle  —  venku 
ozvaly  se  hlasy, 

»Nu,  co?  Poslal?*  ptal  se  kdosi. 

>Ne,  nic  nepošle  už  dnes,  nic  nebude 


platit,  ani  krejcaru  víc!<  zněla  tichá  od- 
pověď. 

»Co?  co?«  rozlehl  se  sípavý  hlas  — 
Stána  poznal  mladého  Uhra  —  »co?  On, 
Franěk,  se  opováží  tohle  vzkázat?  Muzi- 
kanti hrajte  a  hospodo,  nový  soudek  sem ! 
Ještě  snad  můj  statek  — *  V  tom  zhasla 
v  hospodě  světla. 

>Světlo!«  křičel  Uher  —  ale  neroz- 
svěcelo se.  »Hej,  kamarádi,  pojďme,  vy- 
táhneme jej,  lupiče,  pijavici  Fraňka!  Tohle 
ani  žid  neudělal !  Mám  žízeň  !  Pojďme,  vy- 
táhneme ho!«  Sotva  Uher  vyšel  z  domu, 
zatřeskla  za  ním  vrata  hospody.  Proklí- 
naje mladý  sedlák  mezi  tlupou  kamarádů 
vrávoral  po  návsi. 

Vedle  Stáni  něco  se  pohnulo,  skorém 
se  ulekl.  Poznal  starou  Rubešku,  shrbená, 
zahalená  v  šátku  seděla  na  patníku.  >To 
Franěk  Uhra  regulíruje,*  řekla  pichlavě, 
Bůh  ví,  kde  to  slovo  vzala!  »Oh !  oh! 
horší  nežli  žid!*  —  Unaven,  utrmácen,  za- 
klepal  Stána  na  vrata   Soukupovic  dvora. 

Přišla  otevřít  sama  tetička  se  svítilnou 
v  ruce,  patrně  nespala,  čekala.  —  Bez  vý- 
čitky řekla  Stáňovi:  » Pozdě  jdeš  —  zdržel 
jsi  se  ve  Lhotce?  —  A  je  tu  psaní  od 
tatínka  — « 

Psaní  leželo  v  jeho  pokojíku  na  stole, 
Stána  ho  neotevřel.  Díval  se  chvíli  z  okna. 
Ticho  bylo  všady  a  pusto,  oblaka  zakryla 
hvězdy. 

Zhasil  světlo,  padl  na  postel,  založil 
ruce  pod  hlavou  a  díval  se  do  tmy. 


VII. 

Ráno  slunéčko  dávno  již  svítilo  do 
oken,  Stána  ještě  tvrdě  spal.  Tetička  nějak 
netrpělivě  přecházela,  konečně  nedalo  jí 
to,  šla  a  zaklepala  na  jeho  dvéře: 

»Aj,  aj,  vida,  kterak  si  hoví!*  vyčetla 
mu  s  dobromyslným  úsměvem.  >A  že  můžeš 
spát,  když  venku  slunéčko  svítí?*  Stána 
v  posteli  promnul  si  oči,  ustrnule  podíval 
se  na  tetu.  Hlava  jej  strašlivě  bolela  jako 
po  pitce  nějaké.  Tetička  zatím  spatřila 
dopis  na  stole  neotevřený,  jak  jej  včera 
tam  položila. 

»Což  tys  tatínkovo  psaní  ještě  nečetl?* 
podivila  se.  «Také  tvoje  maminka  psala. 
Psala  sice  mně,  ale  můžeš  si  to  přečíst, 
zde  máš  její  lístek.  Přečti  si,  co  ti  z  domova 
píší,  a  přijď  pak  dolů  k  snídani.*  Nějak 
stručně  tetička  hovořila,  úsměv  její  byl 
nezvykle  vážný. 

Stanislavovi  nechtělo  se  vstávat.  Když 
tetička  odešla,  díval  se  dlouho  do  stropu, 
ve  dlaních  tiskna  rozbolavělé  čelo.  Ko- 
nečně se  podíval  na  stůl,  dvé  psaní 
tam    ležela.    Poznal    maminčino    nestejné 
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třaslavé  písmo,  kterým  popsala  čtyři  stránky 
a  ještě  dokola  kolem  okraje  připisovala, 
na  co  zapomněla.  Druhý  —  tatínkův  — 
dopis  byl  dosud  zapečetěn  červeným 
voskem  se  staromodní  pečetí.  Které  psaní 
má  dříve  přečíst?  Bál  se  matčina  třaslavého 
písma,  těch  čtyř  plných  stránek,  maně  sáhl 
po  druhém.  Zběžným  písmem  starého  ob- 
chodníka psal  mu  otec:  »Milý  synu!  Tuším, 
žes  už  dosti  se  vylenošil  za  ty  zbůhdarma 
utracené  neděle.  Lituji,  že  jsem  se  dal  pře- 
mluvit —  tvoje  matka  mívá  časem  takové 
nereelní  myšlenky.  Přijeď  ihned  domů, 
našel  jsem  ti  místo,  dobré  místo  u  okres- 
ního výboru,  nemusíš  ani  denně  lístek 
s  nástěnného  kalendáře  odtrhovat.  Ale  jestli 
ani  tam  se  neuchytíš,  nechci  tě  znát  a  od- 
řeknu se  tě  na  věky.  Vyřiď  tetičce  Sou- 
kupové upřímný  pozdrav,  aby  odpustila, 
že  tvoje  matka  mívá  nereelní  myšlenky, 
a  přijeď  ihned.  Tvůj  milující  otec  Anton 
Vorlický,  obchodník.*  Psaní  páchlo  pra- 
ženou kávou.  Stářía  pokrčil  rameny  a  složil 
list.  Pak  sáhl  neochotně  po  matčině  do- 
pisu. Znal  její  styl:  rozhovoří  se  široce 
o  celém  příbuzenstvu,  o  domácnosti,  o  dra- 


hotě a  najednou  jako  mimochodem  zmíní 
se  o  hlavním:  »A  co  náš  Stána?  Nezlobí 
tě?  Věř,  není  zlý,  není  zkaženy,  jako  ny- 
nější mládež  tady  v  městě,  jako  ku  pří- 
kladu synáček  naší  sousedky  paní  nad- 
inspektorové  Alfréd,*  —  zase  dlouhé  po- 
vídání o  Alfrédovi,  kterého  Stářia  dobře 
znal.  Konečně:  >A  co  Anička  tvoje  dělá, 
dušička  zlatá?  Denně  při  modlitbě  na  ni 
vzpomínám,  chtěla  bych  takovou  dcerušku 
mít.  Ty  víš,  co  mi  tane  na  mysli,  sestro 
milá!  Můj  muž,  Antonín,  hučí  stále:  Co  si 
vzpomněla,  vida  ji,  bláhovou !  Ale  já  v  srdci 
pořád  se  nevzdávám  naděje,  vyprošuji 
svému  Stáňovi,  aby  Bůh  mu  dal  strážného 
anděla  — « 

>Hle,  jaké  má  maminka  starosti!* 
usmál  se  hořce  synáček,  a  při  tom  kon- 
statoval, že  matčino  psaníčko  voní  levan- 
dulí,  kterou  maminka  prokládá  svoje  prádlo 
ve  starém  dědičném  prádelníku  se  sloupky 
a  s  mosazným  kováním.  Dech  domova! 
Ale  rozvážně  potřásl  hlavou:  »Nereelní 
myšlenky  opravdu!*  Nedočetl,  vložil  psaní 
do  obálky  ozdobené  letícími  víaštovičkami. 

(Pokračování.) 
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(Dokončení.) 


Aby  objem  produkce  byl  při  všech 
mistrech  stejný,  nejeden  cech  regu- 
loval technickou  stránku  řemesla, 
jeho  zařízení  výrobní.  Toho  jsme  sic  v  XV. 
věku  u  nás  již  nenalezli,  jako  ve  XIV.  věku 
a  jako  vždy  potom  ještě  bylo  v  Polště  a 
v  Němcích,  že  pekařovi  určena  velikost 
pece,  leč  by  se  byli  mistři  smluvili  o  to 
soukromým  usnesením,  za  to  víme  o  usne- 
sení staropražských  tkadlců,  že  každý  má 
míti  v  světnici  jen  čtyři  stavy,  ba  chtějíli 
dva  mistři  v  téže  světnici  řemeslo  dělati, 
ani  ti  víc  než  4  stavy  nemějte. 

Vinopaliči  pražští  snesli  se  r.  1523, 
aby  každý  jen  tři  trouby  k  řemeslu  měl 
a  čtvrtou  k  lejtrování  (čištění),  ale  potom 
se  někteří  z  toho  snesení  vytrhli  a  byla 
z  toho  bitva.  R.  1525  vinopalové  všickni 
jednali  o  své  řemeslo  se  sladovníky  na 
hospodě,  tu  byla  řeč,  že  Hanzl  vinopal 
více  trub  má,  než  si  uložili,  i  zůstali  na 
tom,  že  všickni  k  němu  půjdou  ohledat; 
on  prchl,  oni  za  ním,  on  svolával  lidi,  na- 
stala rvanice,  a  vinopal  Krejza  byl  tuze  bit, 
začež  konšelé  je  zavřeli  všecky. 


Soukenníkům  snad  všem  určována  sta- 
tuty míra  chodů  a  počet  loktů  v  postavu, 
zajisté  i  proto,  aby  cena  štůčky  či  postavu 
byla  u  všech  mistrů  stejná. 

Aby  se  provozováním  řemesla  jeden 
nad  druhé  nevyšvihl,  bývalo  v  XV.  století 
celkem  nenáviděno,  aby  mistři  provozovali 
řemeslo  na  spolek.  Associace,  spolky  pro- 
vozovací,  buď  vůbec  zakazovány,  buď  vše- 
lijak obmezovány. 

Takž  víme,  že  statut  novoměstských 
zlatníků  r.  1478  zakazuje,  aby  žádný  mistr 
nepřijímal  k  sobě  do  krámu  druhého  mistra 
na  spolek  >na  jeden  groš.«  Na  odpor  tomu 
řád  krumlovský  r.  1447  dovoloval  dvěma 
řezníkům,  aby  spolu  koupili  hovado,  ale 
jeho  maso  ihned  měli  rozděliti  a  každý 
svou  polovici  v  svém  stanu  obzvlášť  pro- 
dávati pod  trestem  tří  grošů  komoře  panské 
a  rychtáři  groš.  Pardubský  řád  r.  1510  též 
dovoluje,  aby  mistři  spolu  koupili  hovado; 
ale  čtvrtmi  aby  se  nedělili:  tedy  jen  dva 
na  polovici.  Stejně  tak  ustanovili  si  řezníci 
rychnovští  r.  1521.  Koláři  a  kováři  v  cechu 
turnovském  měli  dle  statut  z  r.  1519  sobě 
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dovoleno  jeden  s  druhým  v  spolek  vstou- 
piti a  řemeslo  spolu  dělati,  ale  ne  bez  vůle 
cechmistrův  a  všech  mistrů,  kteří  pro  ten 
případ  bezpochyby  stanovili  podmínky. 

Aby  mistr  s  mistrem  nemívali  spolků, 
zakazováno  dokonce  i  spolubydlení  dvou 
mistrů  řemesla  stejného  a  také  příbuzného. 
Krejčí  malostranský  dle  statutu  z  r.  1481 
nesměl  bydliti  v  domě  se  soukenníkem  a 
postřihačem  suken;  stejně  tak  r.  1489  za- 
kázáno krejčím  krumlovským,  r.  1491  krejčím 
hořickým,  aby  nebydlili  s  postřihačem. 

Že  přes  takové  zákazy  spolky  přece 
byly,  o  tom  důkaz  v  knize  žatecké.  R.  1519 
chce  Václav  barvíř  vyhnati  ze  svého  domu 
Václava  Zálohu;  i  odpověděl  v  soudě 
Záloha,  že  dům  společně  platili  a  že  spolek 
v  řemesle  měli  a  spolu  barvili.  Co  tomu 
cech  říkal,  o  tom  v  knize  není. 

Když  tedy  nebyl  přípustný  ani  nevinný 
spolek  dvou  mistrů,  to  by  se  zdálo,  že 
forma  podnikatele  a  pracovníka,  ta  para 
sitní  forma,  která  dnes  v  době  kapitálu 
pracovní  lidi  vykořisťuje  a  dusí,  že  za  oněch 
časů  nebyla  možnou.  Lze  odpověděti,  něco 
jí  podobného  čiperní  egoisté  vymyslili  si 
na  ošizení  rovnosti  cechovní  přec.  Žalujef 
se  r.  1523  v  Praze,  že  někteří  vinopalové 
vedou  živnost  ne  všecko  k  svému  užitku, 
ale  na  cizí  základ,  peníze  na  to  berouce.  — 
Tu  máš  tedy  mistra,  technika,  který  pálí 
kořalku,  a  kapitalistu,  jenž  na  to  platí.  To 
vypadá  dosti  moderně. 

Aby  byla  v  řemeslné  výrobě  a  v  zisku 
rovnost  mezi  mistry,  cech  snažil  se  ve 
svůj  dohled  dostati  styk  vyrabitele  s  od- 
běratelem, styk  mistrův  se  zákazníkem. 

Už  to  nebývalo  v  cechovní  organisaci 
milo,  když  objednatel  donesl  si  materiál 
k  výrobci.    Ale  nebylo  možná  zakázati  to. 

To  však  zakazováno  na  příklad  rožm- 
berským tkadlcům  zle,  aby  mistr  si  aspoří 
nechodil  do  domů  pro  přízi  sám;  kdyby 
se  nedostalo  v  tom,  co  mu  přinesli,  man- 
želka nebo  čeleď  může  dojíti  pro  přízi 
k  útku.  Se  stejným  úmyslem  zakazoval  řád 
novoměstským  kovářům  (r.  1446),  aby 
žádný  mistr  nebo  pacholek  nechodil  do 
marštalí  koní  kovat  a  po  hospodách  aby 
sobě  díla  nesjednával  bez  opovědi  mistrů 
starších  pod  pokutou  libry  vosku.  Malířům 
a  spojeným  s  nimi  sklenářům  řád  z  konce 
Xy.  století  hrozil  pokutami,  kdyby  mistr 
mistra  předbíhal  a  vyběhával  u  zákazníků; 
který  by  mistr  chodil  po  objednavatelích 
a  nebylo  pro  něho  posláno,  jestliže  dílo, 
tak  neřádně  zjednané  bylo  dražší  nad  10 
kop,  ten  měl  pokutován  býti  pokutou, 
která  by  se  všemu  cechu  líbila.  Bez  dovo- 
lení cechu  žádný  mistr  nesměl  pracovati 
po  zámcích  ani   v  městech  jiných,  patrně 


proto,   aby  sobě  nevydělal  víc  nad  mistry 
soudruhy. 

Se  stejným  úmyslem  nebylo  připou- 
štěno, aby  řemeslník  pro  větší  zisk  vyko- 
nával práci  cizí  mimo  práci  svou.  Mistr 
mistru  dílo  dělati  nesměl. 

U  krejčích  krumlovských  byla  pokuta 
dvou  liber  vosku,  kdyby  mistr  dělal  dílo 
pro  mistra  jiného;  u  malířů  bylo  v  statutě 
(r.  1523),  že  ani  tovaryš  nesmí  jinému 
mistru  malovati  nežli  svému.  A  to  vždy 
jen  proto,  aby  mezi  soudruhy  byla  rovnost 
v  produkci  a  v  živnosti,  rychlejší,  doved- 
nější mistr  aby  nepobral  výdělek  louda- 
vějším,  méně  dovedným  soudruhům. 

Snažili  se  také  o  to,  aby  byly  u  všech 
mistrů  výlohy  produkční  co  možná  stejný. 
Takž  cechy  vylučovaly  konkurenci  nejprv 
a  hlavně  při  nákupu  suroviny ;  začasté  su- 
rovina kupována  >na  cech*  hromadně, 
ve  velkém,  tak  že  cech  tu  byl  jako  nějaké 
družstvo  nákupní. 

Tím  úmyslem  r.  1427  nožíři  staro- 
městští snesli  se,  aby  ocel  čištěná  »ve- 
spolek«  byla  kupována. 

Sedláři  novoměstští  r.  1451  ustanovili 
si  svobodné  nakupování  jen  do  deseti 
grošů,  co  nad  to  by  kdo  koupil,  tím  musí 
se  s  ostatními  rozděliti. 

Koželuhům  novoměstským  dovoloval 
řád  z  r.  1453  na  svobodném  trhu  praž- 
ských měst  kůže  kupovati  bez  překážky, 
ale  stanovil,  když  přivezou  se  kůže  a  tříslo, 
koželuzi  mají  se  o  ně  poděliti  skrze  pří- 
sežné, aby  se  chudí  mohli  obživiti,  jako 
prý  bylo  za  starodávna.  Také  provazníkům 
bylo  dle  pražského  řádu  z  r.  1446  děliti 
se  rovně  o  konopí,  kolomaz,  přízi,  >tak 
aby   chudí  i   bohatí  lépe  živiti  se  mohli.« 

Pochopitelno  však,  že  při  nestejné 
kvalitě  a  nedostatečném  množství  přiveze- 
ného materiálu  bylo  spravedlivé  rozdělo- 
vání věc  dosti  obtížná,  ne  li  nemožná. 
V  některých  řemeslných  organisacích  tou 
příčinou  obvykli  losovati  o  surovinu.  Tu 
tedy  na  místě  bratrské  rovnosti  rozhoduje 
náhoda.  A  je  v  knihách  městských  zapsáno 
několik  případů,  kterak  mistři  i  tu  náhodu 
šidili  na  svůj  prospěch. 

Cech  maje  bratrskou  povinnost  sobě 
uloženu,  začasté  dal  podíl  materiálu  spolu- 
mistrovi  některému  na  dluh,  aby  si  to  ča- 
sem splatil.  Vyskytovali  se  však  již  v  této 
době  nepoctiví  soudruzi  dlužníci.  R.  1498 
nožíři  pražští  naříkají,  že  některý  mistr 
zdluží  se  kromě  cechu  také  jinde  v  obci 
a  pak  uteče  z  města,  věřitelé  potom  opu- 
štěný materiál  > osáhnou  ve  svých  dluzích* 
tím  bére  škodu  cech. 

Největší  nenávist  cechy  všecky  všudy 
mívaly  k  překupování  řemeslných  potřeb; 
jednak  koupě  z  druhé  ruky  je  vždy  dražší 
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a  pak  překupem  jednotlivý  člen  cechovní 
proti  druhým  nabývá  výhody  a  ztrácí  se 
rovnost  řemeslných  producentů. 

Cechy  tedy  vší  silou  pečovaly  o  to, 
aby  mistr  podvodně  nedošel  materiálu 
lacinějšího  tajným  překupem.  Proto  naři- 
zováno r.  1428  staropražským  kožešníkům, 
kdyžby  která  koupě  kozí  nad  500  kusů  do 
Prahy  přišla,  aby  kupovali  veřejně  skrze 
litkupníka  (sensáia)  kožešiny,  i  cožby  ko- 
žichu do  Prahy  bylo  přivezeno.  Kdoby 
koupil  bez  litkupníka,  ten  propadnouti  měl 
kopu  pokuty. 

Tajné  podomní  překupování  mistrů  zi- 
skuchtivých  muselo  býti  zapovídáno  zhusta. 
Jircháři  pražští  r.  1471  svolili  se  mezi  se- 
bou sami,  aby  každý  na  svobodném  trhu 
kůže  kupoval,  ne  tajně,  ani  po  domech. 
Ševci  a  koželuzi  mladoboleslavští  snesli 
se  spolu  r.  1494,  kdy  kupovati  kůže,  též 
aby  »na  živě  nebylo  kupováno  ani  po  do- 
mech, aby  nekupoval  muž  s  ženou  oba 
najednou,  leč  v  úterní  trh,  vše  pod  po- 
kutou libry  vosku. 

I  v  trhu  samém  veřejném  mistři  ně- 
kteří, svých  zisků  chtiví,  dopouštěli  se 
překupu,  ale  že  tu  na  veřejném  místě  bylo 
dost  hlídání  úředního  i  od  soudruhů, 
oblibovali  milí  soudruzi  vybíhati  ven  na 
silnice.  Proto  tak  velmi  zhusta  čítáme,  že 
zakazováno  mistrům  a  tovaryšům  na  koupě 
vybíhati  před  městské  brány.  Takž  na  pří- 
klad statut  jindřichohradeckých  koželuhů 
hrozí  pokutou  dvou  liber  vosku  do  cechu 
a  12  denárů  rychtáři,  kdyby  mistr  koupil 
pod  branami  a  v  ulicích  a  ne  na  »place«. 

Když  dvojí  řemeslo  mělo  zapotřebí 
stejné  suroviny,  vybíhajíce  mistři  před 
brány,  vymlouvali  svou  ziskuchtivost  stra- 
chem, aby  jim  druhé  řemeslo  nepřekupo- 
valo  potřebného  materiálu.  I  proti  tomu 
čeliti  se  snažil  cech  tím,  že  s  druhým  ře- 
meslem se  o  nákup  suroviny  raději  smlu- 
vil. Takž  v  Praze  kožešníci  s  jircháři,  tak 
i  kováři  obou  měst  Pražských,  koželuzi 
staroměstští  s  novoměstskými  a  jiní. 

Cechové  snažili  se  hlídati  nákup  i  ten- 
krát, když  mistr  byj  nucen  sháněti  materiál 
cestou  přes  pole.  Čtemeť  již  r.  1438  v  sta- 
tutě soukenníků  soběslavských,  kdo  chce 
přes  pole,  aby  měl  od  cechmistrů  dovo- 
lení; patrně,  aby  tam  bez  kontroly  ne- 
sháněl vlny.    Ale  kde  mohli,   raději  nákup 


přespolní  zakazovali  docela  nebo  ho  aspoň 
upravovali.  Sladovníkům  nejednoho  města 
zakazováno  jezdit  pro  ječmen  do  vsí  a  ku- 
povat u  sedláků  (u  pánů  spíš);  prý  af 
dočkají,  až  přivezeno  bude  na  trh. 

A  to  tak  stalo  se  pravidlem  v  mno- 
hých řemeslech:  nejezditi  a  nechoditi  pro 
surovinu  přes  pole,  je-li  nutno  pro  ni  jeti 
přec,  oznam  to  cechmistrům,  a  sejde-li  se 
mistrů  cechovních  při  některém  přespol- 
ním nákupu  víc,  nechf  se  řádně  a  bratrsky 
o  něj  rozdělí. 

Se  snahou,  aby  produkční  podmínky 
byly  u  všech  mistrů  stejný,  souvisí  usta- 
novení o  stejných  mzdách  dělnických.  Pod 
trestem  nesměl  mistr  jeden  platiti  tova- 
ryšům víc  než  druhý. 

Pro  rovnost  soudruhů  v  práci  a  vý- 
těžku jejím  bylo  i  to  zvykem  obecným, 
že  i  produkty  kvalitou  měly  býti  stejný. 
Tak  přísně  nařizováno  při  živnosti  pivo- 
varské, kolik  obilí  smí  se  dáti  na  slad,  a 
určeno  zevrubně  a  všem  stejně,  kolik 
z  něho  smí  se  vyvařiti  piva.  Kdyby  sou- 
kenník  byl  obarvil  sukno  nějakou  novou 
barvou,  byl  z  toho  mezi  soudruhy  zlý 
pokřik,  arci  hlavně  proto,  aby  ten  pokro- 
kový suknář  neměl  většího  odbytu.  Na 
mnohé  zboží  byly  od  cechu  usazeny 
sazby,  které  měly  mimo  jiné  podněty  i  ten, 
aby  docíleno  bylo  u  mistrů  rovnosti  v  od- 
bytu. 

Bylo  by  lze  přinésti  ještě  některá  jiná 
zařízení,  jimiž  cechovní  organisace  řemesl- 
nické v  starodávných  městech  snažily  se 
uvésti  mezi  soudjuhy  při  zabezpečené  exi- 
stenci rovnost.  Členové  těch  korporací  od 
prvopočátku  sluli  bratřími,  soudruhy,  tova- 
ryši, socii  —  proto  cechy  měly  snahy  a 
hesla,  která  se  ozývají  v  dnešním  socia- 
lismu. 

A  čtenář  ví  již  z  několika  dokladů  a 
ze  stálých  zákazů  a  příkazů,  že  soudruzi 
se  šidili,  jak  uměli,  a  jest  snad  přesvědčen, 
že  ani  v  tehdejším  úzkém  okruhu,  při 
značné  autonomii  a  exekutivě  tehdejších 
cechů  zůstávala  rovnost  mezi  těmi  socii, 
mezi  těmi  bratřími  a  soudruhy  v  práci 
nedostižným  ideálem.  A  ideálem  —  ba 
u  mnohých  »sociů«  jen  prázdným  heslem  — 
zůstane  rovnost  i  v  příštích  dobách,  nebo 
egoismus  lidí  je  silnější  než  všecka  hesla 
a  statuta  lidská. 
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(PokračoTáni.) 


Zdenka  se  usmála. 
> Viděl   jsi   Pustowojtovu?«    obrá- 
tila náhle  hovor. 

>Pustowojtovu?  Ano.  Přišla  kdysi 
s  Poláky  do  Prahy.  Oslavovali  ji.  Zúčast- 
nila se  polského  povstání,  byla  pobočnicí 
Langie  wiczovou. « 

>  Chtěla  bych  vědět,  jak  by  se  díval 
na  ni  nebožtík  otec  Vyprávěli  mi  tu  o  ní.« 

Marcel  pokrčil  rameny. 

> Konečně,*  usmála  se  Zdenka,  »je  to 
zvláštnost,  ale  mne  by  k  nadšení  nevzru- 
šila. Alespoří  kdyby  v  ní  bylo  něco  ne- 
mocně žhavého,  jakási  extase  mystická, 
která  by  působila  na  davy  a  vehnala  je 
do  šílenství  činů.  Ale  žena  zdravě  výbojná 
a  quoi  bonne?  Chodila  prý  po  Praze 
v  mužských  šatech.  Zde  se  o  ní  povídaly 
pohádky.  A  vězí  prý  v  celé  energii  láska 
k  nějakému  krásnému  povstalci.  Nosila 
prý  také  prapory  a  zpívala. « 

»Má  drahá,  pojd  ke  mně  blíž.< 

»Ano,  poslyš,  co  dělá  Hájek?  Máš 
zprávy?  Poznala  jsem  jeho  lásku.  Má  zá- 
hadně krásné  oči,  stále  zamyšlené.  Kdyby 
mne  tak  někdo  měl  rád,  jako  Hájek  ji, 
nenechala  bych  ho  samotného  odejet  Byla 
bych  plula  s  ním.« 

>Věčně  romantická.* 

>Snad,  ale  jela  bych  konec  světa  s  ním.« 

»Však  byl  to  i  od  něho  výstřední  čin. 
Abych  já  řekl,  když  tě  nemohu  mít  hned, 
odjedu,  zmizím  z  obzoru. « 

» Krásný  cit,  krásné  gesto.  Chápu,  ach, 
jak  ho  chápu.  Má  horoucí  srdce,  zadusil 
by  se  na  půdě  střízlivých  smlouvání,  a 
neptá  se  stokrát  po  výsledku,  nežli  se  od- 
hodlá k  činu.  Muž  a  umělec  a  srdce.  Ach, 
povídej,  co  víš  o  něm.« 

»Nevím,  kde  všude  bloudil.  Už  neměl 
ani  groše  v  kapse,  dlouho  jsme  o  něm 
nevěděli.  Někudy  přes  hory  a  řeky  táhl 
jako  bludná  duše.  Přišel  k  domku  něja- 
kého kněze  jakés  osady.  Otevře  dvéře  a 
povídá:  nemám  noclehu,  nechtě  mne  tu 
pod  střechou.  Kněz  mu  položil  ruku  na 
rameno,  zadíval  se  mu  do  očí  a  řekl :  zů- 
staří  tady,  bratře !  —  Hájek  tedy  zůstal,  lehl 
si  na  dřevěnou  lavici,  pod  hlavu  položil  si 
klobouk  a  spal.  A  v  tom  domku  zůstal 
u  kněze.  Kněz  měl  školu.  Přicházely  děti 
a  Hájek  je  učil  číst  a  psát.  V  prázdných 
chvílích  pekl  bochníčky  chleba  a  lil  z  loje 
svíčky.  Když  byl  jeho  svátek,  spatří  na  té 
lavici,  co  spal,  kalhoty,  kabát,  prádlo,  vestu, 
boty.  Jako  nadílka  to  tam  leželo.  Hájek  se 


zdráhal  přijmouti  ty  věci  od  kněze.  A  ty, 
bratře,  sám  nemáš,  řekl.  Jak  by  ne,  kytlici 
mám,  řekl  dobrý  kněz.  A  taky  přišel  do 
osady  biskup  galvetonský  v  orleanovém 
černém  kabátě,  v  kalhotech  z  medvědice 
a  v  rýžovém  širáku,  na  oslu  přijel,  a  cípek 
červené  látky  koukal  mu  z  vaku.  Kněz  po- 
slal Hájka  s  biskupem  jako  jeho  pomoc- 
níka. A  jezdil  s  milým  biskupem,  křtil  a 
biřmoval.  Cestovali  pustinami  texaskými 
a  docházeli  k  osadám.  Hájek  pekl  na  rožni 
zajíce  a  vyráběl  hostie  z  kukuřičné  mouky 
a  vařil  kávu.  Biskup  spal  na  voze,  a  Hájek 
si  lehal  na  noc  pod  vůz.  Když  z  rána  čer- 
vené slunce  se  vynořovalo  v  dálce  na 
konci  obzoru,  vezme  biskup  flintu  a  jde 
střílet  divoké  krůty,  bažanty  a  srny.  Vrátí 
se,  vyndá  svatý  kámen,  položí  jej  na  zem, 
obleče  svaté  fialové  roucho  a  slouží  mši. 
Všickni  se  modlí  na  ohromné,  krvavě  roz- 
svícené divoké  poušti.  A  pak  pekou  na 
ohníčkách  snídaní  —  krůty,  zajíčky  a  co 
právě  střelili.  Ohníčky  svítí  jako  obětní 
hranice  na  daleké  prérii.* 

Zdenka  hleděla  strnule,  tmavě  před 
sebe. 

Marcel  umlkl  a  začal  ji  líbat. 

»Smím  zítra  přijít,  vid?*  řekl  a  vstal 
k  odchodu. 

» Měsíc  svítí,  dívej  se  na  něj,  i  já  se 
budu  dívat,  naše  pohledy  setkají  se  v  mo- 
drých paprscích  luny.«   —  — 

Když  odešel,  zeptala  se  Zdenka  ba- 
bičky: 

»Jak  se  ti  líbí  Marcel?* 

Stařenku  polily  slzy  a  řekla:  »Dej  ti 
Pánbůh  štěstí,  děvečko.« 

Drobounká,  uvadlá  usedla  ke  kamnům 
a  sklonila  hlavu.  Nepomucena  zahučela 
do  měsíčního  světla:  »Jen  kdyby  bylo 
možná  věřit.« 

Zdenka  odešla  do  svého  pokoje.  Mě- 
síc svítil  bílý,  studený,  určitý,  jako  osud 
smrti. 

Zdenka  ulehla  a  dívala  se  na  jeho 
bílou  klidnou  tvář.  Cítila  oživené  Marce- 
lovy polibky  na  rtech,  na  těle,  v  duši. 

>Sen,«  řekla  si  s  bolestí,  »sen  je  nad 
skutečnost  silnější  a  bohatší,  je  nejštědřej- 
ším dárcem.  A  ten  poslední  bude  zároveň 
milosrdný,  protože  dá  zapomenutí.* 

A  zjevovaly  se  jí  nesmírné  prérie 
s  modrým  nebem,  pod  nímž  se  volně  nese 
sup,  a  zjevovaly  se  jí  mesquitové  křoviny, 
zelené  doubravy  a  hory  vysoké,  porostlé 
myrtami,  a  temně  modré,  atlasové  lesklé 
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řeky.  A  tam  daleko  noc,  noc  plná  ohni- 
vých hvězd  a  svatojanských  mušek  a  jiskři- 
vých očí  vlků,  dívajících  se  na  ohníček, 
u  něhož  sedí  Hájek.  A  tichem,  podivným 
tichem  zaznívá  vytí,  chechtání,  skučení 
vlků.    Veliký  koncert  nočnfch  prérií. 


XXVI. 

Nebe  bylo  na  východě  velmi  modré, 
dotýkalo  se  hnědé,  zorané  půdy  jako  splý- 
vající opona. 

Zdenka  vracela  se  po  silnici  ke  Brodu. 
Lidé  trousili  se  z  práce  a  tiše  pozdravo- 
vali a  povídali  si  o  veliké  povodni,  která 
zničila  mnoho  naděje  a  zahubila  životy. 
Bylo  velmi  ticho.  Na  západě  utvořila  se 
vodorovná  rudá  prouha,  nehybná  jako  ře- 
řavé zábradlí  divné  zahrady. 

Zdenka  slyšela,  že  někdo  kráčí  za  ní. 
Snad  dělník  jdoucí  z  práce.  Stále  zněly  za 
ní  ty  kroky.  Ale  jistě  lišily  se  od  kroků 
dělníků,  kteří  se  vracejí  do  města.  Jsou  to 
zcela  jiné  kroky.  Ohlédla  se.  Vysoká,  tenká 
postava  ženy  tměla  se  na  bílé  silnici,  ně- 
jaký límec  nebo  plášť  splýval  jí  s  úzkých 
ramenou.  Zdenka  šla  zase  dál. 

Vzpomínala  na  Marcela.  Dlouho,  dlouho 
jí  nepsal,  a  poslední  jeho  dopis  byl  plný 
podrobností  pražských  zábav,  ale  ani  stín 
stesku,  toho  bolestného  stesku,  který  mučí 
ji.  Psal  vesele,  bezstarostně,  jako  kamarád 
kamarádovi  nebo  jako  mladý  princ,  kte- 
rému se  otvírají  zahrady  života.  Kdyby 
on  pocítil  několik  chvil  zoufalé  touhy, 
v  které  se  ona  svíjí  celé  dny,  div  nezemře 
v  dlouhých  večerních  stínech  a  nekoneč- 
ných nocech  černých  a  zase  neurčitě  bí- 
lých, neznámými  vzdálenými  světly  očaro- 
vaných, ó  kdyby  on  stonal  nepřemožitel- 
ným toužením,  přijel  by  k  ní,  pro  ni,  ne- 
mohl by  žít  vzdálen  v^  rozmarné  radosti 
střídajících  se  zábav.  Čím  asi  nahrazuje 
si  nepřítomnost  jejích  polibků,  že  po  nich 
nevolá,  čím  vypliiuje  důvěrné  hodiny  roz- 
hovorů, že  po  nich  neteskní? 

Kdyby  teď,  teď  po  silnici  od  města 
přišel  jí  vstříc!  Srdce  jí  zabušilo  úzkost- 
livou touhou.  Co  činit?  Takto  nemožno 
žít  Její  duše  hoří  touhou  po  veliké  lásce, 
chtěla  by  žít  na  jiné  scéně  a  v  jiné  době, 
cítí  potřebu  silných  vzrušení,  velikých  dnů 
lásky,  nesmírného  účelu  krve,  strašného 
podmanění  a  odevzdání  srdce.  Neštěstí 
je  být  ženou  s  takovou  aspirací  lásky  a 
nemít  předmětu,  jen  marně  rozpínat  ruce 
po  přeludech.  Ach,  nepřemožitelná  všed- 
nost a  prostřednost  života! 

Marcel  af  byl  by  nedůsledný,  slabý, 
bez  silné  mužnosti,  to  všecko  by  jí  ne- 
rmoutilo  a  měla  by  ho  ráda,   ale  schází 


mu  i  záře  v  krvi,  kterou  má  ona,  nechápe 
neviditelné,  necítí  nemakatelné,  nemiluje 
snů,  netouží  po  divných  extasích,  nedo- 
vede říci  větu,  která  by  ji  nutila  rozjímat, 
všecko  je  v  něm  vyslovené,  bez  záhady, 
bez  rozporů,  spočítané,  nepřekvapující, 
příliš  spokojené. 

Vynořuje  se  jí  dávná  vidina  Chopi- 
nova —  nemocný,  trpící,  opuštěný  umělec 
se  žhavým  zrakem  a  v  bolestném  vytržení 
tvorby;  toho  neznámého  milovala  nejvíce 
ze  svých  milenců. 

A  zase  vrací  se  k  Marcelovi.  Vzpo- 
míná si  na  některý  jeho  výrok  a  mučivě 
rozbírá  jeho  všednost,  nepřemýšlí,  ale  trápí 
se,  uvědomuje  si  pomíjejícnost  těch 
vznětů,  kterých  je  Marcel  schopen,  a  cítí 
se  pokořenou  sama  před  sebou,  že  nedo- 
vede buď  stvořit  v  něm  veliké  pohnutí 
duše,  anebo  opříti  se  jeho  lásce.  Veliké 
lásky  mívají  tragický  konec.  Smutný  konec 
očekává  jen  její  srdce. 

Hleděla  k  městu  a  pocítila  nepřemo- 
žitelnou touhu  po  Marcelově  přítomnosti. 
Všecky  rozpory  a  výkřiky  její  duše  sou- 
středily se  v  přání  jen  ho  spatřit,  mít 
teplo  jeho  ruky,  slyšet  jeho  hlas,  nebýt 
sama,  nebýt  sama. 

Kroky  neznámé  ženy  stále  ještě  zněly 
za  ní,  přibližovaly  se  více  a  více,  a  náhle 
ocitla  se  tmavá  postava  po  Zdenčině  boku. 
Byla  suchá,  zažloutlá  v  tváři,  a  soumrak 
už  jako  závojem  halil  její  pohled.  Černý, 
dlouhý  límec  splýval   jí  s  úzkých  ramen. 

>Jdu  dobře  k  Brodu,  slečno ?«  zeptala 
se  tenkým  odměřeným  hlasem. 

»Ano,  ano,«  odpověděla  Zdenka  a 
upřela  na  ni  své  šedé,  pronikavé,  smutné  oči. 

»Odpustíte,  ano?  Bloudila  jsem  trochu, 
často  bloudívám  tu  tam.  Znám  vás  z  Prahy, 
ale  pobledla  jste  nějak  od  předešlého  jara,< 
řekla  vtíravě. 

Zdenka  pohnula  hlavou.  »Trochu 
kašlu.* 

» Kašel  by  přešel,  kdybyste  se  netrá- 
pila a  v  noci  nebděla,  dlouho  svítíváte, 
vaše  okno  vždycky  poslední  zhasne.  Člo- 
věk musí  umět  žít.  Největší  nepřítel  úspěchů 
životních  je  cit.« 

Zdenka  poslouchala  napjatě  a  pře- 
mýšlela, kdo  by  byla  ta  paní,  a  ráda  by  se 
jí  byla  zeptala,  ale  podivný  ostych  ji  sklíčil. 

Neznámá  mluvila  s  vysoká  vědomí 
neomylnosti. 

•  Dobře  ostatně,  že  jste  se  z  Prahy 
uchýlila  sem,  že  se  vzdalujete  těch,  kdo 
vám  působí  bolest  a  trápení,<  řekla  nějak 
tišším  hlasem. 

Zdenku  pojala  hrůza.  Nad  hlavami 
jejich  proletěly  kolihy  a  zaplavaly  v  oblouku 
k  lukám.   Značně   se  setmělo,  a  z  města 
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zableskly  první  lucerny.  Silnice  byla  úplně 
pusta,  poslední  dělník  zmizel  v  šeru  stromů. 

»Nevím,  co  míníte,*  řekla  Zdenka  roze- 
chvěně. 

»Ó,  víte,  jeden  z  nich  ted  právě  sedí 
vedle  hezké,  veselé  slečny  a  svazuje  jí 
modrými  pentličkami  kadeře,  proto  dobře 
činíte,  že  nemaříte  pro  něho  svůj  drahý 
život. « 

Zdenka  se  zastavila  a  zapotácela.  Še- 
divé mlhy  vstávaly  nad  vzdálenými  lukami, 
a  tajemná  žlutá  světýlka  jimi  proskakovala 
jako  živá.  Zdenka  podívala  se  na  neznámou, 
ale  nemohla  rozeznat  jejích  očí.  Vzchopila 
se  a  chvátala  k  městu.  Neznámá  taky 
zrychlila  krok.  Po  silnici  nešel  nikdo 
mimo  ně. 

Neznámá  promluvila  zase  tvrdě  a  po- 
směšně: » Včera  stál  půl  hodiny  u  černé 
hezké  írafikantky  a  bavil  se  s  ní.  A  proč 
vy  jste  právě  v  tu  dobu  plakala?* 

Zdenka  zachvěla  se  strachem,  a  jen 
aby  promluvila  něco,  řekla  stručně:  »Je 
možná  veliká  láska,  o  jaké  já  sním?« 

Neznámá  se  ostře  zasmála,  jako  když 
v  poli  zasviští  kosa,  plášť  její  se  pohnul 
a  zase  splynul  k  nezřetelným  bokům. 

»Ano,«  řekla  úsečně,  »za  tisíc  let 
jednou,  ale  co  se  s  ní  stane,  to  ani  nevím.c 

Zdenka  šla  velmi  rychle  a  kašlala, 
úzkost  ji  dusila. 


Nemluvily  ani  slova. 

Mlha  nějak  zhoustla  a  zatměla  oblohu. 
Zatměla  oblohu.  Konečně  došly  k  městu. 
Ulice  již  svítily,  a  v  domech  červenala  se 
okna  světlem  lamp.  Odněkud  nesl  se  zpěv 
neumělý,  monotónní,  ale  nevtíravý. 

»Jsme  v  městě,*  řekla  paní  a  dodala: 
»Vy  už  jste  doma,  budte  veselá,  ne- 
trapte se.< 

Zdenka  se  u  domu  zastavila. 

»Pomluva,«  vydechla  unaveně.  »Ó,  proč 
mi  Marcela  pomlouvají,  proč  nás  chtějí 
rozloučit?  Otrávit  mne  usilují  .  .  .« 

Tmavá  postava  nesla  se  dál  velmi 
štíhlá  a  vysoká. 

Mlha  třpytila  se  bílá  vzduchem,  a  tmavý 
obrys  paní  vznášel  se  v  ní  jako  přízrak. 
Zdenka  stála  u  domku  s  věžičkou  v  rohu, 
kde  nahoře  v  pokojíku  čeká  její  klavír,  kde 
neklidně  s  místa  na  místo  těká  Nepomu- 
céna,  a  babička  se  snad  modlí. 

>Ó,  proč  mi  ho  pomlouvala,  proč  jed 
kapala  do  mého  srdce  ?< 

Tmavá  postava  mizela  v  mlze  a  zase 
objevila  se  v  žluté  záři  lucerny  dole  u  rad- 
nice, tam  dole  u  radnice,  a  zmizela  za- 
střena bílým  flórem  mlhových  řas. 

Té  chvíle  začly  na  věži  radnice  bít 
hodiny.   Smrt  začla  kývat  a  cinkat  .  .  . 

Zdenka  chytla  se  za  kliku  vrat  a  za- 
vřela oči   .  .  .  (PokračoTání.) 
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Odložila  zápisky  otcovy  a  začala  psáti 
na  prázdný  list  svého  denníku: 
"Byly  doby,  kdy  jsem  se  domní- 
vala, že  kolotá  mi  v  žilách  prudká  krev 
otcova.  Ale  to  žila  jsem  tehda  pod  vlivem 
Orúšovy  bytosti,  všecka  jí  podléhajíc,  v  ta- 
kových vmluvených  a  vočkovaných  do 
mne  závratích  smyslů  a  citů,  z  nichž  ro- 
dily se  hotové  bludy. 

Poznala  jsem  již  dávno  po  všech 
zvratech,  a  dnes  to  cítím  znova  a  beze 
všeho  již  stínu  jakékoliv  pochyby,  že  ne- 
jsem dědičkou  otcovy  pěnivé  a  planoucí 
krve,  a  že  vyloučena  je  všechna  možnost, 
aby  mne  zavedla  někdy  ještě  k  cestám 
náruživých  opojení  a  sebezhouby.  —  A 
jsem  ráda,  že  mám  srdce  nebouřivé,  ne- 
chvátavé,  nelačnící,  naopak  klidné  a  na- 
plněné hřejivou  a  zářivou  radostí  života. 
Nebude  nikdy  » skláno  sedmerou  bolestí* 
jako  bylo  tvoje,  tatínku  můj! 

V  dalihodském  období  svých  bludů 
jsem  říkala,   že  Grúša  probudil  mou  duši. 


že  ji  rozzářil  a  že  také  zažehl  mé  srdce 
do  vysokých  plamenů,  ale  on  pouze  obé 
pomátl,  oblouznil  a  uvedl  na  čas  v  pe- 
vnou víru  v  ta  blouznění  a  v  ty  vštípené 
bludy. 

Jak  jsem  poznávala  pochopením  svým 
stále  dál  cestu  do  zkázy  otcovy  a  vnikala 
v  utrpení  matčino,  zasvítila  mi  ze  tmy  je- 
jího dna  nad  hlavou  světla  jiných  hvězd, 
jiné  pravdy  životní,  než  jaké  ve  mně  za- 
žehoval  Stána  svými  pyšnými  slovy  o  'nád- 
herách a  rozkoších  požárů  krve«  a  » nejvyš- 
ších písních  lásky*.  Jako  z  těžkého  opo- 
jení jsem  procitala,  a  když  Grúša  odjel 
z  Dalihod  a  znatelně  ochladí  v  dopisech, 
nebylo  —  ku  podivu  —  velkého  bolu,  ba 
ani  většího  znepokojení  ve  mně,  a  já  jsem 
čím  dál  tím  více  poznávala,  že  žila  jsem 
v  době  styků  s  ním  skutečně  v  omámení, 
a  že  deklamovala-li  jsem  tou  dobou  také 
velikášskými  slovy,  jen  z  bludu  a  sebe- 
klamu jsem  je  papouškovala.  A  pak  když 
jsem   začala   zkoumati   lépe  a  pronikavěji 
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SVOU  duši  a  svou  povahu  a  zejména  když 
jsem  uvažovala  o  dobách  svého  studia  na 
ústave,  o  dobách  svého  dospívání,  kdy 
jsem  byla  tak  klidná  a  nevznétlivá,  že  mne 
družky  přezdívaly  ,chladná  statue*,  a  když 
přibrala  jsem  do  počtu  i  dobu  manželství 
svého  Cplamínku  můj  čistý,  ale  chladný*, 
říkává  mi  Juliš),  nabývala  jsem  čím  dále 
tím  pevnějšího  přesvědčení,  že  jsem  zalo- 
žena jinak  než  byl  můj  otec  a  že  můj  ro- 
mánek s  Grúšou  byl  právě  jen  horečnou 
a  delirantní  episodou  mého  života. 

Plane  sic  ve  mně  touha  po  sytějším 
a  hlubším  životě,  ale  to  nevolá  krev  má 
po  něm  —  ta  je  klidná  zcela  a  zůstane 
již  —  nýbrž  má  duše. 

Ale  nejen  od  otce  i  od  své  matky  se 
liším.  Je  v  celé  mé  bytosti  jasněji  z  mého 
zdraví,  ze  širšího  rozhledu.  Nestrachuji  se, 
nesoužím,  netrpím  —  ach,  v  tom  jsou  ty 
všechny  rozdíly.  Ne,  mamičko  drahá,  ne- 
obviňuji Tě  tím  nikterak,  jen  sobě  vysvět- 
luji, a  naopak  říkám  si,  že  jsem  jasnější 
bez  zásluhy,  a  že  Tebe  jen  nemoc  a  bolest 
učinily  zasmušilou.  Je  ve  mně  i  méně  pří- 
snosti a  více  sklonu  k  shovívání  a  promí- 
jení, víc  úsměvu  nad  křehkostmi  než  od- 
souzení a  hněvu,  víc  snazšího  a  úlevného 
pláče  v  zármutku  a  bolesti  než  skrývající 
se,  hrdé,  mlčící  sebemuky.  Och,  nedovedla 
bych  tak  mlčky,  tak  heroicky  snášet  svůj 
osud,  jako  Ty,  mamičko  drahá,  mne  by  víc 
a  hlasitěji  bylo  slyšet  naříkat.  Přes  krásně 
krojené  Tvé  rty  nepřešlo  nikdy  přede  mnou 
jediné  slovo  žaloby  neb  nářku,  jen  jejich 
bledost  zdála  se  mi  vždy  žalovat  a  němě 
vyčítat,  že  jsou  opuštěny!  Tak  málo,  tak 
málo  i  já  sama  jsem  je  líbala,  a  líto  teď 
mi  toho  neskonale.  —  Och,  jak  jsem  ty  po- 
slední trpké  dva  měsíce  života  Tvého  toužila 
a  snažila  se  nahradit  Ti  co  nejvíce  z  toho, 
co  jsem  zmeškala,  neboť  to  už  jsem  Ti 
začínala  rozuměti  zcela,  chápat  celý  mu- 
čivý život  Tvůj!  —  Zcela  jinak  se  mi  zjevil, 
než  jak  dřív  jsem  naft  pohlížela,  a  ve  zcela 
jiném  světle  se  mi  objevila  sudba  ženy 
vůbec  i  že  vždycky  žena  více  trpí  než  muž. 
A  Ty  zvlášť  jsi  trpěla,  neboť  bylo  již  v  Tvé 
povaze  bráti  život  těžce.  Tys  jej  těžce  žila 
i  v  těch  dobách,  kdy  jsi  nebyla  ještě  ne- 
mocna. I  tenkrát  jsi  byla  vždy  více  vážná 
než  veselá,  a  skoro  nikdy  jsi  nezpívala  a 
žerty  a  rozjařenost  jsi  neměla  ráda,  tatínka 
i  mne  i  malou  Lidunku  jsi  vždy  napomí- 
nala, když  jsme  trochu  rozvázali.  Ale  možná, 
že  již  tehda  jsi  nebyla  tak  plně  zdráva,  jak 
jsme  všichni  myslili,  i  Ty  sama,  kdož  to  ví?! 
Než  i  zjev  Tvůj  byl  mnohem  jaksi  těžší  a 
přísnější  než  je  můj,  neboť  já  co  do  tváře 
se  mnohem  více  podobám  otci,  jehož  po- 
hled býval  mnohem  častěji  veselý  a  jasný, 
než  zasmušilý  .  .  . 


V  tom  starostlivějším,  těžším  pojímání 
života  a  prožívání  ho  byla  nejvlastnější 
známka  maminčiny  povahy,  a  v  tom  se 
liším  od  ní  nejvíce.  Jako  mám  jasno  v  sobě, 
chci  vidět  jasno  kol  sebe  a  kde  ho  není, 
tam  k  němu  napomáhat,  stírat  slzy  a  roz- 
sévat úsměvy.  Bohatší  chci  mít  život  ra- 
dostmi vlastními  i  způsobovanými.  To  chci 
celou  svou  duší  a  o  to  vynasnažím  se 
vší  svou  silou.  A  plyne-li  to,  jak  tetička 
myslí,  i  z  nějaké  zákonnosti  sudby  rodinné 
tím  lépe,  neboť  pak  zákonnost  ta  se  spojí 
s  mou  pevnou  vůlí  ve  výsledek  tím  jistější 
a  krásnější!* 

Poslední  větu  Berta  energicky  podtrhla 
a  odložila  péro. 

Měla  jako  vždy  pocit  odlevy  a  potě- 
šení z  napsaného  projevu,  ale  již  také 
i  únava  se  hlásila. 

Zticha  šla  k  otevřenému  oknu  a  vylo- 
žila se  na  chvíli  z  něho. 

Nebe  bylo  rozhvězděno,  v  úzké  ulici 
ticho.  Protější  domy  zality  byly  měsíční  září. 

Znala  je  dobře  všechny.  Sta  a  stakrát 
se  na  ně  dívala  z  okna  sousedního  po- 
koje, jenž  býval  jejím  studentským  poko- 
jíkem; znala  i  mnohé  lidi,  již  v  domech 
těch  bydlili,  i  osudy  mnohých  z  nich.  Ale 
teď  v  tu  chvíli  byla  daleko  od  nich  my- 
šlenkami, teď  v  tu  chvíli  po  rozzářených 
hvězdách  očima  bloudíc  ptala  se  jich 
z  hlubin  své  duše: 

Je  zákonnost  sudby  rodinné?  —  Jest 
či  není?  A  je-li,  je  vždycky  v  každé  rodině 
někdo,  kdo  ji  pochopí  a  kdo  o  ní  skálo- 
pevně je  přesvědčen?  —  Och,  není  pro 
mne  pochyby,  maminko  drahá,  že  je  Bůh, 
neboť  zákonnost  ta  není  lidská. 

A  jak  ji  náhle  silné  toto  vědomí, 
v  němž  byla  i  odpověď,  zachvátilo,  již  na 
nic  nepohlížela  a  zavřela  bez  šramotu  okno 
a  usedla  znova  k  svému  zápisníku  a  na- 
psala do  něho  rychle  již  jen  tyto  dvě  věty: 

»Jsem  ta  větev  našeho  stromu,  kterou 
přece  zasáhne  slunce  a  která  rozkvete  do 
květu  radosti.  Má  víra  v  Boha  nemá  již 
jediné  pochyby  a  cítím  víc  než  jindy,  co 
pozbyli  s  vírou  můj  otec  a  má  ubohá 
maminka,  jinak  lépe,  radostněji  s  neztra- 
cenou neb  navrácenou  vírou  v  Boha  by 
se  jim  bylo  žilo!* 

Sotva  dopsala  zhasla  prudce  světlo  a 
ulehla  na  lože  a  za  chvíli  tvrdě  usnula. 


XIV. 

>Věřte  mi,  Praha  se  mi  přímo  zproti- 
vuje  v  téhle  době,«  pravil  doktor  Nejtík 
k  Bertě  pátý  den  jejího  pobytu  u  tety  Jez- 
berové,  kráčeje  po  její  levici  Ferdinando- 
vou třídou  k  nábřeží. 


M.  A.  šimAček:  chci  Žít! 
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Vyšli  brzy  po  obědě  zároveň  téměř 
z  domova,  aniž  by  jeden  o  druhém  věděl, 
a  setkali  se  na  schodech.  -Něco  nepřátel- 
ského z  ní  zrovna  na  mne  dýchá,  co  mi 
připomíná  celou  mou  upoutanost,  ba  co 
se  jí  přímo  vysmívá.  Zvlášť  o  takovém 
mrtvém,  parném  dni  jako  je  dnes  a  v  tuhle 
hodinu.  Divím  se  vám,  věřte,  milostivá, 
že  tu  chcete  ještě  ztrávit  měsíc,  nebo  do- 
konce déle.< 

»Nic  se  nedivte,*  řekla  Berta  klidně, 
•uvažte,  že  jindy  do  Prahy  nemohu,  že 
půvabů  venkova  užiji  dost,  že  jsem  ráda 
u  tety,  že  tu  budím  vzpomínky,  že  mám 
tu  známé  a  tak  dále  a  tak  dále.< 

>Ano  —  to  vše  je  pravda,  ale  kdyby 
to  bylo  týden,  no,  buďsi!  Ale  měsíc!  Již 
ted  máte  Prahu  prázdnou,  a  za  týden 
spustne  docela.  A  to  vedro  v  ulicích,  ten 
vzduch  zde,  ty  odeury  —  věřte,  každé  půl- 
dne proklínám,  jež  tu  musím  strávit.  Hleďte, 
jak  je  řeka  nízká,  na  všem  jakoby  mdloba 
ležela,  jakoby  všecko  —  budovy,  mosty, 
věže,  stromy  —  oči  přivíralo  před  těmi 
zběsilými  přívaly  slunce  a  před  tím  pra- 
chem, jímž  je  plná  atmosféra.  A  bude 
ještě  hůř,  uvidíte.  Hnusná  je  Praha  v  tuto 
dobu,  pravím  vám!« 

Berta  se  usmála  a  zamávla  energicky 
slunečníkem.  > Vidíte,*  pravila,  »pro  mne 
právě  v  téhle  době  má  Praha  jistý  půvab, 
jako  v  žádné  době  jiné.  Nevím,  čím  to  je. 
Snad  tím,  že  v  tuhle  právě  dobu  mi  při- 
padá tak  nějak  zvláštní,  nezvyklá,  jiná,  a  to 
nejspíše  z  toho,  že  v  té  době  jsem  ji  nej- 
rídčeji  vídala.  Pak  právě  i  to  na  mne  pů- 
sobí, že  je  tak  opuštěna,  a  tak  mi  někdy 
připadá,  že  zrovna  v  tuhle  dobu  mají  do 
ní  zavítávat  jaksi  v  náhradu  ti,  kdož  ji 
mají  rádi  a  celý  rok  jí  neužijí  a  v  té  době 
nějaký  den  bez  oběti  jí  věnovati  mohou.* 

»To  je  snad  až  trochu  sentimentální, « 
prohodil  doktor  vesele,  ale  pod  řídkými 
jeho  knírky  zavlnil  se  ten  jeho  úšklebný 
výsměšek. 

»Proč?  —  Mám  prostě  ten  pocit,  při- 
šel nevolán,  nevyumělkovala  jsem  si  ho. 
Je  v  tom  nanejvýš  trochu  personifikování 
Prahy,  ale  nic  víc.  —  Ostatně  ještě  jeden 
pocit  mně  činí  Prahu  v  tuto  dobu  tak 
milou.  Snad  právě,  že  je  tak  prázdnější,  že 
v  ní  vidím  méně  shonu,  cítím  se  nějak 
v  ní  volnější,  to  jest,  cítím  více  svou  vlastní 
volnost  v  ní  v  té  době  právě.  Ona  má 
jaksi  vagace,  já  mám  vagace,  a  tak  ty  svoje 
při  těch  jejích  dvojnásob  tady  cítím.  Je  mi 
tím  jaksi  bližší  a  mám  někdy  pocit,  že 
i  já  jsem  bližší  jí,  že  se  nějak  navzájem 
lip  pochopujeme.  Rozumíte  mi?  —  Při  tom 


musíte  uvážit,  že  naopak  teď  u  nás  ve 
Studihradech  je  plná  sezóna  a  žádný  klid. 
Jenom  se  do  toho  vžijte,  pane  doktore, 
a  musíte  mi  porozumět,*  doložila  Berta 
živě. 

»Ano  —  z  vašeho  stanoviska  —  sku- 
tečně na  tom  něco  je.  Pozoruji,  že  máte 
v  sobě  jistý  smysl,  nebo  řekněme  lépe  jen 
jistou  postřehovací  bystrost,  která  mně 
schází.  Umíte  dobře  naznačit  i  vysvětlit 
svůj  vnitřní  dojem  a  v  tom  by  také  zajisté 
byla  pro  příští  literátku  dobrá  schopnost, 
ba  řekněme  i  přednost.* 

Doktor  pronášeje  ta  slova  hleděl  při 
nich  na  Bertu  zcela  vážně,  ale  jí  přec  se 
zdálo,  že  koutky  jeho  úst  hraje  při  nich 
úsměšek. 

» Pamatujete  se  přec  na  náš  předvče- 
rejší rozhovor ?«  doložil  a  utkvěl  při  tom 
na  tváři  Bertině  pozorným  pohledem  svých 
bledě  modrých,  ostře  kreslených  očí. 

» Prosím  vás,  jen  s  ním  zas  nezačínejte, 
sic  mne  hned  uvedete  z  dobré  míry,«  od- 
mítavě přerušila  jej  Berta. 

»A  proč?  —  Myslíte,  že  jsem  to  ne- 
myslil vážně?  —  Myslíte,  že  jsem  si  věc 
řádně  nepromyslil,  než  jsem  se  s  ní  vy- 
tasil ?  Uvažoval  jsem  nejdřív  sám  a  uvažo- 
vali jsme  pak  i  spolu,  k  čemu  máte  nej- 
vyvinutější vlohy,  mluvili  jsme  o  hudbě 
i  kresbě,  konečně  i  o  schopnosti  projevo- 
vati výstižně  duševní  hnutí,  líčit  příhody  a 
tak  dále,  byla  jste  tak  laskavá  a  přečtla 
jste  mi  i  některé  úryvky  ze  svého  den- 
níku —  a  neprojevila  jste  nejmenší  nesou- 
hlas, když  jsem  pronesl  mínění,  že  pro 
pokusy  literární  máte  předností  nejvíce, 
ba  naopak,  uznávala  jste  to  dokonce  sama.* 

»Ale  ano,  relativně  ovšem,  a  tak  jsem 
celý  rozhovor  také  pojímala,  ale  pomýšleti 
hned  na  pokusy  —  kdež  pak,  vždyť  bych 
sama  sobě  musela  být  komická.  S  tím  pře- 
staiite,  pane  doktore !  To  byl  takový  zcela 
obyčejný  rozhovor  beze  všeho  vážnějšího 
pozadí,  beze  všech  vážnějších  záměrů... « 

>Ne,  milostivá  paní,  ne  —  u  mne  měl 
naopak  zcela  určité  a  rozumné  záměry, 
u  mne  byl  účelným  navázáním  na  první 
přerušenou  naši  rozprávku  hned  první  den 
po  vašem  příjezdu,  o  které  jste  sama  do- 
znala, že  neminula  se  na  vás  dojmem  — 
což  mne,  mimochodem  řečeno,  velice  těší, 
ba  na  čem  si  dokonce  tak  trochu  zaklá- 
dám —  u  mne  byla  tedy  ta  předvčerejší 
rozprávka  dalším  krokem  za  určitým  cílem, 
který  mám  velmi  jasně  před  očima.« 

»Učinit  ze  mne  spisovatelku?*  rychle 
pravila  Berta  a  hlasitě  se  zasmála. 

(PokračoTáni.) 
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Quido  Maria  Vyskočil:  O  zlaté  koruně.  Pohád- 
ková komedie  s  prologem  pro  loutkové  di- 
vadlo.  1904.  Moderní  bibliotéky  sv.  8.,  cena 
2  50  K.  —  Karel H.  Hilar:  Její  Bůh.    Mo- 
derní bibliotéky  roč.  III.,  sv.  1.,  2.,  3.     Říjen 
1904,  cena  3-—  K.   —   Bohué  Novák:   List' 
s  duše  svaté.   Nákl.   V.  Neuberta  na  Smí- 
chově 1904,  cena  120  K.  —  Josef  Lukavský: 
Kalich  rozkoše.  Verše  1904,  nákl.  K.  Pro- 
cházky na  Král.   Vinohradech,  cena  neudána. 
Z  jmen   nejmladší   generace  básnické,    která 
vyvolala   v   život   několik   časopisův  a  velmi  brzo 
jich  zase  rozumně  zanechala,  jméno  páně  Vyskoči- 
lovo patří  rozhodně  k  lepším  hrstkou  dobrých  ly- 
rických  pokusů,    jakousi   formální    vytříbeností    a 
horoucností  citovou,  která  jeho  první  pokusy  pří- 
jemně odlišovala  od  převážné  většiny  lyrických  de- 
butantů.    Jeho    dosavadní    lyrické    scény,    pokud 
mohly  buditi  pozornost,  budily  ji  právě  jenom  touto 
čistě  lyrickou  notou,   leckde   i  docela  čistou  a 
vřelou,  dramaticky  však  byly  to  pokusy  dočista 
chabé  a  nemožné.  Zcela  tak  je  tomu  i  v  jeho  po- 
hádkové komedii  »0  zlaté  koruně*,  roztříštěné 
v  řadu  scén,  utápějících  chudičkou  nitku  dějovou 
záplavou  lyrických  nálad.    Pohádkový  princ  v  Du- 
hovém domě  blouzní  tu  po  zlaté  koruně,  o  níž  mu 
ve  snu  vypravoval  zjev  kněžny  na  starém  hradním 
obraze,    blouzni    a   nyje   v  neuvědomělé  touze  po 
neznámých  světech,  životě,  štěstí  —  až  všecko  to 
najde  v  lásce  princeznině.    V  tom  se  najde  i  jeho 
zlatá  koruna,  ale  už  o  ni  nestojí  ve  svém  pohád- 
kovém   štěstí.    Kdyby    dal    autor    svoji    pohádku 
dětem  skutečně  provozovati  na  loutkovém  divadle, 
přesvědčil  by  se  nepochybně,  jak  jí   schází   i  jen 
ždibec  epického  jádra,  bez  něhož  je  každá  pohádka 
nemožná.  —  Jinak  je  knížka  jeho  vypravena  skoro 
s  přepychem  na  ručním  papíře  se  vkusnými  kres- 
bičkami Rudolfa  Pucholda  -    až   na   onu  úvodní, 
na  jejíž  rozluštění   by   mohla    být   směle  vypsána 
cena  —  třeba  té  zlaté  koruny. 

íjejí  Bůh*  je  rozměrná  kniha  řídkého  ob- 
sahu. Blouznivá  historie  o  snivém  virtuosovi,  do 
něhož  se  zamilovaly  zrovna  dvě  dívky.  První, 
Hermína,  milovala  nešťastně,  a  záhy  zmírá.  Druhá, 
Ela,  miluje  šťastně,  a  Kamil  je  jejím  bohem, 
ona  jeho  pohádkou.  Prožijí  spolu  nějaký  čas  blouz- 
nivé, vášnivé  lásky,  pečlivě  tajené  před  světem,  a 
když  Kamil  nastupuje  svoji  uměleckou  cestu,  Ela 
uteče  s  ním  z  domova.  Po  prvním  koncertě  však 
oba  vidí,  že,  má-li  Kamil  dojíti  svých  vítězných  met, 
musí  se  rozloučiti.  Ela  jej  opouští,  protože  Kamil 
nesmí  býti  nikým  tížen  a  zdržován,  má-li  zůstati 
silný  a  neochvějný,  a  vrací  se  k  rodičům,  hrdá  a 
vítězná,  protože  přemohla  svoji  lásku,  a  jenom 
v  duši  odnáší  si  svoji  illusi  boha  vítězného  a  slav- 
ného. Celá  kniha  v  48  kapitolách  s  epilogem  vy- 
právěna je  tónem  silně  exaltovaným  a  nadšeným, 
který  má  snad  býii  vroucně  erotický,  ale  může  do- 
jímati jenom  slečinky,  blouznící  o  tenoristech  a 
virtuosech.  Když  Kamil  Ele  něco  vypravuje,  jsou 
to  vždycky  jen  »věty  krásné,  které  jí  připadají  jako 


veliké  symfonie*,  když  jí  líbal,  činil  to  jenom  .po- 
libkem vážným  a  velebným,  jako  velekněz  udílející 
biřmování',  zkrátka  všecko  bylo  jen  *slavné  a 
vrourí  krásné  a  slunečné*,  samé  >svátky  Vítězství, 
Vykoupení,  Poznání  a  Nalezení*. 

To  všecko  konečně,  třebas  únavné  a  nesne- 
sitelné, není  nejhorší  stránkou  knihy.  Ale  co  sku- 
tečně dráždí,  je  barbarské  zacházení  autorovo  s  če- 
štinou. Pan  Hilar  na  příklad  důsledně  neskloňuje 
zájmena  »její*,  a  tak  nalézáme  u  něho  napořád 
věty  tak  nemožné,  jako:  »všechna  tajemství  jeho 
minulého  života  stávala  se  její  bolestmi,  její 
touhami  a  tajemstvími*  (str.  125),  *.  ..šiěstí  dotklo 
se  její  srdce  pokorného  (str.  122)  atd.  Pan  Hilar 
píše  důsledně  »m  i  módě  čně*,  mluví  o  »šu  mí- 
čích břízách*,  o  »rozřvátých  vlasech*,  opakuje 
si  zálibně:  »Není  ničeho,  shledává,  dlouho  hledav, 
není  ničeho,  není  ničeho  .  .  .*  (str.  59),  jeho 
hrdina  má  ». ..sílu  jíti  nepřímější  a  svou  cestu 
za  svými  cíly*  (str.  58),  říká:  »Nelze  ničeho  za- 
chytiti, ničeho  určiti,  ničeho  obviniti  .  .  ,«  (str. 
60),  píše  »zapoměl*  (str.  63),  >protříbřena 
(str.  81)  atd.  Ejhle,  český  spisovatel,  který  neumí 
česky ! 

Pan  Bohuš  Novák  je  poetický  debutant,  a 
v  jeho  první  knížce  x-Listi  s  duše  sváté*  pře- 
vládají, jak  přirozeno,  verše  o  zašlých  láskách, 
prchavém  štěstí,  o  zemřelém  mládí,  ačkoli  je  jisto, 
že  autor  je  ještě  hodně  mlád.  Hotová  a  hladká 
forma  jeho  veršů  leckde  zaujme  lehce  plynulým 
rythmem  a  teplou  náladou,  která  svědčí  o  auto- 
rově vkusu  i  sečtělosti.  Barvité  jest  jeho  líčení 
přírody  v  některých  číslech  sbírky  (»Ráno  na  pa- 
sece*, »Letní  sonet*),  která  zaslouží  prozatím  aspoň 
sympatické  zmínky. 

Větší  pretense  činí  sbírka  básní  Josefa 
Lukavského,  nazvaná  poněkud  nejasně  •Kali- 
chem rozkoše*.  Autor  její  znám  jest  už  od 
dřívějška  několika  dramatickými  pracemi,  a  v  jeho 
verších  střídají  se  nálady  uklidněné,  resignované, 
střízlivě  meditující  s  jinými,  které  zřejmě  vyslovují 
touhu  po  revoltě,  po  vyžití  života,  po  vítězství  a 
opojení.  Rozkoše  je  celkem  velmi  málo  v  jeho 
knize,  a  možno  tedy  nanejvýš  jen  ironicky  chápati 
název  jeho  sbírky,  která  schytala  tuto  pršku  krů- 
pějí z  jeho  kalicha  životní  rozkoše.  Ale  autor  je 
zároveň  herec,  a  prozrazuje  to  mimovolně  tu  líče- 
ným gestem,  tam  nastavenou  pósou,  představující 
básníka  na  jedné  stránce  jako  resignovaného  roz- 
vážlivce,  a  hned  na  vedlejší  jako  hotového  satanika. 

K  Kol. 

Literátu ra,  divadlo  a   umění  výtvarné  ve 
Vilímkově     publikaci    »Devatenácté 
století  slovem  i  obrazem*. 
Po  dokončení  široce  založeného  a  po  mnohé 
stránce  své  zajímavého  i  cenného  díla    »Devate 
nácté  století*    (Nakl.  J.  R.   Vilímek,   sešity   po 
60  hal.)  máme   možnost   rozhlédnouti   se  po  par- 
tiích, jichž  obsah   spadá  v  program   našeho   listu* 
Jsou  to  kapitoly  o  literatuře  jak  naší,  tak  svě- 
tové  vůbec,   o   divadle  a  umění  výtvarném. 
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Pod  všeobecným  titulem  »Literární  prou- 
dy ve  století  devatenáctém*  podán  je 
stručný,  nicméně  velmi  obsažný  a  při  vší  roztříště- 
nosti oborů,  směrů  i  národní  příslušnosti  autorů 
velmi  přehledný  obraz  literárního  hnutí  světo- 
vého. Hlavní  slovo  připadlo  Jaroslavu  Vrchli- 
ckému, jenž  promlouvá  tu  na  prvém  místě  o  poesii 
všech  světových  literatur  (vyjma  o  poesii  české  a 
slovanské),  načež  rozbírá  román  XIX.  století  a 
stručně  se  zmiňuje  (úvodem  ke  statím  dra.  J.  Bo- 
reckého  a  F,  V.  Krejčího)  o  české  literatuře  ve 
století  XIX. 

Mnohotvárný,  do  širokých  mezí  rozběhlý,  ale 
také  nesmírně  rychle  se  měnící  a  tisíceré  módě 
podléhající  obraz  světové  literatur>'  devatenáctého 
století  je  studií  Vrchlického  sytě  a  poutavě  zachy- 
cen. Devatenácté  století  za  jednotlivá  dvaceti-,  ba 
snad  i  desítiletí  vyvrcholovalo  a  do  jisté  míry  i  ukon- 
čovalo řadu  etap  tak  významných,  že  podobné  po- 
třebovaly jindy  ke  svému  rozvoji  a  vyspění  celých 
staletí.  Literární  evoluce  se  střídaly  a  měnily,  a 
nejen  to :  za  doby  té  přihlásila  se  k  novému  životu 
i  celá  řada  literatur  nových,  vzkříšených  z  mrtvé 
stagnace  (česká,  novořecká,  proven?alská,  katalan- 
ská  a  j.).  Omezený  rámec  díla  nutil  autora  přidr- 
žovati se  tudíž  pouze  zjevů  nejvrcholnějších,  těch, 
které  dovedly  svůj  vlastní  ráz  vtisknouti  své  době 
a  na  které  navazovaly  příští  generace.  Přes  tuto 
nucenou  stručnost,  vyzírá  na  nás  ze  stránek  studie 
obraz  nad  míru  obsažný,  nepostrádajíd  ve  svých 
širokých  a  pevných  rysech  nuancí  a  jemných  pře- 
chodů, třebas  jen  zběžně,  často  jakoby  mimochodem 
vedených.  A  tak  nás  seznamuje  autor  s  dějinami 
Francie  od  přechodného  Chéniera  až  po  deka- 
denty,  s  historií  Provence  od  prvních  felibrů 
až  po  nejmladší  jejich  epigony,  s  dějinami  Itálie, 
AnglieaNěmecka  (zvláště  bohaté  doloženými), 
Španělska  a  Katalánska,  jakož  i  s  dějinami 
literatur  seveřanských  (Norska,  Dánska,  Švéd- 
ska  a  Finska). 

O  literaturách  slovanských,  ruské' 
polské  a  jiných  promlouvá  v  samostatné  studií, 
která  nerozděluje  poesie  od  krásné  prosy,  Karel 
Štěpánek.  I  jeho  přehledy  více  poutající  svým 
positivním  názorem  a  vědeckou  přesností  výrazu, 
nežli  strhující  nadšenými  passážemi  vlastního  pro- 
žití a  projevené  individuality,  jsou  stručně  podány, 
omezujíce  se  na  data  nejnutnější.  Poměrně  nej- 
provedenější  je  obraz  literatury  ruské  druhé  polo- 
viny století,  doba  Turgeněva,  Tolstého  a  Dostojev- 
ského, 

Jaroslav  Vrchlický  píše  tu  také  o  »Ro 
manu  století  XIX.^  A  zase  je  tu  zastoupena 
hlavně  Francie,  Anglie  a  Německo,  kterým  vedle 
Ruska  a  v  poslední  době  i  Norska  připadl  lví  po- 
díl v  rozvoji  tohoto  uměleckého  genru.  O  prose 
české  napsal  poměrně  stručný,  ale  výstižný,  ze- 
jména dobu  let  80tých  a  dalších  platně  vyzvědající 
článek  F.  V.  Krejčí  (kéž  by  byl  tak  objektivně 
psal  o  domácí  produkci  vždy),  jenž  zároveň  přináší 
pěkný,  sympatický,  místy  nadšený  článek  o  hudbě 
vůbec    a    o    českém    hudebním     umění    zvláště. 


O  české  poesii  XIX.  století,  jakož  i  o  lite- 
ratuře slovenské  dr.  Jaromír  Borecký 
podal  studii  velmi  obsažnou  a  svěže  psanou. 
Silně  v  ní  podtržen  význam  Máchův  a  Čelakov- 
ského,  stejně  jako  národní  tón  prací  Erbenových 
a  Havlíčkova  satira.  Za  to  na  př.  u  Hálka  a  j. 
jsou  už  zřetelný  vlivy  let  devadesátých  a  kritické 
tehdejší  kampaně. 

Zvláště  zajímavý  a  ve  mnohém  ohledu  po- 
učný jest  pohled  na  dějiny  našeho  divadla  od 
prvních  jeho  začátků  až  po  otevření  Divadla  Ná- 
rodního. Autorem  studie  této  jest  Jan  Ladecký, 
který  zpracoval  tu  též  historii  Divadla  Národ- 
ního, načrtl  kratší  informační  stať  o  ostatních 
stálých  divadlech  českých,  jakož  i  obšírnější 
článek  o  divadelnictví  cizím.  Methoda  auto- 
rova, přirozeně  už  jednotností  redakce  diktovaná, 
je  tu  táž,  jakou  se  řídili  spisovatelé  výše  uvedení: 
chronologický  záznam  význačných  fakt  veden  tu 
stručně  se  zřetelem  na  zjevy  vrcholné  a  trvalého 
významu,  hlavně  v  části  pojednávající  o  divadlech 
dzích,  zatím  co  v  partiích  o  našem  divadelnictví 
připuštěno  —  alespoň  v  narážce  -  všelicos  druho- 
řadého a  diktovaného  jen  touhou  po  úplnosti  a 
výrazné  plastičnosti  obrazu. 

Konečně  studie  o  výtvarnic  tví  a  o  vý- 
stavách jsou  vesměs  prací  dra.  F.  X.  Harlasa. 
Obšírněji  promluveno  o  malířství,  kratší  poněkud 
stati  věnovány  sochařství  a  stavitelství, 
kteréž  projednáno  zároveň  s  uměleckým  prů- 
myslem, a  konečně  svižně  i  obsažně  pojednáno 
o  Praze  ve  století  XIX.  Stati  p.  Harlasovy 
budou  jistě  kdys  pilně  vyhledávány  —  ani  ne  tak 
pro  svou  stránku  ideovou  —  setkáváme  se  tu  už 
s  názory  pevně  ustálenými,  —  ale  zajisté  pro  účelné 
uspořádání  látky  a  bohatě  nakupený  materiál. 
Methoda  páně  autorova  jest  velmi  přístupná  a  po- 
dání svižné  a  poučné.  —áský. 


TÝDEN. 

=  Daniel  Lukič  Mordovcev,  nejlepší 
vedle  Danilevského  historický  povídkář  a  romano- 
pisec ruský,  v  nedávných  dnech  oslavil  padesátiletí 
svojí  plodné  činnosti  spisovatelské.  Narozen  r.  1830 
v  Damlovce  z  maloruské  rodiny,  Mordovcev  za- 
ložil již  v  prvních  letech  šedesátých  min.  věku 
svoji  zvučnou  pověst  literární  sérií  znamenitých 
historických  monografií  o  ruských  samozvancích 
(o  Bogomilovu,  Chaninovi,  Štěpánu  Malém,  Puga- 
čevu  a  j.),  a  jak  prohluboval  své  historické  práce 
a  romány,  stoupala  i  jeho  obliba  ve  čtenářstvu. 
U  nás  ^Matice  Lidu«  v  několika  ročnících  přinesla 
překlady  jeho  povídek  (»Sahajdačný«  r.  1892, 
>Idealisté  a  realisté*  r.  1890,  »RuskýOdys- 
seus«  r.  1890)  a  knihu  cestopisnou  (»Na  Ararat< 
r.  1892).  Literární  činnost  Mordovcevova  je  velmi 
rozsáhlá,  zahrnujíc  i  řadu  románů  kulturně  histo- 
rických i  ze  současného  života. 
« 

Z  Curychu  oznamuje  telegram  úmrtí  jednoho 
z  nejintimnějších  přátel  Boecklinových,  malíře  Ru- 
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dolfa  KoIIera,  jenž  zemřel  dne  6.  t  m.  ve  včku 
77  roků.  V  Curychu  narozen,  studoval  ve  Stutt- 
garte a  Dusseldorřě,  načež  cestoval  po  Francii  a 
Belgii  a  žil  delší  dobu  v  Mnichově,  kdež  nabyl 
zvučného  jména  jakožto  malíř  zvířat.  Mimo  to  na- 
maloval také  sérii  obrazů  ze  švýcarského  venkov- 
ského života,  vyznačujících  se  svérázným  realismem 
a  vyspělou  technikou.  —m— 

• 

=  Milánský  dopisovatel  »Oazety  Lwow- 
skiej*  oznámil  těchto  dnů,  že  proslulý  hudební 
nakladatel  italský  Sonzogno  uzavřel  smlouvou 
s  bývalým  ředitelem  Ivovského  městskéko  divadla, 
H  e  1 1  e  r  e  m,  aby  v  příští  podzimní  sezóně  vypravil 
v  tamějším  jeho  divadle  (Teatro  Lirico)  dvě  polské  a 
dvě  české  opery.  Polský  tisk,  jak  přirozeno,  se  velmi 
zajímá  o  tuto  zprávu,  uvažuje,  na  která  díla  operní 
padne  volba  při  tomto  výběru,  neboť  milánská 
operní  scéna  udává  tón  v  hudební  Itálii,  může  tedy 
výsledek  pokusu  míti  značný  význam  pro  hudbu 
polskou  i  českou  v  cizině.  Poláci  již  teď  horlivě  se 
starají  o  to,  které  dvě  polské  opery  budou  v  Miláně 
provedeny.  Kdo  se  bude  starati  o  náš  prospěch  ? 
• 

Tyto  dny  konala  se  v  Berlíně  schůze 
»Spolku  pro  podporu  umění*,  aby  se  usnesla 
na  řízném  protestu  proti  sesurovělé  kritice  umě- 
lecké, divadelní  a  výtvarnické,  která  poslední  dobou 
hrozí  udusiti  beztak  mizící  už  zájem  o  všecko  krásné 
a  ušlechtilé  v  umění.  Všeobecně  bylo  usneseno, 
že  spolek  se  má  zasaditi  o  všemožné  potírání  kri- 
tiky nevěcné  a  obhroublé  a  že  má  všemi  dosažitel- 
nými prostředky  pracovati  k  tomu,  aby  zavládl 
v  umělecké  kritice  tón  upřímné  snášelivosti  a  lásky 
k  věci,  vedený  snahou  poučiti  a  pro  dílo  zaujmouti. 

—m— 

Opravdovou  novinku,  a  to  velmi  originální, 
ve  vypisování  cen  zavedl  tyto  dny  pařížský  »Fi- 
garo«.  Jeho  měsíční  číslo  přináší  novellku  úplně 
sestavenou —  až  na  droboučké  partie  navazovací  — 
z  moderních  románů,  jejichžto  autory  jsou  žijící 
francouzští  spisovatelé.  Úloha  spočívá  v  tom,  aby 
čtenář  rozpoznal,  kterému  autoru  a  kterému  jeho 
dílu  přináležejí  jednotlivé  passy  uvozovkami  opa- 
třené a  označené  ciframi  1—22.  Článek  začíná: 
V  pondělí  kol  páté  hodiny  »bylo  v  saloně  asi  dva- 
nácte osob.  Poněvadž  byli  očekáváni  pouze  nej- 
intimnější hosté,  neotevřela  markýza  ani  menšího 
salonku  ani  jídelny.  Byli  si  všichni  bližší,  hovořilo 
se  u  krbu*.  (1)  Tyto  týdenní  zábavy  u  markýzky 
jsou  rozkošné.  Stojí  to  za  » potěšení,  které  se  po- 
dobá radostnému  klidu  a  milému  uspokojení,  ja- 
kého zakoušíme  den  po  plesu.  V  širokém  a  vyso- 
kém pokoji,  mezi  těmito  zdmi,  které  svítí  nahými 
postavami  koupajících  se  žen,  s  loubím  na  hed- 
vábném podkladu,  s  těžkými  opěracími  židlemi 
stojícími  těsně  u  krbu,  v  němž  svítí  veselý  plamen, 
v  pokoji  pJném  zrcadel  a  kožešin,  zdá  se  nám 
život  plynouti  jako  v  Dekameronu . .  .«  (2).    A  tak 


to  jde  dvěma  dlouhými  sloupd  listu  dále.  Kdo  ze 
čtenářů  F  i  g  a  r  a  první  správné  označí  autory 
všech  dvaadvaciti  passáží,  obdrží  cenu  1000  franků, 
kdo  jich  pozná  dvanáct,  obdrží  500  franků.  Mimo 
tyto  dvě  ceny  vypsána  jest  ještě  řada  cen  drob- 
nějších, — m — 

=  »Rus8kij  Věstník*  otiskl  řadu  do- 
pisů Lva  Nik.  To  1  steh  o,  psaných  v  letech 
1872-1877  P.  D.  Golochvastovu.  Jeden  drobet 
z  nich  namátkou  vybíráme  —  radu  Tolstého  adres- 
sátovi,  aby  nežil  v  Moskvě:  »Pro  lidi,  jež  čeká 
úporná  duševní  práce,  jsou  tu  dvě  nebezpečí: 
žurnalistika  a  návštěvy.  Proti  prvnímu  jste  Vy,  jak 
se  domnívám,  nepromokavý,  za  to  onomu  dru- 
hému rozhodně  neuniknete.  Dobře  mluvíte,  a  tyto 
návštěvy  Vás  rády  poslouchají,  protože  máte  o  čem 
mluviti;  avšak  tu  je  zle!  A  čím  chytřejší  jsou  lidé, 
kteří  Vás  navštěvují  a  s  nimiž  hovoříte,  tím  hůř! 
Chytrým  lidem  dáváš  samou  nádivku  z  pirohu, 
který  právě  připravuješ,  a  toho  právě  není  třeba, 
aby  ti  jako  psi  očmuchali  všecka  jídla,  která  se 
připravují  k  svátkům...*  —  Takové  zkušenosti 
měl  tedy  starý  Lev  Nikolajevič  již  před  třiceti  lety 
s  hosty,  kteří  mu  všetečně  strkali  nosy  do  jeho 
literární  kuchyně;  avšak  při  jeho  zásadě  •neodpí- 
rati zlu*  je  nanejvýš  pochopitelno,  že  se  jich  podnes 
nedovedl  zbaviti,  třeba  že  nežil  v  Moskvě.  Jezdili 
za  ním  a  jezdí  doposud  do  Jasné  Poljany. 

K  masopustu.  Na  zvyk  »předtanečníků«  a 
»předtanečnic«,  jenž  se  v  některých  plesích  zachovává, 
naříkají  mnozí  otcové,  jimž  »předtančení*  dceřino 
přichá/J  trochu  draho,  naříkají  dívky,  jež  musívají 
po  plebejsku  státi,  než  předtanečníci  svou  aristo- 
kratickou práci  vykonají,  a  proto  mnohé  takovým 
plesům  se  vyhýbají.  Ale  po  tom  všem  nám  tady 
nic  není.  Af  si  to  mladí  spořádají  mezi  sebou  sami. 
Nás  uráží  slovo  »předtanečník*,  neboť  jest  neote- 
saně přeloženo  z  němčiny,  odkud  bezpochyby  celá 
věc  k  nám  přišla  i  s  jménem.  Neomlouvá,  že  již 
Veleslavín  ve  svém  Slovníku  to  jméno  zná.  Upozor- 
ňujeme na  jméno  jiné,  starší,  opravdu  staročeské 
a  tušíme,  že  dotud  neznámé.  I  u  našich  starých 
dostavoval  se  vždy  nějaký  předák,  jenž  veselé  kolo 
začínal.  Ale  místo  dnešního  sboru  vyvolenců  býval 
to  »předtanečník«  jediný.  Říkali  mu  ta  n  čivů  dek, 
poněvadž  tanec  vedl.  V  XV.  století  v  době  Jiřího 
krále  jeden  z  pražských  řezníků  bezpochyby  tak 
rád  tance  vodil,  že  mu  jméno  Tancivůdek  zůstalo 
příjmením.  Snad  by  tedy  naši  předtanečníci  měli 
si  říkati  tancivodové  nebo  tancivůdkové,  ale  bojím 
se,  že  neposlechnou.  Veleslavín  uvádí  sic  také 
jméno  >skočec«,  poněvadž  ten  tanečník  »napřed 
skáče* ;  na  to  jméno  Zíbrt  upozornil  ve  své  knize 
o  tanci,  ale  skočec  a  skočci,  taková  hrozná,  ale 
výborná  jména,  bezpochyby  budou  naší  mládeži 
ještě  víc  proti  mysli  než  tancivůdkové.  Z. 

V  PRAZE,  dne  20.  ledna  1905. 


Majitel:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šimiček.  —  Nakladatel:  F.  Šimáiek. 

Tiskem  »Unie<  v  Praze. 


Adolf  Heyduk: 


KLEMENT  XIV. 


Rím  jediným  se  zvonem  býti  zdál 
a  na  vše  cesty  kněží  květy  střeli, 
den  května  byl  a  jasem  slunce  plál, 
když  hlavou  církve  zvolen  Ganganelli. 

A  byla  radost,  veselil  se  lid 
a  prozpěvoval  od  večera  k  ránu 
a  volal:  > Svatý  nebes  mír  a  klid 
přej  všemu  světu,  otče  Vatikánu!* 

A  kam  pohlédlo  oko,  tam  i  sem, 
jak  vlny  v  moři  lidské  hlavy  byly, 
jen  chrámu  Petrského  za  sloupem 
dva  černí  mnichové  se  zastavili. 


Kdy  bratr  bloudí,  jdi,  jej  poučuj, 
leč  nevraždi,  když  jinak  Pána  vzývá; 
i  pohan  největší  je  bližní  tvůj. 
Bůh  miluje,  leč  krve  neprolívá! 

Jsme  všickni  Jeho  děti.  Jeho  duch 
v  nás  sídlí  všech,  jak  vůně  v  růže  květu, 
všech  otcem  jest;  chce  lásce  dětí  Bůh 
a  jménem  Jeho  žehnám  všemu  světu! 

Leč  kinu  těm,  kdo  jinak  chtí  než  On, 
kdo  šijí  svár  a  s  duší  hněvem  plnou 
zlým  činem  rozmnožují  pláč  a  ston 
a  při  popravách  jinověrců  klnou. 


A  starší  mluvil :  »Já  mu  nevěřím ;  • 
lest  jakási  je  v  jeho  zamlklosti, 
však  brzy  pozná  poblouzněný  Řím, 
že  nemá  víry,  ani  pravé  ctnosti !« 

A  v  růžích  přišel  velkonoční  hod, 

v  němž  papež  kacířům    měl  klnout  v  chrámě, 

jak  žádal  toho  Jesuitů  svod, 

již  byli  hlava  papežův  i  rámě. 

A  před  oltářem  papež  zbožně  klek 

a  modlil  se,  pak  obrátil  se  k  lidu 

a  žehnal  mu  a  zvučným  hlasem  řek: 

»Svět  v  božích  rukou  jest  a  Bůh  chce  klidu! 


Kdo  vtírají  se  v  přízeň  slabých  žen 
a  v  přízeň  chabých  velmožů  a  králů, 
by  bohatli  a  pány  byli  jen 
a  pyšnili  se  v  zlatém  pluviálu! 

A  takým  seznal  tajemný  jsem  řád, 
jenž  papeži  i  králi  vládne  v  skrytu 
a  znesvěcuje  boží  majestát: 
řád  Loyolův  to  —  družstvo  Jesuitů. 

Těch,  jimž  prý  tovaryší  Pánů  Pán, 
jak  dálným  světem  prohlašují  směle .  . 
Chci,  aby  lidstvu  věčný  mír  byl  dán, 
a  ruším  řád  ten  jménem  Spasitele.  — 


Nač  hněv,  nač  svár;  těm  oběma  buď  dost, 
nač  záští  těm,  kdo  jinak  v  Boha  věří? 
Bůh  všecky  vezme  někdy  na  milost 
ne  věrou  On,  spíš  skutky  srdce  měří! 

ZVON.  Roč.  v 


Na  věčné  věky  zrušuji  jej  v  čas, 
že  není  v  shodě  s  mravností,  ni  vírou, 
chci,  aby  požár  klamu  v  lidu  zhas 
a  láska  vrátila  se  na  zem  širou. 

Cifdo  20 
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Tak  před  Bohem,   tak  před  vším  lidem  jsem! 
Ty  budiž  ochráncem  mým,  Velký,  Silný! 
Ó  vyslyš  mne,  v  hruď  vejdi  lidem  všem, 
Ty  Vznešený,  Ty  Mocný,  Neomylný! 

Všem  žehnám  dnes,  nechť  klamu  skrj-l  je  stín ; 
či  na  bratra  mám  vznésti  pomsty  kámen? 
Všem  žehnám,  jak  mi  vnukl  Hospodin, 
všem  lidem  po  veškerém  světě.  Amen.« 

A  z  chrámu  ven  se  těsná  lidu  proud 
a  jásá,  slzí,  líbá,  objímá  se 
a  volá:  » Vyřknut  nad  černými  soud, 
teď  mír  a  štěstí  k  nám  se  vrátí  zase!* 


A  kamo  hledí  oko  tam  i  sem, 

jas  ovládá  a  rozjařuje  davy, 

jen  v  chrámu  mohutného  za  sloupem 

dva  černé  mnichy  tajný  hovor  baví. 

Na  druha  dumavého  jako  sen, 
se  smíchem  ušklebavým  starší  shlíží 
a  šepce  mu:   'Náš  řád-li  roztříštěn, 
zde  cosi  v  lahvičce  mám,  co  jej  sklízí! 

Ten  Ganganelli  nerozvážně  hrál; 
znám  v  kapli  Vatikánu  sakristana, 
ten  koná  vše,  co  chce  náš  generál, 
s  ním  vážně  pohovořím  záhy  z  rána.«- 


Než  do  věčnosti  rok  a  měsíc  sběh, 
zvěst  po  všem  světě  tíhla  z  Vatikánu, 
že  Klement  Čtrnáctý,  ctný  otec  všech, 
svou  velkou  duši  položil  v  klín  Pánu. 


Dr.  Bohuslav  Tvrdý; 


NERVOSNÍ  DĚTI. 


Jedné  věci  se  při   naší  době  obzvláště- 
těším,   a  sice   dovednosti    vrstevníků 
ve  vynalézání  lichotivých  a  lahodných 
názvů  i  titulů. 

Sejdeli  se  deset,  patnáct  osob  u  téhož 
stolu  a  piva,  říkáme  takové  schůzce  repre- 
sentační  večer   a  hostinci  velkorestaurace. 

Rokuje-li  několik  lidí  o  nějaké  sta- 
vovské nebo  nestavovské  záležitosti,  ne- 
ptáme se  po  tom,  má-li  rokování  hlavu  a 
patu,  ale  říkáme  o  schůzi,  že  je  mani- 
fest a  č  n  í. 

Mluví  li  se  o  tom,  co  by  se  mělo  v  jisté 
záležitosti  podniknouti,  říkáme  mluvení 
tomu  akce,  a  ovšem  tím  mluvením  také 
»akce«  ráda  končí. 

Mluvilo  se  o  tom,  že  Praha  by  měla 
míti  zoologickou  zahradu.  Podnikla  se  ve 
věci  té  obvyklá  »akce«  a  zahrada  dříve,  než 
spatřila  světlo  boží,  nazvána  velezahradou. 
Ovšem,  velezahrada  toho  světla  božího  se 
nedožila.  Spokojili  jsme  se  obvyklou  »akcí«. 

Máme  velkoprovazárny  a  velkobed- 
nárny.  Zdá  se,  že  se  slovy  těmi  nerozumí 
ani  závod  pro  výrobu  velikých  provazů, 
ani  velikých  beden. 

Malé,  nízké,  učazené  místnosti  veřejné 
říkáme,  že  je  útulná.  Dvůr  s  jedním  nebo 
dvěma  zmrzačenými  oleandry  nazýváme 
útulnou  zahrádkou. 


9  Krejčí  stal  se  majitelem  módní 
síně.  Mohla  by  se  vypsati  směle  cena  na 
rozluštění  názvu  módní  síň. 

Sluhové  si  nalezli  titul  příručích. 

Kdo  namaloval  několik  náčrtků,  složil 
nějakou  píseň  bez  melodie,  tomu  říkáme 
mistře. 

Jestliže  se  v  dramatě  mnoho  lidí  rdousí, 
střílí  anetj  jinak  vraždí,  říkáme,  že  se  drama 
dodělalo  silného  úspěchu. 

Belletristickým  věcem,  jimž  čtouce, 
nerozumíme,  říkáme,  že  mají  náladu,  anebo 
též,  že  jsou  suggestivní. 

V  nesrozumitelných  verších  nalézáme 
poesii  mluveného  slova. 

A  tak  to  jde  do  nekonečna! 

Opájíme  se  vlastními  slovy! 

Ke  všemu  tomuto  nahořklému  rozjí- 
mání přiměla  mne  časopisecká  noticka, 
kterou  jsem  tyto  dny  četl  v  jednom  praž- 
ském listu.  Noticka  zní  doslova:  » Z  Paříže 
6.  prosince.  (Tel.)  Na  Bonnisseaua,  před- 
nostu kanceláře  kasačního  dvora,  vystřelila 
včera  třikráte  z  revolveru  jakási  paní  Mo- 
retova.  Čin  svůj  vykonala  v  rozčilení  nad 
tím,  že  úředník,  nevšímaje  si  jí,  psal  dále, 
když  ona  mu  přednášela  svoji  stížnost. 
Jedna  kule  zasáhla  přednostu  na  rameni.* 
Zpráva  ovšem  dosti  jednoduchá,  tak  že  by 
5e  mohl  čtoucí  právem  ptáti,  jakou  spoji- 
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tost  má  s  předchozími  nahořklými  po- 
známkami. Leč  třeba  věděti,  že  noticka 
tato  měla  nadpis  »Útok  nervosní  ženy  na 
úředníka^  a  z  titulu  toho  vycítí  as  každý, 
proč  mne  tolik  zajímá. 

Osoba,  která  chodí  po  Paříži  s  revol- 
verem a  zbytečně,  ba  snad  nebezpečně 
poraní  jinou,  ta  jest  v  naší  době  —  ner- 
vosní. 

Jak  výborné  to  slovo  tahle  nervos- 
nost.  Kdybychom  ho  neměli,  co  by  sobě 
dvacáté  století  počalo !  Věru,  že  by  na  jeho 
vynalezení  bylo  dlužno  ustanoviti  velikou 
cenu,  třebas  i  s  předchozími  > studijními 
podporami*.  Neboť  moderní  společnost 
bez  slova  toho  obejíti  se  nemůže. 

Doba,  epocha  jsou  nervosní. 

Všecko  jest  přepracováno,  přetíženo. 
Každý  jest  v  přítomné  chvíli  »více  méně« 
nervosní. 

Pomalu  aby  se  člověk  hanbil  za  to, 
má-li  aspoň  poněkud  normální  sílu  a  vy- 
trvalost, aby  se  styděl,  plní-li  aspoří  zhruba 
převzaté  povinnosti  a  nevyhýbá  se  do- 
vedně nepříjemnostem,  z  plnění  povinností 
takových  plynoucím.  »Nechodí-li  za  školut. 

Průměrný  člověk,  který  toho  všeho 
nedovede,  jest  za  našich  dnů  »nervosním.< 

Tak  se  stal  z  nervosnosti  často  plášť, 
kterým  přikryli  Sem  a  Jafet  svého  opilého 
otce,  aby  neoylo  viděti  jeho  hanbu. 

Rozjímání  o  tom,  co  všecko  sluje 
v  naší  době  nervosnosti,  mohlo  by  na- 
růsti v  objemnou  knihu.  To  však  není 
účelem  řádků  těchto.  Z  povahy  jejich 
umístění  vyplývá,  že  se  mohou  obírati 
jenom  některým  drobtem.  Ovšem  je  v  drob- 
tech těch  -embarras  de  richesse<.  Sáhněme 
namátkou  po  nervosních  dětech. 

Není  pochyby,  že  již  na  dětech  se  jeví 
někdy  známky  vážného  rozrušení  dušev- 
ního. Známky  ty  se  jevily  za  všech  dob. 
Třeba  jen  vzpomenouti  sobě  zástupů  dět- 
ských, které  ve  středověku  vyšly,  aby  do- 
byly Jerusalema  a  Svaté  země.  Třeba  čísti 
o  velikém  rozrušení  duševním  takových 
dětí,  jež  rodičové  násilím  přiměli,  aby  od 
pošetilého  záměru  upustily.  Tenkrát  ner 
vosnost  dětská  vystupovala  v  celých  epi- 
demiích. Jevili  tedy  některé  dítě  za  našich 
dnů  známky  jisté  nedostatečnosti  své  ner- 
vové soustavy,  není  nedostatečnost  tato 
žádným  ovocem  naší  doby. 

Avšak  naše  doba  vyniká  tím,  že  názvu 
>nervosnost<  výborně  použila. 

Vyslechněme  nejprve  některé  ukázky. 

Bude  tomu  brzy  dvacet  roků,  co  se 
radil  se  mnou  starší  otec  o  svém  as  sedm- 
náctiletém synovi  Tento  prodělal  dlouho 
trvající  nemoc  páteře.  Jelikož  běželo  o  je- 
diné dítě  bohatého  soukromníka,  pomyslí 
si  každý,  že  nemoc  synova  byla  v  rodině 


té  osou,  kolem  níž  se  vše,  rodičové  i  slu- 
žební, jako  na  obrtlíku  otáčeli.  Každé  přání 
okamžitě  splněno,  i  kdyby  byl  kluk,  jak 
otec  vyprávěl,  o  půl  nocí  na  šampaňské 
si  vzpomněl.  Při  pečlivém  ošetřování  se 
as  během  dvou  roků  podařilo  zákeřnou 
nemoc  zastaviti.  Syn  prý  je  teď  —  to  jest 
v  době,  kdy  jsem  s  otcem  po  prvé  mluvil, 
zdráv,  avšak  nemoc  jej  udělala  na  výsost 
>nervosním'.  Abych  prý  jen  povážil, 
onehdy  prý  si  hoch  přál  cosi  nesmyslného, 
co  konečně  ani  slabý  otec  splniti  ne- 
mohl. Avšak  toto  odmítnutí  otevřelo  ner- 
vosnosti synáčkově  vrata  dokořán.  Tak 
prý  se  »rozčilil»,  že  mrštil  po  otci  kala- 
mářem a  vážněji  ho  sice  neporanil,  nicméně 
celého  inkoustem  polil.  Tak  se  přišel  otec 
poradit  —  co  by  se  proti  té  » nervosnosti  í 
synově  počíti  mělo. 

Jindy  jsem  poznal  jiného  podobného 
nervosního  synáčka.  Zas  byl  jedináček, 
který  k  svému  neštěstí  měl  rodiče  hrozně 
nedostatečné  vychované.  Byl  » nervosní*  a 
vše  jej  rozčilovalo.  Otec  mu  při  jídle  ne- 
snesitelně mlaskal,  matka  při  stole  funěla. 
Nezbylo  jiného,  než  —  neměla-li  nervos- 
nost  synáčkova  povážlivě  se  množiti  — 
aby  obědval  a  večeřel  sám,  a  rodičové  aby 
jedli  pospolu  bez  něho.  Byl  tak  »nervosní«, 
že  za  každé  jídlo  matku  peskoval.  Chudák 
matka  prý  se  přičiňuje  jak  může,  nové  recepty 
na  jídla  shání,  kuchařské  knihy  čte,  známých, 
vyhlášených  kuchařek  se  vyptává  —  nic 
na  plat,  synu  nevyhoví.  Odstěhuje  se  prý 
—  rozumí  se,  že  matka  zase  v  slzách  při 
vypravování  tom  v  pravém  slova  smyslu 
tonula  z  domu  otcovského.  Chce,  aby 
mu  zařídili  rodičové  zvláštní  byt,  a  stravo- 
vati že  se  bude  v  hostinci. 

Takovým  způsobem  jsem  své  vědo- 
mosti o  příznacích  nervosnosti  velmi  utě- 
šeně rozmnožoval. 

Avšak  než  k  závěrku  dospěji,  stojiž 
zde  ještě  jedno  vypravování  o  nervosním 
dítěti. 

Pán  a  paní  přišli  se  poradit,  co  s  nej- 
starším synem  jejich.  Matka  mně  vypra- 
vovala, že  než  syna  svého  mně  předvedou, 
chtěla  mne  dříve  informovati  o  detailech, 
jež  by  si  před  synem  netroufala  vyprávěti. 
Sama  však  myslí,  že  synovi  bude  nejlépe 
svědčiti  železo.  Je  prý  chudokrevný  a  ná- 
sledkem toho  tak  nervosní,  že  ani  otec  ani 
matka  nevědí  sobě  rady.  Ondyno  prý  jej 
matka  čímsi  tak  rozčilila,  že  jí  hrozil  za- 
bitím. Jindy  dokonce  zranil  a  málem  zmrza- 
čil pro  hloupost  mladšího  bratra.  Podob- 
ných ukázek  —  nervosnosti  mně  otec 
i  matka  vypravovali  celé  litanie. 

Při  vypravování  takovém  jsem  konečně 
vypadnul   sit  venia  verbo   z  role.    Pravil 
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jsem  rodičům,  že  ovšem  zmínky  právě  vy- 
líčené zasluhují  bedlivého  léčení. 

•Jenom  s  podáváním  železa  bych  ne- 
souhlasil, jsou  léky  účinnější  ve  případech 
druhu  tohoto. < 

> Prosím,  jen  ordinujte,*  vpadla  mně 
matka  do  řeči. 

»Buďte  jist,  že  příkaz  váš  do  nejmen- 
ších podrobností  splníme,*  dodal  otec. 

»Léků  takových,  které  v  podobném 
případu  pomáhají,  jest  více.  Na  příklad 
corylus  avelana.* 

» Neznám  tohoto  léku,*    podotkl  otec. 

»l  znáte,«  namítám,  »corylus  avelana 
sluje  po  česku  —  lískovka.* 

Nemám  nic  proti  tomu,  zahalují-li  ro- 
dičové děti  ve  případech  tohoto  druhu 
Noemovým  pláštěm,  kterému  říkají  »nervos- 
nost*. 

Ale  lék  proti  nervosnosti  bude  týž, 
jaký  sloužil  ještě  v  dobách,  kdy  lidé  tohoto 
druhu  »nervosnost«  zvali   nezvedeností. 

Věc  se  má  s  nervosnosti  zrovna  tak, 
jako  s  moderním  názorem  o  zločinci.  Ne- 
mám nic  proti  tomu  má-li  moderní  spo- 
lečnost za  to,  že  Tuomo  delinquente  jest 
jedinec  duševně  chorý;  že  se  zločinů  svých 
dopouští  následkem  jistých  vrozených  ano- 
málií své  nervové  soustavy.  Jisto  jest,  že 
názor  ten  jest  často  správný.  Avšak  spo- 


lečnost bude  se  za  všech  okolností  sna- 
žiti, aby  zločinec,  af  jest  nervstva  normál- 
ního anebo  chorobného,  stal  se  jí  neškod- 
ným. Bude  vždy  se  snažiti,  aby  zločinci 
byli  internováni  do  takových  ústavů,  v  nichž 
všeliké  násilí  jim  bude  znemožněno.  Jak 
se  takový  ústav  nazve,  chorobinec  nebo 
trestnice,  zůstaveno  bude  vkusu  doby. 
Ale  ve  věci  je  vše  jedno. 

Tak  se  to  bude  míti  i  se  stavy  dětskými, 
kteréž  —  podobně,  jako  ve  případech 
zde  uvedených  vylíčeno,  —  benevolentní 
rodičové  nazývají  »nervosností«.  Na  titulu 
nezáleží,  ale  léčení  takových  »případů« 
bude  stejné,  jako  bylo  v  dobách,  kdy  se 
podobné  vlastnosti  nazývaly  nezbedností. 
Ne  železem  nebo  elektřinou,  ale  moudrým 
vychováním ! 

Dovede-li  moderní  dompteur  docíliti 
toho,  že  tygr  tráví  s  malým  koníkem  klidně 
celé  chvíle  v  téže  kleci,  že  vykonává  různá 
akrobatství,  jimž  ho  dompteur  učil  jedině 
tím,  že  zvířeti  vštípil  v  časném  mládí  respekt 
před  sebou,  bude  as  mnohé  nervosní  dítě 
později  podstatně  jiné,  jestliže  ho  otec  neb 
matka  v  útlém  mládí  naučí  míti  respekt 
před  nimi. 

Způsobí-li  výchova,  že  mladé  dravé 
zvíře  sřekne  se  zvyků  dědičnosti  po  sta 
let  pěstovaných,  bude  as  platiti  podobný 
přirozený  zákon  pro  mládě  lidské. 


RŮŽENA  Jesenská: 
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iPokračovánl.) 


XXVII. 


Marcel  přijel.  Nalezl  Zdenku  u  klavíru. 
Chorálové  zádumčivé  místo  G  mol 
nocturna  Chopinova  naplňovalo 
pokoj  vůní  myrrhy  a  kadidla  a  žlutými 
vzdychajícími  světly.  Zdenka  pohlédla  na 
Marcela,  jakoby  nechápala  jeho  přítomnost. 
Marcel  se  zasmál  a  začal  ji  líbat. 

» Díváš  se  jako  somnambula,«  zašeptal 
jí  do  vlasů  a  líbal  ji. 

^Rozpletu  ti  kadeře.* 

Povolila  jeho  prudkosti  a  dala  se  do- 
vést na  zelené  kanapíčko  k  oknu,  dala  si 
rozplést  dlouhé  vlasy. 

»Zatoužil  jsem  po  tobě,«  dýchal  jí  do 
tváře. 

Slzy  vyronily  se  jí  z  očí  a  padaly  na 
jeho  ruce. 

•  Prosím  tě,  ty  pláčeš,  co  se  ti  stalo  . . .« 

»Ne,  ne  —  snad  —  ale   co  je  pláč,« 


mluvila  rozrušeně,  a  vzala  jeho  hlavu  do 
svých  rukou  a  prudce  ho  líbala. 

Snad,  snad  —  všecko,  co  ji  trápilo, 
rozplyne  se,  snad  — 

Podívala  se  pátravě  do  jeho  očí  a 
řekla : 

•  Marceli,  řekneš  mi  něco  . . .  zeptám 
se  tě,  povíš  mi  pravdu?* 

•Ano,  ptej  se,«  a  rozesmál  se  její  váž- 
nosti, •co  je  zase  s  tebou,  ty  věčně  hlou- 
bavá a  nespokojená,  ty  slcálo  Přemýšlení. 
Ptej  se  tedy.* 

•Ještě  ne,  ještě  ne,«  zachvěla  se  stra- 
chem, »chci  ještě  soumrak  a  pak  měsíc, 
vyjde  zde,  zde  v  cípu  mezi  střechami  a 
bude  zářit  do  mých  oken,  k  mé  věžičce, 
ano  .  .  .  žít,  žít!  Tak  dlouho  jsem  o  tobě 
nevěděla.  Víš,  že  zatím  jsem  ti  mohla 
zmizet?* 

•  Za  oceány?*  smál  se  Marcel. 
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»Trebas  blíž,  ale  chtěla  bych  raději  za 
oceány,  tam,  kde  ještě  bloudí  poslední  ne- 
šťastni polonazí  Indiáni,  zašla  bych  k  je- 
zeru Michiganskému,  kde  ostružinami  za- 
růstá homolovitý  hrob  posledního  Indiána 
z  toho  okrsku,  abych  posilnila  svou  vůli. 
Velmi  ušlechtile  se  vzdělaný  Evropan  za- 
choval k  tomu  plemeni,  které  má  plamínky 
v  očích  a  v  srdci.  A  já  bych  šla  mezi 
Indiány.  Hájek  naučil  rnne  milovat  je  a 
plakat  pro  jejich  osud.  Čítám  jeho  zprávy 
v  novinách.  O,  víš,  jak  ta  uštvaná,  ne- 
šťastná Indiánka  v  osadě  Markaně  či  kde 
z  vděčnosti  darovala  ženě,  která  krmila  její 
děcko,  pletený  košíček,  pomalovaný  ptáky, 
zelenou  travou  a  obrázkem  jejího  malého 
červeného  papu!  Víš,  jak  Indiáni  šípem 
zastřelili  Mikšovi  milou  ryzku,  a  jak  s  ruč- 
nicemi vyšli  osadníci  —  Hajek  byl  s  nimi  — 
na  bitku  s  Indiány.  A  nalezli  jich  několik 
na  prérii,  oči  jim  svítily  jako  vlkům  a 
hladoví  byli  jako  vlci :  muži,  ženy,  děti  — 
A  když  děcko  přiběhlo  s  nářkem,  že  má 
hlad,  pozval  Mikeš  celou  rodinu  a  všickni 
vespolek  usedli  kolem  ohně  a  Mikeš  stal 
se  nostitelem  rudých  divochu  .  .  .« 

»To  je  sice  pěkné,  ale,  má  drahá,  zů- 
staňme jen  na  naší  půdě.* 

»Když  nelze  jinak,  ale  já  chtěla  bych 
se  ztratit  všem  vlasteneckým  očím  a  po- 
čestným duším.« 

»Ty  kacířko!* 

»Ano,  mně  rozhodně  bylo  by  lip  bez 
péče  žen  a  mužů  zasloužilých.  Ach,  Bože, 
toužím  být  prohlášena  plnoletou,  pak  si 
oddychnu  od  vší  utěšené  kázně  a  sladké 
morálky  a  půjdu  svou  cestou.  Budu  volná, 
možná,  že  vam  všem  zmizím,  a  nebudu-li 
pak  spokojena,  bude  to  už  jen  mou  vinou.« 

»Nu  a  ta  otázka?* 

»Ještě  nepřišel  její  čas.  Chci  tebe, 
tebe  ciiit  blízko  bez  rozluštění  té  otázky, 
vidět  s  tebou  vyplouti  měsíc  nad  ospalé 
městečko  —  bez  rozluštění  té  otázky. 
Chvíli  žit,«  řekla  smutně. 

Nepomucěna  vešla  a  divně  ponurým 
pohledem  utkvěla  na  nich.  Usedla  proti 
nim  a  zkřížila  ruce  na  prsou. 

>Povečeříte  s  námi,  pane  hrabě!*  řekla 
jako  když  hodiny  vzlyknou. 

Vešli  do  veUiejšííio  pokoje  a  usedli 
vespolek  ke  stolu. 

»A  jak  je  v  Praze,  co  nového?*  ptala 
se  stařenka. 

»Nověho  nemnoho  a  celkem  veselo, 
plesy  a  koncerty,* 

»A  naše  Zdenčinka  nikam  nechce  jít, 
ani  tady  nechce  jít,  jen  pořád  u  piana  a 
v  knihách  vězí,  i  na  procházku  ji  musíme 
vyhánět,*  žalovala  babička. 

>Má  pravdu,*  zamračila  se  Nepomu- 
cěna, »co  s  bály  a  se  vším  všudy,  je  to 


jen  komedie  a  marnost  k  omrzení,  lip,  když 
si  doma  dělá  zábavu  po  svém.« 

»Ale  proto  přece  člověk  není,  aby  se 
vyhýbal  zábavě,*   namítl   zdvořile  Marcel. 

» Ale  každý  vidí  zábavu  v  něčem  jiném,* 
řekla  Nepomucěna,  »v  čem  pan  hrabě  vidí 
zábavu  ?« 

»V  čem?  Rád  chodím  do  divadel, 
koncertů,  plesů,  miluji  večerní  rozsvícené 
město,  prohlížím  rád  zářící  výkladní  skříně, 
rád  se  bavím  na  promenádách,  rád  vidím 
krásné   úbory,   tváře,  úsměvy,   světla  . . .« 

»lnu,  a  co  z  toho  všeho  pan  hrabě 
má?« 

»Nevím,   slečno,  a  přece  —  radost.* 

»Ano,  tak  jsme  různí  lidé.  Kdyby  mně 
na  plesích  slibovali  bůhví  jakou  zábavu 
a  vyražení,  neměla  bych  chuti,  jsem  ovšem 
stará,  ale  ani  mladá  jsem  nebyla  jiná.* 

»Ba  právě,  každý  je  jiný,  a  koho  by 
měl  těšit  svět,  když  ne  mladého  pana  hra- 
běte.* 

» Lebeda  byl  v  Praze,*  obrátil  se  Marcel 
ke  Zdence  ...  »a  po  tobě  se  ptal.* 

>A  co  dělá  pan  doktor  Rieger  a  ti 
všichni  vlastenci,«  zeptala  se  babická. 

>Nu  tak  všelijak  to  jde,  jak  se  žít  dá,< 
odpověděl  Marcel. 

» Ubohý  syn,*  vzdychla  stařenka,  »mohl 
žít  ještě  léta,  a  co  by  byl  udělal.* 

•Babičko,  snad  je  lip  umřít  záhy,  ta- 
tínek došel  mety,  od  které  se  nedalo  již 
jíti  dál  v  poměrech,  v  kterých  pracoval. 
A  dívat  se  na  sebe  jako  na  minulost . . . 
Ostatně  ano  —  i  to  bylo  by  krásně,  viď, 
Marceli,  dívat  se  na  sebe  jako  na  minu- 
lost, přežit  se.  V  nějakém  zátiší  zahradničit 
a  včelařit  a  hledět  zpět  s  klidnou  citlivostí 
stařečků  a  snít  o  tom,  co  bývalo. « 

»Zatím  lépe  doufat  v  to,  co  bude.* 

»Ale  měsíc  už  vychází,  pojď  ke  mně, 
Marceli.* 

Babička  jala  se  poklízet  stůl,  Nepo- 
mucěna otevřela  starou  knihu  v  kožené 
silné  vazbě. 

»A  vychází,  už  svítí,*   volala  Zdenka. 

Marcel  odešel  za  ní.  Bílé  stíny  chvěly 
se  po  stěnách  a  po  zemi  jako  veliké, 
ztřeštěné  květy  zamilovaných  zahrad  a 
oblak. 

Zdenka  stála  bílá  a  záhadná  v  tom 
zamodralém  světle  a  řekla  sotva  slyšitelně: 
•Ještě  nepovím.* 

•Nepovíš?* 

Bylo  velmi  světlo  a  bílo  a  podivně. 
Klavír  stál  nerozpovídaný,  a  záře  mluvila 
tisíci  neznámými  hlasy. 

Z  náměstí  ozvalo  se  cinkání. 

»Bílá  smrt  na  radnici  zvoní,«  řekla 
Zdenka  a  přimkla  se  k  Marcelovi,  »pověz 
mi,  věříš,  že  by  mohla  smrt  s  radnice  slézt 
a  toulat  se  po  světě  ?« 
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Marcel  se  zasmál. 

»1    duše    lidská   odcházívá   na  divné 
cesty  za  bílé  noci.« 

»Za  oceán  ?«  smál  se  Marcel. 
»I  dál.« 

»A  tak,  za  oceán  se  touží  ve  skuteč- 
nosti.« 

»Ano,  s  Bohem,  smutná  země  mučed- 
níkíj    bez  korun.    Dala  bych  si    na  hlavu 
věnec  divokých  máků.« 
»Ty  mám  rád,« 

Marcel  uchvátil  Zdenku  do  náručí . .  . 
Dala  se  líbat,  líbat . .  . 
A  náhle  se  vztýčila. 
A  řekla: 

^Pf-išla  chvíle  otázky.< 
Proměnila    se    všecka    v    studenou, 
tvrdou  otázku,   jakoby   splynula   s    bílým 
měsíčným  světlem. 

»Marceli,«  vydechla  namáhavě  a  chvěla 
se  úzkostí.  Bylo  ticho.  Měsíčná  záře 
jakoby  ještě  zbělela  a  stala  se  hmotnou. 
»Tam  v  Praze,  pověz  mi,«  a  zamlčela  se 
opět,  srdce  jí  prudce  tlouklo,  »tam  v  Praze  — 
není  ženy,  tak  —  víš  —  již  bys  —  která 
by  tě  zajímala,  chápeš?« 

Marcel    díval    se    zamyšleně    vzhůru 
k  bílému  stropu  a  zvážněl.   Mlčeli  dlouho, 
»Naprostá  věrnost   — «   vydechla  ko- 
nečně. 

»Ale  to  přece  tě  nemůže  znepokojit 
a  vzrušit.  Muž  je  jiný  nežli  žena.« 

Zdenka  smrtelné  bledá  hleděla  na 
Marcela  s  úžasem  a  hrůzou  .  .  . 

Čekala  slovo  veliké  a  svaté,  které  by 
ji  na  věky  přesvědčilo  .  .  . 

Marcel  mlčel.  V  Zdenčině  tváři  zračil 
se  strašný  zápas. 

Měla  žhavost  v  očích,  jakoby  byly  plny 
písku  nepřehledných  pouští. 

» Přijdu  zítra,  je  už  pozdě,  upokojíš 
se,  povíme  a  vysvětlíme  si  všecko.  Buď 
rozumná,  miláčku. « 

»Ne,  nikdy  ne  rozumná,  ne  rozumná. 
Odhodila  jsem  dávno  čest  rozumu,«  řekla 
cizím  hlasem  a  napjala  ruce,  jakoby  se 
bránila. 

Stál  chvíli  rozpačitý,  sesmutnělý,  pak 
se  přiblížil,  políbil  jí  ruce  a  odcházel  .  .  . 
Hleděla  ještě  za  ním,  jak  vyšel  z  domu, 
a  sledovala  jeho  stín  a  pak  zvuk  jeho 
kroků,  když  jeho  stín  zmizel  na  náměstí. 
Zavřela  dvéře,  zhasla  světlo  a  vrhla  se  na 
pohovku. 

Bylo  strašné  ticho,  strašné  a  dlouhé 
ticho  v  pokoji,  jakoby  nebylo  více  života 
a  hlasu  srdce. 

Náhle  zase  vstala  a  přecházela  po  po- 
koji, rozpínala  si  vlasy  a  odstrojovala  se. 
Modravé  světlo  naplňovalo  teď  pokoj 
jako  tůň  plnou  leknínů   a  záhadných  vln. 
»Všecko  je  ztraceno.« 


Klavírová  deska  pallisandrová  svítila 
karneolově  a  bylo  veliké  ticho.  Poslou- 
chala. 

Vešla  jí  do  duše  stříbrně  rozechvělá 
melodie  Bethovenovy  sonáty  měsíčného 
svitu,  jakoby  deska  sálala  ty  tóny  . . . 


XXVIII. 

Když  z  rána  svítalo,  slabounce  ještě 
jako  přítmím  uhasínajících  nočních  svící 
a  lamp  zakouřených  a  unavených,  Zdenka 
vstala,  oblékla  se,  složila  do  vaku  trochu 
prádla  a  vešla  tiše  k  tetě  Nepomucéně. 
Bylo  jí  trapno  a  úzko.  Dotkla  se  tetiny 
ruky.  Nepomucéna  udiveně  otevřela  oči  a 
vztýčila  se  na  posteli. 

»Nepomucéno,  nelekej  se,  víš,  já  od- 
jedu, nechci  se  sejít  už  s  Marcelem.  On 
přijde  k  jedenácté  hodině,  dříve  ne.  Budu 
zatím  pryč.« 

Nepomucéna  kývla  hlavou  a  vstala. 
Oblékla  se  a  rozdělala  oheň. 

» Matku  nebudeme  budit,*  řekla,  »poč- 
kej  tady,  dojdu  ti  pro  vůz,  kam  chceš  jet?« 
»K  paní  Vebrové.« 
Zdenka  přecházela  po  pokoji. 
» Kdyby  bylo   možno   odejít    dál,   ach 
dál!    Nevidět   nic   z   toho,  co  bolí.   Celá 
tato    země    je   moje  bolest   a   můj   hrob. 
Bouře  mého  srdce  nikde  nenalezne  odpo- 
vědi.* 

Sedla  do  vozu.  Nepomucéna  ji  zaha- 
lovala do  plaidu. 

»Teto,  neprozraď,  kde  jsem.« 
»Buď  bez  starosti.* 
Jela. 

Viděla  slunce  krvácející  do  modré 
oblohy,  viděla  mlhy  táhnoucí  se  rozptýle- 
nými křídly  nad  lukami  a  rákosím  nevidi- 
telných rybníků  a  rozzpívaných  potoků, 
viděla  ptáky  veliké  a  tmavé  pomalu  letící 
z  lesů  do  světla  rovin,  slyšela  neznámé 
písně  malých  zvonků  a  dětí.  Zavřela  oči, 
a  zjevoval  se  jí  Marcel,  jak  vchází  do 
domku  na  náměstí  do  rohového  pokoje, 
kde  ji  včera  líbal,  tak  líbal  jako  neobme- 
zený  král  jejího  života.  Co  asi  řekne? 
Bude- li  trpět?  Bude-liponí  pátrat?  Na- 
lezne-li  ji  na  hranici  Čech  v  horách  ?  Vrátí 
se  do  Prahy  ke  svým  zvyklostem?  Není 
nad  vyšlapané  pěšinky .  . . 

Stříbrná  volavka  jako  zjevení  letěla 
vzduchem  tichá,  nádherná,  nezemdlená. 
Boží  muka  vysoká,  tvrdá  čněla  na  rozcestí. 
Trsy  sedmikrás  bělaly  se  kolem.  Šumar 
s  housličkami  pod  paží  kolísal  zablácenou 
silnicí  a  hvízdal  si  opilou  písničku.  Bosá 
holčička  se  strakaté  kvítkovaným  šátkem 
na  hlavě  vyháněla  husy,  které  úzkostlivě 
kýhaly    a    kolíbaly    se   jako    v    sladkém 
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menuettu.  V  jedné  vsi  stavěli  kostelíček 
a  ženy  podávaly  červené  cihly.  Dělníci 
kouřili  z  dýmek. 

Zdenka  chvílemi  zavírala  oči  a  říkala 
si:  »Být  mrtva,  ruce  zkřížit  a  nic  už  ne- 
vědět, jak  by  to  bylo  krásné,  nemít  již 
vědomí  smutku  života  a  bezúčelnosti  a 
bezradostnosti.  I  Marcel  byl  sen  a  není 
ho  více.  Smrt  neoklame.  A  jak  si  život 
učinit  snesitelným?  Nic  nepoutá,  ani  je- 
diný paprslek  nepoutá.  Není  proč  žít  a 
není  komu  žít.  Žena  musí  žít  srdcem, 
má- li  být  její  život  cenným  a  šťastným. 
Ať  se  projevují  duchem  její  skutky  nebo 
úpornou  prací  nadlidské  síly,  vzpruhou 
všeho  jejího  tvoření  je  srdce.  Podstatou 
síly  u  ženy  je  srdce,  i  když  se  zdá  síla  její 
tkvěti  v  myšlence.< 

Vesničky  odcházely  a  rybníky  se  leskly 
stříbrem  v  zelených  rákosinách.  Silnice  se 
točila  k  městu.  Věže,  rudé  střechy,  za- 
hrady, vysoký  topol,  rachocení  vozů.  A  ko- 
nečné ocitla  se  Zdenka  v  bílém  domě 
v  náručí  paní  Vebrové.  Připadalo  jí,  že 
slyší  velmi  sladkou  hudbu  a  cítí  vůni  žlu- 
tých růží  v  tom  velikém  pokoji.  Děti  ta- 
haly matku  za  šaty,  dva  chlapci  v  sukni- 
čkách, jeden  ještě  velmi  maličký,  kterého 
paní  posadila  na  koberec,  povídali  něco 
nesrozumitelného,  holčička  hleděla  velmi 
vážně  na  Zdenku  a  napomínala  hošíky,  aby 
mlčeli. 

V  zahradě  byío  plno  květů,  vzduch 
hořel  vůní  a  sluncem.  V  každém  déčku 
třpytila  se  jiná  světla  a  odstíny  nebe,  které 
měla  jejich  matka  v  duši.  Celý  den  plynul 
jako  oddychování  květů  na  slunci  od  vte- 
řiny ke  vteřině.  Zdenka  přijímala  prostý 
děj  toho  dne,  jakoby  naslouchala  šumění 
stromů.  Hovor  pána,  paní  a  žvatlání  dětí 
nedotýkaly  se  jejího  vědomí.  Myslila  stále 
na  Marcela  a  byla  duší  v  Brodě.  Chvílemi 
zachvátila  ji  touha  nemyslet  na  nic  a  jen 
se  vrhnout  na  jeho  prsa,  odpustit  mu, 
zapřít  v  sobě  všecko  revoltující ...  A  zase 
pociťovala  silnou  touhu  překonat  své  city, 
odpoutat  se  ode  všeho  včerejšího  a  stvořit 
si  nové,  podivně  krásné  zítřky.  Ale  jak, 
jak?  Vešla  večer  s   paní   do   ložnice  dětí. 

Starší  chlapec  dal  ručky  pod  hlavičku 
a  řekl  zamyšleně:  »Ty  tady,  slečno,  budeš 
spát  u  nás,  tady,  ano?* 

»Ne  Jaroušku,*  budu  spát  v  zeleném 
pokoji. « 

»Ale  já  tě  mám  rád  a  chtěl  bych,  abys 
byla  tady,«  řekl  chlapec,  »ty  bys  nám  po- 
vídala pohádky.« 

» Chůva  bude  vám  povídat  pohádky.* 
>Už  všecky  víme  a  ty  umíš  jistě  jiné.« 
Nejmenší  zatáhl  bratříčka   za  nohu  a 
něco  drobounce  šveholil. 


Paní  Vebrová  odvedla  Zdenku  do 
zahrady  pod  vysoký  rudý  buk.  Služka 
vážila  vodu  a  zpívala  píseň  o  zklamané 
lásce. 

»Vy  byste  se  měla  vdát  za  hraběte 
Marcela.  Proč  otálíte  ?«  řekla  paní  Vebrová 
sotva  usedly  na  lavičku. 

» Cítím  dnes,  že  tam  nepatřím,*  řekla 
Zdenka.  Chtěla  mluvit  velmi  klidně,  ale 
sotva  pronesla  slovo,  zajikla  se;  »rozejdu 
se  s  ním,  či  lépe,  rozešla  jsem  se.  Vím, 
že  by  přišla  chvíle,  kdy  by  mne  opustil. 
K  čemu  vyčkávat  pokoření?  Není  to  můj 
rozmar,  je  to  mé  tušení,  ba  více  nežli 
tušení.* 

» Nesmíte  být  tak  skeptická,  Zdenko, 
snad  budete  dříve  paní  hraběnkou,  nežli  si 
myslíte.* 

Ta  slova  dotkla  se  Zdenky  nepříjemně. 

>Být  nebo  jí  nebýt.  Jen  kdybych  měla 
vášeří  srdce.  Miluju  neklid  štěstí  a  bolest 
lásky,  šílení  touhy.  Ale  všecko  mne  míjí. 
Kdybych  šla  k  veliké  slavnosti  a  rozpjala 
ruce  a  řekla:  —  chci  štěstí  —  přijdou 
mnozí  a  budou  mluvit  ztrnulou  řečí,  frá- 
semi  bez  pohnutí  krve,  nabídnou  mi  rámě 
bez  tlukotu  srdce. « 

»Nu  dobře,  vidím,  že  jste  se  v  hra- 
běti Marcelovi  zklamala.* 

»Já  nikoli,  snad  spíše  on  ve  mně.* 

»A  co  onen  statkář,  který  vás  měl  rád.« 

»Je  poslušen  mých  rozkazů  a  nevyru- 
šuje  mne.  Romantický,  naivní  člověk.  Má 
radost  ze  zástupu  svých  bot,  počítá,  kolik 
má  vyšívaných  košil,  a  čeká,  až  z  otevře- 
ných nebes  vyjde  blesk,  po  němž  sjede 
můj  zlatý  vůz.  Připravuje  si  velebné  gesto 
pro  ten  okamžik.  Zatím  doma  na  statku 
pěstuje  harcké  kanáry  a  sází  v  zahradě 
výstavou  vyznamenaný  celer.  Miluje  cele- 
rový salát « 

»To  všecko  je  krásné.* 

»Ano,  a  jeho  oblíbený  kus  na  piano 
je  Gráce  et  coquetterie.« 

»Nu,  víte,  pobuďte  u  nás  a  zalíbí  se 
vám  rodinný  život.  Zítra  budeme  spolu 
dělat  cukroví  a  quatre  mains,  víte,  vy  ráda  — 
a  zamilujete  si  naše  děti.  Všecky  vrtochy 
vás  opustí.  Vy  chybujete,  měla  byste  myslit 
vážně  na  sříatek.* 

^Bože,  což  je  sříatek  cílem  života? 
Proč  si  mám  vůbec  utvořit  účel?  Nevím, 
co  se  stane,  zatím  mi  jen  popřejte  u  vás 
několik  dnů  útulku,  tady  za  oponami  jas- 
mínu a  bezu.  Je  mi  třeba  klidu  k  přemý- 
šlení a  ku  získání  rovnováhy.  Snad  k  tomu, 
abych  vystřízlivěla  úplně  a  nechala  zhasnout 
plameny  svých  bolestných  radostí  anebo 
abych  se  znovu  opila  jinými  barvami  jiné 
duše. 

Ve  mně  je  všechno  tak  nedůsledné 
a  nic  se  nedá  předurčit.   Ani   to  nemohu 
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říci,  neodjedu  li  zítra  za  Marcelem.  Zdá  se 
mi  někdy,  že  veliká  láska  ženy  by  musela 
zvednout  jeho  cítění  k  divnému  rozpjetí, 
ale  je  to  omyl.  ^Není  tragiky  v  jeho  nazí- 
rání na  život.  Žena  mu  je  květinou,  jejíž 
vůní  se  opíjí,  a  já  nad  to  květinou,  která 
vyrostla  na  hrobě  národního  mučedníka. 
Toto  poslední  asi  ubírá  mu  vřelosti,  ale 
dodává  vážnosti.  Ale  není  všecko  dost 
silné  a  velké,  aby  mi  dostačilo* 

A  za  chvíli  řekla:  » Cítím  mdlobu  vůle 
a  klesání  víry  v  život,  v  svůj  život, 
cítím  podivnou  únavu  z  života.  Toto  si 
uvědomuji  dnes  poprvé.  Jakobych  byla 
lampa,  jež  vydala  všechen  olej,  vyhořelá 
zhasíná.* 

Paní  Vebrová  vyslovila  několik  utěšu- 
jících frásí  o  dobrém  systému   života,  ale 


Zdenka  neposlouchala.  Měsíc  zazářil  na 
lavičku  a  polil  stromy  a  keře  medovým 
svěilem. 

Mluvila  tiše  jako  k  neznámému  světlu, 
které  se  chvělo  z  dálky: 

»Někdy  si  myslím,  mít  důvěrnou  ruku, 
která  by  mou  držela  ve  chvílích  hrůzy, 
odpočívat  v  bílé  zahradě  a  umírat  .... 
umírat.  Mít  dobrou  ruku.  Moje  sny  byly 
hříšné  svou  velikostí  a  závratí.  Nemožné 
a  proto  tak  krásné.* 

Paní  Vebrová  odcházela  k  dětem. 
Služka  ji  volala,  neboť  ten  nejmenší  ne- 
chtěl usnout  bez  maminky.  Měsíc  byl  žlutý 
a  bolestně  intensivní. 

Nemuset  usnout,  dokud  neskane  na 
rty  a  oči  a  prsa  dotek  lásky.   Jak  smutně 

se   usíná   bez   ní.  (Dokončeni.) 
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NEVĚSTA. 


(Pokračováni.) 


Tetičce  při   snídaní  beze  slova  ukázal 
otcův  dopis;  polekala  se. 
>Tak    najednou !    A   kdy  hodláš 
odejet,  hošíčku?« 

>Dnes!«  řekl  krátce,  dívaje  se  kamsi 
pod  stůl. 

»Ale  ne!  ne!«  vykřikla  skorém.  Kutíc 
u  plotny,  zašilhala  po  Stáiiovi  s  podezře- 
ním. »Jak  bys  mohl  tak  najednou!  Dnes!« 
Zavrtěla  hlavou  »Což  pak  se  ti  u  nás 
pranic  nelíbí?*  Stána  se  díval  ještě  pod 
stůl,  tetička  přecházela  po  světnici,  zby- 
tečně oprašujíc  a  rovnajíc  tu  i  tam  cosi. 

»Vidíš,  hošíčku  můj,  mám  tě  ráda, 
jakobys  byl  můj  vlastní  syn,  zvykla  jsem 
ti  již  za  ten  čas,  co  jsi  u  nás.  Četl  jsi 
maminčin  dopis?  Jsme  bláhové  ženské, 
já  i  ona,  švakr  Antonín  má  pravdu  —  ta- 
kové krásné  plány  jsme  do  budoucna  dě 
lály!  Vím,  že  mladému  srdci  se  nemůže 
poroučet,  ale  —  což  pak  jsem  chtěla  říci?« 
Tetička  rozpačitě  se  usmívala.  » Stáno,  ty 
mi  rozumíš  —  viď,  že  mi  rozumíš?*  Po- 
ložila mu  svraštělou  ruku  na  hlavu.  Stána 
mimovolně  se  přikrčil,  aniž  by  se  odvážil 
zvednout  zraky.  »Jsem  již  stará',  pokračo- 
vala, »ráda  bych  viděla  Aničku  zaopatřenou, 
v  ochraně  hodného  manžela.  Ty  mi  roz- 
umíš, viď,  že  mi  rozumíš?*  Hlas  se  jí 
chvěl.  Zadívala  se  Stáňovi  do  tváří  a  cosi 
ji  znepokojilo. 

•  Proč  nemluvíš?  Co  je  ti?  Vždyť  ty 
máš  přece  Aničku  rád?*  skorém  zašeptala, 
cítíc,  že  jí  do  očí  vstupují  slze. 


Stáría  do  temna  se  uzarděl,  tváře  ho 
pálily,  zavrtěl  sebou  neklidně,  bylo  mu 
trapno  a  teskno  tady. 

Stařenčina  ruka  pohladila  ho  po  vla- 
sech. »Viď,  že  máš  Aničku  rád?*  šeptala 
teta,  ale  náhle  pocit  nejistoty  ozval  se 
v  její  duši.  »Viď  — ?< 

Mlčel.  Odtáhla  ruku  s  jeho  hlavy,  ně- 
kolikráte přešla  po  světnici,  znepokojena, 
zmatena. 

»Nu,  proč  nemluvíš,  drahoušku  ?  Udě- 
lali jste  si  něco?  Rozhněvali  jste  se?«  po- 
kusila se  o  úsměv.  »Promluv  přece!* 

»Co  říci?«  myslel  si  mladík  hryza  se 
do  rtu,  nejraději  byl  by  daleko  odtud.  Te- 
tička sesmutněla,  hlavu  schýlila,  ruce  spu- 
stila a  polekaně  zadívala  se  naň.  A  dlouho 
bylo  ticho,  jen  veliká  moucha  bzučela,  vrá- 
žejíc do  skla  v  okně. 

»Ale  ne,  to  je  jen  tak!*  zašeptala  zase 
tetička  spíše  k  sobě  a  v  očích  se  jí  vy- 
jasňovalo. »Pohněvali  se  jako  děti,  nu,  nu, 
dobře,  dobře.  Ale  dnes  neodjedeš,  hošíčku, 
ne!  Snad  máš  přece  něco  Aničce  říci? 
Vidíš,  šla  hned  ráno  na  pole,  na  stráni 
ještě  dodělávají  řepu  —  také  je  nějak  divná, 
nesvá,  k  ránu  ještě  ve  spaní  s  očima  za- 
vřenýma najednou  se  zvedne  a  tichounce 
povídá:  »Mráz  je  venku,  viďte?  Všechny 
růže  v  zahradě  pomrzly!«  Když  jsem  ji 
vzpamatovala,  nevěděla,  co  se  s  ní  dělo, 
co  se  jí  zdálo,  jenom  zimou  se  třásla. 
Poslala  jsem  ji  na  pole,  při  práci  se  za- 
hřeje, rozveselí  se,  je  takový  krásný  teplý 
den.  Však  se  asi  již  brzy  vrátí  — *  Tetička 
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pohlédla  k  hodinám  na  stěně  a  zakývala 
hlavou.  »Pnjdeuž.<  Chvilku  se  rozmýšlela. 
»A  což,  synáčku, c  pravila  zvolna,  »nepůjdeš 
jí  naproti?  Potkáš  ji  asi  někde  v  aleji  nad 
potokem,  přece  tam  cestu  znáš?  Jdi  — c 
hlas  její  zněl  měkce,  >a  promluv  s  ní  — 
vždyť  máte  si  snad  co  povědět?  Budu 
čekat  na  vás  —  domluvte  se  sami  a  pak 
napíšeme  tvým  rodičům  — «  Sepjala  ruce 
na  prsou,  usmívajíc  se. 

Stána  chtěl  něco  říci,  ale  rozmyslil  se. 
Vstal  mlčky  a  odešel  trochu  rozechvěn  a 
uzardělý.  >Bláhová  tetalc  myslil  si.  »Na 
co  čeká?  Jaké  to  sny  pořád  přede  ta  šedivá 
hlava?  Vždyť  — «  zadíval  se  kamsi  před 
sebe  do  prázdna.  »Vždyť  — c  jaksi  nedo- 
vedl domyslit.  A  teprve  za  chvilku  si  uvě- 
domil, že  skutečně  jde  k  aleji  nad  potokem, 
kam  jej  teta  poslala.  Tam  potká  Aničku  — 

Ale  proč  tam  jde?  Co  řekne  Aničce? 
O  čem  se  s  ní  má  domluvit?  »0  tom,< 
řekl  si  —  »že  dnes  odpoledne  odjedu, 
rozloučím  se  s  ní.  Ano.  Ale  —  ale  co 
řekne  Anička  Soukupova ?c 

Už  došel  k  aleji  —  ruce  v  kapsách, 
trochu  zamračen  V  polích  bylo  plno  slu- 
neční záře,  teplý  větřík  čechral  obilí.  Řepky 
kvetly  zlatě  a  voněly  medem.  Pěšinou 
právě  za  takovým  jásavě  zlatým  pruhem 
blížil  se  červený  šáteček.  Je  to  Anička? 
Stáiia  najednou  se  otočil  a  loudavě  kráčel 
zpět  ani  se  neohlížeje,  ne,  ne,  v  této  chvíli 
nechtělo  se  mu  potkat  Aničku  Soul<upovu. 
Ale  nevědomky  uvolňoval  kroky.  Červený 
šáteček  mihl  se  po  mezi  nedaleko  —  ne- 
byla to  sestřenka,  docela  cizí  dívka  ně- 
jaká. —  Stáiia  si  potají  oddechl. 

A  když  opět  zamířil  dále  po  aleji, 
potkal  dědečka  Fraiíkovic.  Zvolna  se  vlekl 
na  křivých  nohou  třískaje  holí  o  zem, 
zaprášený,  otrhaný  a  zbědovanější  než  kdy- 
koliv jindy,  s  hlavou  sraženou  mezi  ramena, 
Na  zádech  nesl  otypečku  smolného  dříví, 
jak  je  na  trhu  v  městě  prodávají,  prohýbal 
se  pod  ní,  a  vyhaslá  dýmka,  visící  z  koutku 
bezzubých  úst,  při  každém  kroku  silně  se 
kolísala.  Odpočíval  —  ne,  aby  se  posadil 
a  břemeno  složil,  jenom  zády  opřen  o  strom 
otýpku  dříví  nadlehčoval.  Mžikaje  staře- 
ckýma uslzenýma  očima,  příliš  zbožně  a 
poníženě  pozdravil  Stáří u.  »Kde  jste  byl, 
dědečku  ?<  zeptal  se  ho  mladík,  jenom  tak, 
aby  něco  řekl,  beze  všeho  zájmu.  >Bolí 
vás  nohy,  viďte?« 

»Záda,  mladý  pane,  záda!«  odpovídal 
dědeček,  »celé  tělo  —  staré  kosti  jako  když 
jsou  polámané,  všechno  bolí,  všechno. 
Z  města  jdu,  dceři  nesu  trochu  borového 
dříví,  aby  měla  čím  v  plotně  zatápět.* 

Stářia  se  podivil.  »Z  města,  z  takové 
dálky.  Věru,  nemá  ta  otýpka  ceny,  aby  stála 
za   cestu!*    Stařeček    se    chytře   usmíval. 


•  Chudému  každá  tříska  dobrá,*  povídá, 
»a  co  by  do  mne  bylo,  kdybych  ani  do 
města  dojít  nedokázal?  Beztoho  k  ničemu 
jinému  už  nejsem,  nemohu  mladým  v  cha- 
lupě pomáhat.  A  tak  aspoří  do  toho  města 
že  jednou  za  týden  dojdu,  přinesu,  potře- 
buje-li  dcera  něco,  a  při  tom  dobré  lidi 
poprosím  o  boží  almužničku.  Dají,  když 
vidí  starého  chudáka  —  jenom  žebráci 
městští,  kteří  chodí  po  pátku,  mračí  se  a 
hubují,  že  jsem  z  vesnice  a  výměnkář  a 
že  nemám  mezi  ně  se  míchat.  Ale  já  si 
pospíším  a  jdu  před  nimi,  všady  spíše 
dostanu.  I  zlatka  někdy  po  krejcárkách  a 
troj  nickách  se  sejde.*  Spokojeně  pokyvoval 
hlavou. 

•  Toho  přece  vám  není  třeba,  abyste 
žebral!*  podivil  se  mladík. 

•Jak:  není  třeba?  Vždyť  jsem  chuďas 
ubohý,  starý  a  sedřený  prací.  Ve  městě 
jací  lidé  chodí  po  žebrotě,  ručky  mají  jako 
hedbáví  a  mezi  sebou  říkají  si  jenom  »pane« 
a  »paní«.  Nechci  nic,  jen  trojníček  když 
dostanu,  uctivě  poděkuji  a  neutratím  zby- 
tečně, nejdu  narosolku  jako  »páni«  z  města. 
Pro  domácnost  koupím  cosi,  trochu  kávy, 
trochu  cukru,  dříví  smolné  a  dětem,  pra- 
vnoučátkúm,  po  kornoutku  nějaké  sladkosti. 
Tak,   tak   — «    dodal   ještě    kývaje    hlavou, 

•  chleba  je  u  nás  v  chalupě,  je,  ale  cukrátek 
pro  děti  není,  proto  chodím  do  města, 
mladý  pane,  abych  pravnoučátkům  při- 
nesl —  Tak,  tak,  mladý  pane,  a  s  Pánem- 
bohem,  s  Pánembohem  jdou !« 

Stáiia  kráčel  dále  alejí.  Divný  rod,  tihle 
Fraňkové!  myslil  si.  Jak  to  řekla  stará 
Rubeška?  Samosnědové!  Ostatně,  kdož  ví, 
zdali  nejsou  a  nebudou  pravými  dědici 
našich  poeticky  omšelých,  po  sousedsku 
zanedbaných  dědin. 

Hm!  Dobře  si  uvědomil,  že  myslil  na 
Fraňky  pouze  proto,  aby  nemusil  myslit 
na  Aničku.  Snad  ji  ani  nepotká,  snad  šla 
jinudy,  nikde  v  polích  není  ji  vidět.  Ne- 
chtěl se  přiznat,  že  pátravě  po  ní  se  ohlí- 
žel. Což  —  musí  se  přece  s  ní  rozloučit, 
říci  jí:  s  Bohémi  Nemůže  jenom  tak  odjet. 

Konečně  ji  uviděl  —  šla  pomalu  s  hlavou 
sklopenou,  skromná  ve  svém  prostičkém 
oděvu,  v  halence  namodralé,  s  laciným 
šátečkem  a  přece  hezounká,  štíhlá  a  pružná. 
Nešel  jí  v  ústrety,  čekal  na  cestě  opřen 
rukou  o  drsný  kmen  staré  hrušně,  srdce 
počínalo  mu  rychleji  bít.  Nespouštěl  s  dívky 
zraků,  dokud  se  blížila  nepozorujíc  ho, 
sotva  však  stanula  před  ním  a  hlavu  zvedla, 
plaše  sklopil  oči.  Prudkým  nevědomým 
pohybem  přitiskla  ruku  k  ňadrům,  rty  se 
jí  zachvěly,  slabounký  ruměnec  rozlil  se 
po  tvářích.  Mlčela  zmatena  a  Stána  také 
marně  hledal  slova.  Náhle  jakoby  si  vzpo- 
mněl na  jedině  možnou  záchranu,  obrátil 
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se  k  vesnici  a  sestřenka  mlčky  §'a  za  ním. 
Uvolnil  krok,  šli  vedle  sebe,  nehledíce  jeden 
na  druhého,  oba  se  sklopenýma  hlavama. 
Až  přišli  do  zahrady,  ve  stín,  pod  jabloně. 
Anička  první  stanula,  první  promluvila 
nutíc  se  do  čtveračivého  úsměvu:  »Hle, 
jdeme  jako  němí!    Z  aleje  až  sem   neřekí 


jste  mi  ani  slovíčka.*  Viděl,  že  se  jí  úsměv 
nepovedl,  ale  sám  tvářil  se  ještě  rozpači- 
těji. Konečné  —  nebylo  možno  tady  tak  stát. 

•  Odjedu   —   dnes,«    řekl    Stána    tií;e. 

Sevřela  jenom  rtíky,  jakoby  to  byla 
věděla. 

(fokrnčovaní.) 
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Neřekl  jsem,  že  z  vás  učiním  nebo  jen 
zamýšlím  učinit  spisovatelku,  odvážil 
jsem  se  pouze  radit  k  pokusům.  Ty 
pokusy  budou  účelnou  prací,  ty  budou  spo 
jeny  i  se  stud  em  a  v  tom  studiu  samém 
již  budou  nové  podněty  a  nové  obzory. 
Prozatím  tedy  jen  program  bez  jakékoliv 
záruky  úspfchu,  program  pouze  na  zkoušku. 
Jisté  známky  zdají  se  mi  nasvědčovati,  že 
se  ta  zkouška  zdaří,  a  pak  byste  se  teprve 
účelně  —  s  probuzenou  a  do  jisté  míry 
již  opodstatděnou  nadějí  i  s  jistým  již 
sebevědomím  —  pus  ila  dále.  Já  vím,  že  tťď 
v  té  chvíli  právě  čouhá  ze  mne  paedřigog, 
ale  nechf.  Rozvinuji  plán  k  určitému  účelu, 
a  ani  ten  plán,  ani  ten  účel  nejsou  nijakž 
pošctilé.« 

Já  to  také  pošetilostí  nenazvala  ani 
nenazývám,  pane  doktore.  Rozumím  vám 
dobře:  vy  chcete  experiment.  Ale  jakýms 
takýms  experimentem  bude  konečně  již 
i  to,  co  chci  provést  ve  svém  denníku  — 
víte,  jak  jsem  vám  povídala,  že  tam  chci 
vypsat,  jak  postupoval  ubrat  v  mých  ná- 
zorech, krok  za  krokem  a  z  jakých  příčin  — 
vždyf  to  bude  dost  nesnadné  —  nuže 
tedy  tento  experiment  podniknu,  tak  do- 
cela v  soukromí,  ale  abych  se  pokoušela 
o  uveřejnění  něčeho  —  ne,  k  tomu  nemám 
dosti  sil,  dosti  nadiní,  to  vím  zcela  určité, 
a  mysliteli   opak,  jste  na  omylu. « 

»No,  uvidíme,«  pravil  Nejtík  popota- 
huje  si  řiďoučké  knírky,  »možná,  že  budete 
překvapena  vy,  a  ne  já.  Za  mésíc  se  již 
něco  udělá,  a  pak  usedneme  na  kritickou 
btolici.  Nahlédnout  mne  přec  v  to  ne 
cháte?« 

»Aspoří  partie  vám  přečtu.  Nesmíte 
si  myslit,  že  s  tím  budu  v  Praze  hotova  — 
kdy  pak  zde  mám  čas  psát,  ledi  večer 
před  spaním,  a  to  také  psát  budu,  třeba 
tetička  to  dvakrát  ráda  neviděla  —  ve  dne, 
když  jí  nepomáhám,  jsem  stále  skoro  pryč, 
vždyf  víte,  co  už  jsem  tady  vykonala  ná- 
vštěv, a  dokud  v  divadle  hrají,  chci  ho 
také  ještě  užiti.  Piji  Prahu  plnými  doušky!* 


Nejtík  pohlédl  stranou  na  Bertu  a 
usmál  se  tomu  ^pilí  plný  ..i  doušky*.  Velmi 
roztomilou  se  mu  zdála  paní  Berta  v  lé 
chvíli  a  byl  rad,  že  s  ní  jde. 

•Kam  se  vlastně  ubíráte,  milostivá 
paní?«  zeptal  se  jí  zveseleným  a  srdečněj- 
ším iónem,  než  jakým  tlosud  s  ní  mluvil. 

»Za  Řetězovou  lávku,  k  jedné  své  bý- 
valé spolužačce,  a  vy?« 

•  K  docentu  Wag  lerovi  v  Klimentské 
ulici,  to  půjdeme  tedy  ještě  kus  spolu,  do- 
volíte li?« 

S  radostí.  —  Docent  Wagner  to  je 
ten  německý  bakteriolog,  tuším,  o  němž 
jste  vypravoval,  7e?« 

»Ano;  muž  železné  energie  a  neúmorné 
práce  * 

Berta  sa  usmála.  »Váš  ideál, «  řekla 
v  tom  úsměvu,  »pravda?«  Nečekajíc  však 
přisvědčení  dodala  rychle;  Už  jsem  se 
vás  chtěla  hned  tenkrát  ptát:  soudí  ten 
pan  docent  o  ženách  také  tak  jako  vy, 
pane  doktore?* 

» Wagner?*  ušklíbl  se  Nejtík  a  začal 
zas  popotahovat  na  štětičkách  svého 
knírku.  Nevěděl  hned  jak  by  se  vyjádřil; 
bylo  to  trochu  choulostivé. 

•  Wagner  nezná  žen,  milostivá  paní; 
omezuje  svůj  styk  s  nimi  na  míru  nej  — 
nej  —  jak  bych  to  honem  vyjádřil  —  no, 
řekněme  minimální.  Nemá  času  pro  ně, 
nebo  vyjadrme  to  precisněji:  každé  obírání 
se  ženou,  myšlení  na  ni  je  mu  ztrátou 
času,  rozptýlením  mysli.- 

>Zaprísáhlý  tedy  náš  odpůrce,*  pro- 
hodila Berta  s  úsměvem,  »zarytější  ještě 
než  vy  —  u  vás  je  ovšem  ještě  možno 
polepšení,'  dodala  rychle  vidouc,  že  se 
Nejtík  chystá  k  protestu,  -já  vím  a  s  uzná- 
ním to  kvituji,  dychtíte  ženy  reformovat 
a  začínáte  je  již  vyprovázet,*  pokračovala 
s  ja^ným  svým  úsměvem,  jenž  jí  to.ik 
slušel.  »Ale  řekněte  mi,  taková  zaujatost 
proti  ženám  zdá  se  být  v  mladém  uče- 
neckém  světě  zjevem  dost  častým,  viďte?* 


M.  A.  SimAČek:  chq  2řr! 
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•  Milostivá  paní,  nejmeniijme  to  za- 
ujatostí, j  •  enujme  to  naprostým  odevzdá 
ním  se  jen  védé,  zapomenutím  všeho 
ostatního  v  ní  a  pro  ni,  a  hned  to  nabývá 
jiné  barvy.  A  jde  li  o  vědecký  obor,  který 
vyžaduje  nepřetržité  práce,  stálých  pokusů, 
stále  jasné  mysli  a  upjaté  pozornosti,  shle- 
dáme to  dokonce  i  pochopitelným  a  při- 
rozeným. Takový  Wagner  má  jedinou 
touhu  v  duši:  úspěch  —  nový  objev  a 
zajištění  si  jména  ve  vědeckém  světě.  Za 
tím  se  žene  houževnatě  a  do  jisté  míry 
až  náruživě,  a  vše  ostatní  je  mu  věcí  ve- 
dlejší a  neznamená  pro  něho  nic  A  je 
dost  silen,  býti  v  tom  zápase  sám.« 

»A  jaký  je  úsměv  v  takovém  životě, 
v  takovém  bezbarvém,  v  takovém  chudém 
životě,  bez  radosti ?!«  živě  a  s  důrazem 
pravila  Berta. 

•  Bez  radosti?  —  Myslíte?  —  Může 
být,  milostivá  paní.  čistší  radosti,  čistší  a 
větší  radosti  vůbec,  než  když  se  pak  úspěch 
skutečně  dostaví,  když  dílo  kolika  let  třeba 
jejím  korunováno  v!  —  Je  to  tvrdý,  přísný, 
chladný,  pyšný  život,  ano,  připouštím,  ale 
dojde  li  se  k  úspěchu,  byl  plodný  a  krásný  — 
cennější  než  každý  jiný.*  I  Nejtík  mluvil 
teď  pozdviženým  hlasem  a  v  bledé  jeho 
tváře  slabá  červen  vstoupila.  »Je  mým  ide- 
álem takový  život,  bohužel,  že  sotva  do 
stupným!' 

Prošli  už  obloukem  za  Královými 
lázněmi  a  kráčeli  podél  Klemeniina.  Berta 
zvážněla  a  mlčela.  Byl  v  ní  protest  proti 
výrokům  Nejtíkovým,  jež  ji  dráždily,  ale 
nedovedla  mu  dáti  určitý  výr  z.  Něco  sobe 
ckého  se  jí  zdálo  v  takovém  životě,  ale 
nedovedla  to  zformulovat. 

•  Musí  být  zvlášť  založená,  neb  zvlášf 
vydressovaná  povaha  k  takovému  životu,* 
pronesla  konečně,  mně  by  se  vždycky 
zdál  jednostranným  a  jednotvárným,  ne- 
mohu si  pomoci.* 

•  To  přiznávám,  že  je  k  němu  třeba 
zdisciplinovanosti,  síly  sebezapírací  a  sebe 
obětovací  —  a  to  j--  samozřejmě,  že  ne 
může  být  každému  dána.  Ale  věřte  mi,  je 
s  ní  šťasten,  kdo  ji  má  již  v  základu  své 
bytosti  a  kdo  ji  ještě  tuhou  kázní  vyce- 
poval. Žije  pak  tím  nejsoustředěnějším  a 
nejvydatnějším  životem  a  je  ušetřen  mnoha 
a  mnoha  malichernýcli  nespokojeností, 
hořkostí  a  bolestí.  Hleďte,  milostivá,  tady 
v  tom  velikém  domě  v  druhém  poschodí, 
ta  první  čtyři  okna  z  leva,  tam  zůstává 
Wagner  a  tam  má  svou  laboratoř.* 

Berta  tam  vzhlédla  a  stanuvši  podávala 
doktorovi  ruku  s  přívětivým  opět  sv_,m 
úsměvem. 

»Tak   dobré   pořízení  a   dobrou   zá- 
bavu, pane  doktore,  lepší  než  se  mnou!* 


»Ach  ne,  milostivá  paní,  dovo'íte  li, 
půidu  s  vámi  až  k  lávce,  musím  vás  také 
ještě  o  něco  poprosit,  ne  jménem  svým  — ♦ 

•Snad  ne  jménem  pana  docenta?* 
vpadla  mu  do  řeči  Berta  a  oči  jí  veseíe 
zahořely. 

•  Ach,  kdež  ten*  —  ušklíbl  se  trochu 
Nejtík,  ale  hned  dodával  tím  svým  dřívěj- 
ším zveseleným  a  sesrdečnělým  tónem: 
-jménem  jednoho  nešťastného  a  strašné 
nesmělého  člověka.*  Při  tom  sděiení  po- 
díval se  na  Bertu,  která  ulpěla  na  jeho 
usmívajících  se  itech  zvědavým  a  pozor- 
ným pohledem. 

Znám  jej?« 

>Viděla  jste  jej,  a  jistě  vám  paní  tetinka 
řekla,  kdo  je.- 

•Váš  bratranec,  ten  malíř  — pan  Mixa?« 

>Ano,  Pavel!  —  Ani  neměl  odvahy  mně 
to  ústně  říci,  napsal  mi  to,  včera  jsem 
dostal  jeho  list,  tři  dni  se  k  němu  roz- 
hodoval —  tak  vidíte,  jaký  je  —  no,  nelze 
se  mu  divit,  vytrpěl  mnoho,  a  bolest 
podlamuje  vůli  —  a  kdybyste  ten  list 
čtla  — « 

•A  zač  mne  žádá?«  přerušila  jej  Berta. 

•Nf^jprve  žádá  mne,  abych  jej  vám 
představil,  pak  už  napřed  prosí  mnou  vás, 
abyste  mu  nevykládala  za  opovážlivost  — 
ano,  tak  doslova  v  tom  listě  stojí  —  do- 
volí li  si  vás  co  nejuctivěji  požádati  za 
kratičkou  jen  návštěvu  v  jeho  atelieru 
na  Malé  Straně  v  průvodu   paní  tetinky.* 

•  Ale  proč  ne?  Tetička  už  tam  u  něho 
byla,  a  mluvili  jsme  již  dokonce  s  ní  o  té 
návštěvě,*  Berta  živě  pravila.  »Budu  tomu 
jen  povděčna,  řekněte  mu  to!« 

Nejtík  nadzvedl  klobouk  a  uklonil  se 
Bertě  na  poděkovanou,  ale  hned  pak  jakoby 
netroufale,  přece  však  s  úsměvem  dodával 
ztlumené  důvěrným  tónem:  On  má  milý 
Pavel  ještě  něco  na  srdci,  milostivá  paní, 
a  s  tím  bych  se  ani  ne^ytasil,  kdybyste 
mi  nebyla  právě  tak  rozto  i  ile  dodala  od- 
vahy.* OJm  čey  se,  hleděl  na  Bertu,  co 
tomu  řekne.  Cekal  na  pobídku  a  ne- 
klamal se. 

•  To  by  bylo?*  prohodila  Berta  vesele 
a  vznesla  k  Nejtíkovi  tázavý  pohled. 

•  Abyste  mu  seděla  k  portrétní  skizze 
pouze  —  jen  malou  hodinku,  nic  víc.  Udě- 
lah  jste  mu,  milostivá  paní!  —  Neviděl 
prý  liikdy  tolk  líbezně  křísivé  záře  v  tváři 
jako  ve  vaší  —  ipsissima  verba,  prosím!  — 
Prosím  vás  tedy,  milostivá  paní,  sám, 
splňte  mu  tuto  jeho  prosbu,  on  je  sku- 
tečně obolený  člověk,  zkusil  mnoho  a  stále 
své  srdce  mučivými  vzpomínkami  a  my- 
šlenkami rozdírá.  A  není  zdráv  a  nemá 
radostí  do  svého  života,  učiníte  tedy  milo- 
srdný skutek,  když  mu  vyhovíte.* 
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»Není  li  to  nic  víc,«  pronášela  Berta 
živě  a  bez  váhání,  »proč  ne,  stojí-li  o  tu 
skizzu.    Řeknete  mu,  af  jen  přijde!* 

»Ani  nevíte,  jak  bude  blažen.  Děkuji 
vám  již  nyní  za  něj  —  řeknu  mu  to  ještě 
dnes;  bude  na  mne  večer  čekat.« 

Byli  právě  před  Řetězovou  lávkou. 
Nejtík  sňal  klobouk  k  hluboké  pokloně  a 
když  mu  Berta  podávala  ruku  na  rozchod- 
nou,  sklonil  se  k  ní  a  políbil  ji. 

Berta  byla  překvapena,  ale  zakryla  to 
překvapení  úsměvem. 

*  Vyřiďte  mu  mé  pozdravení,<  pravila 
rychle. 

> Docentovi?  Wagnerovi?«  udiven  vy- 
razil Nejtík,  neboť  v  té  chvíli  myslil  již 
opět  jen  na  něj. 

»Ale  ne,«  zasmála  se  Berta  hlasitě, 
svému  panu  bratranci,  panu  Mixovi.« 

»Ach  tak  —  ovšem  —  promiňte,  byl 
jsem  v  duchu  již  zas  u  Wagnera.  Víte- li  pak, 
milostivá  paní,  že  ve  své  pracovně  má 
veliký  obraz,  allegorii  Védy,  a  pod  ním 
klekátko?« 

»Na  kterém  se  modIí?« 

»To  nevím,  vyhýbá  se  řeči  o  tom. 
Zajímavé,  co  ?« 

>Zajímav^.   S  bohem,  pane  doktore.* 

Kynula  Nejtíkovi  ještě  rukou  a  vykro- 
čila pak  na  lávku. 

Nezaujal  jí  obraz  ozářené  řeky  pod  ní, 
ani  rušný  život  na  vojenské  plovárně,  ani 
malebný  pohled  na  majestátní  Hradčany. 
Myslila  na  Mixu,  na  jeho  žádost,  na  to, 
co  jí  as  řekne,  až  jí  bude  představen,  a 
rozmýšlela,  co  mu  odpoví.  Bude  naň 
laskavá  a  velmi  přívětivá,  zasluhuje  trochu 
soucitu  a  dobroty  i  úsměvu,  je  tak  piachý 
a  jisié  sklíčen  mmulostí  i  chorobou.  Je 
zvědava  na  dojem,  jejž  na  ni  učmi,  až  s  ní 


bude  mluvit  a  pak  až  jej  ona  s  tetou 
v  atelieru   navštíví.   Bude   to  zajímavé.  — 

Svou  bývalou  spolužačku,  učitelku 
Korcovou,  již  šla  navštívit,  Berta  nezastihla 
doma,  i  zanechala  tam  pro  ni  jen  lístek, 
a  touže  cestou,  kterou  přišla,  se  vracela 
domů.  Měla  již  nový  rozvrh  na  celé  od- 
poledne. Zaskočí  domů  a  půjde  na  žofín- 
skou  plovárnu,  teta  na  ni  na  ostrově  počká, 
pak  tam  spolu  chvíli  posedí  a  k  šesté  ho- 
dině se  vrátí  a  Berta  vyřídí  svou  korre- 
spondenci.  Muži  dá  o  sobě  zprávu,  do- 
píše paní  Vicenové  a  Žofce  Maltašové,  a 
po  večeři  zasedne  zas  k  denníku. 

V  myšlenkách  na  tyto  věci  ani  si 
mnoho  nevšímala  lidí,  které  potkávala,  ale 
vznosná  postava  mladé  dámy  kypících 
forem  a  trochu  nápadného,  zcela  bílého 
úboru,  která  vynořila  se  od  Rejdiště  a  ubí- 
rala se  směrem  k  lávce,  zaujala  přec  její 
pozornost  a  čím  více  se  blížila,  tím  více 
ji  upoutávala.  A  za  okamžik  nebylo  již  u  ní 
pochyby :  ta  korpulentní  krasavice  je  Albína, 
Maltašova  Albína,  Zofčina  sestra,  ty  ve- 
liké, tmavé  oči,  s  vysoce  vyklenutým  obo- 
čím, to  nízké  čelo,  ten  táhlý,  zahnutý  nos, 
ta  malá  ústa  a  úzká  brada  —  ne,  mýlka  je 
vyloučena!  Ale  jak  zmohutněla  a  jak  se 
nese!  Celá  bílá,  z  crépu  a  tylu,  jen  na 
bílém  rembrandtu  černé  vlnité  péro  a  kolem 
krku  až  k  lemu  šatů  boa  z  černých  krajek ! 
Však  již  také  sama  upřela  na  Bertu  své 
záhadné,  v  pohybu  trochu  zlenilé,  ale  chytré 
oči,  přimhouřila  je  a  hned  hbitěji  vykročila: 

'Berlo,«  zvolala,  přiblíživši  se,  »jsi  to 
ty?  Jsi  —  no,  to  se  rozumí,«  a  již  ji  cho- 
pila kolem  ramen  a  již  ji  líbala. 

Oči  jí  zvlhly,  i  otirala  si  je  battisto- 
vým  kapesníkem. 

"To  je  překvapení!  Kde  se  tu  béřeš? 
To  je  doba,  co  jsme  se  neviděly!* 

(Pokračováni.) 
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Gabriela  Preissová :  »S e t m  ě  1  é  cíle*.  Povídky. 
.Salonní  bibliotékyc  číslo  CXI.  V  Praze  1905, 
nákladem  J.  Ottovým,  stran  2i9,  cena  neudána. 
V  první  z  novell  (»Hrubanovo  chalúpče«) 
sympatická  autorka  načrtává  roztomilý  obrázek  slo- 
vácký :  v  prvé  půlce  snivou  idylku  štěstí  a  radostné 
přičinlivosti,  pozvolné  realisování  blahých  snů  sta- 
rého Tomáše  Hrubana  a  jeho  věrné  Majduše, 
které  dosáhlo  svého  vrcholu  vystavěním  útulné  a 
milé  chaloupky,  »Ach,  co  řekne  jen  synek  Matúš, 
až  to  vše  uvidí . . . !«  Táta  si  radostně  mne  ruce 
a  šibalsky  se  usmívá.  Ví,  že  Ma  úšovi  se  zatočí 
hlava  kolem,  až  spatří  tu  čistotu  práce  a  tu  krásu 
staveníčka.  Ale  Matúš  se  konečně  z  vojny  vrátí  — 
je  nějak  divně  zhrublý  a  zpanštělý  a  nad  krásným 


snem  svého  táty  ohrne  posměšně  rty.  Nastává 
obrat  Idylia  mění  se  v  kruté  a  trudné  drama, 
k  jehož  vyvrcholení  přispěje  konečně  vítězná  roz- 
pínavost rostoucího  velkostatku, 

Jakoby  schválně  se  byla  autorka  snažila  ztypi- 
sovati  přítomnou  novelkou  všecky  příznačné  vlast- 
nosti svojí  tvorby.  Ano,  to  je  ona,  jak  se  nám 
byla  už  nesčetněkrále  projevila  ve  dlouhé  řadě 
svých  povídek:  snivá,  až  žensky  rozcitlivělá  v  po- 
dání idyllického  štěstí,  a  zase  na  druhé  straně  ve- 
lice výstižná  u  vyličování  drsného  doteku  života, 
jeho  strasti  a  krutého  bolu.  Ničemu  se  spisovatelka 
nevyhýbá,  před  ničím  nekapituluje.  Ač  nepojímá 
téměř  nikdy  života  v  celém  jeho  toku  a  v  jednotné 
jeho  souvislosti,  nýbrž  utkává  si  jej  z  drobných 
výseků  plných  jímavosti  a  barvité  scenerie,  přece 
jen  zachycuje  ho  v  celku   řadou  svých  novel.   Ale 
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ve  zmíněné  črtě  snad  prvně  jej  kondensuje  celý 
ve  všech  jeho  výkřidch  radosti  i  bolu. 

Leč  i  v  celé  publikaci  Setmělých  cílů 
spatřujeme  jakousi  schválnost  a  účelnost  uspořá- 
dání: »Hrubanovo  chalúpčc  jest  novellkou  vzatou 
z  ovzduší  Slovácka,  z  něhož  tak  úspěšně  kdysi 
autorka  vyšla.  »Podiezemické  snyc  a  »Obecní  písař« 
zavádějí  nas  do  horských  krajů  Korutan^kých  Alp, 
zejména  ve  druhé  polovině  spisovatelčiny  tvorby 
tak  oblíbených;  »Oblouzeným  stínem*  došly  tu 
konečně  zastoupení  četné  práce  pí,  Preissové, 
jejichž  děj  čerpán  jest  z  ovzduší  pražské  nižší  spo- 
lečnosti. V  celku  miluje  autorka  lidi  prosté  a  ne- 
umělkované,  jejichž  srdcím  nebyla  doposud  vzata 
svěžest  a  vroucí  c.tovost  Tím  jedině  vysvětliti  si 
miižeme  její  odklon  ke  Slovácku  a  její  upřímné 
zalíbení  v  selském  kmeni  korutanských  Slovinců. 
Aie  af  tam  či  onde,  všude  hlásí  se  její  vzrušený 
ženský  subjektiviam,  její  nadvláda  citu  a  vřelé  za- 
ujatosti. Pro  tyto  přednosti  budou  i  Setmělé 
cíle  s  radostí  čteny.  —áský. 

Frant.  K.  Hejda:  Ze  soudní  síně.  Drobných 
obrázků  a  črt  řada  druhá.  V  Praze  1905,  ná- 
kladem F.  Šimáčkovým,  stran  144,  cena  K  1  80. 
V  31.  čísle  minulého  ročníku  >Zvonu«  měli 
jsme  příležitost  zmíniti  se  o  prvním  svazečku  Hej- 
dových  obrázků,  jejichž  rozmarný  tón,  živou  vese- 
lost a  rozmaaiiost  sujetovou  jsme  podtrhli.  Knížka 
přítomna  jest  jen  pokračováním  publikace  zmíněné, 
jest  tudíž  zcela  přirozeno,  že  platí  o  ni  v  plné 
míře  poznámky  tenkráte  pronesené.  I  tato  obsa- 
huje na  třicet  črt  nejrozmanitějšího  obsahu,  jejichž 
ponurým  pozadím  —  ostatně  velmi  diskrétně 
tlumeným  v  podání  autorově  —  jsou  korndory  a 
a  síně  justičního  paláce  na  Karlově  náměstí.  Ale 
už  při  prvé  řadě  zdála  se  bytí  nejedná  z  črt  bližší 
autorové  fantasii  —  alespoň  v  některém  detailu 
zpracování  nežli  opravdové  situaci  životní,  knížka 
přítomná  je  toho  pak  dokladem  více  než  přesvěd- 
čivým. Dlužno  pot  lížctí  tudiž  na  většinu  čísel 
>Soudni  sině*  jakožto  na  tvorbu  novellistíckou 
účelně  přizpůsobenou  danému  thematu,  a  tedy 
dostí  blízce  spřibuznělou  už  s  dřivějšimi  publika- 
cemi autorovými,  s  jeho  sbírkami  čtt  Karikatury 
a  Z  davu.  1  zde  shledáváme  se  s  jeho  zajímavým 
pozorovacím  talentem,  s  jeho  pronikavým  postřehem 
a  obzvláště  v>vinutým  citem  pro  odlišnost  a  kara- 
kteristickou  zvláštnost  individuí,  tudiž  s  vlastnostmi, 
které  nesmějí  chyběti  pravému  genristovi.  A  v  F. 
K.  Hejdovi  máme  genristu  opravdu  povolaného. 
—  áský. 

DIVADLO. 

Piš  těkovo  divadlo  po  výnosném  příkladu 
jiné  předměstské  scény  odhodlalo  se  laké  k  oživení 
svého  programu  cyklickým  prováděním  různých  her. 
Vlastním  původcem  podniku  je  výbor  pro  pořádání 
•vzorných  dělnických  představením.  Avšak  hned  na 
poprvé  uspořádáno  bylo  jen  obvyklé  představení 
beze  všech  reklamních  atributů,  které  však  mělo 
jinou   ale  za  to  tím  vítanější  vlastnost.  Nebylo  am' 


vzorné,  ani  dělnické,  ale  vypravena  v  něm  původní 
hra,  která  si  zasloužila,  abychom  ji  v  tom  nebo 
onom  divadle  poznali. 

»Pod  v  ráčený  dub.,  tříaktové  drama  F.  X. 
Svobody  (premiéra  dne  17.  ledna  1905),  nenáleží 
sice  k  nejpůsobivějším  hrám   svého  autora,  ale  je 
v  něm  tolik  zajímavých  momentů,  zajímavých  i  tam, 
kde  spisovatel  nedostihuje  svých  diů,  že  obezna- 
lejší divák  zachytává  se  stále  na  nových  a  nových 
nitkách  pozorností.    Hra  Svobodova  má  však  i  vše- 
obecněji působivé  vlastnosti:  především   je  psána 
svérázně  a  poeticky  zabarvenou  řečí,  která  přiléhavě 
líčí  a  vyvolává   nálady   scén,   kreslí   niterná   hnutí 
osob  a  dialog  opřádá  do  duhových  přisvitů,  vyvo- 
laných reflexem  básníkova  názoru  o  hrany,  stěny 
a  jevy   skutečného   života,  aniž  by  jeho   pravdivé 
obrysy  ztrácely  na  své  realitě.   Kolem   každé  linie 
vidíme  právě  jen  opar  barev,  které  básník  vykouzlil 
svým  různě  lomeným  zorem,  avšak  poetici^  výraz 
není  zde  na  úkor,  ale  spíše   k   sesílení   životného 
dojmu,  který  tam,  kde  třeba,  podmalovává  vybraně 
teplými  akcenty.   Rozumí  se,  že  tato  přednost  slouží 
především  dramatu  jako   literárnímu  dílu,  drama 
samo  ve  své  podstatě  může  jí  i  trpěti,  není- li  zá- 
roveň dbáno  i  potřebného   zhuštění   dramatického 
výrazu.   Avšak  touto  přítěží  drama  Svobodovo  ne- 
bylo schváceno.    Zdá-li   se  někde,  že  slyšíme  více 
slov  nežli  je  třeba,  a  nepovznáší  li  se  všude  drama- 
tický zájem  k  tomu   napjeti',   kterého   drama  vyža- 
duje, kotví  příčiny  nikoli  ve  slovném  podání  hry, 
ale  v  nedostatku  mohutnějších   srážek  a  tempera- 
mentnějších  vypjetí  zápasídch  stran.  Hra  je  myšlena 
velmi  dramaticky.  Již   v  titulu   je  vyznačena  jako 
tragedie  síly.    Průběhem    děje   vidíme,  že  má  býti 
tragedií   egoismu.    Velmi   případně  je   nositelkou 
príndpu  altruismu  žena.   Že  v  obou  nepřátelských 
táborech  jsou  rozděleni  otec  a  dcera,  dodává  chy- 
stajírímu  se  konfliktu  tím  více  životné  a  dramatické 
síly,  a  suggestivní  obraz  podvráceného  dubu  vzbu 
zuje  v  diváku  již  předem  náladu,  v  níž  tuší  divoké 
bouře  a  hrozné  záchvaty  živlů,  které  se  spojí  v  lí- 
tíci  vzrušujídho  zapasu,   ve   kterém   padne  a  pod- 
lehne, ze   svých   kořenů   se   vyvrátí  mohutný   ne- 
zdolný dub.  Ale  ze  všech  těchto  očekávaných  kru- 
tých bojů  podal  nám  básník  pouze  j  den,  dva  zvlně- 
nější  rozhovory    mezi    otcem    a    dcerou.    Kučera, 
s  kterým  vlastně  divák  téměř  napořád  sympatisuje 
a  který  je  odporný  pouze  v  několikerém  akcento- 
vání národa,  pro  nějž   prý   pracuje,  padá   tu   přes 
docela  mizivou  překážku.   Musil  by  býti  chorobně 
měkkým  člověkem,  aby  se  zastřelil,  protože  s  ním 
dcera  nesouhlasí  a  nemá  ho  ráda.     Ke  všemu  ne- 
dává divák  Aničce  ani  vždycky  za   pravdu.    Tedy 
sám  obsah  konfliktu  nebyl  se  všech  stran  náležitě 
podepřen   a    pád    »podvráceného  dubu     nepůsobí 
dojmem  zcela  přirozeným  a  pravděpodobným.  Ze- 
vnější údnek  scénický  částečné  se  sice  dostavil,  ale 
nezachytil  přesvědčivějších  kořenů.  Nicméně  je  dílo 
pozoruhodné  vzhledem  k  celkovému  vývoji  básní- 
kovu, který  ovšem  od  vzniku  této  hry  (1900)  dospěl 
již  zase  dále  a  výše.  O  provedeni  kusu  možno  říd, 
že  b>lo  za  daných  poměrů  svědomité.  Snad  by  ne- 
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bylo  třeba  slyšeti  po  celý  večer  předříkávajícího 
nápovědu?  Výprava  Kučerova  salonu  byla  nádherná 
jen  vzhledem  ke  zdejším  názorům.  Zvláštní  chvály 
zasluhuie  obecenstvo,  jehož  se  dostavily  neuvěři- 
telné masby.  J.  Lý. 

Ve  Švandově  divadle  přinesl  nám  cyklus 
Kruhu  českých  spisovatelů  čtyraktovou  komedii 
Maurice  Donnaye  ^Houpačku*  v  překladu  H. 
Jelínka.  Veselohra  by  se  byla  spíše  hodila  do  běž- 
ného reptrioiru  Švandová  d. vadla,  nežli  do  pořadu 
her,  kterým  mely  býti  dokumentovány  umělecké 
snahy  určité  literární  družiny.  Nikoli,  do  literárního 
repertoiru  nenáleží  tento  žert!  Do  všelikých  zábav- 
ních divadélek,  ve  kterých  se  schází  elegantní  polo- 
svět  velikých  mě-.t,  byla  »La  ba  cule«,  nebo  jak  ji 
nazvali  Němci  »Liebesschaukel«,víianým  produktem 
ale  před  vážným  a  slušným  obecenstvem,  které 
navštěvuje  smíchovský  cyklus,  byl  to  faux  pas, 
který  nepochopitelným  způsobem  nebyl  hledištěm 
hned  na  místě  odmítnut.  Pařížská  premiéra  kusu 
(31.  října  1901)  v  divadle  »Gymnase«  měla  ovšem 
pěkný  zevnější  úspěch,  ale  již  i  zde  proniklo 
vlastně  jen  první  jednání,  kdežto  třetí  a  čtvrtý  akt 
zarazily  nedostatkem  děje  a  obvyklé  duchaplnosti 
autorovy.  Správně  řekla  sama  francouzská  kritika,  že 
hra  je  vlastně  ve  třeth  meziaktích,  neboť  skutečně 
na  scéně  slyšíme  jen  pouhé  vtipy,  kdežto  obraty  děje 
odehrávají  se  vesměs  za  kulisami.  Nelze  upříti,  že 
myšlenka  hry  kotví  v  životném  pozorování,  a  jak  se 
potácí  dobrý  pan  Hubert  de  Plouhá  mezi  slavenou 
herečkou  a  domácně  jednoduchou  a  prostou  ženu- 
škou, tak  se  asi  houpalo  jíž  tisíce  mužů  mezi  poně- 
kud jednotvárnými  příjemnostmi  domácího  krbu  a 
dráždivě  chutným  zakázaným  ovocem.  Ale  tento 
podklad  je  příliš  řídký  pro  utkání  pevnějšího  zboží, 
rozumějme  veseloherního  zboží,  ve  kterém  nlu^í 
vtip  nahraditi  všecku  psychologii  a  kde  dialog 
musí  se  SDÍše  třpytiti  nežli  přesv  dcovati.  Proto 
v  prvním  akte,  odehrávajícím  se  v  boudoiru  here- 
čky, je  zájem  zachráněn  duchaplnými  hovory,  druhý 
akt  udržuje  působivá  s  tuace,  avšak  třetí  akt  pra- 
cuje již  jen  pro  zevnějšek  kdežto  čtvrté  jednáni  je 
velice  slabou  dohrou,  po  které  nevíme,  nezačne-ii 
houpačka  na  novo.  Ale  spíše  jsme  nakloněni  míti 
za  to,  že  začne,  ne-li  s  Rosou,  tedy  s  jinou  hvěz- 
dou francouzského  divadelního  uměni.  Je  jith  to- 
lik! A  každý  rok  jiných!  Na  této  bezobsažné  po- 
lévce pluje  sice  nt kolik  mastných  ok  dobrého 
vtipu,  ale  vody,  oh,  co  je  v  ní  vody!  Ale  pepřené 
vody,  která  je  daleko  necliutnějií  nežli  čislá.  Uruhé 
jednání  mohlo  by  se  jmenovati:  .Chci  mít  dělil* 
Co  tu  slyšíme  receptů,  návodů,  přesných  pokynů  a 
rad  ;  výborná  záiiava  pro  mladé  dívky  v  auditoriu. 
Něm  cký  překladatel  Halm  (rozumí  se,  že  netrvalo 
ani  rok  a  den  a  hrou  byl  obohacen  i  německý  re- 
pertoir,  ale  nestalo  se  to  nikde  v  uměle«.kém  cyklu, 
nýbrž  v  letním  divadie  ve  Vratislavi  dne  9.  srpna 
1902,  odklid  putovala  do  berlínského  divadla  »Tri- 
anon*  (27.  záři),  k'eré  bylo  zřízeno  v  oblouku 
dráhy  (!),  načež  dobyla  různých  těch  uměleckých 
ústavů,  jako  je  vídeňské  divadlo  Josefovské  a  pod.) 


styděl  se  hru  podati,  jak  je.  a  zmírnil  mnohé,  co 
u  nás  bylo  řečeno  plnými  ústy.  Donnay  byl  na 
naší  scéně  lépe  a  literárněji  zastoupen  »Milend«, 
nečítáme-li  již  ^Návratu  z  Jerusalema* ;  večer  » Hou- 
pačky* mohl  a  měl  býti  raději  věnován  některému 
autoru,  jehož  ještě  vůbec  ne/name.  Je  jich  řada. 
Provedení  kusu  bylo  doit  rozmarné.  Seifertovskou 
roli  pana  de  Plouhá  zahrál  pan  Táborský  obratně 
a  příjemně,  paní  Táborská  dala  Rose  tentokráte 
jen  routinu.  Pro  slečnu  Rydlovu  byla  Markéta  víc 
nežli  začátečnice  může  zastat  Plynnost  řeči!  Pruž- 
nější tón!  Měkčí  výslovnost!  Souhra  byla  dost  po- 
zvolná. Hra  trvá  na  německých  scénách  2  /«  hodiny; 
naše  jeviště  bylo  jí  zabráno  plné  tři  hodiny.  Výprava 
až  překvapila  svými  náběhy  do  nádhery. 

*  William  Ritter  o  Jiráskově  dramatu 
Gero.  V  čísle  182.  časopisu  »Mercurede  France*, 
jež  vyšlo  15.  ledna  1905  v  Pařííi,  uv  řejňuje 
známý  u  nás  spisovatel  William  Ritter  pod  zá- 
hlavím >Lettres  tchěques*  obšírnou  zprávu 
o  novém  dramatu  Jiráskové,  patrně  na  základě  refe- 
rátů v  časopisech  českých.  Vedle  jiného  zmiňuje 
se  Ritter  dále  o  Ostrčilové  »Viasty  skonu«,  o  Han- 
tichové  »L'art  tchěque  au  XIX.  siěcle*,  jakož 
i  o  Volných  Směrech.  Z. 

EE  V  Krakově  i  ve  Varšavě  nejvýznač- 
nější novinkou  poslední  doby  jest  čtyřaktové  diama 
mladého  literáta  Wíodzimierza  Perzynského 
»Lehkomyšlna  sio3tra«  (Lehkomyslná  sestra). 
Drama  jest  dílem  nemalého  talentu,  jehož  vadou 
je  pouze,  že  autor  dal  se  ironii  zavésti  poněk  d  da- 
leko, akci  dramatickou  zaměnil  za  satirickou  dialek- 
tiku. Základní  motiv  je  nenový  -  falešná  morálka 
společenská,  ale  děj  spředen  velmi  síl.iě  a  drama- 
ticky účinj.ě.  Ma  li  přinutila  rodina  ke  sňatku  s  ne- 
milovaným člověkem.  Podrobila  bC,  ale  muži  nepri- 
vykla,  přts  to,  že  to  byl  člověk  ideálně  doi«rý. 
Ujela  mu  do  Vídně,  a  tu  stala  se  milenkuu  boha- 
tého kavalíra,  s  nimž  žila  přes  čtyři  léta.  Rodina 
Topolských,  ve  svém  jádře  zdemoralisovaná,  lehko- 
myslnou Marii  ovšem  brutálně  zamítla.  Nái«le  roz- 
nesla se  zvěst,  že  milenec  její  zemřel  a  odkázal 
Marií  pul  millionu:  to  přemění  zcela  radikálně  mí- 
nění celé  rodiny,  a  'kající  Magdalena*  vracející  se 
z  Vidně  přijata  s  otevřenou  náruči.  Marie  slibuje 
se  napravili  a  kati.  Ale  opiavdovost  jejího  pokání 
zkruší  celou  rodinu,  jež  je  na  pokraji  zkázy,  co  nej 
krulěji :  Marie  zřika  se  peněz  z  takového  odkazu, 
a  její  rodina  má  teprv  příležitost  zlomiti  nad  m  po- 
druhé a  definitivně  hůl. 

=  Lucyan  Rydel,  polský  dramatik,  známý 
u  nás  svým  dramatem  »Na  vždy*,  napsal  pro 
Ivovské  městské  divadio  k  letošní  sezóně  vánoční  li- 
dovou scénu  národní  »Polský  Betlém*,  hru 
šťastné  zabarvenou  folklórem  a  při  tom  velmi  sil- 
ným a  poetickým  dojmem  působící.  »Polský  Be- 
tlém* vytryskl  z  téhož  abi  pramene,  jako  dřívější 
dílo  autorovo  zdramatisovaná  pohádka  'Začaro- 
vané kolo*,  prozra/uje  výbornou  scénickou  tech- 
niku autorovu,  a  polská  kritika  při  vší  prostotě 
dilka,   vzniklého  patrně  bez  velkých  nároků,  v>slo- 
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vuje  se  co  nejpříznivěji  o  jeho  poetické  ceně,  před- 
povídajíc mu  briké  znárodnění. 

=  Varšavské  operní  scéně  (Teatr  Wielki) 
přibudou  v  letošní  sc/óně  dvě  nové  původní  opery 
polské  —  Statkowského  »Marja«  a  dvou- 
aktové  hudební  drama  »Wyrok«  Zygmunta 
Noskowského,  čelného  zjevu  ze  staré  školy 
polských  skladatelů,  který  letos  os  aví  čtyř  cetiletí 
svoji  činnosti  skladatelské.  Noskowski  pořídil  si 
sám  libretto  k  nové  své  opeře  dle  dramatu  Au- 
rela  Urbaňského  »Ksenia«,  na  řeckém  motivu 
založeného,  a  antický  ráz  jeho  hudby  přiléhá  vý- 
borně k  realistickému  rázu  podloženého  děje.  Obě 
opery  očekává  hudební  veřejnost  polská  s  napjetim, 
neb  f  operní  produkce  jejich  delší  dobu  již  nevy- 
kázala se  žádným  dílem  trvalé  anebo  aspoň  jen 
nadprům  mé  ceny. 

V  pařířském  divadle  »Renaissance«  byla  dne 
11  Iťdna  provedena  poprvé  čiyřaktová  činohra 
>La  Massiěrei  (Poradatelka)  od  Jules  Le- 
maítra,  která  znamená  víianý  návrat  osvědčeného 
spisovatele  k  literatuře  a  uměni.  Hra  není  prosta 
vad,  ktirými  se  vyznačovaly  všecky  posavadní 
dramatické  práce  Lemaitrovy,  které  jsou  daleko 
spíše  produkty  rozumu  nežli  umělecké  inspirace, 
ale  je  zase  vážnou  a  ušlechtilou  prací  setiosního 
muže.  Přes  neživotnost  svých  postav  zajímala  hra 
svým  líterárnim  rá^em  a  obsažným  dialogem.  Otec 
a  syn  zamilup  se  do  titulní  hrdinky  kusu.  Mladí 
lidé  se  po  některých  nesnázích  dostanou  za  sebe. 
Jak  viděti,  není  zde  thesí  ani  symbolů,  nicméně 
hra  působila  velice  příznivým  dojmem.  Také  vý- 
tečné provedetií  hlaviuch  úloh  (Ouiiry.  Branděsová 
a  J udicová,  která  z  operetní  divy  stala  se  nyní 
pozoruhodnou  činoherní  umělkyní)  přispělo  k  čest- 
nému úspěchu  kusu.  — 

*  Antonín  Ohorn  vylovil  ze  svého  života  di- 
vadelní hru  •Bratři  Svatobernardští-,  která  po  dvo- 
jím zákazu  censury,  vyvolaném  zakročením  vídeň- 
ského arcibiskupa  Gruschy  a  zrušeném  odstoupiv- 
ším ministerským  předsedou  Kórbrem,  byla  ko- 
nt čně  sehrána  ve  vídeňském  »Německém  lidovém 
divadle*.  Pnmiéra  hry  dne  9.  t  m.  by!a  řadou  de- 
Htonstrativních  projevů  pro  autora,  který  vykreslil 
v  kuse  několik  skvostných  klášterních  figur,  střet- 
nuvších se  v  působivém  ději.  takže  hra  má  nejen 
značnou  divadelní  účinnost,  ale  i  poměrnou  lite- 
rární hodnotu,  ačkoli  z  některých  výstupů  čpí  příliš 
divadlo  na  úkor  skuteč.iého  uměni.  Ideálně  zalo- 
žený mladý  muž  hodlá  vstoupiti  do  kláštera,  aby 
vyhověl  tužbám  své  matičky.  Po  celých  pět  aktů 
bouří  v  něm  rozpor  mezi  holou,  tvrdou  skutečností, 
která  mu  ve  vší  nahotě  odkrývá  nízké  mysli  klá- 
šterníků,  a  mezi  jeho  vzletnýiiii  sny.  Konečně  při 
profe^si  zahřmí  svoje  ne!  proti  tlumu  rozezlených 
mnichů  a  je  zachráněn  pro  úkoly  radostného  ži- 
vota mimo  stěny  kláštera.  Že  hra  zasáhla  hlouběji 
do  věci,  projevují  hlučné  demonstrace,  které  byly 
předminulé  neděle  15.  t.  m.  uspořádány  před  lidovým 
divadlem  proti  kusu  i  jeho  spisovateli.  Jsou  zajisté 


kláštery,  ve  kterých  nezavládají  poměry,  líčené 
v  Ohornově  hře,  ale  p.oti  těm  také  nečlí  její 
tendence,  hlásající,  že  jen  nejvnitrnější  přesvědčení 
má  vésti  za  foitnu  kláštera.  Ohorn  je  professortm 
střední  školy  v  Saské  Kamenici.  Byl  sám  novicem 
kteréhosi  německého  kláštera  v  Cechách.         ~. 


Referát  operní  jsme  nuceni  odložiti  pro  nával 
látky  na  příště.  Pozn.  red. 


HUDBA. 

K.  Legrova  rozmarná  »BalIada  o  mrtvém 
ševci  a  mladé  tanečnici*  jakožto  melodram 
s  hudbou  O.  Ostrčila  provedena  byla  p"prvé 
22.  ledna  t.  r.  Báseň,  ač  psána  bez  ohledu  na  melo- 
dramatické zpracování,  hodí  se  k  tomu  znamenitě 
svou  jednotností,  neboť  vše  dáno  tu  postavami  ta- 
nečnice a  ševče.  Toho  užil  Ostí  čil  k  vytvoření 
melodramatu  velmi  jednotného,  zbudovaného  na 
tanečním  motivu  hlavním  a  jeho  kontrastu,  paro- 
distickém  motivu  ševče.  Nový  melodram  jest 
první  komický  melodram  vážného  slohu 
v  celé  hudební  literatuře.  Zajímavo  pak  jest  i  z  lite- 
rárního st.inoviska,  že  jako  Fibich  vytvořil  vážný 
melodram  z  ducha  Erbenovy  balladové  Kytice,  tak 
i  první  komický  melodram  Ostrčiiův  jest  ballada, 
ovšem  veselá.  Zvláště  postava  ševče  zdařila  se 
básníku  i  skladateli  velmi  pěkné.  Hudebně  ztěles- 
něna motivem,  schopným  výrazu  pravého  ševcov- 
ského světobolu;  z  něho  pak  utvořen  i  komický 
žalozpěv  nad  rozsypaným  ševcem  (violonceilí) 
i  »apotheosa«  ubohého  mistra  Dratvičky  (augmen- 
tace  motivu  v  houslích).  Melodram  přednesen  pí. 
H.  Benoniovou  s  napjetim  vši  hlasové  síly,  lež 
umožnila  i  orchestru  vystoupili  mohutněji,  nez  bý- 
váme při  melodramatu  zvykli,  a  s  velmi  případ- 
ným podáním  zvláště  naivních  řečí  Amálčmých. 
Přeplněný  sál  způsobil  jí,  skladateli  i  dirigentu  p. 
Nedbalovi  nadšenou  ovaci.  Postrádali  jsme 
v  tomto  trojlisiku  jen  ještě  básníka,  jenž  se  obe- 
censtvu neukázal.  Z.  N. 


TtDEN. 

Jindřich  Pech,  učitel  zpěvu  a  skladatel, 
zemřel  v  Praze  18.  ledna  t.  r.  Zvěčnělý  byl  z  na- 
šich nejlepších  znateiů  umění  pěveckého,  proto  celý 
život  zasvětil  vyučování  zpěvu.  Jeho  hlavní  snaha 
byla  naučiti  žáka  řádnému  tvoření  tónu  a  šetření 
hlasovým  materiálem.  Pro  tento  zřetel  ryze  tech- 
nický a  pěvecký  vychovával  spíše  koncertní  pěvce 
než  dramatické  umělce.  V  dějinách  naší  hudby 
vždy  bude  se  připomínati  k  bouřlivým  letům  1871 
až  1874,  kdy  Pech  byl  hudebním  referentem.  V  bo- 
jích o  Smetanu  šlo  o  získání  denních  listů  pro  jeho 
směr.  L.  Procházka,  Hostinský  a  Pech  tvořili  onu 
trojici  jež  oviádla  tri  přední  tehda  naše  denníky, 
Národní  Listy,  Pokrok  a  Politiku,  a  učinila  z  nich 
pevnou  hradbu  proti  odpůrcům  Smetanovým.  Pech 
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TÝDEN. 


sice  nikdy  nezapřel  své  lásky  k  vlaské  hudbě  a 
k  belcanlu,  avšak  v  tomto  boji  stál  u  Smetany 
pevně,  ano  r.  1873  provedl  čin  na  onu  dobu  velmi 
odvážný :  zkritisoval  po  zásluze  Pivodovu  pěveckou 
školu,  ukázav  její  zásadní  nedostatky.  Zde  zname- 
nitý odborník  právě  v  tomto  oboru  strhl  gloriolu 
i  s  lé  části  Pivodovy  činnosti,  jež  se  zdála  býti 
ještě  nejsolidnější.  K  tomu  tehdy  bylo  třeba  od- 
vahy a  upřímnosti,  jež  vždy  bude  Pechovi  sloužiti 
ke  cti!  —  Pech  nar.  1837  v  Praze  (bratr  Elišky 
Krásnohorské),  byl  r.  1865-67  učitelem  zpěvu 
v  Moskvě,  potom  do  r.  1871  v  Plzni,  odtud  v  Praze. 
Z  jeho  skladeb  oblíbeny  jsou  mimo  sbory  některé 
jeho  písně  s  průvodem  klavíru.  Z.  N. 

* 

Jubilejní  vzpomínka.  Bude  tomu  právě 
sto  let,  co  obíral  se  velepilný  František  Tomsa 
(•  3.  října  1753  v  Mokré  blíž  Turnova,  f  17.  listo- 
padu 1814  v  Praze)  hiitorickou  mluvnicí  jazyka 
českého.  Rukopis  práce  své:  »Úber  die  Ver- 
ánderungen  der  čechischen  Sprache, 
nebst  einer  čechischen  Ch  restomathie 
seit  dem  dreizehuten  Jahrhunderte  bis 
jetzt*  předložil  dne  18  břevna  1805  stavovskému 
výboru  se  žádostí  za  podporu  a  povolení,  by  směl 
spis  svůj  dedikovati  stavům.  Ve  stavovském  vý- 
boru dne  27.  června  1805  po  návrhu  rytíře  z  Bret- 
feldu  sneseno :  »Pi  otože  tím  spisem  přispěje  se 
k  zachování  a  povznesení  jazyka  českého,  o  něž 
šlo  siavů  n  při  návrhu  na  zřízení  stolice  jazyka  če- 
ského, které  uskutečněno  dvorním  dekretem  ze  dne 
28.  října  1791,  předložen  pánům  stavům  návrh,  aby 
dedikaci  přijali  a  spisovateli  poskytli  honorář  asi 
100  zl.  z   oněch  3000   zl.,   jež   stavům   ponechány 

ročně  k  volné  disposici.*  Nk. 

• 

=  V  ruské  Odésse  zemřel  minulý  týden  spi- 
sovatel a  žurnalista  polský  Henryk  Gliňski, 
pilný  a  seriosní  literární  pracovník,  který  svou  čin- 
ností na  poli  literárním  hojně  přispíval  k  docílení 
shody  rusko-polské.  Gliňski  narodil  se  ve  Varšavě 
r.  1853,  studoval  zde  i  v  Petrohradě  a  v  Moskvě, 
a  r.  1879  založil  si  vlastní  knihtiskárnu  v  Petro- 
hradě, vydávaje  tu  po  léta  polskou  ročenku  »(Gwia- 
zda«),  překlady  í  původní  práce  literární  a  drama- 
tické. Z  jeho  velkých  studií  literárně-historických 
a  kritických  třeba  jmenovati  studii  o  ToUtém, 
o  polském  divadle  v  Petrohradě,  z  dramatických 
prací  >Nenapravitelní«  a  j.,  z  překladů  románové 
spisy  Verneovy,  ruské  překlady  Sienkiewicze,  Kra- 
szewského  a  jiných  polských  belletristů.  Vedle  toho 
spousta  vysilující  práce  Gliňského  uložena  je  v  jeho 
pravidelných  korrespondencích  týdenních  i  měsíč- 
ních v  několika  krakovských  a  varšavských  časo- 
pisech. 

=  Jeden  z  předních  mladých  malířů  polských, 
Waciaw  Pawiiszak,  zemřel  v  noci  na  19.  le- 
den 1905  ve  Varšavě  následkem  neblahé  srážky  ve 
veřejném  restaurante  se  sochařem  Franciszkem 


Dunikowským.  jenž  z  bezprostřední  blízkosti 
střelil  jej  z  revolveru  do  hlavy.  Oba  umělci  zne- 
přátelili se  nedávno  pro  odmítnutí  jakéhosi  obranu 
Pawliszakova  z  výstavy  artistickou  komisí,  v  níž 
právě  také  Dunikowskí  zasedal.  Malíř  vyzval  jej  na 
souboj,  však  sochař  odmítl,  a  teprv  při  nahodilé 
srážce  v  restaurantu  bránil  se  proti  osobnímu  in- 
suitu  revolverem.  —  Wactaw  Pawiiszak  (na- 
rozen r.  1866  ve  Varšavě)  byl  malíř  velmi  nadaný, 
žák  Matějkův.  Již  v  18  letech  vystavil  v  Krakově 
svůj  » Kozáčky  dar*,  a  celým  svým  uměleckým  vý- 
vojem šel  ve  stopách  svého  učitele  Józefa  Brandta. 
Studoval  v  Mnichově,  Paříži  a  delší  dobu  strávil 
i  na  Východě,  odnes  si  odtud  bohatou  uměleckou 
kořist.  Posledně  získal  si  vynikající  pozornost  pol- 
ské kritiky  soubornou  sbírkou  historických  portrétů 
polských  králův  i  několika  jiných  historických  ob- 
razů na  výstavě  varšavské  v  saloně  Krywultové. 
• 

=  Na  ostrově  Korfu,  kdež  dlel  na  zotavenou, 
zemřel  v  posledních  dnech  minulého  měsíce  zna- 
menitý ruský  publicista  a  spisovatel  Jevgenij 
Kirilovič  Rapp.  Rapp,  známý  širokému  kruhu 
svých  přátel  skoro  výhradně  jen  literárním  pseudo- 
nymem Jevgenij  Kirilyč,  účastnil  se  války 
srbsko-tu řecké  r.  1876  jako  dobrovolník,  zastávaje 
zároveň  brillantním  způsobem  úlohu  korrespon- 
denta  válečného  do  ruských  novin.  V  belletrii 
značného  úspěchu  dobyl  svými  srbskými  povíd- 
kami, které  začal  tisknouti  hned  po  svém  návratu 
do  Ruska  (•Serbskije  razskazy  kapitána 
Kirilyčao).  V  čmnosti  žurnalistické  byl  Jevgenij 
K.  Rapp  vždycky  pronikavým  liberálem,  v  posled- 
ních letech  věnoval  svoji  činnost  téměř  výhradně 
práci  literární.  Zemřel  ve  věku  bezmála  64  let 

Selhalo.  Když  r.  1561  mandát,  totiž  list 
Jeho  Milo^ti  Císařské,  do  města  Brandýsa  nad 
Labem  přinesl  posel  z  komory  královské  proti 
Českým  bratřím,  aby  postranních  schůzí  jim  trpino 
nebylo,  tehdy  Daniel  mydlář  řekl  Matiáši  krejčímu: 
>Jižť  jest  opět  ta  manda  přišla,  aby  bratří  do  zboru 
nechodili.*  Což  když  se  doneslo  pana  hejtmana, 
urozeného  pana  Vilíma  z  Opp  štorfa,  pro  to  slovo 
neuctivé  uložil  na  něj,  že  musil  dáti  pokuty  30  kop 
českých.  Pokuta  to  zvlášť  veliká.  Pan  hejtman 
snad  mínil,  že  sebere  pokutu  pro  sebe.  nanejvýše 
že  ji  odevzdá  do  důchodů  císařských,  ale  nedostal 
nic;  nepochybně  se  však  o  peníz  pokutní  hlásil, 
neboí  konšelé  brandýsští  zapsali  si  do  knih  o  tom : 
>By  pak  chtěl  takovou  pokutu  pan  hejtman  vzíti, 
toho  jest  proti  zdejším  starobylým  zvyklostem  a 
právu  učiniti  nemohl,  neboť  summou  žádná  pokuta 
z  tohoto  města  nemůže  se  vzíti,  než  do  truhlice 
obecní «  Tedy  pán  utřel  »houbu<.  1  vystavěli  kon- 
šelé brandýsští  za  ty  nemalé  peníze  pokutně  zeď 
okolo  bratrského  Zboru  čili  kostela,  zajisté  na  jeho 
ozdobu  a  zvelebení.  W. 

V  PRAZE,  dne  27.  ledna  1905. 
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Tiakem  'Ume*  v  Praze. 


r 


Jan  Rokyta: 


Z  KNIHY:  >POUTA  A  PERUTI**) 
ŠKEBLE. 


Dídný  jako  škeble  v  písku, 
kterou  z  hlubin,  ze  dna  moře 
příliv  zanes*  na  břeh  plochý  — 
teskním  země  na  pobřeží .  . . 

Ubohá  ty,  bídná  škeble, 
vyvržená  z  hloubi  moře, 
které,  věčné,  zrodilo  tě 
ve  svojich  vod  nekonečnu, 
proudy  svými,  vlnobitím, 
velké  hrudi  oddýcháním 
do  snění  tě  kolébalo, 
písní  svojí  neustálou, 
bouřlivou  i  konejšivou 
plnilo  dni  všecky  tvoje, 
všecky  tvoje  dni  i  noci ! . . . 

A  teď  vržena  jsi  na  břeh, 
na  svět  cizí,  nehostinný, 
v  němž  tě  hrozná  mučí  žízeň, 
které  nikdy  nezazené 
ani  rosa  jasných  nod, 
ani  příval  jarních  bouří. 
Hrozná  žízeň,  nejistota, 
co  ti  nese  příští  chvíle, 
jaký  osud  v  ní  se  skrývá 
pro  dvě  vrásčité  tvé  misky, 
pro  tvou  bytost  mezi  nimi, 
chvějící  se,  delikátní, 
nemohourí  odervat  se 
od  své  schrány,  od  vězení . . . 
Co  tě  na  tom  břehu  čeká? 
Budeš  tu  snad  hříčkou  dětí 
se  svou  žízní,  se  svou  touhou, 


se  svou  mukou,  uzavřenou 

ve  dvě  chladné  misky  tvrdé, 

s  veškerým  svým  utrpením, 

velikým  jak  valné  moře, 

jehož  příboj  šumí  v  dáli . . . 

Železné  snad  rozevřou  tě 

prsty,  nožík  vivisekce 

zajede  v  tvou  bytost  měkkou, 

bude  pátrat  břitkým  ostřím 

po  složení  tvého  bytí . . . 

Nebo  těžká  pata  zdrtí 

tvrdou,  a  přec  křehkou  schránu, 

zničí,  co  v  ní  choulilo  se 

uděšeno,  ulekáno, 

ale  co  přec  bylo  pravou 

podstatou  té  křehké  hmoty  — 

a  ty  mamě  vykrvácíš 

na  pobřeží  cizí  země . . . 

Či  kdos  přijde  se  rtem  tučným, 

s  býčím  týlem  vypaseným 

a  s  cynickým  usmíváním, 

zdvihne  s  břehu  misky  šedé, 

rozevře  je,  vypije  z  nich, 

co  tvořilo  žití  tvoje, 

se  vším  bláhovým  tvým  sněním, 

s  tvými  touhami  a  žaly, 

se  štěstím  tvým,  utrpením  — 

vše  to  spolkne  jícen  chtivý, 

tlustý  jazyk  zamlaskne  si  — 

a  tvou  schránu  vyprázdněnou 

rudé  ruce  tučných  prstů, 

zarostlé  jak  zvíře  srstí, 

zahodí,  af  kam  chce  letí, 


*)  Vyjde  nákladem  F.  Šiináčka. 

ZVON.  Roč.  V. 


Čfslo  21. 
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mezi  býlí,  mezi  tmí, 
do  písku  neb  do  kamení . .  . 
A  jen  drsné  zachechtání 
provodí  ji  na  té  cestě . , . 

Ubohá  ty,  bídná  škeble! 
Qtím  s  tebou  bolest  tvoji, 


žhavou  touhu  po  piiboji, 
po  příboji,  po  přílivu, 
po  náručí  spěšné  vlny, 
která  by  tě  strhla  zpátky 
v  moře  hloubi  nezměřenou, 
která  by  tvou  bolest  skryla, 
na  té  zemi  vytrpěnou  .  . . 


KAPKY  DEŠTĚ  V  LISTÍ  ŠUMÍ . . . 

PANÍ  PAVLE  MATERNOVÉ. 


Kapky  deště  v  listí  šumí, 
s  tichou  nocí  hovoří  — 
v  měkkém  obejmutí  dumy 
zírám  oknem  v  nádvoří. 


Dále  z  města  druhou  branou 
neznámý  nás  vůdce  zval  — 
k  předu  každý,  zřídka  stranou, 
nikdo  v  zad  se  nedíval. 


V  jejích  loktech  sní  se  hebce, 
jako  v  ženy  objetí  — 
v  zkolébané  do  snů  lebce 
co  vše  mžikem  přeletí ! .  . . 

Dávno  rozpadána  města 
s  věžemi  a  se  štíty, 
k  nimž  nás  mládí  vedla  cesta 
růžovými  úsvity. 

U  ní  k  nebi  naše  touhy 
vyrůstají  topoly  — 
jaký  lán  to  cesty  dlouhý 
na  konec  až  údolí ! 

Ale  tu  již  cíl  náš  kyne, 
zvou  nás  věže  městských  bran 
nedbali  jsme,  krev  že  plyne 
z  utržených  cestou  ran. 

Okřáli  jsme,  douškem  vína 
palnou  žízeň  skojili  — 
ale  žádost  neusíná: 
dále  zase  o  míli! 


Houfec  náš  se  tenčil  stále, 
mnohý  cestou  schvácen  paď  — 
s  bohem,  bratře,  nutno  dále, 
stihnout  pyšných  cílů  hrad . . . 

Kapky  deště  v  listí  šumí, 
s  tichou  nocí  hovoří  — 
města  rozpadla  se  v  rumy, 
netoužím  již  v  zámoří. 

Netoužím  již  v  pyšné  hrady 
zlatých  bání,  zlatých  střech  — 
bílou  chatu  prosté  vnady 
buduji  teď  v  pozdních  snech. 

Tichou  chatu  odloučení, 
skrytou  v  nekonečný  hvozd  — 
za  ním  bude  světa  vření, 
minulost  i  přítomnost 

Co  je  v  dlani  budoucnosti, 
co  nám  vzroste  v  úhoře  — 
viď,  má  ženo,  tiší,  prostí 
dočekáme  v  pokoře  . . . 


Kapky  v  tichém  dopadáni 
na  lupenech  ševelí  — 
prší  v  roli  požehnání, 
již  jsme  láskou  oseli . . . 
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Pokončení.) 


XXIX. 


Zdenka  se  vrátila  do  Brodu.  Seděla 
večer  u  okna  vedle  tety  Nepomu- 
cény.  Déšť  bil  do  skla  a  vítr  vzdychal. 

>A  co  řekl,  když  přišel?*  Zdenka 
měla  ruce  složeny  v  klíně,  mrazivé  pomy- 
šlení na  Marcela  bylo  jí  příjemné. 

» Povídám  ti,  co  řekl.  Omlouval  se,  že 
jde  pozdě,  že  zaspal.< 

»Ano,  ale  dál?« 

>Kam  jsi  odjela,  že  by  jel  za  tebou. 
Hněváš-li  se  snad.« 

.A  dál?« 

> Řekla  jsem  mu,  že  nic  nepovím  a  že 
nic  nevím,  a  že  všeho  moc  škodí,  ale 
málo  teprv.« 

»Co  to  mluvíš?  A  co  on  tomu  rekl?« 

>Tedy  přede  mnou  ujela,  tak  to  nějak 
řekl.  Odbývala  jsem  ho  jak  jsem  mohla, 
to  mi  věř.c 

»To  jsi  zrovna  nemusela,  teto.* 

»Měla  jsem  ho  tedy  bavit  —  místo 
tebe?* 

»To  ne.  A  co  dále  řekl?* 

»Co  by  byl  ještě  říkal?  Šel.* 

»Ale  jak,  co  řekl?* 

»Něco  bručel  o  kaprici.< 

»Ach,  teto,  on  nikdy  nebručí,  to  jsi 
asi  bručela  ty.« 

>Tak  se  mne  už  neptej,  je  pryč,  a  to 
jsi  chtěla,  tedy  proč  zvídáš,  jako  by  ti  na 
něm  záleželo?  Ostatně,  pamatuj  si,  život 
za  nic  nestojí,  nejšfastnější  je,  kdo  se  ne- 
narodil, ale  když  už  jsme  na  světě,  nejlíp 
ještě  dokončíme  pout  slzavým  údolím, 
když  nezavadíme  o  ně.* 

»0  koho,  o  muže?* 

»Ano.  Co  tobě  záleží  na  nějakém  zby- 
tečném, takovém,*  pohodila  pohrdavě 
hlavou. 

»Nu,  ano.* 

Zdenka  sklonila  hlavu.  Cítila  velikou 
samotu  v  srdci.  Kdyby  ji  Marcel  měl  rád, 
což  by  byl  prostě  odešel? 

Několik  dní  zůstala  v  Brodě,  pak 
náhle  odjela  do  Prahy.  Zase  nalezla  svůj 
starý  pokojík  u  Raimanů,  kde  sedávala 
s  Quidonem,  zase  vešla  do  dávného 
ovzduší  pohyblivé,  temperamentní  rodiny 
svého  poručníka.  Toužila  utonout  na 
chvíli  ve  vzpomínkách  v  Praze  za  sou- 
mraku, slyšet  řeku  s  kamenného  mostu 
plného  šedých  soch,  zastavit  se  pod  tma- 
vými věžemi  a  jejich  zvony.    Lidé  půjdou 


kolem  a  nedotknou  se  její  duše.   Chtěla, 
aby  se  nikdo  již  nedotkl  jejího  srdce. 

Odešla  na  hřbitov  a  stála  tam  u  zdi 
pod  smuteční  vrbou  dlouho  u  hrobu  ro- 
dičů. Hleděla  na  bronzový  medaillon  a 
přivolávala  si  otcovu  drahou  podobu.  Od- 
cházela a  zase  se  vracela. 

Potácela  se  cestami  mezi  hroby.  Říkala 
si:  >mít  vnuknutí,  co  činit!  Kdyby  se  mi 
zjevil  ohnivý  prst  a  ukázal  cestu.* 

A  zase  vrátila  se  ke  hrobu.  Bylo  vlhko 
a  chmurno.  Světla  byla  velmi  žlutá  na 
hrobech. 

>Už  není  mezi  námi  rozdílu,*  řekla  si 
a  hleděla  na  modré  a  růžové  zvadlé  hya- 
cinty. Jsem  u  konce.« 

A  zamyslila  se,  přiblíží-li  se  asi  těm 
mrtvým,  když  zemře.  Proč  neodešla  hnec 
s  nimi!  Její  trvání  nemělo  významu  pro 
nikoho,  ani  pro  ni.  Několik  chvil  závrati. 
Kdyby  však  alespoň  v  takové  chvíli  byla 
vykrvácela.  Představuje  si  to  šíleně  krásné 
vidět  ubíhat  z  tepen  přeťatých  rudou  svoji 
krev  v  tempu  právě  prožité  lásky.  Zaplavit, 
ohnivě  zbarvit  tou  krví  náruč  milovaného 
muže. 

Umřít  odplutím  krve,  vydáním  krve, 
která  by  zpívala  žhavé  symfonie  milosti. 
Ó,  proč  se  to  nestalo?  Odporný  je  stav 
uklidněné  krve  po  třeštění,  mrtvo  bez  vy- 
krvácení, pusto  bez  dožití,  prázdno,  neko- 
nečně smutno  bez  laskavého  porozumění, 
bez  duševního  splynutí. 

Odcházela  se  vztýčenou  hlavou  a 
vzrušena  ze  hřbitova.  Bylo  modré  šero 
v  ulicích.  Bledá  její  tvář  sinavěla  jako 
v  nesmírné  bolesti.  Cítila  únavu,  slabost, 
klesání.  Vzpomněla  si  na  svůj  červený 
klavír,  na  drahé  básně  svých  zamilovaných 
melodií.    Zavřela  oči  a  zapotácela  se. 

Daleko  za  Strahovem  zapadalo  slunce 
v  oranžových  stínech,  promíšených  fialo- 
vými oblaky.  Věže  se  zvedaly  snivě  do 
mlh,  probarvených  umírajícími  bledými  od- 
stíny modrých  záření. 

> Alespoň  teplo  věrné  ruky,  jen  to  je- 
diné,* opakovala  tiše  a  chvátala  k  městu. 

» Smutná  země  s  nevyplněnými  sny, 
s  nedokonanými  skutky,  podivná  země. 
Nelze  vzlétnout,  nelze  se  osvobodit,  vy- 
dechnout, jakoby  řetězy  visely  na  všech 
ramenou  s  jednoho  na  druhé  řetězem 
řetězů.* 
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Vešla  do  salonu,  osvětleného  jedinou 
lampou  s  růžovým  stínidlem.  Višňová 
garnitura  ponuře  se  odstiňovala  na  bledých 
stěnách. 

Zdenka  nerozeznávala  ihned  osob. 
Hovor  utichl.  Paní  Raimanová  vstala  a 
řekla  milým  hlasem: 

>Zdenčinko,  vítám  tě,  dceruško,  je  tu 
pan  Lebeda,  čekáme  na  tebe,  miláčku.« 

Tak  jakoby  ji  stonavou  hladila  —  to 
řekla. 

Tedy  Lebeda!  Na  něho  ukazuje  tou- 
žený žhavý  prst?  Zachvěla  se,  rozezná- 
vala. Poklonili  se. 

Šero  se  rozsvítilo  v  poznávání.  Nebylo 
již  ani  šera,  soumrak  se  proziacoval  něčím 
jako  světly  z  ulice,  z  oken,  která  se  velmi 
leskla,  tak  příliš  modře.  A  venku  byl 
vzduch  temně  modrý  jako  jezera  v  horách 
nebo  jako  nejmodřejší  jižní  moře. 

Zdenka  těžko  pochopovala  přítomnost. 

Paní  odešla.  Služka  přišla  a  rozsvítila 
veliký  lustr.  Všecko  se  změnilo.  Objevil 
se  klavír  s  bílými  klávesami,  dotýkanými 
nesčetněkrát  jejími  prsty  a  skropenými 
jejími  horkými  slzami.  Venku  zvýšilo  se 
kouzelné  modro. 

»Odpusfte,  já  nevěděl,  že  vás  naleznu, 
nebyl  bych  si  troufal  překročit  váš  příkaz,* 
poklonil  se  znovu  Lebeda,  »ale  umru  rád, 
že  jsem  vás  konečně  spatřil. « 

»K  čemu  vy  umírat, «  zamračila  se 
Zdenka,  »jen  ne  fráse,  povídejte  o  Makově. « 

>0  Makově.  Co  je  celý  Mako  v  bez 
vás,  mamička  se  stará,  pobíhá  celý  den  a 
ptá  se,  píšete-li  a  co  je  s  vámi.  A  já? 
Není  dne  a  hodiny,  abych  nemyslil  na  vás. 
Říkám  si:  to  a  to  uděláš  k  vůli  Zdenčince, 
tu  práci  zasvětíš  Zdenčince,  proto  se  ne- 
zabiješ, že  žije  tam  za  horami  Zdenčinka, 
proto  půjdeš  na  zahradu  dohlédnout,  že 
snad  bude  po  těch  pěšinách  přece  někdy 
kráčet  Zdenčinka  a  na  ty  větvičky  někdy 
pohlédne  a  ty  pivoňky  někdy  pohladí  a 
k  těm  růžím  přivoní.  A  proto  všecko  ko- 
nám, že  nepozbývám  naděje,  že  přijdete, 
milostivá,  vy  milostivá  !c 

Zdenka  s  úžasem  na  něho  hleděla,  na 
maličké,  mihotavé  oči  jeho,  na  sešpuíená 
ústa.  Nemohla  chápat,  odkud  přicházely 
ty  věty,  které  mluvil. 

»Jste  dobrý,«  řekla,  »a  v  tom  je  tolik, 
v  tom  je  více,  nežli,  nežli . . .«  a  nedo- 
mluvila. 

Sklonila  hlavu  do  dlaní.  Smutek  ji 
přemohl  a  cítila  touhu  po  dotknutí  něčí 
ruky,  třebas  ruky  tohoto  člověka,  tohoto 
člověka. 

Vztáhla  ruku,  a  on  ji  přitiskl  k  srdci, 
klekl  před  ní  a  sklonil  hlavu  hluboko 
k  zemi. 


Mluvila  zdlouha  a  tiše  a  smutně,  jakoby 
odcházela  daleko  do  tmy  a  neměla  s  sebou 
ani  kahanu,  který  by  jí  svítil  na  cestu. 

>Budu  vaše,  ano,  vy  jste  si  mne  za- 
sloužil,  zasnubuji    se    vám.   Nezruším  již 

svého  slibu.  Jsem  vaše nevěsta  — 

do  smrti. < 

Horké  jeho  slzy  kanuly  na  studené 
její  ruce.    Sklonila  se  a  políbila  jeho  čelo. 

Vstala  potácivě.  I  on  vstal. 

Ticho,  dusné  ticho  stálo  mezi  nimi. 
Drželi  se  za  ruce. 

>Jsem  šťasten,*  řekl  zajíkavě,  » miluji 
vás  nade  všecko.*  A  mluvil  nedokončené 
popletené  věty.   Zdenka  nic  neslyšela  .  .  . 

Viděla  jen  modrou   nekonečnou   tmu. 

Přišla  paní  a  zastala  je  takto  stojící 
u  klavíru. 

•Zasnoubila  jsem  se  panu  Lebedovi,* 
oznámila  Zdenka  pokojně  a  odměřeně. 

Paní  se  usmívala  a  mluvila  o  štěstí  a 
dobré  volbě.  Zdenka  neposlouchala,  podala 
Lebedovi  ruce  a  řekla:  > Dobrou  noc. 
Přijďte  zítra.  Povíme  si  ostatní.  Musím  se 
trochu  zotavit  u  babičky.  Kdybych  však 
zemřela  nežli  přijdu  k  vám  na  Makov  na 
vždy,  vezměte  si  můj  klavír,  odkazuji  vám 
jej,  af  uslyšíte  z  jeho  tónů  mé  srdce,  které 
nikdy  nebylo  šťastné.* 

•  Drahá  Zdenčinko,  má  milovaná!* 

Druhého  dne  poslala  Zdenka  pro 
Marcela. 

Přišel  růžový  a  velmi  roztomilý.  Po- 
ložil jí  na  klín  kytici  fialek. 

Nezmínil  se  o  jejím  náhlém  odjezdu 
z  Brodu,  nehněval  se  pro  to  a  neomlouval 
se,  že  nepsal,  a  nebylo  mu  trapné  shledání 
po  podivné  mezeře  dnů.  Nebyly  mu  stu- 
dené ty  dny  a  prázdný  ten  dlouhý  čas. 
Přišel  veselý  a  začal  hovořit,  jakoby  se 
byli  včera  rozešli. 

Zdenka  žasla  a  hleděla  na  něho  veli- 
kýma, šerýma  očima.  Tvář  jí  zsinavěla. 
Sestárla  té  chvíle  o  mnoho  let.  Sevřela  na 
klíně  fialky  a  přerušila  jeho  růžové  poví- 
dání o  divadle. 

>Snad  je  to  zbytečné,  že  jsem  tě  vo- 
lala, Marceli,  ale  přece  ne,  pro  mne  to  jest 
nutné.*    Byla  ku  podivu  klidná. 

»Chci  ti  dát  s  Bohem.  Musím  ti  dát 
na  vždy  s  Bohem.  Zasnoubila  jsem  se 
včera  —  komu,  na  tom  nezáleží.  Odjedu 
zítra  a  snad  se  již  nikdy  neuvidíme.* 

•Tedy  jsi  se  zasnoubila,*  řekl  Marcel 
temně  s  přízvukem  velikého  smutku.  »Bud 
šťastna  —  Zdenčinko.* 

Zdenka  se  usmála:  •Sejdu  se  teď  se 
svým  ženichem.* 

Vstala  a  podala  Marcelovi  ruku  a  od- 
cházela.   Šaty  její  zašustily,  jakoby  to  frou 
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frou  zpívavě  šeptem  plakalo.  V  pokojíku 
vzadu,  v  tom  starém  romantickém  pokojíku, 
spustila  se  na  kanapíčko  a  přitiskla  tmavé 
fialky  na  zaslzené  oči  .  .  . 


XXX. 

>Virginie  vyvržená  na  břeh  moře,  Julie 
v  hrobce. « 

Zdenka  přerušila  své  sentimentální 
myšlenky  a  vstala  od  okna.  Toužila  pro- 
mluvit. Pocítila^ náhle  žhavou  touhu  vymě- 
nit myšlenky.  Říkala  si:  >Odejde-li  člověk, 
co  zbude  po  něm?  Po  něícom  mnoho 
drahých  myšlenek,  které  dlouho  kvetou  a 
dávají  vůni,  po  někom  jeho  vlastní  krev, 
která  žije  dál.  A  po  někom  ani  stopy. 
A  to  jsem  já.  Odešli,  a  mne  tu  nechali. 
Vzešla  jsem  z  jejich  krve,  mám  jejich  lásku 
a  sílu  v  žilách.  Ale  umírám.  Syna  kdyby 
byl  měl.  Anebo  nikoho.  Já  jsem  Nikdo, 
který  trpí,  a  odejdu  neželena.  Pýřím  a 
travou  zaroste  můj  hrob.  Má  láska  nena- 
lezla půdu  srdcí.  Chodila  jsem  na  plesy, 
šaty  šila  mi  pro  vzpomínku  na  matku  paní 
Caspar  jako  šlechtičně,  já  byla  dcerou 
nešťastného  národa,  a  národ  držel  nade 
mnou  svůj  ochotný  protektorský  baldachýn 
a  dal  mi  darem  věno,  písničku  o  mně 
zpíval  milý  národ,  poslední  sloku,  jak  se 
přidává  údům  císařského  rodu.  Ale  mně 
bylo  bolestno.  Cítím,  že  jsem  se  měla  ne- 
narodit. Travou  a  pýřím  zaroste  můj  hrob 
a  nezbude  stopy  po  mně  a  po  mých  sví- 
tivých touhách.  Zde  stojím  a  nikdo  není, 
kdo  by  cítil  podobně  jako  já,  aby  srdce 
mé  mohlo  se  zdvojit.  Jen  po  tom  jediném 
jsem  toužila  a  nenalezla  — 

Člověka  mně  sourodého,  nutnost  mého 
života.  Nenalezla  jsem,  a  sama  nic  nejsem, 
a  proto  vadnu  a  umírám.  Proto  pýřím 
zaroste  můj  hrob. 

Můj  ženich!  Ubohý,  dobrý  člověk. 
Ne,  nemohu  mu  patřit.  Přecenila  jsem  svou 
skromnost.  Nechci  být  dobrou  a  nechci 
oblažovat,  neboť  jsem  nebyla  blahoslavená 
v  lásce.  Ať  slzy  skanou.  Ať  skanou  krvavé 
slzy.  Proč  jsem  se  nesešla  s  tím,  kdo  snad 
kdesi  pro  mne  žije  a  zemře  jako  já  — 
nedoplněn  ?« 

Cítila  nutnost  uslyšet  lidský  hlas. 

Vešla  do  vedlejšího  pokoje.  Nepomu- 
céna  šila  a  nepozvedla  ani  hlavy.  Babička 
prostírala  a  přecházela  drobnými  krůčky 
a  starostlivě  se  dívala  po  Zdence. 

»Tak,  děvečko,  pojď  k  večeři,«  poví- 
dala s  úsměvem  a  přejela  si  rukou  po 
šedivých  vlasech  a  kvítkovaném  šátečku. 

»A  je  ten  den  teď  nějaký  dlouhý,  a 
přece  už  je  podzim.* 


Zdence  se  vybavilo  moře  a  krvavé 
slunce  na  konci  obzoru  a  veliká,  tajemná 
loď  mrtvých  jako  Zjevení  plovoucí  v  dálce, 
bílé  plachty,  vysoké  stožáry,  zpěněné  modré 
vlny  .  .  . 

Usmála  se  a  řekla:  >Babičko,  slunce 
mnoho  pálí,  je  září.* 

Ale  babička  běhala  sem,  tam,  Nepo- 
mucéna  šila,  a  nikdo  nepromluvil. 

Zdence  bylo  jako  po  dlouhé  cestě, 
zadýchaná  usedla  k  oknu. 

Den  a  večer  a  noc,  tak  stále,  není 
vzrušení  a  změny.  Mohla  by  se  ovšem 
sebrat  a  jet  do  Maková,  mít  dojemnou 
myrtovou  svatbu  s  družičkami  a  závojem, 
nový  domov.  Ale  bojí  se  toho.  Nemá 
dosti  sil.  Tam  byli  by  šťastni  jejím  pří- 
chodem, a  Lebeda  by  se  k  ní  přimknul. 
Vybavila  si  v  duši  scénu  jeho  práva  a 
s  hrůzou  neodvolatelně  si  uvědomila,  že 
to  všecko  není,  není  možná. 

Vzpomněla  na  tmavou  Olgu,  na  sy- 
metrický bílý  domek  .  .  .  Ano,  Olga.  Ona 
měla  by  mít  víno  její  krve  .  .  .  Olga  .  . 
Jak  tehdy  řekla:   »Zdenko,  vy  jste  zba- 
bělá .  .  .« 

Večer  míjel  .  .  . 

Nikdo  dlouho  nepromluvil.  Všecky  tři 
ženy  měly  svůj  snivý  obzor  a  v  tom  jako 
hvězdy  v  určitých  drahách  se  pohybovaly. 


Byla  velmi  jasná  noc  tenkrát.  Měsíc 
svítil,  jakoby  chtěl  být  svědkem  milování. 
Babička  i  Nepomucéna  záhy  ulehly.  Zdenka 
rozsvítila  lampu  u  klavíru.  Cítila  divnou 
slabost  a  tesknotu,  uchvátil  ji  smutek  ne- 
prožitých  jar,  nedokončených  snů.  Začla 
tiše  hrát  adagio  Bethovenovy  sonáty  Mě- 
síčného svitu.  Paprsky  luny  třpytily  se 
v  tónech  a  plakaly  a  chvěly  se  a  prosily. 
A  šly  dál  tiše  až  do  srdce.  Luna  svítila 
do  oken  a  sonáta  plynula  jako  spojení 
světel  a  tónů. 

Náhle  klesly  Zdenčiny  ruce,  svezly  se 
jí  nějak  těžce  na  klín.  Bílá  světla  vykvetla 
na  stěnách.  Upřela  k  nim  unavené,  ztrnulé 
oči.  Vstala  a  zvolna  došla  k  lůžku.  Od- 
strojila se  a  lehla  do  bílých  podušek.  Luna 
svítila  bledě  a  bolestně. 

Myšlenky  se  Zdence  kalily  jako  v  dří- 
mání. Cítila  úlevu  a  příchod  jakéhosi 
Štěstí  v  srdci.  Spatřila  před  sebou  jasně 
Karia  Hrona  a  jeho  ruce  se  vztahovaly  po 
ní,  usmíval  se  příjemně,  jako  v  pilném 
spěchu,  a  podával  jí  kytici  růží  bílých  jako 
sníh.  Vidina  trvala  a  rozplývala  se,  až 
zmizela . .  .  A  k  pelesti  klekl  s  bouřlivou 
oddaností  Quido  —  jak  svítily  jeho  snivé 
oči.   Ten  milý  hoch  ji  tolik  miloval! 
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Ne,  Karel  nezmizel  dosud  —  stojí  tam 
ve  světle  u  okna  a  čte  její  dopis  ...  Co 
dělá  Aja?  Snad  líbá  právě  své  květiny  na 
okně  —  muškát  a  měsíčné  růžičky. 

Zdenka  zavřela  oči  a  přitiskla  ke  rtům 
zlatý  prstýnek  Marcelův,  který  si  z  večera 
opět  navlíkla  na  prst.  Drahý  Marcel !  Sáhla 
na  stolek  vedle  postele.  Růžovou  stuhou 
svázány  ležely  tarp  dopisy  těch,  kteří  se 
dotkli  její  duše.  Šli  kolem.  Držela  dlouho 
ruku  na  malém  balíčku  listů  a  slyšela 
hudbu  vanouti  důvěrně  a  dojemně  po 
měsíčných  paprscích  .  .  .  Některé  drahé 
akkordy,  které  ji  rozkoší  bolívaly,  opěto- 
valy své  chvění  jako  dlouhé  polibky,  ně- 
které věty  mučivě  krásné  zněly  třpytivě 
v  její  krvi.  A  jasně,  velmi  jasně  spatřila 
před  sebou  pěšinu  pod  skalou,  kudy  cho- 
dila v  Brixenu  s  děvčátkem  pást  ovce  . . . 
Slyšela  dupot  ovcí  a  vzadu  rozeznávala 
hovor  rodičů  ...  A  tiché  volání:  »Zden- 
činko,  Zden  činko  .  .  .« 


Otevřela  oči.  Byla  noc  a  hodiny  bily 
a  luna  zářila  .  .  .  Plný  pokoj  byl  kamelií, 
viděla  růst  nepřehledné  trsy  s  bílými 
květy  .  .  . 

Noc  byla  dlouhá  a  divně  světlá. 
Hvězdy  se  ztrácely  v  jasnosti  luny.  Deska 
klavíru  svítila  jako  jezero  krve.  Noc  byla 
velmi  dlouhá.  Cinkání  Smrti  v  přestávkách 
ronilo  se  vzduchem  jako  vzdálené  kapání 
krůpějí  na  kámen  s  veliké  výšky.  Pokoj 
svítil  paprsky  Luny  a  Duše. 


Ráno  vešla  babička  a  Nepomucéna  a 
držely  její  bílé  studené  ruce,  strašně  stu- 
dené. A  ona  hleděla  do  dálky  velikýma 
šedýma,  udivenýma  očima.  Bylo  velmi 
časně  ráno,  bylo  šedivé  svítání  jako  smí- 
šené světlo  uhasínajících  lamp  a  svíček 
a  dýmu.  Proužek  rudého  slunce  zahořel 
divným  ohněm. 


Dr.  Em.  Rádl: 


o  SLÁVĚ  VĚDECKÉ. 


Sláva  učencova  jest  studená  sláva.  Srov- 
nejte sami,  jak  vy  sami  oceiiujete  ně- 
jakého umělce,  skladatele,  básníka,  ro- 
manopisce, politika  s  tím,  jak  se  díváte  na 
učence.  Vzpomínáte  na  ony,  a  v  uších  vám 
znějí  vážné  a  veselé  tóny,  vzpomínáte  na 
nadšení,  jakým  vás  naplnily  jejich  verše, 
malujete  si  před  očima  hrdiny  jejich  ro- 
mánů, máte  své  umělce  rádi;  vzpomenete 
na  učence,  a  jak  by  studená  ruka  na  vás 
sahala:  břichaté  knihy,  nesrozumitelné  for- 
mulky,  členství  nějaké  akademie  —  co  je 
nám  do  toho?  Chladně  vezmeme  na  vě- 
domí, že  ten  onen  učiněn  byl  slavným,  a 
dost. 

Tímto  způsobem  jest  odborník  posta- 
ven mimo  živý  svět  a  to  jistě  k  veliké  pro 
sebe  nevýhodě.  Zatím  co  literát,  skladatel, 
malíř,  sochař  opírají  se  o  nejširší  veřej- 
nost, zatím  co  oni  vidí,  jak  všichni  je  po- 
slouchají a  jim  rozumějí,  anebo  se  aspoň 
o  to  snaží,  ke  komu  mluví  odborník? 
K  několika  málo  lidem  stejného  oboru,  a 
uznání  jejich  jest  mu  jediným  zdrojem 
slávy,  oni  jsou  jediným  prostředníkem  mezi 
ním  a  veřejností. 

Pokusy  o  přímý  styk  učence  s  veřej- 
ností se  daly  a  dějí,  a  jestli  kdy,  tedy  dnes 
se  jim  daří  a  v  budoucnosti  jistě  ještě  lépe 
podaří;  čím  více  jdeme  v  dějinách  vědy 
zpět,  tím  primitivnější  jsou  tyto  styky  a  tím 


primitivnější  jest  i  forma  slávy  vědecké. 
Zkusím  na  několika  obrazech  rozvoj  styků 
učence  s  veřejností,  rozvoj  jeho  veřejného 
významu  a  vývoj  jeho  slávy  znázorniti. 

Naše  věda  začala  otevřeným  bojem 
proti  autoritě  knih.  Proti  středověkému 
ideálu  učence,  ideálu  muže,  který  mnoho, 
mnoho  starých  knih  přečetl  a  o  každé  věci 
věděl,  co  o  ní  praví  Aristoteles,  o  každé 
nemoci,  jak  ji  léčil  Galenus  a  Avicenna, 
proti  tomuto  ideálu  knižního  učence  po- 
staven ideál,  psáti  sám  velmi  mnoho,  impo- 
novati věcnými  zkušenostmi,  vlastní  lékař- 
skou praxí.  Jako  ve  věcech  víry  Hus  od- 
mítal autoritu  koncilu  a  chtěl  býti  o  pravdě 
svých  odpůrců  přesvědčován  a  přesvědčen, 
tak  i  noví  učenci  na  svůj  vlastní  rozum 
ukazovali  a  svou  osobní  zkušeností  za 
slávu  bojovali. 

Elementární  síla  a  hranatost,  s  jakou 
se  tento  boj  vedl,  nikde  lépe  nepronikla 
než  u  známého  zakladatele  chemie  fysiolo- 
gické,  u  Paracelsa. 

Theophrastus  Bombastus  Paracelsus 
(14Q3— 1541)  narodil  se  v  Einsiedeln  u  Cu- 
rychu.  Nabyv  doma  jakéhos  takéhos  vzdě- 
lání ranhojičského,  pustil  se  do  světa  a 
působil  asi  jako  dnes  potulní  cikáni.  Chodě 
z  kraje  do  kraje,  hádal  z  hvězd  a  z  čárek 
na  dlani  budoucnost,  dělal  pokusy,  alchy- 
mické  a  kouzelnické.    Byl  prý  v  Cechách 
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prohlížet  tehdy  u  nás  kvetoucí  hornictví, 
byl  ve  Spanělích,  v  Portugalech,  v  Prusku, 
Polsku,  v  Egyptě  a  v  Cařihradě.  Při  tom 
sbíral  nové  poznatky  kde  se  dalo:  od  fel 
čarů,  od  bab  čarodějnic  a  lidí  podobného 
rázu  jako  byl  sám. 

S  takto  nabytými  zkušenostmi  vrátil 
se  do  Němec,  kde  vyléčil  několik  zname- 
nitých lidí,  a  proto  povolán  na  universitu 
do  Basileje  (1526).  Tsun  svou  slávu  šířil 
způsobem  velice  bouřlivým :  veřejně  spálil 
díla  arabského  lékaře-filosofa  Avicenny  a 
latinského  lékaře  Galena  na  znamení,  že 
nedbá  autority  starých,  a  jak  už  dryáčnicky 
dovedl  mluvit,  kázal,  že  tkaničky  u  jeho 
střevíců  znají  více  než  oba  oni  slavní  lé- 
kaři, a  že  všechny  university  a  všichni 
lékaři  dohromady  méně  vědí  než  jeho 
vousy  a  vlasy,  že  jest  vůbec  neobmezeným 
pánem  medicíny.  Paracelsus  byl  prý  věčně 
opilý;  opilý  spisoval  a  opilý  léčil  a  noci 
trávil  s  pobudy  po  hospodách.  Za  rok  ho 
měli  v  Basileji  dosti ;  Paracelsovi  bylo  roku 
1527  tajně  v  noci  prchnouti  do  Alsas, 
načež  začal  zase  svůj  potulný  život;  při 
tom  prý  přišel  i  na  Moravu,  kdež  několik 
znamenitých  lidí  přivedl  do  hrobu,  ko- 
nečně zahynul  v  Solnohrade  r.  1541,  prý 
při  rvanici  v  nějaké  noční  hospodě. 

Tento  šarlatán  první  začal  šířiti  my- 
šlenky, které  se  později  staly  základem 
pojmů  chemických.  Kázal,  že  svět  jest 
živoucí  obrovský  organismus,  v  němž  zase 
člověk  jest  malým  světem.  Ve  světě  jest 
hmota  a  neviditelné  síly.  Hmota  skládá  se 
z  tří  prvků,  které  Paracelsus  dle  tehdej- 
šího alchymického  způsobu  pojmenoval 
jmény  známých  hmot :  síra,  rtuf  a  sůl ;  ne- 
viditelné síly  jsou  bůžkové  a  životní  princip 
v  těle  zvaný  >archaeus«. 

Avšak  tyto  a  podobné  názvy  Para- 
celsovy  nezjednaly  mu  u  jeho  vrstevníků 
slávu ;  slavný  byl  pro  své  dryáčnictví,  pro 
své  smělé  tvrzení,  že  dovede  dělat  z  jiných 
kovů  zlato,  že  zná  elixir  životní,  kterým 
umí  prodloužit  život  na  několik  století, 
pro  srnělost,  s  kterou  posmíval  se  jiným 
autoritám  a  sebe  nade  všechny  vyvyšoval ; 
Paracelsus  prakticky  prováděl  ideál,  který 
jsem  shora  naznačil:  pohrdal  autoritou 
tehdejších  učenců  a  odmítal  jejich  kritiku 
a  stavěl  svou  slávu  přímo  na  uznání  sou- 
časníků. Posmíval  se  knihám  a  tvrdil 
o  sobě,  že  za  deset  let  ani  knihy  neviděl 
a  že  jeho  knihovna  obnáší  6  listů;  tvrdil, 
že  přemítání  o  dokonalosti  boží  stačí  k  do- 
sažení vší  moudrosti  a  že  v  bibli  jest 
obsažena  všechna  medicína.  Také  přestal 
při  výkladech  užívati  latiny  a  mluvil  po 
němečku. 

Paracelsus  a  jemu  podobní  lidé  učinili 
v  nové  době  první  pokus  setřásti  se  sebe 


vliv  studené  školské  slávy  vědecké  a  jíti 
s  vědou  přímo  mezi  lid.  Pokus  ten  vy- 
padl neobyčejně  surově  a  neotesaně,  avšak 
pokus  to  byl  a  měl  své  dalekosáhlé  a  velmi 
dobré  následky.  Autorita  starých  byla  no- 
vým směrem  zničena,  avšak  věda  proto  se 
veřejnosti  jen  velice  maličko  přtblížila. 
Filosofie  a  vůbec  theorie  Paracelsova  i  na 
dále  zůstala  přístupna  málo  vyvoleným. 

Ne  sice  tak  typicky  jako  u  Paracelsa, 
avšak  přece  podobně  shledati  možno  bouř- 
livost  a  neurovnanost  života  i  u  mnoha 
jiných  křisitelů  nové  vědy,  a  se  zvláštním 
způsobem  jejich  vědecké  činnosti  souviselo 
ovšem  i  neurovnané,  hrubé  brzo  vynášení 
do  nebe,  brzo  zatracování  do  pekel.  Po- 
dobně bouřlivě  jako  Paracelsus  žili  i  Tomáš 
Carnpanella  (1568—1639),  dominikán,  věz- 
něný po  27  let  prý  pro  pokus  vzpoury: 
chtěl  prý^pomocí  mnichů  a  banditů  po- 
vražditi Španěly  v  Kalabrii  a  prohlásiti 
zemi  za  republiku.  Podobně  bouřlivě  žil 
a  zemřel  Girodano  Bruno,  honěný  jako 
Paracelsus  bez  cíle  světem  a  upálený 
v  Římě  r.  1600. 

V  dobách  po  Paracelsovi  octli  se 
učenci  za  slávou  jdoucí  na  rozcestí:  jednak 
kynulo  jim  veliké,  ovšem  ještě  hodně 
středověký  nátěr  mající  uznání  veřejnosti, 
jednak  je  však  toto  uznání  neuspokojovalo 
pro  přílišnou  svoji  vnějšnost,  která  neod- 
povídala jejich  hlubokým  touhám.  I  lze 
historicky  sledovati,  jak  i  jeden  i  druhý 
typ  se  vyvíjely,  rozkvetly  i  uvadly. 

Na  rozhraní  obou  dob  stojí  způsobem 
své  slávy  vědecké  anatom  Ondřej  Vesal 
(1514—1554).  Narodil  se  v  Bruselu  a  byl 
o  21  let  mladší  než  Paracelsus.  Také 
Vesal  opřel  se  knižnímu  vědění  o  stavbě 
těla  lidského  a  s  celou  svou  jinošskou 
energií  vrhl  se  na  to,  opatřiti  si  tehdy  tak 
nedostupné  mrtvé  tělo  lidské,  aby  se  sám 
přesvědčil,  jak  uvnitř  vypadá.  Celé  dni 
trávil  prý  za  tím  účelem  na  hřbitovech, 
sbíraje  kosti  lidské,  a  kradl  prý  mrtvoly  se 
šibenic,  aby  si  pomohl  k  anatomickému 
materiálu  —  v  tom  tedy  jeho  touha  po 
opravdovém  vědění  se  neméně  elementárně 
opřela  zakořeněným  předsudkům  než  bylo 
u  Paracelsa;  kdežto  však  tento  vytrval 
v  tomto  způsobu  života  až  do  smrti,  Vesal 
byl  v  22  letech  už  slavným  anatomem, 
povolán  byl  na  universitu  do  Pavie,  pak 
do  Bologni  a  do  Pisy.  Ale  ani  této  slávy 
mu  nebylo  dosti:  španělský  král  Karel  V. 
povolal  ho  na  svůj  dvůr  za  svého  osob- 
ního lékaře,  a  muž,  který  dříve  na  hřbi- 
tovech se  psy  se  rval  o  kost  lidskou, 
opustil  nyní  anatomické  sály,  opustil  i  zá- 
stupy se  všech  stran  se  hrnoucích  poslu- 
chačů a  zanechav  vědy,  stal  se  v  30  letech 
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dvořenínem  na  nejnádhernějším  evropském 
dvoře. 

Věda  se  na  Vesalovi  pomstila.  Jedni 
vypravují,  že  před  jinými  pitval  nějakého 
člověka,  a  když  mu  otevřel  hrudník,  že 
srdce  jeho  sebou  hnulo,  a  hned  se  ukázal 
celý  středověký  rub  slávy  Vesalovy;  in- 
kvísice  žádala,  aby  byl  za  to  potrestán 
smrtí,  a  jen  přímluva  králova  zmírnila  jeho 
trest  v  očistnou  pouť  do  Jerusalema.  Jiní 
vypravují,  že  měl  Vesal  života  při  dvoře 
az  po  krk  a  že  si  cestu  do  Jerusalema 
sám  vymyslil,  aby  se  dostal  ze  Španěl 
pryč  a  pak  do  Itálie,  do  ohnisek  vědy.  Buď 
jak  buď,  na  zpáteční  cestě  loď  ztroskotala 
a  Vesal  vyvržen  byl  na  ostrov  Zante,  kde 
zemřel  hlady. 

Vybral  jsem  ve  Vesalovi  zase  jen  jeden 
typ  učence  dvořenína,  jakých  v  dobách 
oněch  a  následujících  bylo  velmi  mnoho; 
věda  a  učenci  patřili  k  ozdobě  mnohých 
královských  a  knížecích  dvorů  jako  krásná 
roucha.  Známo,  že  na  dvoře  císaře  Ru- 
dolfa 11.  žili  J.  Keppler,  Tycho  de  Brahe, 
Tadeáš   Hájek,   Ferdinandem  II.    Toskán- 


ským byli  podporováni  vedle  jiných  anatom 
a  geolog  N.  Stěno,  mathematik  a  fysiolog 
Borelli ;  známý  fysiolog  Harvey  byl  osob- 
ním lékařem  anglického  krále  Jakuba  I.  a 
Karla  I.  atd. 

Už  u  Vesala  v  poslední  době  pro- 
pukla nespokojenost  s  dvořenínskou  slávou 
vědeckou ;  hodně  prudčím  a  velice  origi- 
nálním způsobem  dal  ji  celým  svým  ži- 
votem na  jevo  pokračovatel  Paracelsův 
van  Helmont,  a  zajímavo  jest  sledovati,  jak 
po  něm  tato  nespokojenost  s  vnější  slávou 
se  šíří,  jak  se  hluboké  hlavy  do  sebe  za- 
čínají uzavírat,  a  jak  místo  bouřlivého,  na 
venek  obráceného  života  nastupuje  skepsis 
—  zvláště  vědecko-náboženská,  ale  skepsis 
spojená  s  nejpevnější  věrou,  která  na  sebe 
bére  u  různých  mužů  různou  formu.  Van 
Helmont  svým  životem  převelice  připo- 
míná Fausta;  jemněji  týž  duševní  pochod 
prožil  známý  francouzský  filosof  a  mathe- 
matik Pascal,  a  zřetelné  stopy  podobných 
bojů  duševních  viděti  i  na  přírodopise! 
Swammerdamovi  a  filosofu  Spinozzovi,  kteří 
všichni  asi  ve  stejné  době  působili. 

(Pokračováni.) 


M.  A.  ŠimAček: 


CHCI  ŽÍT! 


(Pokračoráni.) 


A  otázky  jen  se  hrnuly,  že  Berta  jedva 
stačila  odpovídat.  Albína  ji  zahrnula 
proudem  své  zvědavosti.  Měla  za- 
střenější a  drsnější  hlas  než  mívala  dříve, 
kdy  v  školní  zahradě  dalihodské  jasně  a 
vysoko  pro  zpěvovala  chodíc  s  kropicí  konví 
po  improvisovaném  bělidle.  Byla  vždy 
statná,  silná,  čilá  a  bystrá,  ale  že  se  v  Praze 
rozvine  ve  zjev  tak  imposantní,  toho  Berta  se 
nikdy  nenadálá.  Byla  starší  o  dvě  léta  než 
Berta  a  byla  tu  v  Praze  trvale  již  šest  let. 
Ale  již  dávno  před  tím  jezdívala  k  tetě  na 
výpomoc,  hned  na  jaře,  a  teprv  v  říjnu, 
listopadu  se  vracela,  s  plnou  hlavou  roz- 
jiskřených  vzpomínek  a  snů  o  zvířeném, 
veselém,  bujném  životě  pražském.  Bývala 
však  při  tom  vždy  opatrná,  nikdy  nepro- 
zradila vše,  co  viděla  a  zažila,  co  v  ní  kva- 
silo a  jitřilo,  jen  nanejvýš  někdy  napově- 
děla a  velké  své  oči  do  obloučků  přiví- 
rala, jakoby  závratným  vírem  se  jí  nlava 
zatáčela  .  .  . 

»A  jak  ty  se  máš,«  podařilo  se  ko- 
nečně i  Bertě  se  otázat,  >ani  ptát  bych  se 
vlastně  nemusila,  jediný  pohled  na  tebe 
mi  povídá,  že  skvěle.* 

»Ach,  nevěř,  Bertouši,  nevěř !«  odpírala 
Albína  a  stáhla  rty,  a  oči  se  jí  zas  zamžily. 


» Takto  bych  měla  všechno,  co  si  jen  přáti 
mohu,  ale  zdraví  mi  neslouží,  miláčku, 
zdraví !« 

Berta  nedůvěřivě,  ba  překvapeně  na  ni 
pohleděla. 

»Tobě?!  Ty  že  bys  byla  churava? 
Komu  to  chceš  namluvit?* 

>A  přec  nejsem  zdráva.  Dobře  to  cítím 
sama,  i  lékaři  mi  to  stvrzují.  Srdce  je  za- 
saženo, o  dech  zápasím  někdy,  že  myslím, 
že  mě  to  zadusí  do  rána,  a  kolikrát  celé 
noci  nespím.  Nebudu  dlouho  živa,  uvidíš. 
Jednou  mne  to  chytne  a  nepovolí,  až  budu 
sklácena;  pamatuj  na  moje  slova!* 

Berta  udiveně,  ale  ještě  nedůvěřivě  na 
ni  hleděla.  Taková  silná,  statná  žena  — 
jak  by  to  bylo  možno? 

»A  léčíš  se  nějak?  Děláš  proti  tomu 
něco?* 

»Ach  co,  jak  se  to  vezme!*  pravila 
Albína  a  pokrčila  rameny .  .  .  »Šetřím  se 
jak  mohu.  Vína  jsem  nechala  i  piva,  cigaret 
jsem  se  zřekla,  a  jak  jsem  byla  na  ně 
zvyklá!  —  na  mírné  procházky  chodím  — 
teď  zrovna  jdu  na  Letnou  —  ale  doktor 
chce  víc  —  chce,  abych  odjela  do  lázní, 
do  jižních  Tyrol  někam  mne  posílá  —  ale 
kdež  já  —  a  teď!   O  tom  není  ani  řeči!* 
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dodala  a  prudce  máchla  rozevřeným  slu- 
nečníkem. 

> Půjdu  kousek  s  tebou, <  nabídla  se 
Berta,  »na  plovárnu  je  beztoho  ještě  brzy.« 

Albíne  úsměv  zjasnil  líc  a  rozžehl  na 
chvíli  pohled  velikých  tmavých  jejích  očí. 
»To  jsi  hodná,  moc  hodná,*  vděčila  Bertě 
a  hned  se  přitočila  k  její  levici.  »Ale  musíš 
pomalu  se  mnou,  nesmím  rychle  chodit.* 

Šly  tedy  volně  směrem  k  lávce,  obě 
půvabné,  každá  svým  způsobem,  obě  po- 
zornost  budící,   pohledy    k    sobě    vábící. 

»A  co,  kdybys  si  zajela  někam  do 
Čech  jenom,  do  tiché  lesnaté  krajiny  — 
a  což  domů,  do  Dalihod?*  napadlo  náhle 
Bertu  i  utkvěla  na  Mbíně  tázavým  po- 
hledem. 

Ta  zavrtěla  energicky  hlavou. 

»Nikam  nepojedu,  za  nic  na  světě  se 
teď  nerozloučím  se  svou  domácností  — 
vždyf  ji  sotva  měsíc  mám,  a  jak  krásnou! 
—  za  nic  na  světě  teď  od  něho  nepůjdu, 
od  svého  Dolfy  —  neboť  všude  jinde  a 
bez   něho   by  mně   bylo  jen   ještě  hůř!« 

Pronášela  ty  věty  živě,  důrazně,  skoro 
náruživě,  a  teď  domluvivši  pootevřenými 
ústy  lapala  po  vzduchu. 

» Počkej,  jenom  okamžik  —  zastav 
trochu.* 

Nemusela  Bertě  ani  říkat,  ta  překva- 
pením sama  téměř  stanula. 

»Co  pak  ty  nejsi  již  u  tetičky  —  co 
pak  ty  jsi  —  vdaná?  —  Vždyf  jsem  byla 
minulý  týden  u  vás,  tam  mi  ještě  dávali 
adresu  k  tvé  tetičce,  což  pak  tam  nic  ne- 
vědí!?* vyrážela  plna  údivu. 

Albína  na  ni  pozorně  pohlížela,  a  Bertě 
se  zdálo,  že  ještě  více  pobledla. 

5>Tak  tys  nic  tady  ještě  neslyšela  — 
ty  nic  ještě  nevíš!*  —  I  chopíc  Bertu 
volnou  rukou  za  paže,  pravila  důvěrně: 
»Pojďme   zas   pomalu,  všecko   ti  povím.* 

A  když  vstoupily  na  most  a  byly 
z  doslechu  výběrčího,  začala  Albína  Bertě 
se  svěřovat.  Z  počátku  tlumeně  a  neklidně, 
ale  čím  dál,  tím  stával  se  hlas  její  pevnější 
a  neklid  nejen  záhy  přecházel,  ale  i  jistá 
odhodlanost,  přesvědčenost,  ano  i  sebe- 
vědomí pronikalo  z  jejího  vypravování. 

>Nejsem  oddána  —  ani  před  oltářem, 
ani  na  úřadě  —  on  nemůže  se  ženit,  ale 
jsem  přece  vdána,  jsem  zcela  a  na  dosmrti 
jeho,  jen  jeho,  a  on  je  můj.  Znáš  rodiče, 
znáš  maminku  —  znáš  ty  naše  Dalihody  — 
proto  se  nediv,  že  u  nás  to  ještě  nevědí, 
musím  je  na  to  pomalu  připravit.  Kdybych 
byla  zdráva,  už  bych  tam  byla  snad  zajela, 
ale  takhle  —  při  té  mé  churavosti  —  hrozně 
by  mne  to  rozrušilo.* 

»A  kdo  je  tvůj  —  ten   tvůj  Dolfi?* 

>Počkej  —  všecko  se  dovíš  —  jen 
prosím  tě,  volněji,  volněji,  nestačila  bych  ti.* 


Přešly  lávku  a  kráčely  jen  co  noha 
nohu  mine  k  Brusce. 

^Kdo  Dolfi  je?  —  Muž  dítě.  Dětina, 
který  je  skálopevně  přesvědčen,  že  mě 
spasil,  že  mě  vyved.  Jako  panna  je  hezký, 
jak  ovečka  dobrý,  a  proto  mně  byl  hned 
sympatický,  ale  že  si  myslí,  že  mě  vyved, 
že  mě  spasil  —  za  tu  jeho  bláhovost  ho 
mám  nejvíc  ráda,  pro  ni  jsem  se  do  něho 
zamilovala.* 

Až  do  úsměvu  se  jasnila  při  těch 
slovech  tvář  Albínina,  a  výraz  bývalého 
dívčího  chytráctví  a  šelmovství  jí  zahrál 
kol  úst  a  bleskl  v  očích. 

»Muž  musí  mít,  Berto,  takovou  poše- 
tilou nějakou  myšlenku,  abysme  ho  do- 
vedly trvale  milovat.  Který  jí  nemá,  od 
toho  pryč,  jen  sobec  je,  jen  stále  chce  a 
stále  rozkazuje,  ale  kdo  vězí  v  takové  ně- 
jaké bláhovosti,  sám  je  jí  šťasten  a  žena 
ho  pro  ni  má  ráda.  On  se  jí  cítí  víc  mužem, 
cítí  se  nad  ženou,  a  zatím  jsem  já  stokrát 
chytřejší  než  on.  Ale  právě,  že  jsem  chy- 
třejší, hraji  před  ním  to  zachráněné  stvo- 
ření, jím  spasené,  a  to  ho  nadzvedá,  a  tím 
víc  mě  má  rád  a  já  tím  víc  jím  vládnu. 
A  že  jím  vládnu,  tak  tím  zas  já  ho  mám 
radš.  Jsem  úplně  šťastna  —  vlastně  byla 
jsem  úplně  šťastna,  až  do  nedávná.  Tak 
šťastna,  že  jsem  se  až  bála  věřit  svému 
štěstí.  Ale  od  té  doby,  co  cítím,  že  nejsem 
zdráva  —  * 

Nedomluvila,  zajikla  se,  tvář  její 
rázem  sesmutněla,  a  v  oči  jí  vstouply  slzy. 
Spustila  slunečník,  rozevřela  bílý  atlasový 
sáček,  jejž  měla  na  ruce  zavěšený,  a  vyňala 
z  něho  battistový  šáteček,  jímž  přetřela  si 
tvář  i  oči. 

Bertě  jí  bylo  líto  v  té  chvíli ;  pronesla 
několik  slov  útěchy  a  naděje,  ale  Albína 
učinila  odmítavý  posun. 

•Nejsem  zdráva,  ba  ne  —  dlouho  se 
to  připravovalo,  to  teď  vím,  cítila  jsem  to, 
ale  nepřikládala  jsem  tomu  váhy,  a  ještě 
když  jsme  se  předešlý  měsíc  s  Dolfim  stě- 
hovali, myslila  jsem,  že  jsem  zdráva,  že  to 
přejde,  že  je  to  všecko  jen  z  té  prudké 
radosti,  z  toho  rozechvění.  Ale  před  čtr- 
nácti dny  jsem  byla  u  lékaře,  u  dvou 
lékařů,  a  ti  mi  oba  řekli,  že  srdce  není 
u  mne  v  pořádku  —  a  já  to  cítím  dobře. 
A  když  si  povážím,  že  teď,  když  jsem  se 
prodrala  vším  tím  otroctvím  dřívějším  — 
a  bylo  to  otroctví,  má  drahá,  že  i  vzpo- 
mínat na  ně  je  teď  ošklivo  —  že  bych  teď 
tedy  měla  být  mrzák  nebo  že  bych  do- 
konce to  všecko  teď  měla  opustit,  je  mi 
hrozně  těžko  a  úzko.  Tajím  to  všecko 
před  ním,  jak  můžu,  na  úlevu  čekám,  na 
zlepšení,  do  kostela  denně  chodím,  v  noci, 
když  nemohu  spát,  k  Bohu  se  modlím  se 
sepjatýma  rukama,   ale   nechce   být   lip  a 
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nechce,  a  já  mám  čím  dál  tím  větší  v  sobě 
bázeň  a  zoufalost . . .« 

Hlas  se  jí  chvěl  při  posledních  slo- 
vech, a  po  nich  již  nezadržela  pláče. 

Berta  se  zastavila  a  ovinula  jí  lehce 
ruku  kol  pasu  a  hlasem  srdečností  pro- 
chvělým  ji  těšila: 

»Běluško  moje*  (nazývala  ji  tak  v  Dali- 
liodech  ve  chvílích  nejdůvěrnějších  a  nej- 
citovějších), >takovými  obavami,  jistě  že 
planými,  zbytečně  si  ubližuješ,  sama  se 
jimi  rozechvíváš  a  podražďuješ,  a  to  ti  jistě 
není  zdrávo.  Ty  vypusť  z  mysli.  Já  jsem 
jistě  byla  na  tom  hůř,  když  jsem  v  Dali- 
hodech  stonala,  a  podívej  se  dnes  —  A  ty 
dovedeš  být  energická,  vyvinout  silnou 
vůli,  a  ta  v  nemoci  dělá  mnoho.  A  jsi 
mladá  a  statná,  a  to  dělá  ještě  víc.« 

»Trest  a  kletba  v  tom  také  bude,*  pro- 
nesla Albína  ztichle,  »trest  a  kletba  minu- 
lého života!  Já  byla  divoká  a  lehkovážná, 
že  o  tom  nikdo  nevíte,  a  bylo  mi  někdy 
zrovna  rozkoší  se  hubit !  A  teď  — «  Ne- 
dořekla,  zuby  v  ret  zaťala,  ale  po  malé  po- 
mlčce dodala  pevně  a  odhodlaně:  »Ale 
poznám-li,  že  je  pozdě,  že  se  to  nezlepší, 
že  se  to  jen  zhorší  —  pak  jednu  noc, 
jednu  noc  ještě  jako  dřív,  a  divočejší,  aby 
byl  konec  dřív  a  třeba  tu  noc!« 

»Ach,  kdo  by  tak  mluvil,  dej  pokoj! 
A  raději  mi  řekni,  kde  bydlíš,  a  jak  se 
jmenuje  ten  tvůj  zbožňovaný?* 

Albína  se  rychle  ovládla  a  klidně  vy- 
právěla. 

Bydlili  nedaleko,  v  Klimentské  ulici, 
v  novém,  komfortně  zařízeném  domě, 
v  mezzaninu.  Její  Dolfi  jmenuje  se  Wirth 
a  má  bankovní  závod.  Je  rozveden  se  svou 
chotí,  která  byla  rodem  Saska  a  měla 
značné  jmění.   Také  on   pochází  z  rodiny 


velice  zámožné,  a  tak  jí  i  sobě  může  dopřáti 
všeho  pohodlí.  Jen  z  Prahy  dobře  nemůže, 
aby  závod  netrpěl.  Ach,  kdyby  mohl,  to 
by  jela  hned  do  těch  jižních  Tyrol  s  ním, 
ale  bez  něho  nehne  se  ani  na  krok.« 

»Tak  ti  to  máme  krásné  u  nás,  takové 
hnízdečko  útulné  a  pohodlné,  viď,  že  se 
k  nám  podíváš,  viď,  že  mi  učiníš  tu  radost,* 
srdečně  Albína  zvala,  »viď,  že  nemáš  před- 
sudků, a  nevadí  ti  .  .  .« 

Berta  jí  nenechala  domluvit.  ^Přijdu, 
Bělušo,  přijdu,  a  co  nejdřív,  ale  teď  už 
jsem  tě  dovedla  až  k  samým  Chotkovým 
sadům  a  vrátím  se.  Umluvíme,  až  přijdu, 
plán  na  tvou  maminku.  Já  se  na  zpáteční 
cestě  nejspíš  v  Dalihodech  stavím,  a  ráda 
ti  budu  dělat  parlamentářku.  Teď  mi  jen 
ještě  pověz,  kde  je  teď  tvůj  bratr,  domů 
prý  takovou  dobu  už  nepsal  — « 

» Zdeněk?  —  Ve  Vídni,  a  dobře  se 
tam  uchytil  u  velké  jedné  firmy,  ale  tady, 
má  drahá,  —  nebýt  mne  vlastně  Dolf iho,  už 
by  byl  snad  hačal.  Až  přijdeš  k  nám,  také 
o  tom  ti  povím.  Děkuji  ti  za  výprovod, 
Bertoušku,  moc  mne  těšila  ta  setkaná  a 
že  se  za  mne  nestydíš  —  no,  nic,  já  už 
ani  slovo  —  a  přijď  tedy  jistě  a  hodně 
brzo!« 

Políbily  se,  stiskly  si  ruce  a  Berta 
obrátila  se  k  domovu,  v  duši  plno  myšlenek 
na  Albínu,^  na  její  zvláštní  osud,  na  její 
rodiče,  na  Žofku  —  a  na  budoucnost  obou 
těch  tak  různících  se  sester.  Albína  ne- 
pověděla dnes  ještě  všechno,  o  životě 
u  tety  jen  napověděla,  ale  ona  přijde  chvíle, 
kdy  i  do  té  minulosti  Berta  nahlédne.  Do 
denníku  zajímavá  kapitola  —  a  což,  až  se 
sejde  s  Mixou!  A  již  zas  všechna  vrátila 
se   myšlenkami  k   němu   a   k   nastávající 

setkané   S    ním.  (Pokračováni.) 


Karel  Leoer: 


NEVĚSTA. 


(Pokračov-áai.) 


Zašilhal  po  ní  stranou  —  přetvařuje  se, 
nu,  dobře,  však  viděl,  jak  se  jí  neklidně 
zvedají  ňadra.  Dusí  se,  ubohá,  zapí- 
ranou bolestí,  až  on  odejde,  vypukne  v  pláč. 
A  sželelo  se  mu  jí  upřímně,  viděl  ji  v  duchu, 
jak  schoulena  sedí  někde  v  koutku,  oči 
zakrývá  rukama  a  mezi  prsty  jí  proskakují 
slzičky.  Červ  mu  zahlodal  ve  svědomí: 
on  je  vinen,  pobouřil  to  nevinné  dětské 
srdce!  Hřích!  Tak  svévolně  — ! 

Svévolně?  Vždyť  —  Ještě  předevčírem 
byl  přesvědčen,  že  z  té  duše  a  na  věky 
miluje  Aničku  Soukupovu.  Kdo  je  tu  vinen? 


Totiž,  kdo  je  více  vinen?  Potřásl  hlavou 
a  vzdor  se  v  něm  ozval. 

»Odjedu.  Tobě  se  nezasteskne,  vid?« 
Řekl  a  smál  se  tvrdě.  Zvedla  k  němu  oři, 
byl  v  nich  bolestný  úsměv,  ne  výčitka, 
ale  taková  hluboká,  němá  oddanost.  Za- 
díval se  do  nich,  vzdor  se  mu  vytratil 
z  hlavy  a  zlý  úsměšek  se  rtů.  Drobátko 
se  mu  zatočila  hlava  náhlou  závratí,  ale 
přemohl  ten  záchvat.  Bude,  musí  být  roz- 
umný a  klidný.  Vzal  Aničku   za  ruku. 

*Sestřenko,«  pravil,  ^nemyslil  jsem, 
že  takto  s  námi   to  skončí.    Raději  však 
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dříve,  nežli  později,  viď?  Zdá  se  mi,  že 
oba  na  okamžik  podlehli  jsme  sladkému 
klarTiU  — «  Dívčiny  tváře  zarděly  se  do 
temna.  >Nu,  a  vidíme,  nebylo  to  více, 
nežli  sen.«  Cítil  její  ruce  ve  svých,  jak  se 
otřásly  —  ale  i  jemu  cosi  v  prsou  se  chvělo. 
>A  víš,  koho  je  mi  nejvíce  líto?  Našich 
maminek,  mé  a  tvé,  takové  hezké  plány 
předly  ve  starých  hlavách,  takovou  krás- 
nou, hvězdnatou  budoucnost  pro  nás  — 
Aničko !«  Stána  maně  povzdychl,  ale  ihned 
se  zastyděl  za  to. 

»Ne,  nač  vzdychat,  nemělo  to  hýtU 
řekl  ostřeji.  Mlčky  přikývla  hlavičkou,  nic 
více.  Nevědouce  o  tom  přešli  celou  za- 
hradu a  vraceli  se  zas,  oba  zadumáni, 
s  hlavami  sklopenými.  Někde  tam  u  po- 
toka u  plotu  zarostlého  bezem  a  babykou 
zastavila  se  Anička,  vztáhla  ruku  a  ulo- 
mila snitku. 

» Aničko !«  Stáiía  se  pokusil  otočit  jí 
páži  kolem  boků.  Vyvinula  se  mu. 

Otrhávala  snitku  nehledíc  naň. 

» Odpustíš  mi?«  ptal  se.  Usedl  na 
zbytek  zdi  a  jednou  nohou  houpaje  díval 
se  do  země.  Anička  stála  před  ním,  v  prstech 
roztřepávajíc  bílý  květ.  Najednou  se  mladík 
zasmál  a  zvedl  oči.  »Tak  co  řekneme  ma- 
minkám, nevěsto?  Moje  nevěsto?  —  Neboť 
za  nevěstou  jsem  přijel.  Nevíš,  jak  mi  bylo 
trapno,  když  jsem  se  ocitl  na  vašem  dvoře! 
Ale  přiznám  se,  trošku  zvědav  jsem  byl, 
jaká  je  sestřenka  Anička  Soukupová.  Hm, 
nu,  nevím,  ale  zdá  se  mi,  že  jsem  byl  při- 
chystán zamilovati  se  do  tebe  doopravdy. 
(Pomalu  se  přestával  smát,  jenom  vynu- 
cený úšklebek  chvílemi  se  mu  mihl  po 
tváři.)  Věru,  Aničko,  dobrovolně  a  bez 
odporu  chtěl  jsem  se  dát  lapit  v  hedbávné 
sítě  —  Bože  můj,  kdo  by  se  bránil  ?  Ty  to 
víš  —  byl  jsem  tvůj,  měla  jsi  mé  štěstí  v  ru- 
kou. Oh,  já  snil  o  tvé  lásce,  o  tvém  objetí, 
o  tvých  polibcích!  Díval  jsem  se  do  tvých 
očí,  hledal  jsem  tam  plaménky  rozžehnu- 
tých ohňů.  Ale  tvoje  oči  byly  klidné  a 
chladné  jako  zamrzlá  jezírka  v  Tatrách,  ne- 
rozjiskřily  se.  Hledělo  z  nich  jenom  takové 
mrazivé  sebevědomí,  naprosté  ubezpečení 
vlastní  ctnosti  a  nemilosrdný  soucit  s  těmi, 
kteří  ještě  nedošli  té  blahoslavené  ztrnu- 
losti,  kteří  ještě  podléhají  výbuchům  po- 
zemské vášně  a  pošetilým  touhám.  Tak, 
milá  sestřenko,  Aničko  Soukupová,  poznal 
jsem,  že  nemáš  jisker  v  očích,  ohně  v  srdci, 
krve  v  žilách.  Ty  jsi  hodná,  způsobná  dív- 
čina, dceruška  maminčina,  nevěsta  žádoucí, 
poklad  neocenitelný,  který  jednou  z  ruky 
matčiny  přijme  hodný  ženich.  Budeš  věr- 
nou manželkou,  výbornou  hospodyní,  bu- 
deš požehnáním  domu  svého  manžela. 
Přeju  ti  štěstí.  Bůh  ti  požehnej !  Ale  já  — 
kterak  bych  to  řekl,  abych  tě  nepohněval, 


Aničko?  —  Já  nehledal  ani  bohatou  ne- 
věstu, ani  rozumnou  a  hodnou  družku 
pro  život  —  mně  se  zachtělo  lásky,  která 

nemyslí  na  budoucnost Ale  ty  mi 

nerozumíš,  Aničko,  viď?« 

Dívala  se  naň  zavlhlýma  očima.  S  hoř- 
kostí vzrůstající  vyčetl  jí: 

>  Dovedeš  milovat,  jen  když  maminka 
dovolí,  takovou  svatou,  klidnou,  rozmysl- 
nou  láskou,  která  nehřeje,  studí,  sama  stu- 
dená. Víš  to,  Aničko?* 

Vzpom.něl  si  na  plané  růže  v  lukách. 
>I  tehdy!  I  tam!<  vykřikl  podrážděně.  A 
najednou  před  sebou  viděl  paní  Hedvu. 
Otřásl  se  a  prudce  mávl  rukou,  aby  pří- 
zrak zapudil.  Dlouho  stál  znepokojen,  proč 
právě  teď  si  na  ni  vzpomněl?  Oči  vytřeštil 
a  upřeně  se  zadíval  na  Aničku,  aby  nic 
jiného  neviděl.  Podařilo  se  mu,  viděl  jen 
ty  hebounké,  sluncem  drobet  osmahlé  tvá- 
řičky, sklopené  oči  ve  stínu  dlouhých  řas 
a  rtíky  bolestně  sevřené.  Pocítil  soustrast. 

»Odpusf,  Aničko !«  pravil  tiše,  »ničemu 
nevěr,  co  jsem  ti  řekl  —  nevím  sám,  co 
se  děje  se  mnou!  Přišel  jsem  ti  dát  s  Bo- 
hem —  nuže,  co  mi  řekneš  ?« 

»S  Bohem !«  opakovala  sotva  doslechl. 

»A  nic  více?< 

Zvedla  k  němu  oči  —  bolestí  ztem- 
něly. 

í  Chceš?*  nejistě  mladík  zašeptal, » řekni, 
abych  zůstal  —  zůstanu!*  Srdce  mu  za- 
bušilo. 

»Ne!«  zavrtěla  v  odpověď  hlavičkou. 
»Ne!«  Přemýšlela.  »Nemělo  to  být!  Ne- 
byla to  vůle  boží!<  dodala  nějak  zmatena 
a  znepokojena.  Dlaní  si  otřela  čelo.  » Hlava 
mne  tolik  bolí!«  za  okamžik  jako  ve  snu 
pravila  a  usmívala  se.    » Buďte  s  Bohem!* 

Stána  pootevřel  rty,  ale  překvapen 
stiskl  jí  mlčky  jenom  podanou  ruku. 

A  tak  se  rozešli.  —  Nějak  divno  bylo 
Stáňovi  kolem  srdce.  Stál  se  založenýma 
rukama  a  se  rty  ještě  pootevřenými,  jakoby 
čekal   něco,  jakoby  nebyl  ještě  konec  — 

Celo  svraštil,  ve  chvilce  vzpomínkou 
přeletěl  celou  tu  dobu,  celou  tu  jarní 
pohádku.  Ale  neuspokojen  potřásl  hla- 
vou, čehosi  bylo  mu  líto.  Kdyby  zavolal: 
> Aničko !«  vrátila  by  se?  Ale  sestřenka 
snad  by  se  jenom  ohlédla  a  řekla:  >Ne! 
Hlava  mne  tolik  bolí!- 

Nezavolal.  Po  čem  vlastně  touží?  Vždyť 
byla  jeho,  jen  jeho,  četl  dobře  v  těch  aksa- 
mitově hnědých  očích  oddanou  lásku,  která 
dovede  obětovat  vše,  spasení  vlastní  duše, 
s  němou  bolestí  i  hříchu  se  odváží,  ne 
v  opojení,  ve  sladkém  zapomenutí,  ale 
v  plném  palčivém  vědomí  viny.  Zdálo  se 
mu,  že  konečně  pochopil,  co  hledělo  z  od- 
daných očí,  které  ve  smíchu  tak  často  na- 
jednou sesmutněly. 
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Byla  jeho,  mohl  ji  vzít,  pro  celý  život 
patřila  by  mu  slepě  oddaná,  milující.  Tak 
to  bylo  jednoduché,  jako  lístek  s  kalen- 
dáře na  stěně  utrhnout.  (K  čertu!  Co 
s  tím  lístkem?  pomyslil  zlostně.) 

Ne,  nezavolá  ji.  Dobře  to  Aničce  řekl: 
jejich  povahy  nehodí  se  k  sobě. 

Nezavolá  ji,  je  konec  mezi  nimi.  Ro- 
zejdou se,  je  tak  lépe.  Anička  zapomene, 
hodného  muže  si  časem  vezme,  učiní  jej 
šťastným  svojí  sladkou  tichou  láskou. 
A  snad  po  letech,  až  náhodou  v  lukách 
půjde  kolem  rozkvetlého  šípkového  keře, 
vzpomene  na  bratránka  Stáftu.  Zamyslí  se. 
Muž  sejí  zeptá:  »nač  vzpomínáš?*  A  ona 


vesele  odpoví:  >jen  tak  —  na  to,  co  bylo!« 
Se  smíchem  pověsí  se  manželi  na  krk  — 

A  Stáiia  lehounko  si  vzdychl. 

Díval  se  za  ní,  jak  odchází  —  čekal, 
ohlédne  se?  Ne,  ani  se  nezastavila,  ani 
hlavy  nezvedla.  Už  přešla  po  zahradě  pod 
jabloněmi,  zašla  ve  dvoře,  neuviděl  ani 
jejího  šátečku.  Bylo  mu  divno,  jakoby 
musel  zavolat:  »Aničko!<  Zaťal  pěst,  vtiskl 
ji  mezi  zuby  a  zahryzl  se  do  kloubů. 
Srdce  mu  bušilo  —  obrátil  se  a  zamířil 
do  polí,  aby  se  uklidnil.  A  chtěl  se  roz- 
loučit s  Javorným,  s  poli,  s  celým  tím 
zapadlým  koutkem  —  na  vždycky.  Vyjde 
na    stráň    nad   vesnici,    odkud    přehlédne 

údolí  —  (Dokončení.) 
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Bohdan  Kantinský:    Na  viole  ďamour.  Verše. 

V  Praze.  Nákladem  F.  Šimáčka.  1905. 

Dále  svou  cestou  kráčí  básník.  Nepodléhaje 
módnosti  a  heslům  dneška,  kráčí  bez  kompromissů 
a  koncessí  cestou  vlastní.  Novou  knihou  nezměnil 
se  jeho  ustálený  profil  ani  ideově  ani  stavbou  verše. 
Stejně  zvučí  jeho  solidní  verš  s  bezvadnou,  tu  a 
tam  až  k  bravurnosti  skloněnou  souhrou  rýmů, 
jeho  svět  nepřestal  býti  jeho  svělem.  Utvořiv  si 
jej  a  svou  základní  notu,  zůstal  ve  svém,  desítky 
bouřlivých  a  měnivých  let,  výsledky  svými  ztrosko- 
tané pokusy  renaissanční,  uměním  čistým  i  účel- 
ným diktované  kampaně  —  :  všecko  přeletělo  kolem 
něho,  a  marně  se  namáhám,  abych  jej  usvědčil 
někde  z  koncessí  tomuto  kvasu,  té  honbě. 

Tak  se  ovšem  stalo,  že  erotika  jeho,  milující 
dosud  samotářské  procilázky,  dotknutí  drahých 
rukou,  marné  touhy  a  stesky,  diametrálně  se  liší 
od  úmyslně  smyslné  erotiky  dnešních  dnů  a 
v  tomto  háji  poesie  zní  ovšem  odlišně. 

Doba,  chtívá  sensací,  oslnivého  hýření  barev, 
nálad  a  pocitů  spíše  chorobně  podbarvených,  chtivá 
rytmů  vlnivě  do  šířky  rozepjatých,  vibrujících  nervy 
i  krví,  chtivá  umění  subtilního  a  citlivějšího  než 
fotografické  desky,  s  nezaslouženým  pohrdáním 
odepře  vyslechnouti  tuto  písříovou  erotiku,  nejdoucí 
do  tajemných  záhybů  rozvlněného  nitra,  erotiku 
lidských  tváří  a  rukou,  úsměvů,  slzí  a  dotyků  cudně 
plachých.  Ale  za  to  jest  básník  s  dostatek  odškod- 
něn, neboí  erotika  jeho,  čistá,  nevtíravá  a  plná 
elegance,  jest  chlebem  tisíců,  rychle  se  stává  ma- 
jetkem niass,  ba  stal  se  úkaz  nad  jiné  příznačný, 
že  některá  čísla  dostala  se  dříve  do  not  a  hudby 
nežli  do  knižního  vydání,  jako  na  příklad  píseň 
»Jak  mám  tě  rád*  zhudebněna  byla  Janem  Malátem 
již  roku  1900.  Básník  sám  postihl  to  v  básni  >Nad 
starou  písní*^,  v  jedné  z  nejkrásnějších  z  celé  knihy. 

S  erotikou  jasně  křišťálovou   účinně  kontra- 


stují čísla  melancholická,  tiché,  bezmocné  resignace, 
někde  příliš  do  široka  jdoucí  sice,  ale  přesvědčivá. 
Tvoří  s  erotickými  čísly  dvojí  druh  citového 
proudění,  z  něhož  vznikla  nová  kniha  básníkova. 
Sesmutněle  a  zahořkle  zaznívají,  a  ačkoliv  jimi  za- 
chvívá  pohyb  jenom  nevelikého  prostředí,  vsuggerují 
přece  jen  i  tomu,  kdo  pravdu  života  jinde  hledá, 
nežli  básník,  zamženou  náladu  melancholickou. 
Mezi  ty  řadím  obzvláště  básně  »Snění«,  »}aro  doma- , 
»Ubíhá,  ubíhá  .  .  .«,  »I  šeřík  odkvetl*  a  >V  mé 
duši  ticho«,  které  zůstanou  vždy  těžkými  klasy  celé 
básníkovy  žatvy  a  činí  svojí  náladovostí  tuto  knihu 
milou  i  tomu,  komu  milostnou  lyriku  ztrpčuje  hořká 
myšlenka  na  budoucí  její  osud:  osud  písně  s  prů- 
vodem klavíru  .  .  . 

Potud  výjimečně,  že  z  rámce  knihy  značně  vy- 
běhla, působí  v  přitlumenosti  ostatních  stránek 
báseií  »In  memoriam.  Za  E.  K.  Liškou*.  Utočí 
z  ní  bezprostřednost  neselhaného,  čerstvě  vytrysk- 
lého citu,  promluveného  nehledanými  slovy.  A  z  této 
útočnosti  její  zní  nám  odlišný  vysoký  zvuk  ze 
stlumené  harmonie  celku.  —inka. 

•  Máme  před  sebou  zajíma\'ý  článek  prof. 
VI.  A.  Franceva  »Kazimir  Brodziňskij 
i  Čechit,  věnovaný  stykům  autora  »Wiestawa« 
s  českým  světem  literárním  na  počátku  XIX.  stol., 
zejména  s  Fr.  L.  Čelakovským.  Tichý  poeta  polský, 
jeden  z  předchůdců  slavné  doby  poesie  romantické 
v  Polsku,  Kazimierz  Brodziňski  (1791-1835), 
přilnul  k  našemu  básníku  za  doby  svého  pobytu 
v  Praze  r.  1824  a  setrval  s  ním  potom  v  přátel- 
ských stycích  až  do  konce  svého  života.  Lidová 
píseti  slovanská  byla  mezi  nimi  pojítkem;  sám 
Brodziňski  ještě  před  tím,  než  vyšla  sbírka  Cela- 
kovského,  vyslovil  myšlenku,  aby  vydána  byla 
sbírka  polských  i  jiných  slovanských  písní  ná- 
rodních. Proč  lne  k  Celakovskému,  vyjádřil  sám 
v  básni,  kterou  mu  napsal  za  svého  pobytu  v  Praze 
(3.  dubna  1824)  a  která  v  překladu  zní: 


DIVADLO. 
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Čelakovskému. 

Zda  tě  anděl  vodil  Páně,  Za  ty  ztráty  pozdním  dětem 

slovanské  když  kvítky  bílé,  Slovanek  zní  písně  milé, 

vonné  jako  oddech  milé,  polním  ověnčují  květem 

s  domácí  jsi  trhal  stráně?  kámen  vlasti  na  mohyle. 


Mocnou  hrudí  hlaholené 
dozněly  již  otcův  zpěvy, 
hrady  truchlí  rozvalené, 
nikdo  o  jich  moci  neví. 


Kde  tak  čisté  písně  kanou 
z  lásky  milenky  a  matky, 
tam  i  slávu  pochovanou 
Bojan  vyzve  z  hrobu  zpátky. 


Nevinnost  tvé  písně  zdobí, 
zachraň  Slovanům  jich  znění 
po  ztrátách  a  utrpení 
na  útěchu  v  příští  doby. 

Kromě  s  Čelakovským  stýkal  se  Brodziňski 
v  Praze  blíže  ještě  s  Hankou  a  Jungmannem. 
Hankovi  napsal  do  jeho  známého  památníku  tyto 
verše : 

Čech,  Polák  jednon  cestou  postupu  jem  v  strasti : 
nám  slávou  minulost  a  naděje  nám  vlastí. 
Jsou  stejné  naše  ztráty,  tužby  stejných  bodců: 
my  žijem  dobru  synův,  památce  s\'ých  otců. 
Tys  vzbudil  mužné  zpěvy,  chválu  mužných  čirú, 
řeč  mužnou  Slovanů  jsi  schránil  době  synů. 
Já  za  to  již  svůj  osud  blahořečím  stinný, 
co  dovedeš,  že  cítím,  tvé  že  cením  činy. 

Projev  ten  vyplynul  z  úcty  k  Hankovi  za 
íRukopisc,  ale  jinak  se  Brodziňski  s  Hankou  ne- 
sblížil;  přátelstvím  přilnul  z  Čechů  jen  k  Čela- 
kovskému. A.  Č. 


DIVADLO. 

ČINOHRA.  Reprisa  ^Hamleta*.  Poprvé 
dne  25.  ledna  v  novém  překlade  J.  V.  Sládkově 
a  režií  Jar.  Kvapila.  Není  druhého  dramatu  ve 
světové  literatuře,  které  by  mělo  býti  pevněji  za- 
kotveno v  repertoiru  každého  divadla,  jež  má  své 
umělecké  poslání,  než  právě  tato  velikolepá  tragedie 
o  dánském  princi  královském,  která  jest  a  zůstane 
na  vždy  jedním  z  nejvyšších  vrcholů  dramatického 
básnictví.  Že  by  byl  »Hamlet«  býval  repertoimí 
hrou  českého  divadla,  nelze  tak  zcela  říci.  Za  půl 
století  byl  proveden  asi  padesátkráte;  na  rok  při- 
padlo téměř  matematicky  přesně  jedno  předsta- 
vení. To  je  málo,  uváží-li  se,  že  jsme  mívali  pro 
hlavní  postavy  kusu  pravidelně  dobré,  mnohdy 
i  vynikající  představitele.  Ale  také  pravidelně  do- 
stavoval se  do  celku  některý  nedostatek,  který  ne- 
dovoloval, aby  se  báseii  hojněji  prováděla.  Také 
obecenstvo  mělo  svoji  vinu,  zvláště  v  dřívějších 
dobách,  tof  beze  všeho  sporu,  avšak  nelze  ani 
předešlé  divadelní  správy  propustiti  z  obžaloby,  že 
nedaly  »Hamletu«,  což  jeho  jest  a  má  býti:  svrcho- 
vanou péči  ve  výpravě,  souhře,  scénickém  prove- 
dení zevnějším  i  vnitřním.  Za  to  nynější  vypravení 
'Hamleta*  zdá  se,  že  bude  trvalým  zakotvením 
grandiosního  tohoto  díla  v  repertoira  Národního 
divadla.  A  to  je  právě  nejradostnějším  momentem 
a  nejskvělejším  úspěchem  této  skutečné  události 
v  ne  právě  utěšených  poměrech  naší  činohry.  Vy- 
praviti » Hamleta*  na  tři,  čtyři  představení,  nebylo 
žádným  uměním,  ale  dáti  mu  možnost  dalšího 
organického  života  v  repertoiru,  je  čin,  který  třeba 
uznati  jako  pravý  a  ryzí  umělecký  triumf.  Vedle 
mistrného  výkonu  Vojanova  v  titulní  úloze  za- 
sloužila se  o  tento  krásný  výsledek  náladová  režie 
Kvapilova,  a  máme-li  ovšem  i  různé  námitky, 
které  tu  onde  nesouhlasí  ve  všem  s  tím,  co  bylo 


podáno,  musíme  akcentovati,  že  v  celku  bylo  dílo 
výborně  vypraveno,  scénováno  i  provedeno;  v  za- 
okrouhleném, nerušeném,  hlubokým  dojmem   pů- 
sobícím celku,  jak  na  české  scéně  > Hamlet*  ještě 
nepodán  a  nevytvořen!    Ovšem    nelze  také  zapo- 
menouti na  překlad  J.  V.  Sládkův,  bez  něhož  by 
u  moderního  diváka  nebylo  podkladu  k  nejdůleži- 
tějšímu účinku  hry:  k  slovnímu  jejímu  proniknutí. 
Básník    překladatel    přiblížil    nám    cizí   dílo  do  té 
míry,  že  nám  připadá   drama,  jakoby  bylo  přímo 
česky  tvořeno  a  myšleno.  Byl-li  diváku  někdy  » Ham- 
let* nejasný,   nechápeme,  proč  by  mu  nyní  někdo 
nerozuměl.  Všechno  je  tak  logické  a  nevyhnutelné ! 
Každé  slovo  je  tak  přesvědčivé  a  nikde  není  sporu, 
co  bylo  a  mělo   býti  vyjádřeno.  J.   V.  Sládek  vy- 
konal skvělou  úsluhu  novému  životu  » Hamleta*  na 
naší  scéně.   Zňstaneme-li  u  slovného  podání  trage- 
die, je  třeba  říci,   že   nejnebezpečnější  úskalí  pro 
stoupající  působivost  dramatu  v  posledních  dvou 
aktech  způsobila  režie  tím,   že   hra   trvá  o  hodinu 
déle,  nežli  snáší  vnímavá  pozornost  hlediště.  Bylo 
to  znáti  dost  zřetelně  již  o   prvním    představení 
reprisy,  ale  jak  bude  dále  ?  Ve  vídeňském  dvorním 
divadle  je  představení  » Hamleta*  s  Kainzem  (nej- 
lepším německým  Hamletem)   více  nežli  o  hodinu 
kratší,  ačkoli  ředitel  Schlenther  je   také  zásadním 
nepřítelem    škrtání.    Nic   plátno,  zde   bude   třeba 
v  zájmu  kusu  učiniti  náležitá  opatření.  Na  rychlej- 
ších změnách  scenerie  mnoho  času  se  již  nezíská, 
neboť  i  to  třeba  uznati,  že  proměny  daly  se  tento- 
kráte rychleji  nežli  kdykoli  jindy.  Za  to  jsme  skoro 
litovali,  že   hra  nezakončena  vystoupením   Fortin- 
brasovým.   Víme  ovšem,  že   Fortinbras  vypadl  již 
ze  Schroderova  zpracování  »Hamleta«  (1776),  a  že 
se  drama  téměř  naveskrz  hraje  bez  této   episodni 
postavy,  ale  nebyl  neúčinný  náš  dřívější  závěr  tra- 
gedie kriticismu  vítězným  akkordem  jaré  síly  v  truch- 
livých koncích  úkladů,  zločinů  a  hanebností  všeho 
> shnilého  ve  státě  dánském*.    I   nyní  vyznívá  hra 
ovšem  perspektivou  na  příchod  vítězův,  děla  hřmějí 
jakoby  na  uvítanou  nového  krále,  ale  to  vše  není 
dost  názorné  a  plně  dramatické.   V  dekorační  vý- 
pravě bylo  mnoho  krásných  obrazů.  Hned  v  první 
scéně  uhodila  režie  na  tón,  který  znamenitě  uváděl 
obecenstvo  v  náladu  hry.    Jenom  bychom  si  byli 
přáli,  aby  alespoň  na  chvíli  divák  byl  jasně  viděl 
celou  scenerii  originálně   působivé   terassy.    Také 
druhá  scéna   s  duchem   odehrává   se   v  účinném 
prospektu.  Zde  nám  zase  poněkud  vadilo  osvětlení. 
Duch  je  z  předu   ozářen   reflektorem   a  ze  zadu 
svítí  naň  měsíc    Pro   moderního  diváka  je   duch 
zjevem  roznícené  fantasie,  která  si  jej   utká  třeba 
ze  zabloudivšího  paprsku  měsíce.  Dvojí  zdroj  světla 
na  obloze   ukládá   nám   mnoho   divadelní  důvěři- 
vosti, které  již  nejsme  schopni.    Také   duch  stává 
se  za  těch   okolností  příliš   hutným   a  především 
ztrácí  na  všem  tajemném  a  neznámém.    Zajímavě 
dobová   světnice   královská   je    obratně    upravena 
k  různým  sceneriím,  avšak  ve  výjevu  královy  mod- 
litby   je    v    pozadí    nepoměrně   vysoká    záclona; 
i  prostý  divák  pozná,  že  jí  má   býti    něco   masko- 
váno a  skryto.  V  hereckém  provedení  docílila  režie 
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výborně  znějícího  souzvuku,  který  nikde  nebyl  po- 
rušen a  nesl  se  celou  hrou  od  úvodní  scény  až  po 
její  poslední  slova.  Souhra  se  podřizovala  základ- 
nímu tónu  ve  všech  odstínech,  a  bylo  patrno,  že 
láska  šla  tentokráte  ruku  v  ruce  s  péčí  a  úsilím. 
Působivějšího  uspořádání  divadelního  výjevu  dalo 
se  docíliti  i  v  takto  sladěném  souboru.  V  první 
scéně  s  duchem  zdáli  se  nám  ti  středověcí  vojenští 
sekáči  poněkud  moderně  nervosní  ve  svém  úděsu. 
Úprava  vystoupení  ducha  Hamletova  otce  ve 
scéně  s  matkou  je  sice  velmi  efřektni,  ale  ne- 
zamlouvala se  nám  pro  pausu  mezi  zmizením 
vidiny  z  obrazu  a  objevením  se  jí  v  otevřených 
dveřích.  Hamlet  vidí  ducha  odcházeti  ke  dveřím, 
ale  divák  nikoli.  Salvini  měl  scénu  uspořádánu  tak, 
že  duch  se  náhle  zjevil  mezi  ním  a  matkou  — 
zjev  nejpřirozenější  a  nejúchvatnější,  na  nějž  se 
nezapomíná  ani  po  desítiletích.  Avšak  jen  důleži- 
tost krásného  činu,  vykonaného  právě  na  naší 
scéně,  velela  nám,  abychom  se  jím  zabývali  tak 
podrobně.  Naše  poznámky  přidávají  mu  jen  na 
váze  a  neubírají  v  ničem  zásluhám  režie.  Prove- 
dení jednotlivých  rolí  stál  v  čele  nádherný  výkon 
Vojanův,  jak  jsme  již  řekli.  Umělec  vytvořil  v  Ham- 
letu až  posud  nejdokonalejší  svoji  postavu.  Dáme-li 
tomu,  že  Hamlet  je  nejnesnadnějším  hereckým  pro- 
blémem, je  veliký  ten  úspěch  umělcův  tím  skvě- 
lejším dokumentem  jeho  nadání.  Již  samým  ze- 
vnějškem se  melancholický  princ  představil  každým 
rysem  životně  a  přirozeně.  Slovné  podání  role 
bylo  vybroušeno  do  tak  jemných  hrotů,  obratů 
a  podrobností,  že  v  domácím  hereckém  umění  ne- 
nalézáme hned  tak  podobného  dokladu  propraco- 
vání úlohy  do  nejvlasovějších  odstínů.  Další  reprisy 
dají  umělci  zkušenost,  nebude-li  snad  vhodno  někde 
jíti  do  mohutnějšího  účinu  zevního,  ale  každým 
způsobem  je  Vojanův  Hamlet  výkon,  s  kterým 
bychom  se  mohli  leckdes  pochlubit.  Také  ostatní 
provedení  tragedie  bylo  téměř  naveskrz  výborné. 
Pí.  Kvapil  o  vá  slyne  již  dlouho  jako  znamenitá 
Ofelie,  plna  něhy  a  vroucí  dívčí  duše.  Pan  Vávra 
byl  ve  všem  plně  výrazný  král,  p.  Steinsberg 
případně  mluvil  ducha.  P.  Mošna  byl  úctyhodný 
Polonius,  ač  plné  jeho  karakteristiky  nepodal.  Paní 
Danzerová  byla  v  prvních  svých  výjevech  působi- 
vější nežli  ve  veliké  scéně  s  Hamletem.  V  menší 
úložce  Horatia  si  pěkně  vedl  p.  Želenský.  Jak 
rádo  se  píše  o  takovém  vítězném  večeru  činohry! 
Kéž  je  jich  jen  víc!  J.  Lý. 

OPERA.  Od  premiéry  »Vlasty  skonu*  ne- 
vypravilo sice  Národní  divadlo  žádné  nové  dilo 
operní,  avšak  bylo  přece  v  době  té  v  opeře  tak 
živo,  že  nutno  se  o  tom  zmínili.  Vyložil  jsem 
v  Osvětě  v  článku  »K  otázce  dramaturgie  operní* 
své  mínění  o  repertoiru  operním  i  o  jeho  nápravě. 
Ukázal  jsem,  co  z  cizí  a  co  z  naší  literatury  mělo 
by  činiti  základ  jeho.  Nevím,  zda  přímým  následkem 
mého  článku,  jistě,  však  fakticky  poslední  měsíc 
proveden  můj  návrh.  Dávána  díla  našich  tří  před- 
ních mistrů  a  z  německých  zastoupeni  klassikové 
i  romantikové,  francouzská  a  vlaská  opera  stlačena 


na  zasloužené  minimum.  Jak  patrno,  lze  tedy 
udržeti  po  delší  dobu  repertoir  na  náležité  výši,  a 
vede  se  při  tom  velmi  dobře  i  umění  i  obecenstvu 
i  divadelní  kase.  Právě  vážná  operní  díla  tohoto 
měsíce  vykazovala  vyprodané  domy,  tedy  se  »umění« 
také  »vyplácí«.  Plné  divadlo  a  úspěch  Prodané 
nevěsty.  Čertovy  stěny,  Pádu  Arkuna,  Rusalky, 
Kouzelné  flétny  a  Lohengrina  by  mohly  správu 
divadla  přesvědčiti  o  nesprávnosti  názoru,  jako  by 
jen  »lehká*,  t.  j.  špatná  hudba  lákala  obecenstvo 
do  divadla.  K  tomuto  měsíci  skvělých  operních 
představení  p.  Kovařovicovi  upřímně  gratulu- 
jeme a  s  velikou  radostí  je  kvitujeme.  Měla-li  to 
býti  odpověď,  byla  skvělá  nade  všechno  očekávání. 
Dočkáme-li  se  pak  i  rozmnožení  Fibichova  reper- 
toiru hlášenou  »Hedy«  a  provedení  »Dvou  vdov* 
v  původní  formě  Smetanově,  bude  naše  radost 
úplná.  Uvidíme  repertoir  v  každém  ohledu  skvělý 
v  nedostižném  podání  p.  chefa  opery  a  poznáme, 
že  nevymizela  dosud  u  nás  ta  pravá  úcta  před 
velkým  cílem  naší  hudby,  jenž  nutně  vyžaduje  sou- 
činnosti všech  faktorů  k  prospěchu  jedné  věci. 
Několik  takových  měsíců  jako  byl  poslední  bude 
moci  býti  vedle  četných  jiných  zásluh  chloubou 
p.  Kovařovicovou. 

Zmíníme  se  zvláště  jen  aspoň  o  nejvýznač- 
nějších událostech  tohoto  měsíce,  stranou  ponechá- 
vajíce provedení  dobrých  děl  českých  i  cizích,  jež 
vesměs  stály  na  výši  repertoiru  nejlepšího.  Přede- 
vším byla  to  Prodaná  nevěsta  hned  po  svátcích 
vánočních,  o  níž  jsme  jindy  obšírně  psali.  Pan 
Kovařovic  orchestrem  a  si.  Bobková  v  titulní 
úloze  podali  své  nejlepší  výkony  v  naší  populární 
zpěvohře.  Tak  bylo  i  při  Čertově  stěně  několik 
málo  dní  potom.  Tato  opera  stává  se  čím  dále 
tím  oblíbenější  u  nejširšího  obecenstva.  Tím 
nejlépe  dáno  za  pravdu  V.  V.  Zelenému,  jenž 
s  takovým  nadšením  bojoval  proti  předsudku,  jako 
by  zde  byl  již  nějaký  »úpadek*  v  tvoření  Smeta- 
nově. Invenčně  i  technicky  jest  to  dílo  skvělé,  melo- 
dicky snad  převyšuje  i  jiná  díla  mistrova.  Také 
výprava  mnoho  prospěla,  ač  obsazení  úlohy  Voka 
p.  Benonim  by  úspěch  ještě  zvýšilo  a  také  režie 
vyžaduje  oprav,  zvláště  v  druhém  aktu,  kdy  Vok 
chová  se  skoro  neslušně.  Uvítá  na  př.  Hedviku, 
tedy  vznešenou  dámu,  ve  vlastním  pokoji  s  čepicí 
na  hlavě.  Uznávám,  že  snad  na  Rožmberce  nepří- 
jemně táhlo,  ale  středověký  rytíř  by  neporušil  ga- 
lantnosti tak  hrubě  ani  v  nebezpečenství  rýmy. 
Také  v  posledním  akte  působí  směšně,  když 
Hedvika  přiběhne  k  samému  Vokovi  a  nevidí  ho, 
a  pozná  ho  teprve,  když  pan  Vok  jest  za  skálou. 
Upozornil  jsem  na  podobné  chyby  v  Prodané  ne- 
věstě i  v  Libuši,  dosud  však  bez  výsledku,  ač  jde 
tu  jistě  o  opravu  chyb  samozřejmých.  Fibich  za- 
stoupen byl  skvělým  provedením  Pádu  Arkuna. 
Zdálo  se  nám,  že  p.  Kovařovic  provádí  toto  dílo 
tak  skvěle,  že  už  si  nelze  lepšího  přáti.  A  přece 
toto  poslední  provedení  ještě  loto  vysoké  niveau 
zvýšilo.  Jen  kdyby  častějším  provedením  se  zasvětili 
účinkující  do  díla  tak,  aby  be^  nesnází  mohli  je 
kdykoli  provésti.  Úspěch  neobyčejně  hlučný  ukázal, 
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že  obecenstvo  Fibichovi  velmi  dobře  rozumí  a  že 
povídání  o  »těžkosti«  Fibichovy  hudby  a  o  jejím 
nepochopení  jest  jen  vynálezem  p.  t.  hudební  kri- 
tiky, která  ovšem  v  té  věci  musí  ještě  mnohému 
se  přiučiti.  Z  Dvořákových  oper  Rusalka  vždy 
bude  státi  na  prvním  místě,  nebof  zde  lyrismus 
mistrův  mluví  svou  nejpřirozenější  řečí.  Z  cizích  děl 
zmíním,  se  aspoň  o  Mozartově  Kouzelné  flétně, 
ač  jsem  ji  neslyšel.  Od  té  doby  totiž,  co  jsem 
v  cizině  slyšel  Mozartovu  Kouzelnou  flétnu,  ne- 
mohu se  odhodlati  jíti  u  nás  poslechnouti  toto  dílo 
p.  Novotného,  jenž  »upravuje«  nejen  Smetanu,  nýbrž 
i  Mozarta.  Avšak  uvedení  každého  díla  Mozartova, 
především  ovšem  Figarovy  svatby  a  Dona  Juana 
vítám  s  největší  radostí.  Naposledy  přišel  Wagner 
se  svým  Tannháuserem  a  hned  potom  Lohen- 
grinem.  Pan  Kovařovic  provedl  toto  dílo  s  nově 
propracovaným  orchestrem  a  s  novým  obsazením, 
zvláště  p.  Mařáka  v  titulní  úloze.  Bylo  jistě  po- 
choutkou slyšeti  p.  Mařáka  v  poslední  scéně,  kde 
ve  známém  »vypravování«  jeho  hlas  nesl  se  lehce 
i  do  nejvyšší  polohy.  Jinak  však  byli  bychom  od 
jeho  lyrického  hlasu  čekali  více  vřelosti ;  tak  na  př. 
scéna  v  ložnici  touto  svou  čistě  hudební  jímavostí 
zůstala  za  známým  výkonem  p.  Ptáka.  Ortruda 
si.  Horvátové  zdá  se  mi  pak  býti  prostě  nemož- 
nou, zvláště  herecky.  Státi  vedle  herce  jako  jest 
p.  Benoni,  není  úloha  lehká  a  vyžaduje  i  pro 
Ortrudu  dobrou  herečku,  již  máme  v  pí.  Maturové. 
Telramund  p.  Benoniho  jest  znám  svou  pěveckou 
i  hereckou  vytříbeností  a  také  tentokráte  jeho  výkon 
stál  vysoko  nade  všemi  ostatními. 

To  jsou  jen  hlavní  body  repertoiru  posledního 
měsíce,  vedle  nichž  by  se  dala  uvést  řada  jiných. 
Jen  tak  dále,  aby  definitivně  zažehnány  byly  ná- 
sledky převratu,  v  každém  případě  nutné.  Uzná- 
váme, že  p.  Kovařovic  v  minulých  letech  musil 
překonati  velké  nesnáze,  jež  mu  sama  věc  i  ze- 
vnější okolnosti  kladly  v  cestu.  Po  těchto  bojích 
však  nechť  nadejde  již  doba  plného  rozvoje  jeho 
vynikajících  schopností  chefa  našeho  jediného  oper- 
ního divadla. 

20.  I.  1905. 

Dr.  Zdeněk  Nejedlý. 
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*  Dne  7.  t.  m.  dovrší  80.  rok  plodného  života 
svého  Ph.  Dr.  Karel  rytíř  Kořistka,  geodaet 
a  zeměpisec,  jeden  z  nejzasloužilejších  vědců  a 
paedagogů  českých,  reformátor  školství  průmyslo- 
vého a  vyššího  technického  v)'učování.  Jako  učitel 
působil  od  r.  1848  nejdříve  v  Báňské  Šfávnici,  kdež 
byl  assistentem  slavného  fysika  Dopplera,  na  sklonku 
r.  1849  stal  se  professorem  brněnské  techniky  a 
v  září  r.  1851  jmenován  |ř.  professorem  mathema- 
tiky  a  geodaesie  na  zem.  polyL  ústavě  v  Praze, 
na  němž  setrval  i  později  po  jeho  rozšíření  a  re- 
organisaci,  která  byla  s  veliké  části  dílem  jeho 
mnoholeté  snahy  a  práce  a  jíž  tento  ústav  po- 
stoupil v  řadu  vysokých  škol.  Byl  také  prvním 
rektorem  této  utrakvistické  techniky  pražské.  Když 


r.  18^—1869  došlo  proti  přání  české  strany  na 
sněme  král.  čes.  k  rozdělení  jejímu  v  techniky  dvě, 
českou  a  německou,  Kořistka  ucházel  se  o  profes- 
suru  na  oné,  byl  však  odmítnut  R.  1893  vstoupil 
do  výslužby.  Značných  zásluh  získal  si  prof.  Ko- 
řistka též  jako  inspektor  veškého  hosp.  vyučování 
v  Čechách,  a  jako  člen  ředitelstva  Prům.  jednoty 
o  zvelebení  českého  průmyslu  vůbec  S  J.  Krejčím 
a  Ant  Fricem  založil  komitét  pro  přírodovědecké 
prozkoumání  Čech.  Ryt.  Kořistka  je  ř.  členem  Král. 
české  společnosti  nauk.  České  Akademie  (po  léta 
byl  předsedou  1.  třídy)  a  cis.  Akademie  věd  ve 
Vídni.  Budiž  mu  přáno  těšiti  se  ještě  dlouhá  léta 
z  bohatého  ovoce  činorodého  života! 
* 

*  Téhož  dne,  co  prof.  Kořistka  oslaví  svou 
osmdesátku,  arch.  Jan  Koula,  professor  na  české 
vys.  škole  technické,  jeden  z  nejsympatičtějších 
umělců  českých,  horlivý  pracovník  i  v  oboru  národo- 
pisu  českého  a  archaeologie,  dovrší  50  let  svého 
věku.  Na  české  technice  působí  od  r.  1877 ;  r.  1884 
stal  se  mimoň,  r.  1897  ř.  professorem  pro  nauku 
o  architektonických  tvarech  antických  a  pro  kreslení 
ornamentální.  Jako  architekt  získal  několik  cen  za 
své  návrhy  a  provedl  stavbu  několika  veřejných 
budov  i  výstavních  pavillonů.  Jako  malíř  prof. 
Koula  je  znamenitým  aquarellistou  a  zejména  jeho 
pohledy  architektonické  i  partie  stromové  získaly 
mu  zvučného  jména  ve  světě  uměleckém.  Práci 
Koulovu  v  oboru  národopisu  českého  representuje 
statná  řada  vysoce  cenných  studií  a-pojednání  hlavně 
v  »Českém  Lidu*,  z  nichž  ze  všech  patrná  hlu- 
boká jeho  znalost  hlavně  národního  kroje,  výšivek, 
staveb  a  výtvarné  jejich  výzdoby.  Jako  archaeolog 
vydal  studie  O  českém  skle.  Vývoj  českých 
pušek  v  XV.  věku.  Památky  uměleckého 
průmyslu  v  Čechách  (vlastním  nákladem), 
dílo  mnohaleté  činnosti  sběratelské,  O  českých 
mřížích  17.  a  18.  věku  a  j.  a  j.  Professor  Koula 
je  muž  neúmorné  práce,  umělec  vybroušeného  citu 
a  vzácné  jistoty  ruky,  i  lze  od  něho  čekati  ještě 
bohatou  úrodu  jeho  nadšení  a  píle.  Nechť  mu 
zraje  v  klidu  a  slunečnu  pohody  životní! 
« 

EE  Bez  širšího  zájmu  —  velmi  pochopitelné 
v  nynějších  bouřlivých  dobách  —  prošla  dvě  lite- 
rární jubilea  ruská  poslední  doby.  Do  doby 
ruských  svátků  vánočních  padlo  sté  výročí  narozenin 
Aleksandry  Osipovny  Išimové,  znamenité 
spisovatelky  pro  děti,  jejíhož  překrásného  talentu 
velmi  si  vážil  sám  Puš.kin,  jenž  uvedl  ji  do  tehdej- 
ších kruhů  literárních.  A.  O.  Išimová  (nar.  7.  ledna 
1805  v  Kostromě)  na  pole  literární  vstoupila  r.  1831 
některými  překlady  i  drobnějšími  pracemi  vlast- 
ními ;  v  letech  1837—1840  vydala  po  částech  zna- 
menité, svého  druhu  vzácné  dílo  Hterární,  »Isto- 
rija  Rossiji  v  razskazach  dlja  dětěj*  (Dě- 
jiny Ruska  v  povídkách  pro  děti),  dílo,  jež  pře- 
krásným, čistým  slohem  psáno,  zahrnovalo  ruskou 
historii  národní  od  pozvání  varjažských  knížat  až 
do  panování  cara  Alexandra  I.  Tato  kniha  vynesla 
Išimové  demidovskou  cenu  2500  rublův,  a  co  víc  — 
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známost  s  Pus  kinem,  jenž  seznámil  ji  také 
s  řadou  jiných  vynikajících  hdí,  se  Žukovským, 
knížaty  Vjazemským,  Okojevským  atd.,  a 
pěstoval  s  ní  srdečnou  korrespondenci  až  do  své 
předčasné  smrti.  —  Z  řady  dalších  prací  Išimové 
literární  cenou  vynikají  >Razskazy  starušky* 
(Stařenčiny  povídky),  »Istoričeskije  razskazy* 
a  j.  Zemřela  ve  vysokém  věku  v  Petrohradě  4.  června 
1881. 

Minulý  měsíc  tiše  prošlo  i  251etí  literární  čin- 
nosti populárního  belletristy  ruského  Nikolaje 
Ivanovice  Pozňakova,  jehož  práce  literární 
na  sklonku  r.  1879  začaly  tisknouti  přední  ruské 
časopisy,  »Otěčestvennyje  zapiski*,  »Rus- 
skoje  bogatstvo*  aj.  Paedagog  vlastním  svým 
povoláním,  Poziíakov  použil  (narozen  r.  1856 
v  Tverské  gubernii)  styků  svých  s  dětským  světem 
také  k  literárním  pracem  pro  děti  se  značným 
úspěchem.  Mimo  jeden  román  (»Denník  Magda- 
lenin«)  a  sborník  veršů  (»V  lepší  léta«)  napsal 
Pozňakov  i  řadu  cenných  statí  literárně-kritických. 
* 

V  Berlíně  zemřel  dne  23.  ledna  jeden  z  nej- 
znamenitějších sochařů  německé  říše,  professor 
Rudolf  Siemering  u  věku  70  roků  zánětem 
plic.  Rodák  z  Královce,  byl  Siemering  členem  se- 
nátu Akademie  umění,  výborným  učitelem  a  hle- 
daným umělcem  výtvarným.  Byl  autorem  světo- 
známého Washingtonova  monumentu  ve  Filadelfii, 
z  jeho  dílny  vyšly  též  sochy  Bedřicha  Velkého 
v  Marienburku  a  Viléma  I.  v  Děvíně.  Jeho  nej- 
význačnějším dílem  uměleckým  jest  však  vítězný 
pomník  na  hlavním  náměstí  v  Lipsku.  —m— 
■ 

Šelma  Lagerlófová,  jedna  z  nejvýznač- 
nějších moderních  spisovatelek  světových,  obdržela 
zlatou  záslužnou  medailli  švédské  Akademie,  o  kte- 
rémžto vyznamenání  se  nyní  mnoho  debatuje  i  píše, 
poněvadž  jest  to  první  velká  odměna  za  umění, 
kterou  obdržela  žena  od  této  instituce.  Veškeré 
hlasy  však  shodují  se  v  tom,  že  Lagerlófová  si 
ocenění  tohoto  plně  zasloužila,  nebof  jest  z  nej- 
silnějších, ale  též  z  nejvzácnějších  poetických  ta- 
lentů naší  doby.  Její  něžné  povídky  a  díla  romá- 
nová jsou  prohřátá  hlubokým  soucitem  k  lidskému 
pokolení  a  láskou,  která  se  činně  projevuje  v  bás- 
nickém utváření  života  i  v  osudech  hrdinů.  Nej- 
známější z  jejích  prací  jsou  povídky  Oosta  Berling 
a  Křesťanské  legendy,  jednou  z  nejnovějších 
jest  rozkošná  novella  Poklad  páně  Arnův. 
V  češtině  setkali  jsme  se  už  s  jejím  Jeruzalémem 
a  nedávno  s  řadou  rozkošných  legendárně  zabar- 
vených črt  Psanci  a  jiné  povídky.  — m— 
* 

Nedávno  proběhla  denními  listy  zpráva,  že 
nějaký  velkostatek  přešel  z  rukou  dosavadního 
majitele  Čecha  koupí  do  rukou  německých  a  že 
obce  v  okolí  tohoto  velkostatku  jsou  v  národním 
ohledu  ohroženy.    Pak  byla  zpráva  z  části  demen- 


tována: dosavadní  majitel  prý  může  koupi  ještě 
zrušiti  a  učinil  tak  prý  za  tím  účelem,  >aby  české 
kruhy  zámožné  mohly  vykonati  v  poslední  chvíli 
svou  povinnost  a  zachovaly  českou  půdu  národu 
našemu.*  Tak  jsme  četli  při  podobné  příležitosti 
již  mnohokrát.  Vlastenec  hospodaří  tak,  že  majetek 
svůj  udržeti  nemůže.  Pak  mají  konat  jiní  vlastenci 
»svou  povinnost  a  majiteli  jeho  grunt  dobře  za- 
platit* Že  by  mělo  býti  nejdříve  povinností  tako- 
vého majitele  gruntu  v  ohroženém  území,  aby  hospo- 
dařil co  nejpečlivěji,  toho  jsme  se  až  dosud  nedo- 
četli. Patrně  toho  as  není  třeba. 
* 
*  Car  Alexander  \.  oráčem  na  Hlu- 
bocku.  V  Českém  Lidu  XIV.  č.  4.  uveřejněny 
jsou  zajímavé  příspěvky  o  tom,  jak  car  Alexander  L 
za  svého  pobytu  u  kníl  rodiny  Schwarzenberské 
na  Hluboké  vyoral  u  vsi  Hosína  na  poli  Vavřince 
Fajtla  r.  1815  brázdu  bramborů  a  jak  za  to  daroval 
chalupníkovi  dukáty.  Působila  při  rozšíření  pověstí 
o  této  události  na  Hlubocku  podobná  událost  v  Novém 
Rousínově  na  Moravě,  kde  císař  Josef  II.  r.  1769 
oral  na  poli,  označeném,  jak  známo,  na  památku 
pomníkem?  Rousinovský  pluh  odevzdán  byl  r.  1861 
do  Františkova  Musea  v  Brně.  Pluh  cara  Alexandra 
choval  se  v  knížecím  museu  v  Hluboké,  ale  ztratil 
se  nebo  byl  ze  sbírek  vyřazen.  —ý— 

Kterak  byl  lékař  opálen  o  honorář. 
Když  slovutný  mistr  Jan  z  Chocně  byl  pozván,  aby 
léčil  letitého  měšťana  pražského  Jana  z  Nastojtova 
domu,  znaje  nemalé  jmění  v  domě  tom  a  velikou 
starost  manželky  páně  Janovy,  Barbory  ze  Všehrd, 
učinil  o  léčení,  které  při  starci  mohlo  trvati  nějaké 
časy,  smlouvu  ne  špatnou :  aby  mu  totiž  bylo  čtvrt- 
ročně  dáváno  po  jedné  kopě  grošů  českých  za  živo- 
bytí starého  pána  a  právě  tolik  i  po  jeho  smrti  potom, 
umřel-li  by,  nedej  Pánbůh.  Také  si  přiniínil  ještě 
nějakou  pěknou  košili  a  biret,  rozumí  se,  že  též 
pěkný.  Po  té  smlouvě  doktor  posluhoval  svým 
uměním  pilně,  navštěvoval  starého  měšťana,  bral 
čtvrtletně  kopu,  obdržel  košili  a  biret  a  bezpochyby 
těšil  se,  že  mu  důchod  čtyř  kop  ročních  zůstane 
až  do  smrti.  Ale  nezůstal.  Pan  Jan  umřel,  a  paní 
Barbora  ze  Všehrd,  v  sešlém  věku  babka,  hned  po 
smrti  mužově  zastavila  čtvrtletní  plat  doktorovi. 
Z  toho  soud.  Babka  tvrdila,  že  nebožtík  pan  Jan 
smlouvu  dělal,  ona  ne.  Že  se  vůbec  na  nic  nepa- 
matuje. A  kdyby  byl  doktor  uměním  svým  nebož- 
tíkovi zdraví  navrátil,  že  by  byla  netoliko  kopu,  ale 
dvě  dávala,  neboť  nebožtíčka  milovala  více  nežli 
peníze,  ale  takhle  že  nedá  nic.  A  ortel  na  právě 
staroměstském,  vyřčený  starým  pletichou  Paškem 
z  Vratu,  osvobodil  Barboru  ze  Všehrd  od  všeho 
placení,  prý  nebožtík  neměl  moci  bez  vůle  Bar- 
bořiny  statek  zavazovati  nijakým  dluhem  a  platem 
do  budoucna.  Takž  jurista  na  pohled  zcela  správně 
připravil  medika  o  pěkný  a  stálý  důchodek.    W. 

V  PRAZE,  dne  3.  února  1905. 
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K  AC  A. 

Z  UTRPENÍ  ŠKOLNÍHO  POMOCNÍKA  ONDŘEJE  KLEPETKY. 
(Bohumilu  AdAmkovl) 


Z  budovy  budějovické  preparandy  uči- 
telské vystoupil  Ondřej  Klepetko, 
sedmadvacetiletý  mládenec  Zastavil 
se,  vydechl,  zvolna  pohleděl  v  právo,  potom 
opět  zvolna  v  levo  a  do  starých  brejlí,  s  mo- 
drými narezavělými  drátky,  rozjiskiHla  se 
dvě  hnědá  očka.  Blaženě  se  rozjiskřila  a 
také  kolem  úst,  objíněných  měkkými,  nd- 
kými  vousky,  jež  leskly  se  zlatově,  rozvil 
se  šťastný  úsměv.  Mládenecké  srdce,  jež 
od  rána  prudce,  nedočkavě  buchalo,  začí- 
nalo klidněji  a  utěšeněji  tlouci. 

Dokonáno!  Ne  sic  nějak  skvěle  do- 
konáno —  vždyť  něco  takového  skromné 
duši  Klepetkově  jaktěživo  ani  nenapadlo, 
ale  přece  jenom  dokonáno.  Je  po  zkouš- 
kách; aťsi  už  je  vysvědčení  třeba  chatr- 
nější, však  ono  platit  bude!  Vysvědčení 
o  způsobilosti  učitelské  Ondřeje  Klepetky, 
podučitele  v  městečku  Zalíbeném  až  tamhle 
daleko  v  horách,  nad  mladou  ještě  Chru- 
dimkou . . . 

Ondřej  Klepetko  zažil  na  tom  světě 
notně  trampot,  než  to  přivedl  až  k  dnešním 
slavným  koncům,  a  proto  naučil  se  skrom- 
nosti. Rodák  byl  ze  vsi  u  Jindřichova  Hradce 
a  v  tomto  městě  odbyl  sekundu  —  snad 
i  kus  tercie.  Dál  to  i  s  veškerou  pomocí 
chudé  maminky,  ani  při  vlastním  všestran- 
ném dření  nešlo,  a  Ondřej  šel  do  malého 
města  na  kupectví,  protože  přec  jen  toužil 
po  něčem  lepším.  Ale  bez  peněz  byla 
i  tam  hrozná  plahočenice,  lopoty,  zimy 
ažaž.  Tenkráte  hubenému  mladíkovi  vy- 
rostly ruce  do  nynější  velikosti  a  prsty 
zmohutněly,  takže  i  včera  na  zkoušce  ze 
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hry  na  varhany,  maje  zahráti  Bože,  před 
Tvou  velebností,  i  při  velké  opatrnosti  tři- 
kráte zabral  jedním  prstem  po  dvou  klá- 
vesách. 

Ani  na  kupectví  však  tenkrát  nezůstal, 
»ke  škole  se  dal*,  jak  maminka  lidem 
o  synovi  zálibně  říkávala,  a  těžce  mláden- 
coval na  několika  štacích  v  Českomorav- 
ských horách.  Celou  řádku  jich  milý  po- 
mocník učitelský  vysmejčil  i  poznal,  že 
brambory  rostou  všude  na  těch  kopcích 
dobré,  a  také  mléko  s  černým  chlebem 
i  podmáslí  že  tam  všude  výborně  chutná. 

Působil  na  štacích,  kde  měli  školy 
jako  pastušky. 

Kufr  míval  za  kamny  v  klase,  a  na 
půdě  spával.  Postel  se  již  do  klasy  nevešla, 
bylať  tato  skrovninká,  takže  sešlo-li  se  dětí 
hojněji,  principál  odváděl  si  polovičku  do 
stodoly  na  míátek  nebo  v  zimě  do  svého 
»čeledníku«. 

Ostatně  paní  principálky  říkávaly: 
>U  nás  si  všickni  pomocníci  pochvalovali:, 
jak  se  jim  na  půdě  spí,  teplicko  že  tam 
je  až  radosic 

Klepetko  pobyv  na  kupectví  v  malém 
městě,  už  ledajakou  trampotu  znal  a  proto 
snášel  trpělivě. 

Když  v  noci  nemohl  usnouti,  a  boží 
hvězdy  děravým  šindelem  dívaly  se  mu  na 
mládenecké  lůžko,  maloval  si,  jak  jednou  — 
jednou  —  bude  všecko  jinač . . .  Hůře  bylo 
za  lijáků,  kdy  strkával  lůžko  až  k  samému 
komínu,   u  něhož   byl   šindel    zánovnější. 

Když  si  jednou  na  to  zabručel,  poví- 
dala paní  principálka:  >Aviděj',  pane  Andres, 
všichni  pomocníci,  co  jsme  jich  tu  měli^ 

Čfrio22. 
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chválívali  si,  že  se  při  tom  pleskotu  kapek 
na  půdu  krásně  spí  —  a  oni  by  hubovali!* 

To  všecko  dalo  se  ještě  na  konci 
oněch  časů,  kdy  i  principálové  musili  říkat 
obecnímu  představenému:  Pane,  smiluj  se 
nad  námi!  Jak  bylo  teprv  »robotním  íélům« 
jejich,  horským  mládencům  učitelským! 

Na  štěstí  Klepetko  uměl  škmořit,  na 
sobě  utrhovat;  bývalo  mu  jedno,  co  jedl, 
jen  když  se  najedl  a  co  možná  nejladněji. 
Měl  v  sobě  notný  kus  hamižnosti  selského 
dřiče  horského  kraje;  úsudku  lidí  málo 
dbal  a  více  jenom  na  sebe  myslil,  ač  nelze 
říci,  že  by  byl  kdy  jednal  nepoctivě  nebo 
že  by  byl  povinnosti  nedbale  odbýval. 
Ale  více  svatého  ducha  mu  časem  scházelo, 
více  světla  pod  nízké,  šikmé  čelo.  Mohl-li 
za  to.? 

Po  nových  zákonech  školských  sroz- 
umíval,  že  by  to  jen  tak  pomocníkovat 
přec  jen  stále  nešlo,  a  maje  ušetřeny  tři 
desítky,  šel  na  soběslavský  ústav,  aby  to 
přec  někam  přivedl.  Byl  už  pořádný  vej- 
rostek  a  v  celé  čekatelně  říkalo  se  mu  táta. 

Avšak  i  při  pilné  shánce  živobytí  mohl 
tam  pobýti  jenom  rok  a  vrátil  se  na  školu 
zas.  Cítil  také,  že  na  to,  aby  v  školních 
lavicích  sedal,  přec  jen  už  odrostl.  Sháněl 
>tu  vědu«,  jak  jen  mohl,  a  potom  v  sed- 
ničce  své  mnoho  se  hlasitě  nabifloval  a 
dvoje  nohavice  při  tom  dlaněmi  ošoupal, 
takže  se  blýskaly  jako  zrcadlo. 

Před  třemi  léty  prolezl  maturitou, 
dostal  na  svém  venkovském  působišti  pod- 
učitelskou  definitivu,  ba  letos  v  březnu 
ustanoven  byl  již  na  trojtřídce  v  městečku 
Zalíbeném.  Podučitelem  byl,  u  dětí  dokonce 
»pan  učitel*,  u  starších  však  pořád  ještě: 
»pan  pomocník.* 

A  teď  je  dokonce  po  zkoušce  způ- 
sobilosti a  před  chvilkou  slyšel  od  samého 
předsedy  zkušební  komise,  že  dost  slušně 
prošel. 

Tedy  hrdina,  jakých  a  podobných  na 
chudých  horských  štacích  žilo  tenkráte 
víc.  Vesnické  jednotřídky  mívaly  leckde 
náramného  žactva,  ale  učitelů  byl  pro  druhé 
třídy  úplný  nedostatek  —  vzal  se  tedy 
zatím,  kdo  se  jen  trošinku  hodil. 

Přičinlivci  se  uchytili,  jiní  odešli,  jak 
přišli. 

Klepetko  se  chytil .  . . 

»Živobytíčko  tedy  už  bude  dokonalé!* 
pomyslil  si  stoje  teď  před  preparandou  a 
usmáv  se,  zamnul  rukama  a  přihladil  si 
zlato  nad  horním  rtem. 

Se  sedmdesáti  jednuškami  ročně  kdysi 
začal,   ale  také  ty  byly  jenom  na  papíře  a 

Cáni  principálové  je  všelijak  spláceli,  takže 
ylo  s  tím  mrzutostí  dost  a  dost.  Po  no- 
vých  zákonech   skočilo    to  najednou    na 


stodevadesát  šest  rejnskejch,  po  maturitě 
dokonce  na  dvě  stě  osmdesát. 

Však  mu  tenkráte  stará  matka  švábo- 
vinou  napsala:  »Máš  to,  hochu,  hezký,  jen 
se  drž.  Já  tady  už  dlouho  nebudu,  ale  než 
umřu,  to  Ti  radím:  Až  se  budeš  chtít 
ženit,  pod  dvě  tisícky  to  už  nedělej,  byl  bys 
blázen,  tolik  dycky  dostaneš,  který  pak 
chalupník  má  v  těch  vesnicích  ročně  tolik 
peněz.  A  taky  pod  pensí  jseš.  Tak  nebuď 
bloud  a  pamatuj  na  má  slova.* 

Byla  taky  dřička  plahočivá,  nezmorná, 
nejdřív  na  svém,  potom  na  dceřině.  Z  té 
vzpomínky  se  Ondřej  Klepetko  opět  usmál 
a  pomyslil  si,  co  by  maminka  říkala,  kdyby 
se  byla  dočkala,  že  od  března  má  už  tři 
sta  padesát  zlatých  rakouského  čísla  a  teď 
že  dokonce  přijel  zase  sem  do  jejich  kraje 
a  udělal  ty  poslední  zkoušky  —  státní 
zkoušicy,  a  teď  že  by  on,  Ondřej  Klepetko, 
už  zcela  dobře  mohl  pěkně  krásně  někam 
na  svou  školičku  a  čtyrystapadesát  jednu- 
šek  by  měl  k  tomu.  S  hrbolce  nosního 
posunul  si  brejle  trochu  blíže  k  očím  a 
zvolna,  dlouhými  kroky,  podelší  ruce  maje 
volně  viseti  a  trochu  se  přikláněje,  vykročil 
do  ulice. 

Dost  velký  byl,  ale  hubený,  kostnatý, 
prohnutý  jako  prut.  Pomačkané  šosy  čer 
něho  kabátu  sahaly  mu  až  ke  kolenám. 
Na  nevelké  hlavě,  porostlé  krátkými,  tmavě 
přizrzlými  vlasy,  seděl  mu  měkký,  světle- 
šedý  širák;  zánovní  byl,  ani  dost  málo 
pomačkaný,  a  na  stuze  měl  gumičku,  aby 
byla  obrana  proti  větru.  Však  si  ji  teď 
Klepetko  honem  odpoutal  a  připevnil  ke 
knoflíku  kabátu,  aby  v  průvanu  ulic  ne- 
bylo o  klobouk  starosti.  Jistota  je  jistota! 

Jemně  pihovatá  líce  jeho  byla  drobná 
i  brada  malá,  jenom  hrbolovitý  nos  po- 
někud nápadněji  vynikal  a  špičkou  skláněl 
se  trošku  k  hornímu  rtu,  zdobenému  zlatým 
jíním,  z  jehož  hustoty  by  však  byl  nikdo 
na  sedmadvacítku  nehádal.  Ani  tvrdé,  řídké 
jehličí  na  bradě  stáří  Klepetkovi  nepři- 
dávalo. 

Sel,  zamyšlen  šel,  neviděl,  neslyšel,  ale 
nenadále  se  zasmál  a  jehličí  brady  začal 
tahati,  jakoby  je  byl  chtěl  vytrhat  jako 
pejřavku. 

A  teď  domů!  prošlehlo  mu  myslí. 
Byla  ta  mysl  těžkými,  tísnivými  starostmi 
posledních  dnů  ještě  smáčknuta,  a  volné, 
radostné  myšlenky  jen  jako  prvé  výšlehy 
ohníčku  chvílemi  z  ní  vyskakovaly. 

Vlak  jede  skoro  v  půl  dvanácté 

Vytáhl  hodinky,  jež  měl  na  stříbrném  řetěze 
nemotorných  článků,  otevřel  pakfonové 
pouzdro  a  viděl,  že  je  půldesáté.  Času 
dost  —  dost  —  ale  teď  ještě 

Zastaviv  se  na  kraji  sadů,  jejichž  hněd- 
noucí a  suché  listí  svištivě  ševelilo,  za- 
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hleděl  se  k   zemi.    Vzpomínka  projížděla 
mu  hlavou  . . . 

Před  svým  odjezdem  ze  Zalíbeného 
ke  zkouškám  byl  se  u  řídicích  rozloučit, 
a  vyprovázeli  ho  potom  až  přes  práh: 

Pan  řídicí  Králík,  starý  už,  šedivý, 
hubený,  hlaďounce  přičísnutý,  bezvousý, 
ale  červený  jako  starší  řetkvička,  s  kostě- 
nými brejlemi  uprostřed  nosu,  v  krátkém, 
tmavém  šosáčku,  s  lesklou  tabatěrkou  v  le- 
vici, modrým  kapesníkem  v  pravici. 

Paní  řídicí  velká,  hodně  tlustá,  s  hlavou 
v  týle,  s  podbradkem,  ale  hlásku  jako 
cvrčala. 

A  v  síni  za  nimi  byla  také  Emča  — 
Emča  —  nejmladší  dcera  jejich,  jediné  dítě 
dosud  neodbyté,  buclaté,  červené,  vlasů 
jako  smola  černých  a  také  tak  lesklých, 
se  stezkou  uprostřed  hladkého  účesu  a 
s  dvěma  copy  na  zádech. 

Na  kopečku  u  školy  pan  řídicí  na  roz- 
chodnou  trochu  již  šeplavě  povídal: 

>Tak,  tak,  Andrýsku,  dobře  to  odbuďte 
a  šťastně  se  vraťte !« 

A  paní  řídicí  změklým  hláskem  při- 
dávala: *  Mnoho  štěstí  přejeme!* 

I  Emča  se  ozvala:  »Já  taky  přeju, 
pane  učiteli !« 

Ten  zvonkovitý  hlásek  ho  zrovna  za- 
hřál, a  již  s  tím  sladkým  pocitem  chtěl 
utíkat,  ale  tu  ho  pan  řídicí  chytil  za  ruku, 
trošku  jakoby  se  byl  zamyslil  a  povídá: 
»Ale  poslouchejte,  Andrýsku,  žádnou  zlost, 
malou  prosbičku  bych  měl.  Víte,  že  jsme 
taky  v  Budějovicích  bývali  —  vždyť  tuhle 
moje  je  odtamtud  a  tam  jsme  také  spolu 
k  oltáři  přistoupili  —  a  dosavad  máme 
z  tamní  fabriky  náš  žbánek  na  pivo,  víte, 
Andrýsku,  Káču«  —  a  trošku  se  zasmál  — 
>tuze  dobrý  a  milý  žbán.  Když  pak  jsme  si 
onehdy  tuhle  s  mojí  povídali,  že  pojedete 
do  Budějic,  řekli  jsme  si  —  a  teď  bych  na  to 
málem  byl  zapomněl  —  kdybyste  nám  jako 
ještě  jednu  takovou  Káču  koupil  !=  a  pan 
řídicí  po  té  dlouhé  řeči,  při  níž  se  pěkně 
usmíval,  pohroužil  dva  prsty  do  tabatěrky. 

»Ale  tatínku,  pan  učitel  se  ti  s  Káčou 
z  Budějic  neponese,*  vesele  i  trošku  vy- 
čítavě ozvalo  se  ze  síně. 

Klepetko  mrskl  sebou  jako  prut:  » Po- 
nesu, slečinko,  a  rád  —  proč  bych  nenesl!* 
rychle  vyhrklo  mu  z  úst. 

»Víte,  Andrýsku,  někdy  bývá  potřeba 
víc,  jsou  tu  posvícení,  pout  a  jinaké  pří- 
ležitosti —  hospoda  je  od  nás  přes  celé 
náměstí,  jedna  nádoba  vyprázdní  se  brzy  — 
a  pak  je  to  tuze  dobrý  žbánek  —  tak  Káču, 
Andrýsku,  Káču  —  v  Budějicích  v  to- 
várním skladě  se  dostane,  nadělají  jich 
tam  — * 

'Přinesu,  jistě  přinesu  —  tak  s  Pánem- 


bohem!*   a   Klepetko  již   dlouhými  kroky 
chvátal  s  kopečka  do  náměstí. 

Ale  ještě  se  ohlédl.  Pan  řídicí  tam 
stál  nehnutě,  pořád  s  tím  úsměvem,  s  kterým 
o  Káči  hovořil;  panička,  s  rukama  na  prsou 
sepjatýma,  vyprovázela  Klepetka  starost- 
livým, soustrastným  pohledem;  a  Emča  — 
Emča  byla  také  ze  síně  venku  a  dívala  se 
za  ním.  Klepetko  ještě  teď  viděl,  jak  se  ty 
veliké  černé  oči  zamyšleně  za  ním  za- 
hleděly . . . 

Na  to  si  tedy  nyní  vzpomněl  a  honem 
spěchal,  aby  se  poptal,  kde  je  fabrický 
sklad,  ve  kterém  prodávají  džbány.  Potom 
se  tam  dlouhými,  radostnými  kroky  pustil. 
Hřálo  jej  pomyšlení,  že  jde  za  něčím,  co 
v  Zalíbeném  u  řídicích  udělá  radost  — 
panu  řídicímu  i  paničce  —  a  vždyť  jsou 
to,  Bože,  takoví  milí  lidé,  proč  by  jim  ne- 
posloužil, a  Emča  taky  uvidí,  jak  se  v  něm 
mýlila,  když  pravila,  že  se  s  tou  Káčou 
z  Budějic  neponese!  — 

Ondřej  Klepetko,  jen  co  je  pravda,  na 
nějaké  světáctví  nikdy  nebyl  a  světských 
radovánek  si  jakživ  nevšímal.  Nějaká  mu- 
zika nebo  dokonce  bál  či  věneček  pro  něj 
nebyly,  ledaže  za  dřívějších  let  v  horských 
vesnicích  při  muzice  sám  si  housličkami 
přivydělával.  Ale  aby  po  tom  byl  toužil 
pro  tanec,  pro  ženskou  sukni,  aby  snad 
byl  po  nějaké  zástěře  vzdychal  —  to  ne, 
ani  zdaleka  ne.  Už  doma  o  sobě  slýchá- 
val, že  ho  za  malička  nikdy  do  ženské 
zástěry  nezavinovali  a  že  proto  holky  rád 
mít  nebude.  Byl  v  tom  pádu  rozšafa,  který 
věděl,  že  na  všecko  je  čas.  Až  ten  čas  přijde, 
až  bude  živobytíčko  —   s  Pánembohem! 

Sedával  doma,  opisoval  kostelní  noty  — 
všecko  se  jednou  hodí!  —  brnkal  na  klavír, 
jejž  po  starém  pomocníkovi  za  pět  jednu- 
šek  koupil,  i  v  kostele  na  varhanách  cvi- 
číval; touhu  po  muzice  měl  náramnou, 
ale  šlo  mu  to  s  ní  hrozně  zle.  Za  princi- 
pály i  za  řídicí  chodil  na  roráty,  na  ranní 
mši,  na  požehnání  —  ale  tu  s  ním  páni 
páteři  mívali  kříž,  Klepetko  ne  a  ne  trefit 
do  tónu !  —  za  nějaký  šesták  šel  za  ně  do 
vzdálené  vsi  zazpívat  na  funus  a  to  třeba 
v  největší  siberiji.  Vydržel  všecko,  utužilť 
se  v  sedničce  své,  v  které  i  při  mrazu  do- 
vedl sedat  při  práci.  Byla  arci  i  ta  nynější 
sednička  jeho  jako  posada,  dřevěná,  s  dvěma 
drobnými  okny,  slámou  i  roštím  obložená, 
s  dveřmi  obecpanými,  pošitými.  Osm  rýn- 
ských ročně  z  ní  platil  a  to  mu  ještě  hospo- 
dář i  s  tetkou  sloužili  z  radosti,  že  mají 
v  chalupě  až  tady  za  řekou  pana  učitele. 

Klepetko  byl  vůbec  člověk  pro  sebe. 
V  Zalíbeném  měl  ještě  kollegu  Kličku, 
člověka  švarného,  jenž  vystudoval  nižší 
gymnasium,  ústav,  a  maturitu  měl  s  vy- 
znamenáním.   Klepetko    sám    slýchal    lidi 
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říkat,  jaký  je  ten  Klička  moudrý  a  chytrý 
chlapík,  jak  mu  všecko  sluší,  děti  jak  se 
na  něj  zrovna  třesou,  vejřečnv  jak  je  a  zas 
také  tanečník,  že  by  musel  ponledat,  a  bavit 
prý  umí,  že  i  tu  nejzamračenější  rozesměje. 
Ale  Klepetko  si  vždycky  pomyslil,  to  že 
jsou  všecko  jen  lidské  marnosti,  ačkoli 
štěstí  z   pekla  že  ten   člověk   má,    vždyť 


i  zatímní  místo  učitelské  s  pěti  stovkami 
už  dostal  —  ale  do  zkoušek  se  nežene! 
Jemu  nikdo  neřekl  » pomocník*,  vždycky 
jen  »pan  učitel «,  ale  Klepetko  ještě  dosti 
často  ten  .přídomek*  dostával,  zvláště 
takhle  o  funusech  na  vsi  slýchal,  že  >příšel 
jen  pomocník*. 

(Pokračování.) 


Xaver  Tejřov: 


NOVÝ  DEN. 


Ach,  bojím  se  a  nevím  sám, 

věřit-li  mohu,  smím  a  mám 

v  ten  srdce  svého  ples. 

Po  rmuhiých  jitrech,  nocí  plodech, 

ztrávených  na  zoufalství  hodech, 

odkud  to  čisté  dnes? 

Jest  úsměv  plaché  vteřiny 

s  to,  překlenout  v  ráz  hlubiny, 

z  nichž  věk  vřel  smutku  kal, 

bys,  láskou  znova  zlíbán  v  skráni, 

na  její  zrady  do  skonání 

už  nezavzpomínal  ? 

Zda  květ,  jenž  vábně  do  pusta 

tím  jitrem  bílým  vyrůstá, 

sotva  že  zavoněl, 

zas  nepovadne,  neoprší 

v  mžik,  kterým  —  mníš  —  se  štěstí  vrší, 

a  nezbude  než  žel?  .  .  . 


Ach,  bojím  se  a  nevím  sám, 
věřit-li  mohu,  smím  a  mám, 
že  měkkým  pohledem, 
jímž  oči  dvě  mne  pohladily 
tak  nečekaně  v  hořké  chvíli, 
mi  navždy  zkvete  zem'. 

A  chvěji  se  a  nevím  sám, 

proč  náhle  víře  propadám, 

že  jinak  tentokrát, 

že  teprve  dnes  den  můj  vzchází, 

jenž  duši,  v  níž  to  temnem  mrazí, 

hřát  bude  jen  a  hřát 

Však  bys  i  jenom  na  krátko 

přisedla,  lásky  pohádko, 

a,  ztrýzníc,  dále  šla: 

Už  přijímám  tě  srdcem  celým 

a,  třeba  oslep',  nezaželím, 

že  zrak  můj  sžehnut  od  světla, 

jímž  nově's  rozkvetla! 


písnička. 


Lidem  a  všem  svatým 
tak  si  stesknu  rád, 
že  jsem  ptákem,  lstivě  jatým 
Tebou  lásky  do  tenat. 


Bohu  však  a  Tobě 

neselže  můj  ret: 

Spíš  chci  lehnout  v  němém  hrobě 

než  z  nich  na  svobodu  zpět! 


SERENADA. 


Ových  vonných  na  ňadrech 
spočinout  v  zlatých  snech 
mou  zmdlenou  hlavu  nech ! 
Tvých  retů  rudým  vínem 
ode  dne  zpita  jest, 
a  těžko  mi  ji  nést 
a  bloudit  spletí  cest 
za  noci  sirým  stínem. 


Přiznávám  se  ti  rád: 
Kudy  se  domů  brát 
a  došel-li  bych  snad, 
nevím,  v  té  době  stmělé; 
neboť  už  v  podvečer, 
sotva  paď  lehký  šer, 
si  ulic  matu  směr: 
jdou  všechny  k  Tvojí  cele ! 
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Zda  domova  bych  stih' 
v  průvodu  kouzelných 
svěc  teplých  zraků  Tvých, 
povědět  nelze  retu; 
však  tolik  ještě  vím: 
Nad  smutným  ložem  mým 
sen  kiidlem  duhovým 
by  nesklonil  se  v  letu. 

Tluk  srdce,  krve  ruch, 
mé  myšlenky,  můj  duch 
sepnouti  v  tuhý  kruh 
kol  Tebe,  jeho  středu! 
S  Tebou  a  přece  sám, 
mátožným  vydán  tmám, 
ach,  co  si  poat  mám, 
když  Ty's  tak  bez  ohledu!  ! 


Že  noc  ?  —  díš  na  mé  »pročc 

O,  juž  mi  v  lísh-et  skoč! 

Z  obav  se  povyroč, 

co  že  by  lidé  řekli ! ! 

Čím  svět  nám  kolem  nás, 

když  jiný  žije  v  nás, 

a  láska  staví  hráz, 

by  se  ni  nedotekly?!  .  .  . 

Zapomeň  lidský  vzdech 
a  vonných  na  ňadrech 
mou  hlavu  sníti  nech, 
jich  vlnou  kolébánu, 
a  clonou  vlasy  spusť 
a  číši  rudých  úst 
v  té  tmě  dej  s  mými  srůst 
na  celou  noc  až  k  ránu!  — 


Karel  Leoer: 


NEVĚSTA. 


(Dokončení.) 


Za  ploty  z  daleka  zaslechl  hádku,  rozváš- 
něné hlasy.  Vystoupil  na  vysokou  mez 
a  pod  sebou  uviděl  shluk  lidí.  Starý 
Tomáš  oraje  dlouhý  lán  právě  dojel  ke 
plotu,  na  souvrati  vyhodil  ruchadlo  ze  země, 
nohu  opřel  o  hřídel  a  posunuv  klobouk  do 
týla  se  zvědavým  účastenstvím  řekl:  »Nu, 
tak!  Jen  ho!  Do  hlavy  rýčem!* 

Opodál  na  druhém  poli  stálo  klubko 
hádajících  se,  oba  Zárubové,  dva  —  tři 
Fraňkové  a  několik  diváků  okolo.  Stána 
lehko  rozeznal  situaci :  starší  Záruba  vyšel 
s  rýčem,  aby  zryl  nepatrný  cíp  země  drnem 
zarostlý,  který  přiléhal  k  jeho  poli.  Nebylo 
tam  mezníku,  nikdo  nikdy  nehlásil  se 
o  kousek  drnu.  Sotva  však  Záruba  zabodl 
rýč  do  země,  kde  se  vzal,  tu  se  vzal,  na 
vedlejším  dílci  objevil  se  Franěk. 

»Co  to,  sousede,  co?  co?«  volal  ječi- 
vým  hlasem. 

»Eh,  zryju  kus  toho  drnu,*  klidně  od- 
větil Záruba. 

»Ale  jakým  právem,  sousede?  Vždyť 
ten  kousek  vlastně  patří  k  mému  poli, 
mohu  to  dokázat  podle  mapy  — «  Fraň- 
kův hlas  rozčilením  stával  se  piskla- 
vějším a  pisklavějším.  Záruba  opřel  se 
o  rýč.  »A  ne!  Je  to  moje  půda!«  křičel, 
>zde  býval  mezník,  dobře  se  pamatuji!* 
A  zase  ryl. 

»Já  musím  vědět,  já  představený  — « 
syčel  Franěk,  »ani  kousek  dál!  Dost!  Ne- 
dovolím ti  rýt!  Je  to  moje!*  a  hubenýma 
rukama  snažil  se  Zárubovi  rýč  vyrvat.  Tak 


se  do  sebe  vpeřili  A  přibelhal  se  odněkud 
dědeček  Fraňkův  a  Fridolín  přiběhl  na  pa- 
voucích nohou ;  po  polích  i  obci  se  roz- 
neslo, že  Záruba  se  bije  s  Fraňky.  Byli  by 
ho  zahnali,  rýč  mu  vyrvali,  ale  bratr  Václav 
přišel  Zárubovi  na  pomoc.  Přeskočil  plot, 
rozhodil  Fraňky,  rýč  jim  vytrhl  a  zvednuv 
ho  zahrozil:  »Zpátky!  nebo  každému  hlavu 
rozbiju!*  Do  sežloutlých  tváří  nahrnula  se 
mu  krev,  v  pootevřených  rtech  zableskly 
ostré  špičáky,  Fraňkové  uskočili,  na  oka- 
mžik utichl  povyk.  Takové  ticho  bylo,  že 
z  hospody  zřetelně  zaznívalo  vrzání  houslí 
a  Uhrův  rozladěný  zpěv.  Zase  vyváděl, 
snad  za  poslední  líhu. 

Po  blízké  mezi  běžela  Emila  Fraňková, 
oblečena  jen  tak  po  domácku,  v  kabátku 
rozhaleném,  v  krátké  suknici  a  prostovlasá. 
Ze  zástěrky  vybírala  nedozrálé  třešně  a 
chroupala  je  pecky  daleko  odplivujíc. 

Chvilku  se  dívala  na  soupeře  a  ušklíbla 
se  opovržlivě. 

»Frído!  Fridolíne!  Ty  jsi  také  tady? 
Pojď  domů,  hloupý!*  volala  na  bratra. 
»0  nějakou  hrudu  se  prát!  Nech  to  starým!* 

Fridolín  zastyděl  se,  rukou  si  přejel 
obličej.  »Máš  pravdu,  Emčo.  Jaký  křik  pro 
mizernou  hrudu?  Jakou  cenu  to  má?  Jaký 
úrok  to  nese?  Fi!«  a  zasmál  se.  Ruce  za- 
bořil do  kapes  dlouhého  kabátu  a  pavou- 
číma  nohama  rozběhl  se  za  Emčou,  která 
odcházela  klidně  okusujíc  nedozrálé  třešně. 

Druzí  Fraňkové  patrně  se  polekali 
zdviženého  rýče. 
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»Počkejte  jen!«  křičel  Franěk  starosta. 
•Vyhrožovat  představenému!  Na  tohle  je 
paragraf!  A  mám  svědky,  že  jste  vyhro- 
žovali!* Několik  zvědavých  diváků  zmi- 
zelo, a  starý  Tomáš  pobídl  koně,  nasadil 
do  země  ruchadlo  a  vzdaloval  se  klopý- 
taje  brázdou.  »Jen  rýčem  do  nich!«  hučel 
neohlížeje  se.  — 

Kdosi  položil  Stáňovi  ruku  na  rameno. 
Doktor  Loukota.  Byl,  jak  obyčejně  v  polích 
přecházel,  hnědou  hlinou  zablácen. 

» Vidíte  ji?«  řekl  Stáňovi  kousavě,  •vi- 
díte naši  ves?  Celá  je  tady.  Tvrdohlavý 
zápas  o  kus  hrudy,  která  pomalu  ničeho 
nenese,  poněvadž  je  třikrát  prodlužena  a 
třikrát  zdaněna  —  a  utíkání  od  ní,  od  té 
otročiny  ve  hrudách.  Zoufalý  výskot  Uhrův 
a  tamhle  ti  dva  mladí:  Fridolín  s  Emilou. 
Hledání  lepšího,  lehčího  života.  Eh,  uteku 
také,  jak  jen  budu  moci!«  dodal  zamračen. 
Stána  si  všiml,  že  doktor  je  vážnější  nežli 
jindy,  řeč  jeho  úsečnější.  »Kam  jdete  ?« 
zeptal  se  ho. 

>K  vám,  ku  slečně  Aničce.  Mám  vy- 
řídit poselství  od  naší  Jarmily.  A  kam  vy?-« 

> Nikami*  Stáiia  se  vrátil  s  doktorem 
ke  statku.  Byl  rád,  že  se  nevrací  sám,  že 
nesetká  se  o  samotě  s  tetou. 

Zeptal  se  po  Jarmile.  Doktor  sevřel 
rty  a  přimhouřil  oči.  Zlehka  si  povzdechl. 

»Má  dosud  horečku,  nevíme,  co  se 
z  toho  vyvine.  Lékař  radí  klid,  změnu 
vzduchu,  nervy  prý  jsou  to  a  chudokrev- 
nost, lékaři  — «  ušklíbl  se  —  » vždycky  do- 
vedou nemoc  pojmenovat.  Hedvika  mi 
řekla,  že  víte,  co  se  stalo,  nuže  suďte  sám, 
není  to  zajímavý  případ?  A  já  vám  pravím: 
nejsou  to  nervy  ani  chudokrevnost  u  naší 
Jarmily,  tohle  je  to  — «  rukou  okázal  do- 
kola —  »ves,  nízké  obzory,  mladá  léta 
ztrávená  ve  ztuchlém  ovzduší  našeho  ven- 
kova. Nikoho  neomlouvám  —  Hedvika  má 
pravdu,  špatně  jsme  to  dítě  vychovali.  Ne 
pro  život,  ale  pro  nějaký  vysněný  ráj,  pro 
nějakou  naivní  dětinskou  pohádku.  Měli 
jsme  ji  učit  znát  život,  znát  svět,  veliký 
v  nekonečno  rozlehlý  za  humny  naší  ves- 
nice!* Zasmál  se  hořce  a  rameny  pokrčiv 
zamlčel  se. 

»A  paní  Hedvika?*  zeptal  se  tiše 
Stána. 

»Nehne  se  od  Jarmily,  ošetřuje  ji. 
Kdybyste  slyšel,  jak  podivné  otázky  Jar- 
mila v  horečce  dává!« 

Stána  díval  se  kamsi  do  země.  >A  ne- 
vzkázala  nic?« 

>Kdo?  Ah,  myslíte  Hedvika?*  Doktor 
šlehl  po  soudruhu  očima  a  zdlouha  řekl: 
»Ne,  nic* 

Stána  ještě  tak  hledě  k  zemi  po  chvilce 
dodal:  »Odjedu  dnes!* 

» Dobře  uděláte!  Pryč  z  vesnice,  pryč! 


To  je  teď  heslem  dne  —  a  rozumným! 
Odjedeme  také  s  Jarmilou,  jakmile  se  uzdraví. 
Budu-li  zvolen  poslancem,  pronajmu  statek 
a  odstěhujeme  se  do  Prahy, <  těšil  se 
doktor.  — 

Teta  Soukupová  cosi  kutila  na  dvoře, 
z  daleka  je  zpozorovala.  S  obvyklou  mnoho- 
mluvnou vlídností  běžela  vstříc  nenadálému 
hosti.  Stána  nezpozoroval  v  jejím  hlase 
ani  v  jejím  pohledu  nejmenšího  vzrušení. 
Ale  když  se  obrátila  k  němu,  v  očích  se 
jí  setmělo  nějak. 

»Odjedu  dnes!«  řekl  tiše,  aby  doktor 
nezaslechl. 

Kývla  hlavou  a  vzdychla.  A  zase  ptala 
se  po  Jarmilce,  po  paní  Hedvě. 

Stána  odešel  přichystat  své  věci,  rovnal 
všechno  s  jakýmsi  horečným  chvatem.  Na 
stole  nalezl  popsané  archy,  na  přední 
stránce  krasopisně  bylo  nadepsáno:  »Jaro 
na  vsi  —  román*,  ale  poslední  stránka 
byla  pokryta  prachem  a  stopami  nezbed- 
ných much. 

Otřepal  papíry.  » Tyhle  mouchy!  Celou 
českou  literaturu  nám  takhle  zničí !«  po- 
myslil s  hořkým  úsměvem  nevědomky  na- 
podobuje kousavou  jízlivost  doktora  Lou- 
koty  i  jeho  úšklebek.  Dlouho  stál  nad  za- 
prášenými archy,  konečně  vyrušil  jej  doktor, 
když  mu  přišel  dát  s  Bohem. 

Odpoledne  Stána  odjížděl  ve  starém 
kočáře,  který  z  kolny  vytáhli,  do  města  na 
nádraží.  Ani  nevěděl,  jak  se  rozloučil;  po- 
spíchal. Tetička  plakala,  Anička  s  hlavou 
sklopenou  podala  mu  ruku,  ano  i  políbit 
se  nechala  klidně,  aniž  by  se  zarděla. 
A  když  vstupoval  do  kočáru,  zvedla  oči  — 
hnědé,  upřímné  oči.  Byly  suché  —  ale  temno 
bylo  v  nich,  tak  hluboké  se  zdály! 

Kočár  lomozil  po  okresní  silnici,  pod 
kopyty  koní  chřestil  štěrk. 

Stána,  aby  rozplašil  myšlenky,  chtěl 
hovořit  s  Tomášem. 

»Je  pěkně  na  vesnici  teď  z  jara  a 
v  létě  — «  řekl. 

»A  není!*  krátce  odpověděl  starý  če- 
ledín s  kozlíku.  » Mnoho  práce,  den  dlouhý, 
ani  se  člověk  nevyspí.« 

» Nelíbí  se  vám  na  vsi?« 

»Ne.  V  městě  je  lip,  méně  práce,  lepší 
plat.  Na  vsi  je  otročina.*  Pobídl  koně,  kteří 
klusu  nezvyklí  se  zastavovali. 

»Já  už  tu  shniju!*  pravil  po  ^chvilce, 
»ale  dítě  zde  nenechám,  ani  v  Cechách, 
v  Čechách  je  samá  bída!* 

» Boženku?  A  kam  ji  vypravíte?*  po- 
divil se  Stána. 

»A  —  do^  Ameriky  jede  —  právě  dnes 
taky  odjíždí.  Žena  ji  doprovodila  hned  po 
obédě  na  nádraží.  V  Americe  je  jiný  život  — 
mám  tam  bratra  —  čtyři  dolary  týdně  yy- 
dělá  a  lehce!  Tady  je  žebračina!«  Odplivl. 
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Na  nádraží  opravdu  setkal  se  Stána 
s  Boženkou,  v  jednom  voze  s  ní  jel.  Ještě 
se  nahýbala  z  okna,  kývajíc  bílým  šátkem 
rodičům  s  Bohem!  snad  na  vždy.  Ještě  se 
jí  slzičky  třásly  na  lehkých  brvách  a  již 
zase  na  rtíky  vracel  se  veselý,  dětsky  bez- 
starostný smích.  Otřela  slzičky  a  obrátila 
se  ke  Stánovi  jako  k  dobrému  známému. 
Hezounká  byla  v  laciném  kloboučku. 

Vagón  byl  přeplněn,  byli  tu  obchodní 
cestující,  mladí  bezohlední  lidé,  kteří  svou 
pozorností  plašili  venkovské  děvčátko. 
Kamkoliv  Božena  popatřila,  odevšad  na  ni 
svítily  lačné  pohledy.  Červenala  se,  plaše 
těkajíc  očima. 

I  Stána  zpozoroval  ony  chtivé  pohledy 
a  rozuměl  jim.  Zamračil  se 

•Nebude  vám  smutno?  Nebude  se 
vám  stýskat  po  domově  ?«  začínal  hovor, 
aby  Boženku  z  rozpaků  vysvobodil.  Usmála 
se  v  odpověď:  »Ne!  Těším  se,  v  Americe 
je  prý  jiný  svět.« 

>A  sama  jedete?*  ptal  se  udiven. 

»Sama!«  lehkomyslně  odpověděla. 
»V  Americe  mám  strýčka,  bude  v  Novém 
Yorku  na  mne  čekat.  Cestu  mám  zapla- 
cenou. Odněkud  z  Táborská  jedou  také 
lidé,  s  těmi  se  v  Praze  mám  sejít« 

»A  znáte  někoho  z  nich?« 

»Ne,  nikoho.  Však  se  už  seznámíme.* 
A  Boženka  stále  se  smála. 

«A  nebojíte  se?  Což  ani  vaši  rodiče 
o  vás  se  nebáli?  Tak  samotnou  pustí  vás 
na  cestu!*  divil  se  Stána. 

>Proč?  Vždyť  už  nejsem  dítě,  jsem  už 
veliká !«  řekla  sebevědomě. 

Lačné  oči  dívaly  se  ze  všech  stran. 
Už  jim  přivykala,  viděla  v  nich  obdiv, 
osmělila  se,  sňala  klobouček  a  koketně 
přihladila  vlasy  na  skráních. 

j>  Škoda !«  řekl  Stána. 

»Ceho  je  škoda  ?«  usmála  se. 

»Že  nemohu  jet  s  vámi.  Na  nejbližší 
stanici  musím  přestoupit.« 

Podívala  se  naň.  >Škoda!«  řekla  a 
lehounce  povzdychla.  »Měla  bych  aspoň 
známého.*  Ale  už  se  opět  smála  ukazujíc 
bílé  zoubky,  a  směle  se  rozhlédla  kolem. 
Lačné  oči  svítily. 

»Přeji  vám  šťastnou  cestu,  Boženko!* 
loučil  se  Stána,  když  vlak  zastavil.  Stiskl 
jí  ručku  a  déle  ji  podržel,  než  třeba. 

•  Děkuji,  i  já  vám  přeji  štěstí,  mladý 
pane!*  srdečně  pravila. 

» Buďte  opatrná,  je  tolik  nebezpečí  po 
cestě  — «  napomínal  ji.  Rád  by  ji  varoval, 
upozornil  na  všelijaké  nástrahy,  které  mladé 
dívce  hrozí  v  širém  světě,  ale  čas  kvapil, 
venku^  se  ozval  signál,  hlasy  konduktorů. 

•Skoda,  že  s  vámi  nemohu  jeti !«  řekl 
ještě. 

Vystoupil.  Na  okamžik  zahledl  Boženku 


v  otevřeném  okně  —  ale  najednou  se  obrá- 
tila do  vnitř  vozu,  zaslechl  její  smích. 
Kdosi  ji  tam  oslovil.  Vzpomněl  na  ony 
lačné  svítící  oči  a  zamračil  se.  Vlak  od- 
jížděl, Boženka  se  u  okna  neokázala.  Stána 
pokrčil  rameny,  díval  se  za  odjíždějícím 
vlakem  s  pocitem  závisti.  Kdyby  byl  mohl 
jeti  dále  s  ní,  doprovodit  ji,  pobavit  se 
s  ní  déle,  je  tak  hezounká  a  přítulná. 
A  samotná!  Proč  nejel?  Jiný  by  se  rozhodl 
rychle.  On  tu  stojí,  dívá  se  za  vlakem 
a  —  lituje.  Rozhněval  se  sám  na  sebe, 
mrzelo  jej,  že  nedovedl  využitkovat  příle- 
žitosti. Ano,  takový  je  vždy.  Ani  dosti 
dobrý,  ani  dosti  špatný  —  slaboch,  k  ni- 
čemu! Příliš  dobrý,  aby  se  těšil  ze  špat- 
nosti, a  příliš  špatný,  aby  mu  stačilo  být 
dobrým.  Odsuzuje  ty,  kteří  se  neostýchají 
hřešit  a  závidí  jim.  Tak! 

Přecházel  po  perronu,  netrpělivě  čekaje 
na  druhý  vlak,  který  měl  jej  odvézti  na 
opačnou  stranu. 


Po  letech  jednou  vzpomněl  si  Stani- 
slav Vorlický  na  svoji  výpravu  za  ne- 
věstou. Nebyl  už  mladým  snílkem,  jenž 
utrácí  drahý  čas  psaním  veršů,  ale  mužem 
dobře  situovaným,  znamenajícím  něco  ve 
společnosti.  S  lety  přišel  rozum,  s  rozumem 
vážnost.  Jenže  také  kloubový  rheumatismus 
a  malinká  lysina  nad  čelem.  Osvědčil  se 
na  onom  místě  v  okresní  úřadovně,  které 
mu  otec  zaopatřil  a  kde  ani  lístek  s  ka- 
lendáře nemusel  za  den  utrhnout.  Po- 
stoupil od  té  doby,  velice  pěkný  titul  měl. 
Plat  poměrně  sice  nebyl  skvělý,  ale  Stani- 
slav nepotřeboval  čekat  na  výtěžek  svého 
přičinění.  Po  rodičích  zdědil  slušné  jmění, 
a  choť  Valerie  přinesla  mu  věnem  nejkrás- 
nější dům  na  náměstí  bez  dluhů.  Byla 
o  něco  starší  nežli  manžel,  brzo  odkvetla, 
ale  výtečnou  hospodyní  a  kuchařkou  zů- 
stala. Pečovala  o  svého  muže,  nemohl  si 
naříkat,  měl  pohodlí,  měl  výtečné  obědy 
i  večeře.  Jenom  trochu  žárlivá  byla  paní 
Valerie  —  neví  se,  zdali  právem.  Manžel- 
ství jejich  zůstalo  bez  dítek.  Pan  Stanislav 
byl  stále  růžový,  usměvavý,  kypící  živo- 
tem —  až  na  onen  kloubový  rheumatismus. 
Ruce  jeho  byly  měkké  a  hebké,  na  prstech 
zářily  drahokamy.  Oči  spokojeně  se  při- 
mhuřovaly. 

Jednou  v  létě  na  počátku  své  dovo- 
lené radil  se  s  manželkou  Valerií,  kam  by 
si  měli  vyjet.  Nejede- li  člověk  do  moř- 
ských lázní  nebo  na  letní  byt,  aspoň  ně- 
jaký výlet  do  světa  slušno  udělat,  aby  se 
zachránila  čest  domu.  Paní  Valerie  nebyla 
pro  daleké  cesty  do  ciziny,  ne  sice  z  vla- 
steneckých ohledů,  ale  její  důvody  byly 
dosti  pádné.   Na  takové  cestě  člověk  nikdy 
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dobře  neobědvá,  af  je  to  za  hranicemi 
anebo  v  Čechách,  znechutí  se  hostinské 
kuchyně.  Proto  lépe  je  držet  se  blíže  do- 
mova. A  nechtělo  se  jí  tam,  kde  se  hemží 
všechno  různými  výletníky,  kteří  dovedou 
nejkrásnější  krajinu  ohmatat  svými  prsty, 
že  za  nějaký  čas  vyhlíží  až  k  pláči  ošu- 
mělá, a  kteří  v  překotném  kvapu  vyjídají 
hostince  a  řítí  se  s  potem  na  čele  od  sta- 
nice k  stanici.  Paní  Valerie  chtěla  míti 
klid  a  pohodlí.  Manžel  souhlasil.  Při- 
mhouřil oči  —  bylo  právě  po  obědě  — 
sepjal  měkké  ruce  na  prsou  a  přemýšlel. 

Tehdy  zjevilo  se  mu  v  myšlenkách 
hezounké  tiché  údolíčko,  potok  mezi  olši- 
nami, v  zahradách  vesnické  chalupy,  bílé 
dvory,  úvozové  cesty,  jetely  a  zlatem  kve- 
toucí řepky  po  stráních.  Po  dlouhých  zá- 
honech polí  vlnilo  se  mladé  žito  —  všechno 
ožilo  mu  v  paměti,  jak  to  viděl  dávno, 
dávno  v  nádheře  hýřícího  jara.  Od  té 
doby  kolem  Javorného  vystavěna  dráha, 
možno  na  okamžik  do  hezounkého  údolí 
nahlédnout  a  pak  jeti  dle  vůle  boží  dál, 
třeba  do  Středohoří  nebo  na  Sázavu. 

Jeli.  V  Javorném  na  stráni  nad  vesnicí 
byla  zastávka  na  křižovatce  silnic.  Kdosi 
podnikavý  vystavěl  tam  již  restauraci  s  dře- 
věnou verandou.  Vešli,  aby  se  posilnili. 
Hostinský  vychrtlý  na  tenkých  nohách  při- 
běhl, klonil  se  s  přesládlým  úsměvem,  ne 
klidně  přešlapoval.  Stanislav  jej  poznal  — 
Fridolína  Fraňka! 

I  toho  člověka  otrhaného,  podomka 
snad,  který  zarudlý  s  odulými  tvářemi  stál 
u  vrat  a  najednou  střemhlav  rozběhl  se 
kamsi,  jak  Fridolín  se  naň  písklavým  hla- 
sem rozkřikl.  Uher  to  byl,  dojista  Uher, 
bývalý  sedlák ! 

Stanislava  nikdo  nepoznal,  sám  se  ne- 
přihlásil. Jenom  s  divným  úsměvem  ký- 
vaje hlavou,  rozhlížel  se  dokola.  Tady 
všechno  zná!  Tam  to  pole  níž  patřívalo 
tetě  Soukupové,  pěšina  podle  něho  vede 
mezi  ploty  k  zahradě.  Jsou-li  pak  tam 
ještě  ony  staré  košaté  jabloně  ?  A  co  dělá 
asi  —  Nedomyslil,  úsměv  mu  zmizel  s  tváří, 
pokusil  se  hledět  docela  vážně  na  protější 
stěnu,  nebof  zpozoroval,  že  naň  paní 
Valerie  nějak  vyzvídavě  pošilhává,  nemohl 
jí  přece  říci,  že  vzpomíná  na  Aničku  Sou- 
kupovu, na  hnědé  její  oči  — 

Za  chvilku  vyšli,  aby  do  odjezdu  dru- 
hého vlaku  prohlédli  údolíčko,  o  jehož 
kráse  tolik  Stanislav  horoval.  Provázel  svoji 
choť  po  známých  pěšinách,  až  k  potoku 
sešli,  ale  nebylo  jaro,  srpen  byl,  pole  byla 
smutná,  vyprahlá  ve  žlutých  strništích, 
tráva  na  mezích  spálena,  na  stromech  plno 
prachu,  který  se  zvedal  z  rozjetých  cest 
Milostpaní   zamlkla,   sevřela   rty,  chvílemi 


pokašlávala,  což  bylo  vždy  znamením 
špatného  rozmaru.  Vysoko  nadzvedala 
vlečku. 

Sám  manžel  sklamán  nevěděl  již,  kde 
jaký  půvab  nalézti  v  té  vyprahlé  poušti, 
zamlčel  se  častěji,  přemítal :  přece  zde  bylo 
tak  krásně  tehdy  —  tehdy  z  jara !  —  Že  - 
niny  sivé  oči  se  k  němu  s  výčitkou  zvedly. 

»Ještě  jen  tady  projdeme  !<  ostýchavě 
řekl.  Chtěl  vidět  onen  známý  dvůr  — 
z  daleka  poznal  jeho  štít,  otevřená  vrata. 
Nic  se  nezměnilo,  jen  trochu  starší  bylo 
všechno  a  spustlejší. 

»Čí  je  to  dvůr?«  zeptal  se  hošíka 
jakéhosi.   Hoch  se  začervenal. 

>Ten?  Strýčka  Záruby!*  odpověděl 
ostýchavě.  A  rozmysliv  se  ještě  dodal: 
» Mladého  Záruby.« 

Stána  se  zastavil  před  otevřenými 
vraty,  zvědavě  rozhlédl  se  po  dvoře.  Ně- 
jaký jiný  strakatý  pes  na  řetěze  zavyl  místo 
Broka.  Vše  druhé  zůstalo,  jak  bylo  tehdy. 
Jenom  hnoje  nějak  přirostlo. 

»Pojď,«  úsečně  pravila  paní  Valerie, 
která  o  několik  kroků  muže  předešla.  »Co 
tam  máš?* 

Ze  síně  vyšla  žena  s  malým  děckem 
v  náručí,  kojila  je,  svislý  prs  bělal  se  v  ro- 
zepjatém  živůtku.  Druhé  dítě  v  košilce 
drželo  se  jí  za  sukně,^  plačíc  kolébalo  se 
na  vratkých  nožkách.  Šátek  smekl  se  matce 
s  hlavy,  kadeř  suchých,  nelesklých  vlasů 
padla  jí  do  čela.  Tváře  její  byly  vyhublé 
s  vysedlými  kostmi,  výraz  únavy  a  těžkých 
starostí  byl  v  nich  i  na  úzkých  zamodra- 
lých  sevřených  rtech.  Šíje  drobet  byla 
sehnuta  jako  pod  břemenem.  Stána  všiml 
si  ruky,  jak  vlasy  s  čela  odhrnula  —  měla 
prsty  jako  odulé,  stvrdlé  a  svraštělé. 

Anička  Soukupová.'  Nebyl  jist.  Vtom 
se  obrátila,  zvedla  k  němu  hnědé,  upřímné 
oči.  Její  oči !  V  nich,  jedině  v  nich  zbylo 
ještě  trochu  bývalé  mladosti,  jako  odlesk 
dávného  jara. 

Zahlédla  neznámého  pána  v  otevře- 
ných vratech,  udivením  a  snad  trochu  lek- 
nutím vytřeštila  oči  a  prudkým  pohybem 
zakryla  rozhalený  život.  Dítě  v  její  náruči 
se  rozplakalo  — 

>Proč  se  usmíváš  ?<  mrzutě  ptala  se 
paní  Valerie  manžela,  když  ji  dohonil. 

>Tak  — «  odpovídal,  prohlížeje  se  zá- 
libou své  bílé,  maličko  v  zápěstí  narůžo- 
vělé,  měkké  a  kulaté  ruce,  » vzpomněl  jsem 
si,  že  jedenkrát  horoval  jsem  o  tom,  být 
na  vsi  sedlákem.  Ano,  ve  čtyřiadvaceti 
letech  bývají  lidé  velmi  bláhoví!* 

Zlostně  po  něm  se  ohlédla.  »Nevěřím, 
že  by  stáří  pomohlo.  Řekni  mi,  muži,  proč 
jsi  mne  sem  vedl?« 
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Van  Helmont  (1577—1644)  z  Bruselu, 
pocházel  z  bohaté  rodiny,  ale  věnoval 
se  stavu  tehdy  velmi  opovrhovanému, 
lékařství.  Do  20  let  pročetl  lékaře  spisovatele 
řecké,  latinské  i  arabské  a  dosáhl  místa 
chirurga  na  universitě  v  Louvainu.  Ale 
vědění  knižní,  jakého  dle  tehdejšího  způ- 
sobu studia  nabyl,  se  mu  znechutilo,  a 
když  nemohl  vyléčiti  jakous  nemoc  podle 
receptů  slavných  spisovatelů,  proklel  svou 
vědu,  zatracoval,  že  mu  kdy  napadlo  tak 
nevědeckému  zaměstnání  se  věnovati;  za- 
nechal jmění  sestře,  zbavil  se  peněz  vy- 
dělaných za  své  spisy  a  odešel  z  vlasti. 
Po  několika  letech  stěhovavého  života 
setkal  se  s  nevzdělaným  felčařem,  který  ho 
naučil  několika  chemickým  pokusům;  pro 
chemii  se  nyní  Helmont  nadchnul  a  umínil 
si  na  jejím  základě  celé  dosavadní  lékařství 
přetvořiti.  Jeho  první  pokusy  chemické 
byly  ovšem  nepodařené,  a  on  sám  ocitl  se 
několikrát  v  nebezpečí,  že  ho  neznámé  síly 
jeho  chemikálií  vyhodí  do  povětří  nebo 
otráví.  Vedle  mnoha  fantasií  podařilo  se 
mu  i  mnoho  dobrého  najíti :  Helmont  první 
ví,  co  jest  »plyn«,  a  první  objevil  kysličník 
uhličitý.  Všech  svých  objevů  pak  užíval 
k  tomu,  aby  jimi  přetvořil  a  znovu  stvořil 
lékařství. 

I  Helmont  byl  slavný,  velmi  slavný 
muž;  tisíce  lidí  hrnulo  se  k  němu  na  lé- 
čení. Byl  zván  na  dvůr  Rudolfa  11.  do 
Prahy  i  později  do  Vídně,  avšak  Helmont 
po  30  let  prý  své  pracovny  neopustil,  od 
nemocných  peněz  za  léčení  nebral  a  žád- 
ných čestných  pozvání  nepřijal.  Vizte  rozdíl 
mezi  ním  a  Paracelsem:  nebouří  veřejně 
proti  Galenovi,  nýbrž  jeho  osobně  trápí, 
že  Galenus  jest  nespolehlivý;  jest  velmi 
pobožný,  věří,  že  archanděl  mu  s  nebe 
přináší  nové  myšlenky,  ale  proto  přece 
byl  Jesuity  pronásledován,  hledí  dáti  nové 
základy  medicíně,  ne  však  proto,  aby 
ostatní  viděli,  jak  jest  chytrý,  nýbrž  proto, 
že  vědeckost  lékařství  jest  mu  životní 
otázkou. 

Ještě  individualnější  a  v  sebe  uzavře- 
nější byla  věda  u  mathematika  Pascala  a 
přírodozpytce  Swammerdama.  Osudy  Pas- 
calovy (1623—1662)  jsou  příliš  známy, 
abych  se  o  nich  podrobně  šířil;  známo 
jest,  jak  brzo  se  projevil  jeho  mathematický 
talent,  jak  jej  originálními  pracemi  dovedl 
uplatniti,  jak  stižen  jsa  bolestmi  tělesnými 
i  duševními  odříkal  se  vědy  a  světa  a  jen 
v  asketické  zbožnosti  hledal   ideál   svého 


života.  A  podobně  žil  a  myslil  o  14  let 
mladší  biolog  nizozemský  J.  Swammer- 
dam  (1637—1680).  V  přírodovědeckých 
sbírkách  bohatého  otce  nabyl  lásky  k  vědě, 
odmítl  státi  se  knězem  a  zvolil  lékařství, 
avšak  místo  výnosné  praxe  pěstoval  jen 
studium  živočišného  těla,  a  zůstal  vědě 
věren  i  proti  vůli  praktického  otce,  který 
nevida  řádného  živobytí  v  pracích  Swam- 
merdamových,  zastavil  mu  konečně  až  na 
malou  pensičku  všechny  podpory.  K  tomu 
sklátila  našeho  nadšence  ještě  nemoc,  která 
se  ještě  zhoršila,  když  si  musel  praxí  vy- 
pomáhat, a  která  ho  už  nikdy  z  rukou 
úplně  nepustila,  a  tak  bojuje  s  nedostatkem 
a  nemocí,  sedal  Swammerdam  u  svého 
drobnohledu  a  pracoval  a  měl  svou  vědu 
tak  rád,  že  odmítl  nabídnutí  toskánského 
dvora,  aby  se  tam  za  skvělých  podmínek 
i  se  svými  sbírkami  přestěhoval.  Chtěl  si 
zachovati  samostatnost  ne  vědeckou,  té  by 
tam  v  Pise  byl  měl  dost,  ale  náboženskou. 
V  36  letech  zachvátily  mysl  jeho  výčitky 
svědomí,  že  byl  příliš  ctižádostivý  ve  své 
vědecké  činnosti ;  umínil  si  ctižádost  svou 
pokořiti.  Četl  knihy  jakési  tehdy  pověstné 
panny  Antoinette  de  Bourignon,  nábo- 
žensky šílené  osoby,  která  působila  té 
doby  v  Holštýně.  Sw^ammerdam  si  s  ní 
začal  dopisovat,  nechal  všeho  jiného  a 
staral  se  jen  o  milost  Boží  a  truchlil,  že  jí 
dosud  pro  světské  věci  nedbal.  Roku  1677 
pustil  se  za  onou  pannou  do  Holštýna  a 
zůstal  u  ní  nějaký  čas.  Pozbyv  všech  pro- 
středků k  živobytí,  prodával  své  sbírky 
v  dražbě,  těžce  se  roznemohl  a  zatracuje 
svoji  vědeckou  činnost,  zemřel  r.  1680. 
Dlouho  po  smrti  zůstaly  jeho  velké  práce 
v  rukopise,  až  je  sebral  a  vydal  jeho  krajan 
H.  Boerhaave  r.  1737. 

Také  N.  Stěno,  anatom  a  geolog, 
přítel  Swammerdamúv,  prožil  trochu  po- 
dobný, ač  šťastnější  život.  Dobyv  si  slávy 
vědecké,  přestoupil  z  protestantství  na  víru 
katolickou  a  zanechav  vědy,  stal  se  bi- 
skupem. 

1  filosof  Spinoza,  který  podobně  jako 
Pascal  a  Swammerdam  vědu  co  nejúžeji 
se  svým  životem  spojil,  žil  v  těchto  do- 
bách (1632-1677);  bylf  jen  o  5  let  starší 
než  Swammerdam. 

Zvláštní,  jak  i  takové  subjektivní  stavy 
duše,  jaké  Pascal  prožil:  vítězný  boj  s  vědou, 
pak  sklamání,  odříkání  se  světa  a  na  konec 
hloubání  o  posledních  věcech  člověka,  jak 
i  tyto  stavy  duševní  se  objevují  současně 
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na  několika  místech  najednou.  Ne  všichni 
dovedli  ovšem  dáti  svému  duševnímu  vý- 
voji tu  hloubku  jako  Pascal ;  avšak  v  pod- 
statě jest  u  všech  velká  podobnost:  van 
Helmont,  nejstarší  z  této  řady,  zoufá  nad 
knižní  vědou  a  na  dlouhou  dobu  nechce 
o  vědě  vůbec  slyšet;  konečně  však  objek- 
tivní duch  přece  v  něm  zvítězí  a  on  se- 
strojuje novou  vědu.  U  pozdějších  stává 
se  věda  ještě  subjektivnější;  o  55  let  mladší 
Spinoza  vyloučen  jest  z  církve  židovské, 
nepřijímá  veřejného  postavení  a  živí  se 
broušením  skel  a  při  tom  spisuje  svou 
nehybnou,  kdesi  mimo  svět  se  vznášející 
filosofii.  O  5  let  mladší  než  Spinoza  jest 
Swammerdam,  kterého  náboženské  úvahy 
přivedou  o  rozum,  a  o  14  let  mladší  než 
Swammerdam  jest  Pascal,  který  subjektiv 
nost  v  úvahách  o  vědě  a  o  světě  vy- 
vrcholil. 

Sedmnáctým  stoletím  skončila  doba, 
kdy  učenci  byla  jeho  práce  vědecká  nej- 
vnitrnější duševní,  mravní  potřebou.  Jest 
ovšem  mnoho  naivního  ve  víře  Helmon- 
tově,  že  archanděl  Gabriel  mu  přináší  nové 
ideály,  pochopujeme  snadno  přemrštěnost 
jeho  plánu  na  základě  chemie  —  a  to 
chemie,  kterou  teprve  sám  měl  stvořiti,  vy- 
stavěti celé  lékařství,  bizarrním  se  nám  zdá 
býti  nápad  Swammerdamův,  opustiti  klidný 
vědecký  život  a  jíti  za  ženou  stíženou  ná 
boženským  šílenstvím,  a  také  proti  pessi- 
mismu  Pascalovu  mohli  bychom  mnoho 
namítati,  přece  však  jejich  touha  ve  vědě 
najíti  cíl  života,  jejich  hledání  pravdy  a 
zoufalost,  že  té  pravdy  kolem  nich  není, 
jejich  odříkání  se  světa  a  uzavírání  v  sebe, 
tento  způsob  jejich  vědecké  činnosti  činí 
zbytečnou  cizí  nějakou  autoritu,  která  by 
nás  na  význam  jejich  upozorňovala:  my 
víme,  že  to  byli  hlubocí  myslitelé,  neboť 
cítíme  s  nimi  a  rozumíme  jim. 

Už  následující  generace  však  pocho- 
pila slávu  vědeckou  jinak.  Osmnáctým  sto- 
letím zahájila  Francie  svůj  vliv  na  vzne- 
šenou společnost  evropskou:  nejen  móda 
a  způsob  žití,  ale  i  filosofie  a  věda  se 
z  Francie  exportovala  po  Evropě.  Fran- 
couzské salony  se  svojí  společností  vzdě- 
laných a  duchaplných  dam  a  pánů  otevřely 
se  učencům,  a  ti  svými  spisy  a  ducha- 
plným hovorem  stah  se  jejich  důležitou 
částí;  vyvinula  se  salonní  věda  a  ovšem  i  sa- 
lonní sláva  se  všemi  svými  přednostmi 
i  vadami.  Knihy  psány  vybroušeným  slo- 
hem, problémy  zjednodušovány  a  schema- 


tisovány,  aby  se  jimi  čtenář  bavil,  pěsto- 
vala se  věda  širokých  rozhledů  a  ovšem, 
ne-li  obsahem,  aspoň  formou  slušná,  vůbec 
taková,  aby  si  zjednala  v  salonech  uznání 
a  potlesk.  Genialnost  stala  se  ideálem 
učencovým,  avšak  genialnost  taková,  jakou 
by  každý  intelligentní  člověk  hned  po- 
chopil, ne  tak  hluboká,  jako  lesklá,  méně 
originální  v  obsahu,  více  ve  formě  a  ovšem 
genialnost  hodně  do  široka  se  nesoucí. 
Newton  a  Leibnitz  stali  se  ideály  slávy 
vědecké.  Oba  jsou  svým  způsobem  života 
a  práce  na  přechodu  mezi  starší  a  mladší 
dobou.  Newton,  velice  hluboký  a  originální 
myslitel,  velice  pobožný,  skončí,  podivno, 
také  spisováním  theologických  traktátů; 
Leibnitz  pak  svým  velice  pohyblivým  ži- 
votem, vedoucím  od  syna  universitního 
professora  na  dvory  knížecí  a  královské 
a  odtamtud  zase  zpět  až  k  nepovšimnu- 
tému  životu  i  smrti,  ukazuje  také  ještě 
na  staré  doby  slávy  vědecké.  Oba  tito 
muži  byli  osmnáctému  století  velikými 
vzory  slávy  vědecké;  každý  chtěl  být  tak 
hluboký  jako  Newton  a  tak  všestranný 
jako  Leibnitz. 

Saionní  věda,  touha  po  genialnosti  a 
všestrannosti  dávají  ráz  vědeckému  snažení 
osmnáctého  století.  Místo  asketické  a  hle- 
dající skepse  17.  století  nastoupila  teď 
lehká  kritika,  místo  hloubky  přišel  vtip  a 
místo  pravdy  cynismus,  místo  víry  v  moc 
vědy  ješitnost  a  slavomam,  jakého  ani  před 
tím  ani  po  tom  nebylo;  místo  odmítání 
úředního  náboženství  konečně  indifferen- 
tismus. 

Názorným  příkladem  tohoto  vědeckého 
směru  jest  přírodopisec  Buffon  (1707  až 
1788).  Začal  mathematikou,  cestoval  jako 
vychovatel  lorda  Kingstona  po  Anglii  a 
Itálii;  vrátiv  se,  přeložil  z  angličiny  bota- 
nický spis  Halesúv  a  mathematický  New- 
tonův. Roku  1739  byl  jmenován  inten- 
dantem  královské  Jardin  de  plantes. 
Deset  let  po  té  začal  vydávati  největší 
populární  přírodopis,  jaký  kdy  vyšel;  vy- 
dání z  r.  174Q— 1788  čítá  50  svazků  kvar- 
tových, které  ovšem  Buffon  nenapsal  sám, 
nýbrž  spolu  s  jinými  spolupracovníky. 

Spis  jest  populární  dílo,  velmi  pěkným 
slohem  psané,  a  jest  z  největší  části  kom- 
pilací. Obsahuje  sice  také  některé  idee 
nové,  ale  tak  málo  propracované,  že  ani 
o  jejich  obsahu  není  mezi  jeho  chvalořeč- 
níky  jednoty,  natož  o  jejich  věcné  hodnotě. 

(Dokončení.) 
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XV. 


Když  druhého  dne  ráno  stará  paní  při- 
nesla Bertě  snídaní,  odevzdala  jí  zá- 
roveři  list  s  přesnou  Bertinou  adres- 
sou,  ale  úplně  neznámého  Bertě  písma, 
kterýž  posluha  hned  z  rána  byl  přinesl. 

Stará  paní  tajila  svou  zvědavost,  ale 
přec  jen  spočinula  na  Bertě  napjatým  po- 
hledem, když  list  otvírala.  Berta  sama, 
žádostivá,  kdo  jí  to  píše,  hned  se  podívala 
na  podpis. 

»Pavel  Mixa,«  řekla  tetě  a^usmála  se. 

Bylaf  včera  staré  paní  na  Žofíně  svě- 
řila, co  jí  Nejtik  od  svého  bratrance  vyři- 
zoval, a  stará  paní  sama  s  největší  ochotou 
se  nabídla  Bertě,  že  s  ní  půjde  do  atelieru 
Mixova,  kdykoliv  jen  bude  chtít. 

Berta  začala  číst  psaní  polohlasem,  ale 
brzy  umlkla  a  tetě  jen  zběžně  řekla,  že  jí 
list  pak  ukáže,  sama  pak  dočítala  spěšně 
a  nikoliv  bez  napjetí. 

List  zněl: 

Milostivá  paní! 

Mohlo  se  Vám  zdáti  divným,  ano  opo- 
vážlivým, co  Vám  včera  již  bratranec  Nejtik 
vyřizoval,  a  může  se  Vám  zdáti  ještě  opo- 
vážlivějším tento  můj  list.  Snad  ho  ani 
nedočtete  do  konce,  ale  právě  pro  ten  pří- 
pad Vám  hned  na  začátku  sděluji,  že  roz- 
važoval jsem  celé  hodiny,  mám-li  ho  na- 
psat a  co  v  něm  říci,  že  nejméně  deset- 
kráte jsem  ho  začal,  a  že  ještě  teď,  co  ho 
opisuji  z  definitivního  konceptu,  nejsem  si 
úplně  jist,  zda  jej  pošlu,  nebo  nespálím- li 
ho  na  konec  jako  také  jednu  ze  svých 
zpozdilých  nadějí.  A  vlastně  ani  nadějí, 
spíš  jen  jeden  ze  svých  bláhových  nápadů, 
zoufalých  pokusů  tonoucího,  aby  před 
koncem  neměl  výčitek,  že  neučinil  vše  na 
svou  záchranu. 

Dnes  ještě,  kdy  tento  list  dostanete, 
se  před  Vámi  zjevím,  a  jen  proto  Vám, 
milostivá  paní,  dřív  ještě,  než  se  tak  stane, 
píši,  abych  si  usnadnil  to  předstoupení 
před  Vás,  nebof  vím,  a  Vy  to  uvidíte,  že 
budu  ve  velikých  rozpacích,  a  že  bych 
nikdy  nedovedl  pronésti,  co  tímto  listem 
aspoří  naznačit  si  troufám. 

Jsem  si  vědom,  že  již  vše,  co  jsem  Vám 
po  Nejtíkovi  vzkázati  si  dovolil,  bylo 
vlastně  velikou  odvážlivostí,  a  že  přímo 
opovážlivostí  je  tento  můj  dopis,  ale  byla-li 
Jste  již  tak  laskavá,  že  Jste  vlídně  vyslechla 
pokorné  prosby,  které  Nejtik  za  mne  mým 
jménem  pronesl,  a  že  Jste  se  jimi   nepo- 


horšila, naopak  přelaskavou  ochotu  pro- 
jevila je  splniti,  smím  snad  i  očekávati,  že 
nezahodíte  ani  tento  list  nedočtený. 

Chci  Vám  jím  říci,  milostivá  paní,  že 
mi  prokazujete  skutek  milosrdenství,  od- 
hodlávajíc  se  splniti  mou  prosbu,  milosr- 
denství tím  většího,  čím  jsem  ho  nehod- 
nější. Ale  zazářilo  na  mne  cosi  z  Vašeho 
letmého  jen  pohledu,  z  čeho  domnívám  se 
cítit,  že  plane  ve  Vaší  duši  světlo  hlubo- 
kého^porozumění  a  velikého  slitování. 

Člověk,  jako  já,  milostivá  paní,  jenž 
ocitl  se  již  na  samém  konci  dráhy  své, 
nelhává  a  má  naopak  vždy  spíš  v  sobě 
zásobu  cynismu  než  lichotek;  bolelo  by 
mne  proto,  kdybyste  jen  vteřinu  se  domní- 
vala, že  je  v  mém  projevu  nějaká  prázdná 
chvála,  bolelo  by  mne  to  tím  více,  že  mám 
pro  oko,  ,zrcadlo  duše  lidské*,  neobyčejně 
citlivý  smysl,  a  to  nejen  malířský.  Veliké 
utrpení,  které  činí  člověka  vidoucím  i  tam, 
kde  jiný  nevidí,  zbystřilo  mi  ten  smysl 
k  největší  vnímavosti,  i  nestalo  se  mi  v  po- 
sledních letech  nikdy,  že  bych  se  byl 
v  pohledu  bližního  klamal.  Chci  se  pokusit 
o  zachycení  jasná  Vaší  tváře,  nebeského 
světla  Vašeho  pohledu,  chci  napnouti 
k  tomu  účelu  všechny  síly  své,  chci  se 
přesvědčit,  dovedu-li  v  soumračnou  svou 
duši  svésti  ze  záře  toho  slitování  alespoň 
paprsk  jediný. 

Snad  se  usmíváte  tomu  všemu,  milo- 
stivá paní.  Sám  vím,  že  co  jsem  napsal, 
nevystihuje  ani  z  daleka  toho,  co  jsem 
projeviti  chtěl,  čeho  mám  duši  plnou;  a 
chtěl  jsem  také  pouze  naznačovat,  a  i  to 
jsem  učinil  neobratně,  ale  jestliže  přece 
tento  list  neroztrhávám  a  naopak  Vám  ho  asi 
již  najisto  pošlu,  činím  tak,  že  ústně,  stoje 
před  Vámi,  vůbec  bych  ani  slova  o  tom 
ze  sebe  nevypravil,  a  když  přec,  tedy  jen 
zcela  zajíkavě,  tak  že  byste  se  teprve  ne- 
obratnosti  mé  usmívati,  ba  snad  hlasitě 
smáti  musila.  Ale  i  když  se  teď  usmíváte, 
milostivá  paní,  vím,  že  je  to  takový  dobrý 
úsměv,  plný  shovívavosti,  prostý  každé 
stopy  výsměchu  nebo  dokonce  hněvu. 
F¥edstavuji  si  živě  tento  úsměv  do  úžas- 
ných detailů,  nebof  s  tímto  úsměvem  Jste 
se  na  mne  podívala,  když  poprvé  vznesl 
jsem  k  Vám  svůj  užaslý  pohled.  A  já  na 
konec  jen  prosím:  přijměte  mne  i  dnes 
odpoledne  zase  jen  s  týmž  milým,  krásným 
Svým  úsměvem. 

Líbá   Vám   i    milostivé    paní    tetince 
Vaší  ruce  uctivé  Vám  oddaný 

Pavel  Mixa. 
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P.  S.  Bratrenci  Nejtíkovi  jsem  svěřil, 
že  Vám  sám  dopíši,  a  prosil  jsem  ho,  aby 
se  Vám  o  včerejším  hovoru  našem  vůbec 
nezmiňoval. 

Když  dočtla,  Berta  podala  list  mlčky 
tetě,  usadila  se  na  posteli  a  jako  beze 
všeho  dojmu  dala  se  do  snídaně.  Stará 
paní  se  podívala  nejdříve  na  ni,  pak  do 
listu,  načež  poznamenávajíc,  že  musí  mít 
na  to  drobné  písmo  brejle,  odcházela 
i  s  listem  do  vedlejšího  pokoje. 

Bertin  dojem  z  dopisu  nebyl  určitý, 
jen  to  jediné  se  jí  zdálo  jisto,  že  pan  Mixa 
nevyjadřuje  se  přímo,  že  ke  všemu  jde 
nějak  oklikami,  a  to  se  jí  nelíbilo.  Ale 
hned  zas  si  řekla,  že  je  člověk  nesmělý, 
ostýchavý,  a  že  tedy  je  přirozeno,  nejde-li 
rovnou,  odhodlaně,  omlouvá- li  se,  než 
přece  jen  byla  by  raději  byla  viděla  méně 
hladkosti  a  opatrnosti  v  dopise,  než  co  jí 
v  něm  spatřovala.  Cítila,  že  kdyby  byla 
stylisace  listu  méně  obratná,  účinkoval  by 
na  ni  bezprostředněji,  upřímněji. 

Rychleji  než  jindy  se  Berta  nasnídala, 
česala  a  oblékala,  neboť  ač  list  nevyvolal 
mocnějšího  nějakého  dojmu,  přec  jen  živě 
zaměstnával  mysl  a  odvracel  ji  od  zálib- 
ného prodlévání  u  podrobností  toiletty. 
Jen  na  své  oči  v  zrcadle  se  déle  dnes  za- 
hleděla a  slova  >nebeské  světlo  Vašeho 
pohledu*  zněla  jí  při  tom  v  mysli.  Ano, 
má  čistý,  jasný,  úsměvný  pohled,  ale  > ne- 
beské světlo*  — ?  Ne,  to  není  výraz 
upřímný. 

Jen  až  přijde,  až  bude  státi  před  ní, 
pevně  se  mu  podívá  do  očí. 

Ona  také  má  zbystřený  pohled  a 
zřídka  se  klame.  Rozpozná,  co  je  pravdi- 
vého a  co  afektovaného  v  jeho  duši.  Zpo- 
zorovala, jak  zornice  v  tmavém  zlatě  du- 
hovek se  jí  rozšířily  zvýšenou  pozorností 
i  pozvednutím  vůle,  a  lehoučký  úsměv 
přešel  jejími  pružnými  rty. 

V  tom  vracela  se  stará  paní  s  listem. 

» Hezky  píše,  viď?«  živě  pronesla  kla- 
douc dopis  na  stůl  a  hledíc  na  Bertu,  která 
již  zas  do  zrcadla  se  dívala,  účes  si  při- 
hlazujíc. 

»Pamatuješ,  jak  jsem  ti  onehda  na 
hřbitově  řekla,  že  štěstí  v  sobě  neseš,  že 
z  očí  ti  hledí?  —  A  vidíš  —  co  říká  on, 
pan  Pavel?  Taky  z  tvých  očí  vidí  zářit 
světlo.  Vidíš  to!  Jen  je  neklop,  jen  se 
dívej !«  dodávala  stará  paní  s  vnitřní  ra- 
dostí, a  náhle  uchopila  hlavu  Bertinu 
oběma  rukama  a  políbila  ji  v  ty  čisté  zářící 
oči  její. 

>Jeho  psaní  je  jiné,  než  jak  bych  si 
byla  právě  list  od  něho  představovala,* 
pravila    Berta,    kladouc    dlaií    na    dopis. 


^ Buďto  je  takový  jako  to  jeho  psaní,  a 
pak  není  ani  dost  málo  hluboký,  anebo  je 
jiný  a  skrývá  se  za  uhlazenost  a  úlisnost, 
ale  pak  zas  na  mne  se  křivě  dívá,  nesprávně 
mě  odhaduje.* 

>Co  chceš?*  pronesla  udiveně  stará 
paní.  »Vždyf  píše  krásně,  mně  se  tuze  líbí 
ten  dopis.  Jen  si  ho  ještě  jednou  přečti!* 

»Ne,  ne,«  Berta  stála  na  svém  a  vstala, 
»to  psaní  je  chytrácké,  to  psaní  není  on, 
jak  já  si  jej  aspoň  představuji  dle  toho,  co 
mi  povídá  jeho  tvář  a  co  jsi  mi  o  něm  řekla 
ty,  tetičko  —  a  je-li  to  on  —  to  poznám  - 
pak  budeme  spolu  brzy  hotovi.*  Nedbala 
již  nijakého  vymlouvání  tetina  a  odbývala 
je  ironickými  poznámkami,  jako  že  mu 
řekne:  ,rytíři  smutné  postavy',  nebo  ,me- 
lancholický  princi',  až  se  stará  paní,  trochu 
dotčena,  odmlčela  a  z  pokoje  vyšla. 

Potom  již  ani  jedna  ani  druhá  o  do- 
pise ani  o  Mixovi  se  nezmínily,  ale  obě 
cítily  při  tom,  že  naň  myslí  a  že  jaksi  za- 
tvrzele obracejí  řeč  na  všemožné  jiné  věci, 
někdy  dost  okatě  a  násilně,  jakoby  si  umí- 
něně chtěly  navzájem  naznačiti,  že  schválné 
se  vyhýbají  tomu,  nač  myslí. 

Nejtík,  o  bratranci  a  dopisu  jeho  ani 
muk,  ale  Bertě  se  zdálo,  že  ji  pozoruje,  že 
se  snaží  vyčísti  dojem  listu  Mixova  s  její 
líce,  ale  právě  proto  tvářila  se  úplně 
klidnou  a  veselou. 

Po  obědě  Nejtík  pokoušel  se  s  Bertou 
minutku  nepozorovaně  promluviti,  než  ona 
vyhnula  se  každému  náběhu  tak  obratně, 
že  doktor  unaven  posléz,  zanechal  marného 
svého  počínání 

»Jste  dnes,  milostpaní,  samý  smích,* 
pravil  jí  na  odchodné.  »Co  že  vás  tak  vesele 
naladilo?* 

»To  slunce  venku.  Hned  bych  se  dnes 
někam  rozběhla  na  dalekou  vycházku.* 

Stará  paní  jen  zakašlala. 

•Pojďte  mne  tedy  kousek  vyprovodit, 
milostivá,  smím-li  se  osmělit  vás  ovšem 
prosit,'  zaútočil  znova  Nejtík,  chytaje  se 
podané  příležitosti. 

»Nemohu,  pane  doktore,  nemohu. 
Dnešní  odpoledne,  než  přijde  váš  pan  bra- 
tranec, jenž  nám  ohlásil  svou  návštěvu, 
je  vyhrazeno  korrespondenci,  poněvadž 
včera  zůstalo  jen  při  dobrém  úmyslu. 
Ostatně  i  to  je  zcela  příjemné;  člověk  se 
aspoň  v  duchu  zatoulá  za  svými  přáteli 
a  známými  do  těch  jejich  rozmanitých 
tuskulí.* 

Berta  pronášela  ta  slova  s  největší 
roztomilostí,  ale  podávala  při  nich  dokto- 
rovi ruku  na  rozchodnou.  Nejtík  se  také 
ihned  poroučel  a  za  chvíli  odcházel  z  domu. 

(Poknkčování.) 
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Dr.  Břetislav  Foustka:  Slabí  v  lidské  společ- 
nosti. Ideály  humanitní  a  degenerace  ná- 
rodů. V  Praze,  J.  Laichter,  1004. 

Otázku  vskutku  časovou  probírá  tu  auktor  ve 
spise,  jehož  všecko  uspořádání  upomíná  na  známý 
spis  Masarykův  O  sebevraždě,  vyšlý  nedávno  v  če- 
ském překlade.  Proti  snahám  soudobé  sodální 
politiky,  jež  ve  shodě  s  ideály  humanitními  usiluje 
o  to,  jak  co  nejvíce  omezit  nemoc,  bídu,  neřest  a 
zločin  ve  společnosti  lidské,  a  jejíž  výsledky  nepo- 
piratelný jsou  především  v  prodloužení  průměrného 
života  lidského  i  v  zamezení  hrozných  epidemií, 
jež  kdysi  decím ovály  lidstvo,  počínají  se  již  od  dob 
Darwinových  stále  víc  ozývati  hlasy,  že  tak  přispí- 
váme vlastně  sami  k  zachování  individuí  slabých 
a  nemocných  a  tím  posilujeme  degeneraci  lidstva. 
Auktor  proto  zkoumá  jmenovitě  fakta  a  \'ývody, 
na  nichž  se  buduje  učení  o  degeneraci  moderního 
člověka,  ohledává  proudy  a  činitele,  jež  zavifíují 
skutečný  neb  domnělý  vzrůst  počtu  osob  slabých 
a  méně  cenných,  pak  vyšetřuje  symptomy  uváděné 
na  průkaz  degenerace,  konečně  pak  posuzuje  pro- 
středky theoretické  i  praktické,  jimiž  se  má  čeliti 
postupnému  klesání  zdatnosti  novodobého  lidstva. 

Stanovisko,  jež  auktor  v  otázce  tak  daleko- 
sáhlých důsledků  zaujímá,  jest  střízlivá  skepse : 
dle  něho  se  škodlivé  účinky  moderní  kultury  na 
fysický  vývoj  člověka  příliš  přepínají,  zejména  pak 
daleko  se  zachází  v  obviňování  snah  sodálních  a 
humanitních,  jako  by  poškozovaly  životní  síly  lidstva. 

Ukazuje,  jak  nepatrné  škody,  jež  odtud  vzni- 
kají, jsou  vyváženy  mnohými  výhodami,  z  nichž 
těží  nejen  slabí,  nýbrž  i  silní,  jak  tudíž  právě  na- 
opak jest  třeba  ještě  vydatnější  a  lepší  ochrany 
slabých  než  dosud.  Osud  kulturních  národů  evrop- 
ských daleko  není  tak  chmurný,  jak  jej  chtějí  líčiti 
selekční  theoretikové  a  badatelé  s  nimi  souhlasící. 

Přemnoho  aktuálních  problémů  řeší  se  tu  na 
základě  bohaté  literatury  odborné;  tak  o  tom,  jeli 
se  čeho  obávati  pokroku  lidstva  z  toho,  že  třídy 
vzdělané  daleko  méně  se  rozmnožují  než  nižší, 
o  zmenšení  úmrtnosti  lidstva  zvi.  v  třídách  nejniž- 
ších, o  úbytku  schopnosti  kojiti,  o  domnělém  de- 
generačním  vlivu  měst,  o  hrozných  vlivech  nemocí 
pohlavních  a  alkoholismu,  o  klesání  obyvatelstva 
ve  Frandi  a  jeho  příčinách,  o  radikálních  prostřed 
rích,  jimiž  se  má  zastaviti  degenerace:  o  reformě 
manželství  a  zákonitém  jeho  omezení  jen  na  lidi 
zdravé  a  silné,  o  zamezení  prostituce  a  domnělé 
nepřemožitelnosti  pudu  pohlavního  atd.  Proto  do- 
poručujeme vřele  spis  Foustkův  všem,  kdož  vážně 
se  interessují  o  zdravý  pokrok  a  životní  otázky 
lidstva,  tím  spíše,  že  nepřestávaje  na  planém  theo- 
retisování,  podává  i  cenné  pokyny  praktické. 

Kd, 


*  Cenné  pojednání  o  zrušeném  kostele 
sv.  Martina  Většího  na  Starém  městě  praž- 
ském, kterýž  zakoupen  byl,  jak  známo,  obrí  praž- 
skou a  upraven  bude  za  část  musea  městského, 
podává  Dr,  Josef  Teige  v  Almanachu  král. 
hl.  města  Prahy  na  rok  1905.  Vedle  obsažné 
této  historické  stati,  k  níž  přidány  reprodukce  plánů, 
vypracovaných  arch.  Jos.  Sakařem,  kterémuž  náleží 
zásluha,  že  myšlenku  záchrany  kostelíka  uvedl  loni 
na  denní  pořádek,  Almanach  zmíněný  přináší  po- 
kračování seznamu  měšťanů  staroměstských,  knihy 
městských  práv  ^staroměstských  a  Obecní  kroniku 
pražskou  za  rok  1903. 

•  Z  nových  publíkad  pro  mládež,  redakce  naší 
došlých,  uvádíme  pěknou  knížku  J.  F.  Hruškovu 
^Nové  chodské  bajky*  s  obrázky  Daniela 
Mayera,  vydanou  nákladem  knihkupectví  Hejda  a 
Tuček,  Ant.  Klášterského  »Modré  zvonky 
a  jiné  verše  pro  děti«  a  V.  B,  Plumlovské 
dramafisovanou  pohádku  o  čtyřech  obrazech  'Kra- 
konoší,  obě  vydané  Nakl.  družstvem  Máje.  a 
M.  Gebauerové  »Obrázky«  »knihu  o  dětech 
i  pro  děti«.  která  vskutku  prostou,  ale  ostrou  kresbou 
dětských  duší  upoutá  víc  čtenáře  dospělého  než 
mládež.  Kniha  vyšla  nákladem  Lidového  družstva 
tiskařského  a  vydavatelského  v  Praze. 

=  Z  německých  románů  poslední  dol^ 
pozoruhodná  je  akutní  zajímavostí  svého  thematu 
snad  ještě  víc  než  cenou  uměleckou  kniha  »Das 
schlafende  Heer«,  pocházejíd  z  péra  autorky 
dosti  známého  jména  Kláry  Viebig-ové.  Děj 
románu  osvětluje  výmluvně  bismarckovskou  poli- 
tiku v  Poznaiísku,  jakým  způsobem  pracuje  prakti- 
cky pro  své  dle :  pruský  důstojník  a  statkář  baron 
von  Doleschal,  učelivý  bojovník  pan  germanismu, 
utlačuje,  kde  může,  svoje  robotníkv  Poláky,  řevni 
zprvu  tajně  proti  sousedovi,  polskému  hraběti,  až 
při  volbách  na  říšský  sněm  vypuká  zjevný  a  vášnivý 
boj  mezi  oběma  jako  poslaneckými  kandidát)'  kraje. 
V  boji  tom  baron  von  Doleschal  podlehne,  ač  je 
úsilně  podporován  vládou,  a  kond  sebevraždou. 
Vedle  tohoto  hlavního  děje  románu  a  úměrně  s  ním 
vystupují  tu  proti  sobě  oba  nepřátelští  živlové :  ně- 
mečtí kolonisté  v  Poznansku  a  usedlí  Polád,  chtopi 
většinou  nevzdělaní  a  neuvědomělí,  ale  vedení  a 
chránění  obezřetně  hrstkou  uvědomělých  vůdců. 
Takovým  asi  způsobem  pokusila  se  autorka  ve 
světle  uměleckého  objektivismu  vylíčiti  tragedii 
národnostních  sporů,  jimiž  zmítáno  je  Poznaňsko 
již  po  tolik  let.  A  to  je  právě  svrchovaně  zajímavo 
u  autorky  Němky,  že  v  románě  jejím  pangermán- 
ská  politi"ka  bezmocně  bankrotuje:  a  nejen  že 
všecko  její  úsilí  selhává,  ale  ani  nechrání  Němcův 
od  silného  vlivu  polského,  takže  perspektiva  do 
budoucnosti  dopadá  pro  Němce  zcela  neutěšeně. 
Škoda,  že  je  tomu  tak  pouze  v  románě  paní 
Kláry  Viebigové  . . . 
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šestý  večer  cyklu  » Kruhu  českých  spiso- 
vatelů* vrcholil  zájmem  pro  původní  svoji  část, 
jednoaktovou  hru  »Premiera«  od  Viktora 
Dýka.  Ale,  bohužel,  jak  veliké  bylo  očekávání, 
tak  veliké  bylo  zklamání.  Prkna,  o  kterých  tolik 
naivního  mluví  pan  Treblich,  hlavní  osoba  novinky, 
mají  ještě  jednu  vlastnost,  na  niž  autor  kusu  zcela 
zapomněl :  ona  bezohledně  a  nemilosrdně  r\'ou  pa- 
pírovou slávu  aristokratických  spisovatelů,  kteří  jak- 
mile mají  vystoupiti  z  knih  a  projeviti  schopnosti, 
které  jindy  ukládávají  pouze  čtenáři,  ztroskotávají 
na  prvním  kroku.  A  tak  se  stalo  že  jsme  onehdy 
viděli  na  Smíchově  spisovatele  (Treblicha),  který 
se  zastřelil,  protože  jeho  kus  docílil  velikého 
úspěchu !  Novum,  které  nám  nepředvedla  ještě  ani 
jediná  umělecká  biografie.  Opak  stal  se  již  mnoho- 
kráte, úžasná  výjimka  byla  vyhrazena  smíchovskému 
odhalení.  Pravda,  prapůvod  Treblichovy  sebevraždy 
sluší  hledati  v  tom,  že  začínal  ztráceti  niterný  styk 
a  souvislost  s  těmi  dvěma,  třemi  dušemi,  které 
mu  rozuměly,  chápaly  jej  a  na  nichž  mu  jedině  zále- 
želo. Ale  je  otázka,  zdali  jej  svým  »riihrstůckem« 
ztratil.  Měl  počkati  alespoň  dva  dny,  zajisté  by  byl 
ty  dvě,  tři  příbuzné  duše  nalezl,  které  by  jej  byly 
dokonale  ztrhaly  za  hloupou  slátaninu,  jíž  obě- 
toval uměleckou  čest.  Proč  tedy  taková  nesmyslná, 
hloupá  smrt?  Ci  představovali  ty  příbuzné  duše 
páni  Strnad,  Lenz  a  Jaroš  ?  Z  těch  by  ovšem  mohl 
člověk  snadno  umřít.  Ale  ještě  něco  zásadního. 
Je  možno,  aby  vážný  spisovatel  —  a  Treblich  má 
být  přece  vážný?  -  dělal  vůbec  nějaké  takové 
»experimenty«  se  svým  uměním,  se  svou  duší,  se 
vším  tím,  co  chvěje  jeho  nitrem,  které  jediné  ve 
chvílích  zoufání  a  nedůvěry  může  jej  zachrániti 
k  dalšímu  uměleckému  životu?  Spisovatel,  který 
dovede  psáti  proti  svému  přesvědčení,  byl  snad 
dobrým  literárním  nádenníkem,  ale  nebyl  umělcem. 
Proto  nelitujeme  nikterak  Treblicha.  Nevkusně  pra- 
coval a  nevkusně  zemřel.  V  aktovce  jsou  dvě,  tři 
vtipné  věty,  které  by  svědčily  pro  Dýka  humoristu 
a  snad  i  pozorovatele.  Přijetí  kusu  bylo  celkem 
dost  mdlé.  Výprava  hry  slušná,  provedení  vzhledem 
k  poměrům  přiměřené. 

Druhá  hra  večera,  tříaktová  komedie  •Zami- 
lovaná*, již  napsal  Georges  de  Porto-Riche, 
vzbudila  sice  méně  zájmu,  ale  přinesla  za  to  dost 
příjemné  překvapení.  Je  lepší,  řekněme  raději  solid- 
nější, nežli  mnohé  z  jejích  družek,  které  jsme 
v  poslední  době  poznali.  Její  spisovatel  je  vůbec 
vážný  literát.  Ačkoli  náleží  ke  starším  dramatikům 
francouzským  (nar.  r.  1849),  není  jeho  divadelní 
tvorba  příliš  bohatá.  Od  r.  1873,  kdy  se  objevil 
poprvé  s  aktovkou  »Závraf«,  do  r,  1897,  v  němž 
předvedl  na  scéně  »Odéonu«  komedii  »Minulost«, 
napsal  mimo  tyto  hry  již  jen  tři,  čtyři  komedie, 
mezi  nimižje  však  jeho  chef  ďoeuvre  ^Amoureuse* 
(poprvé  v  dubnu  1891  v  »Odéonu»),  docílivši  nej- 
většího jeho  posavadního  úspěchu.  Avšak  ani  ne 
tak  zásluhou  autorovou,  ač  je  v  >Zamilované«  ke 
konci   druhého   aktu  jedna   z   nejkrásnějších  scén 


současné  francouzské  komedie  (Sarcey),  jako  spíše 
velkolepým  výkonem  paní  Réjanové,  která  v  úloze 
Germainy  vytvořila  jeden  ze  zázraků  svého  nanej- 
výš životného  umění.  Jeť  Porto-Riche  poněkud 
mnohomluvný  a  příliš  důkladný  autor,  který  místo 
dvou  aktů  napíše  tři  a  místo  tří  dějství  zkombinuje 
hned  aktů  pět.  Pak  předělává,  škrtá,  ubírá  celá 
dějství,  ale  hře  již  nepomáhá.  Také  >Zamilovanác 
hrála  se  poprvé  s  jiným  koncem  a  za  půl  roku 
dostala  nový  třetí  akt.  Avšak  nic  plátno.  První 
jednání  je  zcela  mimořádně  rozvleklé  a  po- 
slední akt  nepodává  konečného  rozřešení.  Kdyby 
ani  nebylo  nedůvěry  ve  smír  obou  manželů,  je 
jisto,  že  výlevy  lásky  paní  Germainy  a  odklon 
Štěpánův  od  jejích  sentimentálních  sladkostí,  hádky 
a  různice  začnou  hned  druhého  dne  nanovo.  Théma 
komedie  je  vyvrcholeno  v  logicky  nesprávnou  de- 
dukci divadelním  přemetem,  který  vážně  ohrožuje 
celou  seriosní  stavbu  předešlou.  Nebof  poměr  Ger- 
mainy ke  Štěpánovi  a  vůbec  obě  ty  postavy  jsou  vy- 
krojeny přímo  ze  samého  života  a  jsou  trvalou  umě- 
leckou hodnotou  komedie.  Také  Pascal  není  zlý, 
ale  ve  třetím  aktu  je  zoufale  nechutný.  Za  hranice 
dostala  se  hra  v  překladu  (jinak  ji  uváděla  paní 
Réjanová  na  svých  cestách)  dost  pozdě.  V  Berlíně 
ji  držela  censura  pět  let  pod  pokličkou.  (Podivu- 
hodně nepochopitelné!)  Provedena  zde  teprve 
v  lednu  1902  a  to  ještě  v  pověstném  »Residenčním 
divadle«.  Avšak  nikoli  s  pozoruhodnějším  výsled- 
kem. Hry,  které  si  žádají  geniálních  herců,  všude 
se  hrají,  ale  téměř  napořád  prohrávají.  I  u  nás 
docílila  hra  jen  prostředního  úspěchu,  nebof  právě 
ona  vyžaduje  výtečných  představitelů.  Obecenstvo 
bylo  místy  zmateno  veseloherní  situací,  která  však 
má  mnoho  trpké  pravdy  v  sobě,  a  smálo  se,  sve- 
deno provedením,  tam,  kde  mělo  býti  velmi  vážné. 
Nejlépe  si  počínala  paní  Táborská,  avšak  ve 
veliké  scéně  druhého  aktu,  kdy  se  vám  zdá  po 
jejich  tirádách,  že  musí  hledištěm  zatřást  výbuch 
nadšení  a  uchvácení,  nevyhověla  požadavkům  role. 
Nadaná  umělkyně  i  ve  svých  nejlepších  výkonech 
jakoby  v  rozhodných  scénách  dopjala  se  vždycky 
až  k  určité  mezi,  k  nějaké  neviditelné  překážce, 
přes  niž  ji  síla  vzletu  nemůže  ještě  přenésti.  Ale 
musí  přes!  To  je  životní  otázka  jejího  dalšího 
uměleckého  rozvoje.  /.  Lý. 

^Krakovské  městské  divadlo  chce 
v  krátké  době  vypraviti  dvě  původní  novinky,  jimiž 
má  býti  objeven  nový  vynikající  talent  dramatický. 
Nový  dramatik  jmenuje  se  S.  Ar  z,  psal  až  dosud 
jenom  hebrejsky  a  vydal  v  tom  jazyce  r.  1902  ve 
Varšavě  dva  svazky  povídek  »Sipurim«,  které  brzy 
na  to  v  anglickém  překladu  mu  pomohly  k  značné 
pozornosti  v  literárních  kruzích.  Teď  napsal  S.  Arz 
dvě  dramatické  práce  polsky,  jež  přijalo  Krakovské 
divadlo  k  provozování.  Obě  práce  jeho,  první 
aktovka,  druhá  dvouaktová  tragedie,  odhaluji  beze 
vší  tendenčnosti  málo  známé  stránky  duševního 
života  polských  židů. 
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•Všechen  svět  slovanský  vzpomenul  minulého 
týdne  velikého  Slovana,  biskupa  Josefa  Jiřího 
Strossmayra,  který  4.  t.  m.  dovršil  90  let  po- 
žehnaného života  svého.  Slovanské  Akademie,  vě- 
decké instituce,  města,  sdružení  umělecká  i  osvě- 
tová vůbec  složily  v  památný  den  ten  hold  veleb- 
nému kmetu,  zářivému  vzoru  horoucí  lásky  k  vlasti, 
knížecího  mecenášství,  nejideálnějších  snah  a  nej- 
obětavějších skutků,  spějících  za  nejvyššími  metami 
kulturního  povznesení  národa,  z  něhož  sám  vyšel. 
Ozařuj  ještě  dlouho  láska  nebes  požehnané  a  stále 
blahoplodné  jeho  kmetství! 
* 

•  Dne  16.  t  m.  oslaví  50.  narozeniny  své  milý 
druh  náš,  básník  František  Kvapil,  jenž  po- 
prvé na  veřejnost  vystoupil  r.  1872  verši  ve  Světo- 
zoru a  od  té  doby  horlivě  literárně  je  činný. 
V  mladé  básnické  družině,  která  koncem  let  sedm- 
desátých se  kupila  kolem  Vrchlického  a  Sládka, 
Fr.  Kvapil  s  F.  Ulrichem  zaujímal  vedle  Legra 
jakési  vůdčí  místo  ujasněností  a  ustáleností  svých 
uměleckých  názorů  a  vyspělostí  své  básnické  formy. 
Pamassista  celým  založením  své  umělecké  osob- 
nosti, šel  věrně  za  Vrchlickým,  jehož  poesie  měla 
naň  nepopiratelný  vliv.  Roku  1878  vydal  s  Ulrichem 
společně  redigovaný  almanach  »Máj»,  jenž  vzbudil 
své  doby  značnou  pozornost  a  vyvolal  v  protivném 
táboře  i  projevy  protestu  a  r.  1883  uveřejnil  v  Ne- 
rudových > Poetických  besedách*  I.  radu  svých 
Zpěvů  knížecích,  v  nichž  vybroušenou  formou 
moderní  líčí  barvitě  bohatýrské  činy  staroruských 
hrdin  z  ^'bylin^.  Tyto  své  první  »Zpěvy  knížecí^: 
rozmnožil  později  řadou  nových  a  vydal  pak  takto 
rozmnožené  v  definitivním  vydání  v  Ottově  Salonní 
bibliotéce  r,  1897.  Roku  1887  vyšla  z  péra  Kva- 
pilova  sbírka  básní  Zaváté  stopy  (rovněž  v  Sa- 
lonní bibliotéce)  a  r.  1891  sbírku  znělek  Výstavní 
tácky  (u  F.  Šimáčka).  Novou  knihu  lyriky  má  pak 
Kvapil  k  tisku  připravenu. 

Isa  ještě  na  gymnasiu,  Fr.  Kvapil  obíral  se 
pilně  čelnými  básníky  slovanskými,  a  již  r.  1880 
vyšel  jeho  výbor  z  poesie  Zygmunta  Krasiň- 
ského,  r.  1886  první  kniha  Poesie  Adama 
A  sny  k  a,  r.  1892  kniha  druhá.  Kromě  toho  z  péra 
Kvap  lova  vyšel  překlad  Kraszewského  »Z  den- 
níku starcova  a  Fredrovy  veselohry  Dvě 
jizvy.  Anthologii  polské  lyriky  má  pak  úplně 
uchystánu  k  tisku.  Prosou  vyšly  od  Kvapila  lite- 
rární studie,  črty  a  vzpomínky  »Ženy  a  milenky 
slovanských  básníků*  (1893)  a  »Životem 
k  ideálu*  (1901),  obě  knihy  v  Salonní  bibliotéce ; 
druhá  z  nich  je  věnována  po  většině  památce 
Mickiewiczově  a  Asnykově.  Mnoho  Kvapilových 
úvah,  článků  a  rozborů  literárních  je  roztroušeno 
ještě  po  časopisech,  jmenovitě  v  Slovanském  Pře- 
hledu, Světozoru,  Osvětě,  Zlaté  Praze,  Květech  a 
v  Nedělních  listech  Hlasu  Národa  a  pak  v  Ottově 
•Slovníku  naučném*.  Vzpomenouti  tu  sluší  i  zá- 
služné redaktorské  a  žurnalistické  činnosti  Kvapi- 
lovy  v  »Ruchu*,  jejž   redigoval   od  r.  1883—1886, 


v  »Hlase  Národa*,  jehož  redakce  členem  byl  od 
r.  1887  až  do  r.  1893,  kdy  zvolen  byl  tajemníkem 
Musea  království  českého,  a  v  Časopise  Musea 
král.  českého,  jejž  řídil  s  Dr.  Zíbrtem  od  r.  1902 
až  do  konce  roku  minulého  (před  tím  již  nějaký 
čas  byl  s  Dr.  Zíbrtem  spoluredakiorem  časopisu 
toho  vedle  redaktora  Ant.  Truhláře).  Přejeme 
milému  druhu  svému  do  druhé  padesátky  na  pouti 
životní  i  literární  hojně  ještě  radostí  a  úspěchů!*) 

• 

*  Od  vážného  znalce  výtv.  umění  dochází 
nás  tento  dopis  o  výstavě  Munchově  v  pavilloně 
>Manesa«: 

»Teprve  pohroužením  se  v  práce  Munchovy 
jsem  pochopil,  co  jest  oduševněné  podání  krajinné 
nálady,  oduševněného  dojmu  barevného  vůbec 
atd.,  nebo  krátce,  co  jest  ono  pravé  umění,  ab- 
strahující  úplně  od  přírody  a  projektující 
všelijak  lomené  formy  a  divně  sladěná  vidma  ba- 
revná vidin  prostouplých  jasnou  prísmou  duše  bás- 
níka-malíře. 

Lituji,  že  »Manes*  opomenul  mezi  díla  Mun- 
chova  pověsit  nějakou  folii,  na  př.  některé  dílo 
Josefa  Mánesa  neb  Maxe  Švábinského, 
aby  i  předpojatým  neb  těžkopádným  stalo  se  hned 
jasno,  jak  nízko  bylo  umění  pojímáno,  jak  fa- 
lešně a  nesprávně!  Ve  svém  nitru  jsem  po- 
cítil vysokou  radost  oduševněného  chápání  no- 
vého umění,  zcela  nového,  ale  k  tomu  názoru 
přijdeme  teprve,  když  si  to  nasuggerujemej 
právě  tak  jak  to  činí  dítě,  když  chová  polénko, 
v  něž  pohrouženo,  vidí  líbezný  úsměv,  sdílnost, 
pohyb,  výraz  radostí  a  žalu.  Nyní  pochopuji  všecky 
velebitele  Munchovy,  pochopuji  Stanislawa  Przi- 
byszewského,  který  o  něm  napsal:**)  »Vždy  je 
to  dojem,  dva  dojmy,  jež  z  celku  jevů  vnoří  jako 
oslnivé  blesky  do  jeho  duše  a  ozáří  mu  vše 
z  vnitřku  ven  podivuhodným,  strašidelným 
světlem.  Jeho  duše  je  duší  »Žhnourího«,  jenž 
všechno  jinak  vidí  než  ostatní  lidé,  hluboko  v  pra- 
základe, ve  věčném  jádru  .  .  .  Munch  jako  první 
dává  nahý  dojem  nejprvnější,  nejvzdálenější  dojem 
zažití,  androgyného  boha  pozdějšího  vědomního 
plemene.  Neboť  on  jediný  dovede  zadržeti  chvatný 
dojem,  pevně  se  do  něho  vssáti,  vypěstiti  ho  svou 
krví  na  obrovité  tělo,  v  něm  žíti  a  procítiti  své 
nejtěžší  a  nejsvětější  hodiny. 

A  co  je  každému  jinému  velikou  hlavní  věcí, 
forma,  barva  a  postava,  to  stává  se  jemu,  který 
uchopil  nejtajnější  kořenné  základy  duševního  ži- 
vota, hrozně  vedlejší  věcí.  Velká,  hlavní  věc 
ostatních  je  pro  něho  náhodní,  malá  věc,  jež  je 
tu  jenom  proto,  aby  velké  jeho  zažití  orámovala  a 
ozdobila.  Co  mu  sejde  po  tom,  že  nebe  nikdy  tak 
nevypadalo,  jak  je  maluje?  Ale  v  okamžiku,  kdy 
byla  jeho  duše  oplodněna,  vrhla  jeho  bolest 


*)  Obsažný  článek  o  díle  Kvapilově  »Sloyanská 
povaha  díla  Fr.  Kvapila*  přináší  poslední  číslo 
Slov.  Přehledu  z  péra  Alberta  Pražáka. 

Pozn.  red, 
**)  Moderní  Revue  1897. 
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červené,  ohnivé  žáry  na  nebe.  Tehdy  také  neviděl 
žádných  lesem  porostlých  návrší,  nýbrž  podivuhodně 
utvářenou  massu  s  černým,  na  prst  tlustým  obrysem. 
K  ďasu !  Co  záleží  na  tom,  že  smrkový  les  vypadá 
jako  černá  borta,  jen  když  odráží  velikou 
linii  jeho  duševní  nálady,  jenkd>ž  vyjadřuje 
(ta  černá  borta)  bázní  se  třesoucí  chvění  v  jeho 
nitru  a  rozbouření  jeho  krve,  těžkou  melancholii 
jeho  osamělosti .... 

Je  symfonikem  barev  úplně  v  témž  smyslu, 
v  němž  je  Beethoven  symfonikem  tónů.  Co  Munch 
představuje,  jsou  barevné,  pocitové  symfonie... 
U  Muncha  jeví  se  barva  poprvé  jako  absolutný 
pocitový  korrelát,  stejně  absolutný  jako  tón  u  vět- 
šiny lidí.  A  kdyby  se  kdysi  mělo  podařili  předsta- 
viti zpětný  převod  barvy  v  tón,  snad  pak  teprve 
by  chápala  massa,  jež  se  dnes  Munchovi  vysmívá . . .« 

Munch  a  jeho  literární  přívrženci  ukázali,  že 
dosud  nebylo  umění  —  počíná  teprve  Munchem. 
Jak  byl  svět  až  do  té  chvíle  v  názorech  o  umění 
naivní,  hlavně  ovšem  umělci  sami  -  i  náš  Mánes, 
Chittusi,  Mařák,  Aleš  a  všichni  kdož  dosud  v  ně 
věřili !  Ch. 

m 

*  Podle  zprávy  H.  Hungerlanda  v  prvním 
únorovém  čísle  časopisu  »Das  litterarische  Echo« 
není  Šelma  Lagerlofová  první  ženou,  jak 
udával  denní  tisk  a  jak  i  my  jsme  v  minulém  čísle 
uvedli,  kterou  švédská  Akademie  Gustava  lil.  po- 
ctila velikou  zlatou  medaillí.  Vyznamenání  toho  se 
dostalo  před  ní  již  dvěma  ženám  jiným.  A  to  r.  1844 
spisovatelce  Friderice  B  re  měrové  (1801 — 65), 
»poněvadž  rozšířila  slávu  domácího  slovesného  umění 
v  cizině,«  a  r.  1862  Emilii  Flygaré-Carlénové. 
Před  tím  již  byla  navržena  spisovatelka  Anna 
Maria  Lenngrenová  (1755—1817),  »vzor  svého 
pohlaví*,  »neviditelný  člen  švédské  Akademie«,  pro 
stejnou  poctu,  ale  návrh  neprošel,  za  to  uctila 
Akademie  rok  po  její  smrti  její  pamět  tím,  že  jí 
věnována  byla  výroční  mince  pamětní,  pocta  to  vy- 
soká, jíž  doznaly  od  té  doby  jen  dvě  Švédky: 
Friderika  Bremerová  (r.  1902)  a  sv.  Brigitta  (1904). 


=  Petrohradská  Akademie  nauk  vy- 
psala soutěž  na  nejlepší  studii  o  vlivu  jazyka  pol- 
ského na  vytváření  se  ruského  jazyka  spisovného. 
Studie  může  být  psána  buď  rusky,  buď  polsky,  aby 
se  mohli  soutěže  účastniti  filologové  a  literární 
historici  obou  národností.  Literární  kruhy  polské 
přijaly  počin  petrohradské  Akademie  nauk  velmi 
sympaticky  a  s  projevy  zadostučinění. 

E=  Herecký  svět  polský  utrpěl  bolestnou 
ztrátu  náhlou  smrtí  vynikajícího  člena  ensemblů 
Ivovského  městského  divadla,  Wíodystawa  Ro- 
mana. Roman,  teprve  36tiletý,  pokládán  byl  za 
nejlepšího  představitele  komických  a  charakterních 


rolí  Shakespearovských  mezi  současnými  drama- 
tickými umělci  polskými,  na  scéně  Ivovské  pak,  jíž 
náležel  již  od  r.  1894,  vytvořil  vedle  toho  celou 
řadu  vzácných  rolí  v  moderním  repertoiru  součas- 
ném. Zemřel  náhlým  zápalem  plic  dne  29.  ledna 
1905,  dva  dny  po  premiéře  » Legendy*  St.  Wy- 
špiaňského,  v  níž  přidělena  mu  byla  jedna  z  hlav- 
ních rolí. 

* 

=  Dmitrij  Vasiljevič  Averkijev,  nej- 
oblíbenější před  lety  z  ruských  historických  drama- 
tiků, zemřel  po  zdlouhavé  chorobě  nervové  dne  8. 
(21.)  ledna  1905  v  Petrohradě  v  69.  roce  věku 
svého.  Po  plných  třicet  let  spjato  bylo  jméno 
Averkijevovo  těsně  s  ruským  divadelnictvím ;  jeho 
činnost  čistě  literární  a  publicistická  byla  mu  téměř 
výhradně  věnována,  a  úspěch  jeho  »Kašir8ké 
starobylosti*  (premiéra  byla  na  Malém  divadle 
Moskevském  r.  1872)  pomohl  spisovateli  k  ohrom- 
nému úspěchu  a  jeho  jménu  k  pravé  populárnosti 
po  celé  Rusi.  Více  než  deset  posledních  let  od- 
cizen svou  chorobou  vší  činnosti  literární  i  žurna- 
listické —  Averkijev  upadl  bezmála  v  zapomenuti, 
a  úmrtí  jeho  i  pohřeb  připadly  právě  v  nejhroz- 
nější dny  minulých  bouří  petrohradských,  takže 
ruské  časopisy  teprv  dodatečně  mohly  vyvolati 
vzpomínku  na  spisovatele,  jehož  obsáhlé  dílo  ži- 
votní zanechalo  tolik  plodných  stop  v  ruském  diva- 
delnictví i  v  publicistice.  Seznámiv  se  za  mlada 
s  N.  N.  Stachovem  a  jeho  kroužkem,  přiveden 
byl  k  činnosti  literární  a  hlavně  žurnalistické,  a 
odtud  začala  úžasná  a  horečná  Averkijevova  čin- 
nost: s  Pisarevským  vstoupil  do  žurnálu  >Rus- 
skij  Invalid*,  s  Leskovém,  Slěpcovema 
jinými  založil  »Se věrní  včelu*,  sF.  M.  Dosto- 
jevským  stal  se  spolupracovníkem  jeho  *Epochy«^, 
pak  vOtěčestvenných  Zápisek*  a  deseti 
jinýcli  časopisů.  V  první  polovici  let  šedesátých 
začal  pak  vedle  svých  stati  divadelně-kritických  a 
literárních  přehledů  psáti  velká  dramata,  většinou 
z  dějin  domácích,  z  nichž  první,  »Mamajevo 
pobojiště*,  líčilo  porážku  tatarského  chána  Ma- 
maje  na  poli  Kulikové  r.  1380.  R.  1831  přesídlil 
Averkijev  do  Moskvy,  zlákán  tam  hrou  moskev- 
ských herců.  Zde  dosáhl  pak  nejvyššího  svého 
úspěchu  divadelního  i  uměleckého  dramatem  >Ka- 
širskaja  starina*  (Starobylost  kaširská),  jež 
podnes  zůstává  vedle  Gogolova  »Revisora*  a 
»Hoře  z  rozumu*  Gribojedovova  a  »Vlády 
tmy*  Tolstěho  nejpopulárnějším  dramatem  po  vší 
Rusi.  Později  Averkijev  přesídlil  opět  do  Petrohradu, 
však  v  dalších  svých  pracích  dramatických  nikdy 
již  nedocílil  úspěchu  tak  pronikavého.  Ještě  r.  1885 
založil  si  měsíční  žurnál  »Dněvnik  pisatělja* 
po  vzoru  Dostojevského,  plně  jej  svými  veršova- 
nými dramaty  i  úvahami  divadelnickými;  ale  i  ten 
brzy  zašel  bez  značnějšího  úspěchu. 


V  PRAZE,  dne  10.  února  1905. 
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Tiskem  »Uiiie*  v  Praze. 
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POSLEDNÍ  VEČER  ANTONÍNA  VONDREJCE. 


KONEC  ROMÁNU. 


(PROF.    K.    KUFFNEROVI.) 


Vondrejcova  dceruška  na  kolébce  za- 
vrněla. 
To  stalo  se  za  dosavadní  dva  mě- 
síce jejího  života  už  snad  tisíckráte  a  vždy 
byla  snadná  pomoc  Kolébku  měl  blízko 
u  lůžka  a  bylo  zapotřebí  jenom  vztáhnout 
ruku  na  pelísíku,  dvakrát,  třikrát  pohou- 
pati  a  Mařenka  umlkla,  hodná  děvečka, 
jako  když  utne.  Také  teď . . . 

Ale  ne!  Děvenka  drobná  (to  byly  ve- 
směs sladké  názvy  úst  matčiných,  Anni- 
ných)  vrnět  nepřestala.  Naopak.  Vycvičený 
sluch  Vondrejcův  zřejmě  poznal,  kdy  stou- 
pající nevolí  otevřela  se  ústecká  děťátka  a 
ozval  se  přímo  z  plic  škemravý  hlásek. 
Tu  ovšem  bylo  nutno  hnouti  J<olébkou 
usilovněji.  Leč  tentokráte  ani  to  nepo- 
mohlo, Mařenka  byla  zlá,  a  hned  čírtě  roz- 
vzteklila se  tak,  že  uši  zaléhaly.  1  kolébá 
Vondrejc,  až  kolebadla  o  podlahu  šoupají, 
než  pláč  nemluvněte  neustává.  Lítosti\^ 
jekot  děťátka  trhá  se  a  usedá  úpěnlivým 
zryvem  kdesi  hluboko  u  samého  srdíčka, 
zvuk  to,  který  vždy  naplňoval  jej  takovou 
soustrastí,  že  se  mu  oči  samému  na  lůžku 
slzami  někdy  zalévaly.  Najednou  začala  se 
Mařenka  zajikat  v  pláči,  a  Vondrejc  pro- 
budil se . . . 

^  V  pokoji  bylo  úplně  ticho,  jen  dech 
dítěte  ozýval  se  jemňounce,  jako  když  mezi 
ženskými  prsty  provléká  hedbávnou  stužku. 
Zrovna  dnes  ráno  zapsal  si  tento  nápad 
a  s  ním  hned  všechny  rýmy  pro  závěrek 
sonetu,  jednoho  z  »Ukolébavek«:  lůžku, 
dušku,   stužku,   stružku  (s  humoristickou 

ZVON,  Roe.  v. 


pointou!)   Avšak  v  tom  okamžiku  napadá 
mu  něco  zcela  jiného. 

Tomu  se  nedivil  nic,  že  se  mu  zdálo 
a  že  zřejmě  slyšel  maličkou  plakat,  to  ne- 
stalo se  mu  poprvé.  Divným  bylo  . . .! 

A  teprve   tu  procitly  jeho  oči  úplně. 

Uvázly  na  hnědavé,  podlouhlé  věci, 
matným  červenavým  odleskem  v  šeru  na- 
rýsované, napříč  se  vznášející  zcela  blízko 
u  jeho  tváře.  Byla  to  rukovítka  dětského 
kočárku,  v  němž  Mařenka  spí.  Tma  už  tak 
pokročila,  že  černé  proláklé  dráty  ke  ko- 
sine nebylo  ani  znát,  vznášela  se  skutečně 
ve  vzduchu,  viditelná  jenom  odleskem,  od 
rukou  na  ní  zůstaveným.  Trčela  mu  zrovna 
do  upiatých  očí,  s  ní  visel  motouz  na- 
vleknutý kolem  jeho  lokte,  aby  mu  kočá- 
rek někdy  neujel  doprostřed  pokoje. 

To  všechno  dobře  znamenal  a  rozva- 
žoval, ale  jenom  proč  mu  najednou  ve 
ve  snu  —  sniWi  vůbec  —  přišlo,  že  ko- 
lébal Mařenku  v  kolébce,  když  leží  od- 
jakživa v  kočárku  tady  u  jdio  lůžka?! 
V  sluchu  má  ještě  její  pláč,  >houpy— 
kroupy*  kolébadel  o  podlahu  zrovna  do- 
zněly, v  dlani  má  ještě  omak  pelístky  . . . 
v  jakém  to  obluzení  měl  táhlo  kočárku  za 
lišničku  kolébky?  Snad  opravdu  v  polo- 
mrákotách,  kteréž  jej  od  nějaké  doby  na 
místě  spánku  a  tak  často  navštěvovaly,  a 
v  domněnce,  že  se  dítě  probudilo  . . . 

Přesvědčí  se  hned,  zdali  tedy,  sněním 
ošálen,  Mařenku  jako  obvykle  nepokonejšil. 

Kriste  Ježíši!  Co  se  to  s  ním  stalo?! 
Pravice  jeho  neposlechla  povelu  k  pohybu 
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a  zůstala  jako  uražena  od  těla  ležet  na 
pokrývce  . . .  Marno  úsilí  vůle  k  prasknutí 
lebky  namožené,  dlaň  sotva  svezla  se  se 
šátku,  na  němž  ležela.  Hrůza  pekel  nemůže 
být  horší,  než  hoře  zoufalství,  jež  se  na 
Vondrejce  prudce  svezlo  se  stropu,  od- 
kud mrtvo  na  něj  spadalo  kus  po  kuse 
za  tu  dobu,  co  nucen  je  dívati  se  do  něho 
už  čtvrt  roku.  Než  k  úzkostem  nezbývalo 
času,  ač  valem  vzrůstaly,  mozek  k  práci 
bičoval  tělo,  či  spíše  jedinou  už  jeho 
trosku,  která  aspoň  až  do  dnešního  rána 
byla  zůstala  pohybu  schopnou.  Cítil  v  hlavě 
přesně  místo,  v  němž  soustřeďovalo  se 
úsilí  vzkřísiti  odumřelou  pravici.  Kdyby  byl 
mohl  aspoň  zrakem  stopovati  pokrok  straš- 
ného toho  snažení! 

V  tom  zašustělo  cosi  a  s  lůžka  svezla 
se  kniha  a  hned  za  ní  spadla  jeho  ruka 
i  zůstala  ležet  na  rozevřených  deskách. 
Schvácen  ustal  Vondrejc  v  obrovské  ná- 
maze, rozmačkán  tísní  nevýslovného  strachu. 
Věděl,  že  musí  proti  němu  bojovati,  že  jej 
musí  překonat,  aby  nepřišel  srdeční  zá- 
chvat . . .  Podařilo  se  mu  už  leckdy  zame- 
ziti jej  tím,  že  vnucoval  si  myšlenky  z  kon- 
čin, okamžiku  hrůz  nejvzdálenějších.  V  duši 
jeho  nastal  potom  podvojný,  souběžný, 
ano  i  několikapásmový  se  zimničnou  hor- 
livostí pletený  postup  přemítání  jako  i  nyní. 

Jeho  hrst  leží  na  knize.  Kniha  je  Her- 
berta  Spencera  Filosofie  souborná,  u  vý- 
tahu, jejž  pořídil,  pořídil,  pořídil ...  Ne 
nesmí  dál  vzpomínat,  nepodala-li  mu  pa 
měf  ihned  jméno,  sic  strach  vzrůstá  hned. 
Něco  jiného! . . .  Proč  se  mu  zdálo,  že  ko- 
líbá Maryšku  v  kolíbce,  když  jakživa  leží 
v  kočárku?  Jakou  asociací  představ  namát 
se  mu  ten  sen?  »Jejž  pořídil  F.  Howard 
CoUins!*  Díky  Bohu,  to  jméno  je  tu! 
Sladko  bylo  Vondrejcovi  z  pocitu  úlevy, 
sladko,  ej!  Hle  znamená  i  to,  že  se  mu 
vrátil  do  palce  pravice  a  obou  sousedních 
prstů  hmat.  Kniha  leží  na  nízké  stoličce, 
leží  tu  i'  počátek  jeho  pracného  rukopisu, 
psaného  na  blokový  kalendář  malých  lístků, 
na  nichž  tužkou  ryl  napříč,  přes  datum. 
Ovšem,  že  na  písmo  neviděl.  Položil  trhací 
kalendář  vedle  sebe  na  pelest  a  psal,  do- 
kud špička  tužky  nesjela  s  papíru,  potom 
napsané  přečet'  pozdvihnuv  písmo  až  kočím. 
To  bylo  možno,  dokud  vládl  rukou.  Ale 
teď  jak  bude?  Nedokončí  svou  velkou  ba- 
ladu, v  níž  se  vyskytují  sloky,  nad  něž 
není  v  celé  moderní  básnické  literatuře, 
jako  na  příklad: 

Tu  stesk  kýs  z  lesa  z  temna  zasténá, 
sovy  stýskavý  zní  z  ticha  ston, 
z  houští  k  houští  houká, 
stoupá  tón  . . . 


Hle,  Maryška  dýše  stále,  duška,  heb- 
kými prsty  provléká  se  služka.  Pro  Boha! 
» Podle  4.  vydání  přeložil  dr.  Em.  Peroutka. « 
Ano  Spencer,  tof  to  jediné  neselhávající 
útočiště  duše  zmučené.  »Sám  bych  tě 
valně  nepotěšil,*  psal  mu  přítel  na  visitce, 
»slyšel  jsem,  že  nesmíš  tuze  mluvit,  ale  po- 
sílám místo  sebe  Spencera.  Filosofie  utě- 
šitelkou.*  Spencer  stal  se  mu  také  nejvěr- 
nějším přítelem  v  jeho  opuštěnosti.  Dosud 
sice  neprobil  se  ani  k  »Základům  biologie«, 
ale  jaké  to  také  čtení  v  takovém  foliantu  — 
jednou  rukou!  Neboť  druhá  levá  už  před 
několika  týdny  stejně  umřela  jak  nyní 
umírá  pravá,  či  to  byly  jenom  dny?  A  teď! 
Skutečně  na  to  ani  nepomyslil,  že  nebude 
moci  ani  číst! 

Ale  ne!  To  není  možno.  Vždyť  pra- 
vice jeho  přijde  k  sobě,  však  již  zcela 
určitě  umisťuje  v  ní  svaly  pocitem,  zejména 
dvojhlavý.  A  konečně  lékař  slibuje  mu,  že 
jak  se  srdce  jenom  trochu  utiší,  že  bude 
i  levou  dávno  ochromlou  elektrisovat. 

Ostatně  do  té  doby,  než  bude  moci 
zase  číst  a  psát,  stačí  mu  to,  co  už  ze 
Spencera  přečet',  za  stavivo  k  budování 
světů,  k  hýbání  celým  kosmem,  v  čemž  je 
geniální  anglický  autodidakt  učitelem  zrovna 
rajským.  Kteroukoli  kapitolu  může  si  vzít, 
a  duše  jeho  přičiňuje  k  obsahu  marginalia 
nepsaná,  ale  zevrubně  zapamatovaná.  Na 
příklad  čtvrtý  odstavec  z  kapitoly  o  »Ne 
poznatelném*,  kde  Spencer  učí  o  >nezni- 
čitelnosti  hmoty*: 

>  Tudíž  je  nemožno  mysliti  si,  že  z  ně- 
čeho stává  se  nic,  aneb  z  ničeho  něco 
z  toho  důvodu,  že  n  i  c  nemůže  býti  před- 
mětem vědomí. « 

A  on,  Vondrejc  Antonín,  dodává: 

•Poněvadž  prostor  od  hmoty  jest  ne- 
odmyslitelný, a  tudíž  není,  jest  jen  hmota, 
neboť  prostor  bez  hmoty  jest  ono  Spen- 
cerovo  n  i  c,  neschopné  být  předmětem 
vědomí!* 

Byl  by  zrovna  jásal !  Díky  vznešenému 
Absolutnu,  duševní  jeho  aparát  jest  dosud 
v  úplném  pořádku,  a  dokud  s  to  jest  tak 
pronikavě  myslit,  není  vlastně  ještě  nic 
ztraceno. 

Oč,  že  kdyby  nyní  chtěl,  pozdvihl  by 
ruku  snad  s  obtíží,  ale  přece  jenom  by  ji 
pozdvihl  až  na  lůžko!  Hle,  procitlé  už  její 
tři  prsty  omakaly  tužku.  Kdyby  chtěl,  že 
by  ji  obemkly  jako  ku  psaní!  Ale  ne, 
nechá  zatím  všech  zkoušek,  nebo  kdyby 
dopadly  záporně,  ta  rozpřáhlá  náruč  zou- 
falství nad  ním,  která  každým  okamžikem 
může  se  sevříti  ... 

Honem  zase  k  Spencerovi  o  nezniči- 
telnosti  hmoty,  kterak  uvědomujeme  si  ji 
jenom  odporem,  jejž  klade  naší  svalové 
energii. 
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>Tak  uvědomujeme  si  trvání  hmoty 
jedině  tím,  že  trvá  její  odpor,  af  se  nám 
jeví  bezprostředně,  ať  prostředně.* 

Toto  krásné  místo  z  anglického  autora 
nadchlo  Vondrejce  k  myšlence  tak  vítězně 
jasné  a  přesvědčivě  průhledné  (jak  se 
jemu  zdálo),  že  bývala  z  nejmilejších  jeho 
vzpomínek. 

»Z  toho  by  následovalo,*  zněla  tato 
jeho  myšlenka,  »že  nebude-li  vnímajících, 
nebude  ani  hmoty.  Nebude-li  totiž  uvědo- 
mování odporu,  který  hmota  klade  naší 
svalové  energii.* 

Tenkrát,  když  vznikla  v  něm  tato  idea, 
byl  si  toho  vědom,  že  za  ní  číhá  závěr 
stále  unikající,  nepodařilo  se  však,  popad- 
nouti jej.  Vždycky,  když  se  k  ní  vracel, 
znova  pokoušel  se  o  to,  a  zrovna  toto 
hloubání  dávalo  mu  zapomínati  nejstrast- 
nější  útrapy  tělesné  i  duševní. 

Pokusí  se  o  ten  závěr  nyní  .  .  . 

Až  sem  došel  Vondrejc  nevýslovně 
úsilnou  námahou,  zběsilým  úprkem  před- 
stav, který  se  v  nitru  odehrával.  Celý  ten 
řetěz  úsudků  a  závěrů  byl  dávno  naučenou 
litanií,  kterou  by  byl  mohl  co  nejrychleji 
jako  nit  s  cívky  odvíjeti,  kdyby  nebylo 
propasti  hrůzami  Oehenny  zející,  jejíž  pla- 
menů praskot  mínil  drnkotem  té  myšlen- 
kové cívky  přehlušiti.  Než  plameny  vy- 
šlehly přes  tu  chvíli  tak  vysoko,  že  nit 
přepálily,  i  nastalo  překotné  její  zachyco- 
vání a  horečnaté  znova  odvíjení.  Není 
pravda,  že  Vondrejc  pocítil  sladko  z  úlevy, 
když  se  mu  to  podařilo,  anebo  že  by  byl 
jásal ;  to  si  jen  tak  lhal,  a  to  zrovna  v  těch 
okamžicích,  kdy  se  mu  zdálo^  že  mu  oči 
zoufalstvím  z  hlavy  lezou. 

Za  celé  té  hříčky  s  citáty  ze  Spencera, 
pamětí  odříkávané,  marně  přehlušoval 
v  sobě  lomcování  zsinalého  strachu,  zsi- 
nalého  jako  odlesk  červánků  na  protější 
stěně,  pozdních  červánků  kdesi  nízko, 
nízko  za  jeho  nehybnou  hlavou  na  nebi 
rudě  žhoucích.  Západní  obloha,  to  ne- 
smírně vyduté,  ale  sesláblé  zrcadlo,  posílala 
sem  na  zeď  několik  kolmých,  nahnědle 
rzivých  šmouh,  a  třeba  že  rozplizlý  ten 
obrazec  ani  vzdáleně  nepřipomínal  obličej 
anebo  oko,  vtírala  se  nemocnému^  ne- 
ústupně představa,  že  se  stěna  tváří  tak, 
jako  kdyby  úporně  pohlížela  oknem  ven 
k  západu,  ale  zatím  po  něm  lstivě  nepřá- 
telsky a  surově  nelítostně  šilhá  zornicí 
narudlé  skvrny. 

Dokořán  otevřeným  oknem  vnikala 
sem  hudba  z  nedaleké  hostinské  zahrady, 
kde  byla  jeho  žena  —  jako  před  lety  — 
zaměstnána  a  kamž  se  zase  vrátila,  když 
Vondrejc  pro  chorobu  rychle  pokraču- 
jící pozbyl  v  tiskárně  místa.  Byla  šťastna, 
že  dostala   pokojík  s  kuchyní  tak  blízko, 


že  mohla  pres  den  několikráte  odsko- 
čiti k  muži  a  kojenci.  Oknem  nebylo 
vidět  nikam,  celý  světlý  obrys  jeho  byl 
výřezem  oblohy  a  toliko  na  půdici  pře- 
rušen špičkou  petřínské  rozhledny,  a  ta 
bývala  Vondrejcovi  zřídlem  jednotvárné  zá- 
bavy, mnohdy  po  celé  hodiny  trvající,  když 
obloha  stala  se  jednotvárnou  buď  blan- 
kytem anebo  šedí.  Zábava  záležela  v  tom, 
že  bezpočtukráte  rychle  za  sebou  mžikavě 
stiskal  víčka  očí,  takže  konečně  podržel  při 
úplně  zavřených  klapkách  na  sítnici  řadu 
reflexních  obrazů  okna.  Na  žádném  z  nich 
nescházela  siluetka  ostré  špičky  rozhled- 
ny.. .  někdy  stály  tři,  čtyři  vedle  sebe. 

V  tomto  okamžiku  ovšem  ani  z  da- 
leka nepřipadl  na  truchlivou  kratochvil 
dlouhých  půldnů  z  počátků  svého  uvalení 
na  lůžko.  Pozoroval  okolí  té  chvíle  vůbec 
jako  z  přimhouřeného  zraku  niterního  a 
viděl  z  něho  jenom  jakousi  bezohlednou 
posupnost  na  všem  tkvící,  a  tu  jen  tak 
vedle  hlavního  ostnu  svého  nítivě  trapného 
a  překotného  přemítání  pozoroval.  Myšlenky 
jeho,  mrskané  k  abstraktním  výkonům,  aby 
neutkvěly  na  hrůze,  v  níž  se  celý  hroutil, 
nezabránily  tomuto  polovjemu,  našeptáva- 
jícímu duši  jeho,  kterak  už  vše  kolem 
něho,  i  ty  stěny  je  jím  nabaženo,  unu- 
děno,  že  vše  kolem  něho  jako  s  nesmír- 
ným sebezapřením  a  tajené  vzteklou  ne- 
trpělivostí očekává,  kdy  to  už  vezme 
konec .  .  . 

Zatím,  co  si  s  křečovitou  umíněností 
vzpomínal,  to  že  stojí  na  levé  stránce  upro- 
střed, ono  na  pravé  nahoře,  uvědomování 
jeho  zavazovalo  jen  tak  netýkavou  namátkou 
o  jiné,  dosud  nikdy  neuznamenané  zjevy 
jeho  tělesného  stavu.  S  velkou  námahou 
bylo  se  mu  sice  podařilo  uskočiti  od  smrtí- 
cího úleku  z  náhlého  ochromení  pravice 
a  držeti  se  od  ní  na  střehu  ovšem  bez- 
mezně  vyděšeném,  ale  to  nebylo  všechno. 

Proč  se  stalo,  že  necítil  pod  sebou 
lůžka  ?  Až  dosud  připadalo  mu  jeho  ležení 
na  znaku  naprosto  nehybném  jako  váznutí 
těla  v  přesném,  všude  těsně  přilínavém 
odlitku  jeho  údů,  z  peřin  utvořeném ;  toho 
pocitu  nyní  pozbyl.  Zejména  bolestivá 
místa  na  hřbetu,  dlouhým  ležením  raně- 
ná, stala  se  náhle  bezcitnými,  o  nohou 
vůbec  nevěděl.  Nemohl  sice  jimi  už 
dávno  pohnouti,  stejně  jako  levicí,  ale  až 
do  dnešního  odpůldne  byl  přece  cítil  tlak 
kůže,  otokem  napjaté. 

I  tento  pocit  byl  ten  tam!! 

Drolivá,  drtivá,  nemocné  jeho  srdce 
hnětoucí  hrůza  zase  spadla  na  něho  se 
stropu  a  začala  jej  týrati  novým,  rafinova- 
ným úkladem.  Přišlo  mu  najednou  na  mysl 
že  jeho  vědomí  nevězí  v  jeho  těle,  v  jeho 
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hlavé,  ale  mimo  něj,  že  si  sedlo  k  němu 
na  pelest  a  zkoumavě  sklání  se  k  němu. 
Sedlo  si  bez  těla,  neboť  nemá  než 
oči . . .  Zasmálo  se  samo  sobě,  kterak 
sedá,  majíc  jen  oči.  Zkrátka  bylo  bez 
postavy,  neboí  ta  ležela,  neschopna  pohybu, 
bez  tíže,  bez  mohoucnosti  pojmu  sebe- 
umístění  na  lůžku.  Mělo  jen  oči,  jeho  vlastní 
oči,  jakoby  vyzírající  ze  zrcadla,  sotva  roze- 
znatelné, tak  jako  podívá-li  se  někdo  do 
zrcadla  za  úplného  již  temna  a  musí  se 
pro  tmu  podívat  bezprostředně  z  blízka. 
Ba  ani  nebylo  vidět  toto  dívání,  nýbrž 
upřenost  jeho  jenom  silně  tušit,  tak  silně, 
že  úpor  blízkosti  v  očích  tlačí,  nikoli  ve 
Vondrejcových,  ale  v  tušených  očích  ne- 
viditelného schématu  jeho  vědomí,  nad 
ním  na  lůžku  se  sklánějícího. 


Ustrnutí,  vytržení  úžasu  pojalo  v  té 
hrůze  přeludu  vědomí  Vondrejcovo !  Našel 
v  tom  okamžiku  nejtajemnější  záhadu  nej- 
zavitějšího problému  lidského  přemýšlení, 
anebo  aspoň  neklamnou  cestu  k  jeho  vy- 
řešení. 

Byla  to  zrovna  zázračná  látka  k  po- 
vídce (od  té  doby,  co  před  několika  mě- 
síci ulehl,  síla  takových  povídek  ho  na- 
padla!), k  filosofické  povídce,  sujet,  který 
jej  v  okamžiku  tom  doopravdy  uchvátil 
a  unesl  z  jeho  »sIamníkové  hrobky*.  A  věc 
představila  se  mu  tak,  jako  za  poslední 
doby  vždycky,  jediným  vřícením  hotové 
úpravy  výjevu,  plastického  až  k  halucinaci 
snu,  beze  všeho  dějového  postupu. 

(Pokraiováai.t 


Svat.  KaIímen 


UTIŠENÍ  VEČERA. 


Na  západě  ohně  dohořely, 
první  hvězda  lehce  nebem  pluje, 
večera  jsa  tichem  zalit  celý 
v  hloubku  mlh  se  obzor  ponořuje. 


Písně  nezpívané  slyším  zníti, 
jak  by  štěstí  přešlo  přes  klávesy 
mého  dávno  ztraceného  žití, 
nad  nímž  večer  svoje  mlhy  věsí. 


Doma  sedím,  kouřím  dýmku  svoji 
nad  knihou,  již  čísti  nechce  se  mi, 
rozlévá  se  teplo  po  pokoji, 
rozlévá  se  teplo  smysly  všemi. 


Vidím  tváře  bílé,  drahé,  známé, 
stopy  smutku  zašly,  klid  je  na  nich, 
nemluvíme,  jen  se  usmíváme, 
ruce  malé  tisknu  ve  svých  dlaních. 


Pohledem  jsem  utkvěl  do  daleka 
na  ty  lány  v  temno  padající, 
zlehounka  mi  do  žil  cosi  vtéká, 
co  se  cítí  jen,  však  nedá  říci. 


Nevzpomínám  na  to,  co  kdy  bylo, 
nebolí  mne  ani,  co  už  není, 
do  temna  se  všecko  ponořilo, 
do  temna,  jež  nese  utišení  —  — 


SCENERIE  K  DRAMATU. 


Za  statkem  opuštěný  sad, 
na  stezkách  roste  tráva, 
co  v  požehnání  mělo  zrát, 
nezralé  opadává. 


Kams  po  rovině  do  polí 
se  úzká  cesta  ztrácí, 
podle  ní  v  řadě  topoly, 
nad  nimi  černí  ptáci. 


A  při  zdi  rostou  kopřivy 
a  jedovaté  blíny. 
Klid  leží  na  všem  tesklivý 
a  nehřej  i  vé  stíny. 


Na  levo  r)'bník  nevelký, 
v  něm  veliká  však    tůně 
A  hezké  děvče  u  selky 
neštastnou  láskou  stůně. 
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(Dokončení.) 


Jedna  maličkost  stačí,  aby  rozdíl  mezi 
vědou  Buffonovou  a  vědou  Swammer- 
damovou  vynikl.  V  prvním  svazku 
svého  piirodopisu  vykládá  Buffon  theorii 
o  geologii  země  na  základě  názorů  tehdy 
v  Anglii  rozšířených;  Buffon  vykládal,  že 
nynější  povrch  země  vznikl  pomalým  kle- 
sáním hladiny  mořské.  Když  kniha  vyšla, 
nelíbil  se  tento  názor  theologické  fakultě, 
která  hrozila  censurou;  Buffon  se  hned 
prohlásil  ochotným  k  satisfakci,  a  když  mu 
závadná  místa  označena  byla,  podal  násle- 
dující prohlášení:  ^Prohlašuji,  že  jsem  ne- 
měl úmyslu  odpírati  textu  svatého  písma, 
že  velice  pevně  věřím  všemu  tomu,  co  se 
tam  vypravuje  o  stvoření,  jak  o  době,  tak 
o  způsobu,  jakým  se  to  stalo,  a  že  od- 
volávám, co  stojí  v  oné  knize  o  utváření 
země,  a  vůbec  všechno,  co  by  mohlo  býti 
v  protivě  s  vypravováním  Mojžíšovým, 
tím,  že  jsem  svoji  hypothesu  o  utváření 
planet  jen  jako  filosofickou  domněnku 
uvedl  .  .  .<  Ale  ovšem  v  dalších  vydáních 
spisu  uváděl  tuto  domněnku  dále.  Buffon 
chodil  na  mši,  k  přijímání,  v  neděli  dával 
almužnu  a  sice  jak  pravil,  proto:  »Jsme 
povinni  veřejně  vykonávati  kult,  a  kteří 
tak  nečiní,  jsou  blázni;  nemáme  chtíti 
hlavou  prorazit  zecf,  jak  to  činili  Voltaire, 
Diderot  a  Helvétius  .  .  .< 

Známou  zásadou  Buffonovou  bylo: 
sloh  dělá  člověka,  a  z  něho  sloh  učinil  nejen 
člověka,  nýbrž  i  přírodozpytce  a  přeslav- 
ného muže.  Ludvík  XV.  byl  mu  zvlášť 
nakloněn,  a  kníže  Jindřich,  navštíviv  jej, 
tak  byl  jím  oslněn,  že  napsal  do  svého 
denníku:  » Kdybych  měl  třeba  přítele,  on 
by  jím  byl,  kdybych  otce,  zase  on,  kdybych 
potřeboval  intelligence,  aby  mne  osvěco- 
vala, ach,  koho  jiného,  než  zase  jeho?« 
Kateřina  II.  ruská  si  s  ním  dopisovala  a 
nabízela  mu  cokoli  ze  své  širé  říše,  čeho  by 
pro  svou  vědu  potřeboval.  Rousseau  políbil 
nábožně  práh  Buffonove  obydlí,  a  Lebrun 
složil  na  něho  ódu.  Přiměřeně  k  těmto 
poctám  byl  Buffon  také  marnivý.  Lidí  ge- 
niálních, říkal,  jest  velmi  málo,  sám  že  jich 
uznává  jen  pět:  New^tona,  Bacona,  Leib- 
nitze,  Montesquieua  a  sebe  sama. 

Buffon  jest  typus,  a  kolem  něho  možno 
seřadit  zase  mnohé  jiné  učence  osmnáctého 
století  vynikající  salonní  genialností  a  pře- 
mrštěnou slávou.  Tak  neobyčejně  slavný 
byl  fysiolog  A.  de  Haller,  svobodný  pán, 
státní  rada,  první  lékař  krále  Velké  Britannie 
se  sídlem  v  Gottinkách,  rytíř  polární  hvězdy, 


člen  vrchní  rady  v  Bernu,  íjeden  z  osmi 
přespolních  členů  královské  akademie  věd 
v  Paříži,  president  ekonomické  společnosti 
v  Bernu  a  král.  spol.  nauk  v  Gottinkách 
a  člen  snad  všech  ostatních  akademií 
evropských,  básník,  lékař,  botanik  a  politik. 
Neméně  slaveni  byli  Karel  z  Linné  s  tituly 
podobně  skvělými,  Peter  Camper,  Lazzaro 
Spallanzani  a  nade  všechny  nejslavnější 
R.  Réaumur,  jehož  spisy  dal  i  čínský  císař 
do  čínštiny  přeložiti. 

Nebylo  možno  zvýšiti  ještě  slávu 
učenců.  Králové  a  knížata  jezdili  k  nim 
na  návštěvu  jako  na  panovnické  dvory, 
dopisovali  si  s  nimi  a  posílali  jim  dary 
jako  velmožům,  a  učenci  pocty  takové 
u  vědomí  své  slávy  přijímali. 

Francouzská  revoluce  rozbila  význam 
salonů  a  učinila  také  konec  této  formě 
slávy  vědecké.  Místo  ní  pak  nastala  sláva 
německé  vědy,  sláva  německých  filosofů 
a  naturfilosofů.  Přechodem  ze  salonní 
slávy  k  této  naturfilosofické  jest  Goethe. 
Jako  Francouzi  byl  mnohostranně  geniální 
(básník,  politik,  botanik,  anatom,  mineralog) 
a  byl  celým  svým  působením  muž  lesklých 
salonů.  Avšak  vedle  lesklých  forem  díla 
jeho  mají  i  hluboký,  někdy  až  příliš  hlu- 
boký a  pak  nejasný  obsah  a  tudy,  zvláště 
svými  přírodovědeckými  pracemi,  ukazuje 
už  na  slávu  německé  vědy. 

Svérázný  ideál  učence  vytvořil  Kant. 
Hubený  universitní  professor,  uzavřený  do 
své  komůrky  a  tam  mudrující  a  hloubající 
o  záhadách  vzdálených  denního  života  a 
sledující  s  největším  soustředěním  dušev- 
ních sil  myšlenku  až  do  jejích  nejabstrakt- 
nějších mezí;  z  práce  takové  vyjdou  pak 
knihy  přetěžce  srozumitelné,  obsahu  ne- 
praktického, ale  převelice  učené  a  hluboké. 
Tímto  způsobem  vědecky  pracovati  stalo 
se  ideálem  Němců  v  první  polovici  19.  sto- 
letí. Od  předešlé  doby  zdědili  touhu  po 
všeobecnosti  a  genialností  a  ze  své  ná- 
rodní povahy  a  vlivu  Kantova  vzali  touhu 
po  hloubce  a  abstraktnosti  a  tak  vyrostli 
naturfilosofové,  vidoucí  slávu  svou  v  tom, 
že  právě  naopak,  než  bylo  nedávno  před 
tím,  chtěli  vyniknouti  nesrozumitelností  a 
nepřístupností.  Toho  cíle  ovšem  dosáhli: 
spisy  jejich  jsou  tak  těžko  čitelný,  jako  málo 
co  v  lileratuře,  a  je-li  bujná  fantasie  zna- 
mením genialností,  tedy  jsou  více  než 
geniální. 

Aby  prokázal,  jak  málo  mu  záleží  na 
vnějším  běhu   věcí,   chlubil    se   Hegel,  že 
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dopisoval  své  filosofické  dílo,  zatím  co 
hřměla  děla  nepřátel  obléhajících  Jenu,  a  na 
hloubku  a  nesrozumitelnost  své  filosofie 
byl  tak  hrdý,  že  se  vynášel,  že  jeho  filosofii 
nikdo  z  jeno  žáků  neporozuměl  než  jeden, 
a  ten  že  jí  ještě  nerozuměl  zcela. 

Sláva  naturfilosofů  brzo  zašla ;  v  šede- 
sátých letech  už  byla  v  úpadku,  a  dnes 
málo  lidí  ví,  jak  vlastně  naturfilosofie  vy- 
padala ;  co  nastoupilo  na  místo  její,  v  čem 
dnes  hledají  učenci  slávu?  Na  to  je  dost 
těžko  odpověděti,  nebof  život  dnešní  jest 
tak  různorodý,  že  možno  pro  každý  způsob 
slávy  najíti  doklady,  a  těžko  jest  dokázati, 
že  jeden  způsob  této  slávy  jest  pro  dnešek 
charakteristický.  Myslím  však  přece,  že 
nejsem  daleko  od  pravdy,  tvrdím-li,  že  dnes 
jest  lidovost  do  velké  míry  i  veřejnosti 
i  učenci  mírou  jeho  slávy.  Aristokracie  a 
bohaté  měšťanstvo  přestalo  anebo  přestává 
býti  veřejností  par  excellence,  veřejnost 
zlidoyěla. 

Žurnály,  mluvčí  té  veřejnosti,  jsou 
v  rukou  a  pod  vlivem  všech  vrstev  oby- 
vatelstva a  tudíž  i  veřejný  význam  vědy 
všem  těm  vrstvám  podléhá.  Vzpomeiíme 
jen,  kdo  všechno  zajímá  se  dnes,  anebo 
zajímal  by  se,  kdyby  se  mu  dala  příležitost, 
o  radium,  o  původ  lidstva,  o  historii, 
o  elektřinu,  o  telegrafii  bez  drátu  a  o  jiné 
a  jiné  theoretické  i  praktické  otázky  vě- 
decké! V  poslední  vsi  najdete  dnes  snad 
víc  a  jistě  upřímnějších  posluchačů  něja- 
kého vědeckého  thematu  než  druhdy  na 
dvorech  královských. 

Vzpomeňte,  kde  až  všude  dnes  znají 
jména  Darwin,  Spencer,  Marx,  Curie, 
Róntgen,  Pasteur,  Marconi,  Nietzsche  a  j. 
a  j.  Už  od  šesti  let  do  každého  bez  roz- 
dílu vědu  vtloukají,  a  sotva  žáčka  pustí 
z  rukou  učitel  národní  školy,  podá  si  ho 
učitel  střední  anebo  nějaké  jiné  školy  a 
nepustí  ho  přečasto,  než  aby  ho  zase  jiné 
škole,  jinému  místu  předal,  kde  by  žák  vědu 
ještě  lépe  poznal.  Co  nejde  ve  školách, 
to  pak  dohání  se  v  časopisech  a  na  po- 
pulárních přednáškách  —  kolik  vědění  a 
zájmu  o  vědu  ty  do  lidu  vnesou!  Věda  a 
tudíž  i  sláva  vědecká  není  dnes  v  rukou 
králův  a  knížat,  ani  vysoké  šlechty  a  vysoké 
buržoasie,  nýbrž  jest  v  rukou  nás  všech, 
v  rukou  lidu,  v  rukou  každého,  kdo  má 
zdravě  vyvinutý  mozek  a  zájem  o  vědění. 

Bezmála  bych  byl  skončil  nějakým 
zvoláním  na  počest  dnešního  rozšíření 
vědy,  kdybych  si  nebyl  vzpomněl,  že  jsem 
na  začátku  této  stati  právě  na  dnešní  po- 
měry si  stěžoval,  jak  málo  rozumíme  vědě, 
jak  málo  umíme  ocenit  význam  kteréhokoli 
odborníka,  jak  pořád  potřebujeme  cizí  auto- 
rity, abychom  si  o  tom  onom  učenci  svůj 
úsudek  utvořili.  Kterak  ta  věc  s  popularitou 


vědy  a  učenců  souvisí?  —  Přehlížíme-li  roz- 
voj zlidovění  vědy,  jak  jsem  jej  právě 
v  nejhrubších  rysech  načrtl,  nelze  upříti, 
že  za  pět  set  let,  co  nová  věda  své  síly 
vyvíjela,  vžila  se  hodně  do  veřejného  ži- 
vota, že  v  zlidovění  jejím  nastal  velký 
pokrok:  pěstována  jsouc  s  počátku  na  dvo- 
rech knížecích,  stala  se  později  majetkem 
šlechty  a  dnes  stává  se  majetkem  všeho 
lidu.  Ještě  jsme  teprve  na  počátcích  roz- 
voje tohoto  posledního  pokroku  vědy  a 
jistě  zájem  pro  ni  ve  veřejnosti  ještě 
stoupne,  a  tudíž  se  stane  styk  mezi 
učencem  a  veřejností  přímější  než  jest 
dnes;  avšak  tolik  možno  už  dnes  tvrditi, 
i  kdyby  pokrok  ten  byl  sebe  větší,  nikdy 
nenastane  doba,  kterou  před  15—20  lety 
tak  často  mnozí  předpovídali,  doba,  kdy 
by  věda  si  podmanila  a  utlačila  ostatní 
obory  duševní  činnosti,  umění,  krásnou 
literaturu,  filosofii,  doba,  ve  které  by  učenec 
nahradil  veřejnosti  básníka  a  umělce,  avšak 
nejen  to,  nebof  že  ta  doba  nenastane,  jest 
příliš  samozřejmé,  avšak  budeme  čekati 
také  marně  na  doby,  kdy  učenec  byl  by 
v  tom  roven  básníku  a  umělci,  aby  jeho 
práce  s  takovou  lehkostí  a  bezprostřed- 
ností byly  přijímány,  jako  jsou  dnes  vý- 
tvory umělecké.' 

Vzpomeňte  jen  toho:  celý  život  se  do 
nás  věda  vtlouká,  veškero  školství  jest  na 
pěstování  vědění  a  rozumu  založeno,  ži- 
votní boj  nutí  každého,  aby  jen  a  jen  roz- 
umu se  držel,  a  přece  srovnejte  jen  ten 
stav  duševní,  s  jakým  posloucháte  hudbu, 
a  ten,  s  jakým  čtete  i  sebe  lehčí  a  sebe 
přístupněji  psaný  rozumový  článek,  srov- 
nejte uspokojení  a  nadšení,  jakým  nás  na- 
plní hudba,  s  únavou,  jakou  přivodí  namá- 
hání rozumu,  vzpomeňte,  jak  snadno,  s  ra- 
dostí se  dá  ke  zpěvu  strhnouti  i  ten,  kdo 
sotva  víc  než  ptáčka  v  lese  slyšel  zpívat, 
a  jaký  vnitřní  odpor  třeba  překonati  při 
přemýšlení  i  tomu,  kdo  k  rozumové  čin- 
nosti rod  malička  jest  veden. 

Pohleďte  do  veřejného  života:  třebas 
tolik  energie  se  na  pěstování  rozumu  a 
vědy  věnovalo,  jak  úžasně  nepatrná  men- 
šina jest  těch,  jejichž  veřejné  jednání  ne- 
odporuje rozumu  a  vědě:  věda  jen  tam 
si  zjedná  veřejnou  platnost,  kde  naprosto 
není  vyhnutí;  drahám,  telegrafům,  očko- 
vání, tovární  výrobě,  tomu  se  nelze  vy- 
hnouti, tu  platí:  buď  přijmeš  anebo  zemřeš, 
avšak  kde  věda  této  železné  moci  nemá, 
tam  také  její  vliv  selže:  proti  pověře,  proti 
alkoholismu,  proti  terrorismu  davů  jest 
věda  malomocná. 

A  podobně  jest  s  uznáním  činnosti 
učencovy:  kde  si  sílu  své  práce  veřejný 
zájem  vynutí,  tam  najde  i  slávu ;  kde  však 
vědecká  práce  jeho  bude  toho  rázu,  že  jí 
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nebude  naprosto  nevyhnutelně  třeba  k  ži- 
votu, tam  přejde  většina  přes  ni  k  den- 
nímu pořádl<u.  Poněvadž  pak  pouze 
jednotlivcům  se  podaří  svými  pracemi  do 
praktického  denního  života  zasáhnouti, 
zůstane   největší  většina   vědy  a   učenců 


ještě  na  dlouho  a  dlouho  odloučena  od 
přímého  vlivu  na  veřejnost  a  dlouho  a 
dlouho  ještě  spokojí  se  pouze  uznáním  ně- 
kolika málo  jednotlivcův  a  tou  vnitřní  ra- 
dostí z  práce,  která  dosti  odmění  i  toho, 
kdo  celému  světu  zůstal  cizí. 


L.   BUBELOVÁ: 


VERŠE  PODZIMU. 


zachvěly  se,  zaplakaly  mladé  jasany, 
kapky  s  listy  padly  k  zemi,  větrem  střásány. 


Kolik  jasu  slunce  psalo  v  jeden  spadlý  list, 
kolik  štěstí  —  zná,  kdo  umí  v  jeho  žluti  číst ! 


I  v  mou  duši  rozechvělou  podzim  smutkem  slet,     I  v  tom  listu,  spadlém  s  duše  v  smutku  záchvěvu, 
slzou  s  jejích  ratolestí  spadl  list  i  květ  co  jest  chvilek  blaha  psáno,  štěstí  úsměvů! 

A  kdyby  pak  po  všem  štěstí  sníh  do  duše  pad, 
na  mém  srdci  i  ten  lístek  měkce  bude  hřát! 


NE,  NECHCI  VĚDĚT 

Když  pozoruji  svoji  duši, 
jak  před  mnou  leží  obnažena, 
tu  vidím,  že  v  ní  ve  všem  hnutí 
jen  zdánlivě  spí  skrytá  žena. 


A  vím,  že  kdybych  ve  své  duši 
jen  hrstku  květů  rozhodila, 
tu  ženu  nervosně  tam  snící 
bych  okamžitě  probudila. 


A  vím,  že  nesmím  pohnout  rtoma, 
ni  hlavu  sklonit  v  zadumání, 
neb  žena  ve  mně  spí  jen  lehce 
a  probouzí  se  znenadání. 


A  vím,  jak  by  se  rozbouřila, 
před  sebou  stanouc  obnažena 
ne,  nechci  vědět,  jak  to  bude, 
až  v  duši  mé  se  zbudí  žena! 


Karel  V.  Rais: 


K  A  C  A. 

Z  UTRPENÍ  ŠKOLNÍHO  POMOCNÍKA  ONDŘEJE  KLEPETKY. 


(Pokračoránt.) 


Klička  chodil  na  oběd  do  panské  ho- 
spody spolu  s  panem  podstarším  a 
s  kancelářským,  kdežto  Klepetko  bý- 
val na  hospodě  řezníkově;  dostával  tam 
mas,  že  jich  ani  nepojedl,  a  lacinější  to  měl. 
KoUega  i  v  hostinci  večeříval,  kdežto  Kle- 
petko spokojil  se  s  něčím  jenom  studeným 
doma,  ledaže  v  zimě  píkával  bandory  a 
dělal  si  topinky,  kteréž  v  advente  i  k  sní- 
dani po  roráte  výborně  chutnávaly;  do  pan- 
ského hostince  zašel  si  jenom  jednou  za 
čas  >na  štuc  piva  a  aby  také  přišel  mezi 


lidi«,  neb  aby  se   neřeklo,  že   se  vyhýbá 
a  hlavu  nosí  tuze  vzhůru .  . . 

Klepetko  byl  s  Kličkou  za  dobře,  ale 
jen  tak,  bez  přátelství,  ač  i  toho  dokázal, 
že  na  konci  měsíce  zcela  ochotně  kollegu 
nějakou  zlatkou  založil ;  při  tom  se  vždycky 
jen  tak  jako  mimochodem  zeptal  na  to, 
ono  v  knihách,  čemu  dobře  nerozuměl, 
ale  činil  to  vždy  tak,  aby  si  nezadal,  aby 
si  snad  ten  vystrojený  kudmáč  s  černým 
knírkem  nemystel,  že  stojí  Bůhví  jak  vy- 
soko nad  ním.    A  po  rozchodu  si  říkal: 
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Tak  to  je  —  paráda,  dobré  jídlo,  zábava 
a  konec  konců  vypůjčuje  u  kollegy,  který 
má  méně.  1  taková  sláva  dlouho  netrvá, 
lidé  konečně  prohlédnou.! 

S  řídicích  Klepetko  jednal,  jen  co 
musel,  ale  zdvořilý  byl,  ochotný,  účinliv; 
jen  to  ho  někdy  zamrzelo,  že  ačkoliv  kol- 
legáček  roráte  za  řídicího  neodbyl  jaktěživ, 
ranní  málokdy,  jít  do  vesnic  na  funus  že 
mu  ani  nenapadlo,  paní  řídicí  měla  ien 
samé  >pan  Klička*,  >povídal  pan  Klička*, 
» přijde  pan  Klička*  a  vždycky  Klička, 
Klička,  Klička !  On,  řídicí,  ani  ne,  jen  to  tak 
vyslýchával,  Klepetko  měl  rád  a  vždycky  jen 
Andrýsku  sem,  Andrýsku  tam.  Ale  o  těch 
věcech  Klepetko  jenom  časem  doma  chvilku 
přemýšlíval,  honem  to  však  zaháněl,  hleděl 
si  svého  a  dělal  dále  po  svém. 

Zvláště  v  posledních  měsících  před 
zkouškami  byl  nejraději  zcela  pro  sebe; 
dalo  se  to  dost  dobře  dělat,  protože  v  školní 
budově  byly  jen  dvě  třídy  a  třetí,  letos 
právě  Klepetkova,  byla  najata  v  chalupě; 
přicházel  tedy  k  řídicím  leda  před  kostelem 
pro  klíče  od  kůru  nebo  když  ze  školní 
povinnosti  musel.  Ale  na  podiv,  ba  k  ne- 
uvěření, právě  tenkráte,  při  tom  Klepetkově 
velkém  hlavy  lámání  a  dření  se  mu  přihá 
zelo,  co  se  mu  nestávalo  nikdy  před  tím. 
Z  ničehož  nic  začaly  mu  totiž  lézti  do 
hlavy  všelijaké  myšlenky,  a  v  nich,  kde  se 
vzala,  tu  se  vzala,  bývala  —  Emča!  Jenom 
někdy  z  pouhé  povinnosti  k  řídicím  při- 
cházel, ale  Emča  se  mu  vždycky  zrovna 
trefila  do  cesty  —  a  chtěje  nechtěje  musel 
si  jí  trochu  všimnout.  Inu,  náhoda  —  ná- 
hoda—  ale  čerti  vědí!  I  když  ráno  na  mši 
na  kůru  hrával,  Emča  klekávala  dole  v  ko- 
stele a  krásně  se  modlila.  Tím  potom  se 
stávalo,  že  sedě  doma  u  knihy,  hlasitě 
bifluje  a  šoupaje  nohavice,  najednou  zadí- 
val se  do  prázdna,  opět  z  ničehož  nic  viděl 
tam  Emču  a  začal  si  všelico,  všelico  myslet. 

Na  příklad,  že  by  jako  nebylo  špatné, 
jednou  to  tady  po  řídicím  převzít !  Pravda, 
je  tu  Klička,  lichotka  náramný,  který  se 
umí  lidem  zalibovat  —  ale  co  je  plátno, 
když  se  do  zkoušek  nežene,  ačkoliv  je 
mohl  dělat  již  před  rokem.  Teď  že  prý  zas 
až  na  jaře !  Ale  Klepetko  na  zkoušky  půjde, 
už  teď  na  podzim  na  ně  půjde!  A  takové 
zkoušky,  panečku,  za  něco  stojí! 

A  kdyby  ani  naděje  na  Zalíbené  ne- 
bylo   tamhle  v  Brusinci  začínají  stavět 

šicolu,  jednotřídku  pěknou,  a  té  by  nebylo 
nesnadno  dosáhnouti.  A  tam  by  přec  už 
mohl  míti  paní  učitelovou.  Od  Zalíbeného 
není  to  daleko,  zrovna  tak  pěkná  procházka, 
Emča  by  byla  svou  paní,  checheche,  a  přec 
jako  doma.  Zalíbenští  by  mu  chválili,  že 
si  vybral  dceru  domácí  a  nešel  za  ní  přes 
pole  —  patřil  by  pořád  k  nim  a  kdo  ví, 


kdo  ví,  jednou . . .  Pro  paní  řídicí  i  při 
její  těžké  chůzi  by  to  daleko  nebylo,  a 
řídicí  ten  ještě  běhá  jako  konipásek.  A  ně- 
jaké peníze  ony  u  řídicích  taky  budou, 
vždyť  si  jednu  dceru  vzal  správce,  druhou 
lesní  —  cheche. 

Pravda,  Klepetko  se  slečinkou  dosud 
valných  řečí  neměl,  jen  tak  co  zdvořilost 
žádala,  a  i  když  mohl  pohovořit,  nevěděl 
ani,  o  čem  začít,  jakživ  na  marné  povídání 

nebyl ale  zkouška  je  zkouška,  místo 

je  místo!  Klička  on  toho  našvadroní,  na- 
ponatřásá  se  před  ní,  vousků  si  nakroutí, 
ale  v  tom  živobytí  není!  Větroplach  — 
tady  dnes,  zejtra  kdes.  Svatá  pravda,  že 
Klepetko  honem  zas  takové  hloupé  ná- 
pady odháněl  a  jen  na  ně  zavrčev,  potom 
tím  usilovněji  dřel  nohavice,  aby  dohonil, 
co  těmi  hloupostmi  promarnil . . .  Ale  stalo 
se,  že  i  Klepetkova  domácí  všelico  začala 
nadhazovat  o  Brusinci  a  kdesi  cosi  —  ba 
už  několikrát  v  neděli  po  ranní  si  před  ním 
zalibovala:  »Ta  slečinka  ze  školy  je  přec  jen 
kvítek,  vědí,  pane  učitel,  radost  podívat!* 
Ba  jednou  dokonce  přidala:  »To  by  nebylo 
špatné  — « 

Klepetko  jen  hlavou  pohodil,  zabručel  — 
ale  nic  plátno,  u  srdce  ta  slova  zalehtala  — 
jenom  že  se  rozesmál,  až  když  byl  v  sed- 
ničce  sám. 

Teď,  chvátaje  koupit  Káču,  lahodu 
takového  všelijakého  myšlení  zas  měl 
v  sobě  —  jen  jen  to  hřálo.  Zkouška  je 
pěkně  krásně  odbyta,  může  se  tedy  spo- 
kojeně myslet,  co  a  jak  bude  dál. 

Vešed  do  velikého  továrního  skladu, 
viděl,  že  je  tam  hliněného  nádobí  až  běda. 
Zalíbenský  zedník  Zoubek,  jenž  časem 
takhle  po  neděli  rozbíjel  ženě  hrnce,  byl  by 
měl  dlouho  co  dělat. 

Klepetko  rozhlédnuv  se,  spatřil  za 
pultem  člověka  v  kožiše,  nemladého,  ne- 
starého, nevysokého,  ale  ramenatého,  vou- 
satého, ba  zrovna  huňatého,  očí  hrozně 
mrzutých  a  nad  nimi  řas  celou  houštinu. 
Velkou  hlavu  měl  zapadlou  do  huňatého 
límce  a  bafal  ten  člověk,  až  vystupovala 
oblaka  jako  z  kaditelnice. 

Klepetko  pěkně  pozdravil,  ale  člověk 
jen  hlavou  pohnul. 

Klepetko  přihladil  si  řídké  zlato  knírků, 
ještě  se  rozhlédl  po  plných  policích  a 
usmívaje  se  pravil  lahodně:  »Tak  mám 
domů  přivézt  Káču!«  a  zase  se  radostné 
rozhlížel. 

Prodavač  zamračil  se  ještě  víc  a  na- 
hnuv  huňatou    hlavu   zahučel:    »Co  to?« 

»Káču,  Káču  mám  přivézt,*  zrovna 
slastně  odpovídal  Klepetko. 

Člověk  nahnul  se  ještě  blíž,  oči  div 
mu  nevyletěly  a  z  úst  zasvištělo:  »Was 
ist  das  JřCchatšu  —  co  je  to?« 


KAREL  V.   RAIS:   KÁČA. 


361 


Aha,  Němec,  pomyslil  si  pan  učitel  a 
začal  pěkně  vykládat:  »Káču  mám  přivézt  — 
no,  žbán  —  žbán  Káču  — « 

»So,  žbán  —  Kchatšu  —  kdo  pak  to 
měl  vědět  ?< 

>Tak,  cheche,«  s  úsměvem  zadivil  se 
Klepetko,  »vždyf  náš  pan  řídicí  jednu  má, 
odtud  ji  má,  jinde  se  snad  ani  nedostane, 
a  prosil  mne:  Když  tam,  Andrýsku,  jedete, 
přivezte  mi  ještě  jednu !« 

>Žbán  Kchatšu  —  hab  ich  in  meinem 
Leben  nichí  gehórt  — «  a  hlava  se  nad 
huňatým  límcem  rozviklala. 

»Tak  a  je  odtud !«  a  Klepetko  se  upří- 
mně rozesmál. 

Člověk  podíval  se  na  něj  stranou,  až 
se  mu  v  černu  brv  zabělelo,  přešel  kousek 
vpravo,    zas    kousek  vlevo  a  potom    jen 
zabručel:  » Nevím,  co  to  je!« 
;^>     >Žbán,  žbán  na  pivo  — « 

»Gut,  ale  jaký  žbán  —  tady  je  žbánů !« 

Klepetkův  úsměv  začal  se  měniti 
v  trpké  ztrnutí.  Jaký  žbán  —  jaký  žbán  — 
no,  žbán  Káču!  A  nahlas  pravil:  » Povídali 
mi:  přivezte  Káču  —  a  dost!*  Poslední 
slovo  pronesl  hezky  důrazně. 

»Kdy  ji  tu  koupili?*  po  chvíli  mírněji 
zeptal  se  mračivec. 

»Kdy?  Inu,  bude  ono  to  hezky  dávno; 
když  se  naše  paní  řídicí  vdávala  — * 

»Je  mladá  —  stará?* 

»No,  zrovna  stará  ještě  ne,  ale  starší  — 
dvě  dcery  má  už  hezky  dlouho  vdané,* 
Klepetko  klidně  vykládal. 

Člověk  zas  usedl,  hlava  zapadla  do 
límce,  odplivl  si,  zabánil. 

>Jakživ  jsem  to  neslyšel,*  bzučel  jen 
tak  pro  sebe,  ale  náhle  prudčeji  povstal  a 
zvolal:  »Nedelejte  si  plázny!*  a  vousy  se 
mu  hrozivě  zježily. 

»Já?  Blázny?*  překvapen,  ba  polekán 
tázal  se  Klepetko,  » Pánbůh  rač  chránit  — 
kde  pak  já  dělat  si  blázny  —  kupovat  jsem 
přišel !  Jak  to  mám  říct  jinač,  když  to  jinač 
nevím!  Povídal  pan  řídicí:  Andrýsku,  při- 
vezte Káču  —  odtamtud  ji  máme!*  a  roz- 
pačitě tahal  zlaté  výhony  své  brady.  Když 
huňáč  neodpovídal,  Klepetko  pokračoval: 
>Snad  to  bude  někdo  jiný  u  vás  vědět  — 
přece  taková  fabrika  — * 

>Nykdo  to  neví,  jakživ  jsem  neslyšel!* 
kožišák  rozhodně  odsekl. 

Klepetko  byl  v  koncích.  Stál  skleslý, 
ohnut,  jako  zaražen  a  jen  tu  bradu  soukal. 

»Pšec  pudete  vědět,  jaký  žbán  —  no, 
nevíte  zrovna  akorát  —  tak  jen  tak,  jaký 
asi  — « 

»Jaký  —  nic  nevím,  nic,  jakživ  jsem 
ho  snad  neviděl  —  já  myslel,  že  vy  tady 
víte  —  ale  myslím  —  no,  povídali,  aby 
někdy,  když  je  potřeba  víc,  bylo  dost  —  že 
velký  žbán  to  bude,  velký,  hodně  velký  — « 


a  Klepetko  povídaje  to  nahlas,  v  duchu  si 
svědčil,  že  žbán  Káča  musí  přec  být  velký, 
když  ho  nikde  jinde  netento  — 

»No  tak  aspoň  něco  —  tak  velký  — 
dáme  velký,  největší,  co  tu  mám,  to  bude 
teda  ten  Kchatša!*  a  huiíáč  chechtaje  se 
šel  do  vedlejší  místnosti.  Hrabal  se  tam, 
hrabal,  jen  to  rachotilo,  a  potom  přinesl 
džbán  —  náramný  džbán  —  tři  čtvrti  lokte 
vysoký,  hliněný,  baříatý,  černě  polévaný, 
takže   se  blyštil  jako  smola. 

Klepetko  vykulil  oči  a  zahleděl  se  na 
džbán  —  dlouze,    dlouze   se   zahleděl  . . . 

>Aha  —  aha  —  tady  je  Kchatša,  tady 
ji  márne!*  šklíbil  se  vousáč. 

»Že  je?«  dlouze  tázal  se  Klepetko,  a  oči 
měl  dosud  vyjeveny.  >Nevím,  je  to  Káča, 
není  to  Káča,  ale  skoro  bych  myslel,  že 
není,  protože  o  takovém  náramném  žbáně 
jsem  přec  jenom  u  nás  v  Zalíbeném  ne- 
slýchal!* 

>Ale  je  to  on  —  tomu  pšec  rozumět, 
když  má  být  velký,  tak  větší  nemám ! 

»Že  prý  se  jinde  nedostane  než  tady  — « 

»To  ne,  to  jistě  ne,  a  ani  tady  už  ta- 
kové neděláme  —  i  to  je  ten  Kchatša,  tak 
tomu  snad  tenkrát  šíkat!* 

»Inu,  když  se  jinde  nedostane,  tak 
snad  to  bude  on  —  ale,  pane,  je  ho  kus ! 
A  co  stojí?«  a  Klepetko  stále  velmi  za- 
myšlen upíral  oči  na  černého  obra. 

»Ten?  I  laciný  je,  tuze  laciný,  že  je 
jako  už  starší  a  poslední  kus  —  šedesát 
krejcar !« 

>A  myslíte,  že  je  to  Káča?* 

>A  který  by  to  byl,  když  ne  ten  — 
starý  je,  největší  — * 

>I  tak  ho  teda  vezmu!* 

»No  also,  vždyť  to  bude  bejt  on, 
Kchatša,  jak  pak  jinej  —  takový  náramný 
žbán,  už  se  ani  takové  nedělají,*  pobručíval 
si  huiíáč,  Káču  při  tom  zálibně  prohlížeje. 
»A  prosím,  mám  ho  zabalit  do  papír?* 

Klepetko  opatrně  vysazuje  na  pultě 
šest  šestáčků,  povznesl  hlavu,  řekl:  >Za- 
balit?*  a  zamyšlen  zahleděl  se  na  Káču 
taky. 

» Zabalit  —  i  snad  ne,  ba  ne  —  takhle 
se  pěkně  vezme  za  ucho,  tak  to  bude  nej- 
lepší!* 

» Těžká,  že?*  a  mhouravé  oči  potmě- 
šile podívaly  se  do  tváří  Klepetkových. 

»Mmno  —  pojedu  po  dráze.  Tak,  tady 
je  šedesát  krejcarů  —  buďte  tu  s  Pánem- 
bohem ! «  a  Klepetko  maje  džbán  v  skleslé 
levici,  zvolna  v>'stupoval  z  krámu. 

Na  chodníku  se  zastavil,  podíval  se 
vpravo,  vlevo,  k  nebi,  potom  na  Káču, 
pomyslil  si  opět,  že  je  jí  přec  jen  zatrach- 
tilý  kus  —  a  již  zdlouha  kráčel  k  své 
hospodě. 
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Mračivý,  krátký  krámský  vy  batolil  se 
až  na  schůdky  před  krámem,  krk  vytáhl 
z  kožichu  a  mhouravě  pozoruje  odcháze- 
jícího Klepetku,  šklebil  se  a  bručel  do 
vousů:  »Enu,  frfluchtr  Kchatša.* 

Klepetko  po  tom  těžkém  jednání  o  Káču 
šel  teď  pohroužen  do  sebe,  nikoho  si  ne- 
všímaje. Nerozjímal  o  tom  kupu,  ale  povídal 
si,  teď  že  musí  ještě  na  svou  hospodu, 
sebrat  tam  svůj  kufřík,  zaplatit,  rozloučit  se 
a  potom  rovnou  na  dráhu.  V  duchu  počítal, 
kolik  asi  bude  ještě  platit.  Bude  ono  toho 
ještě  —  a  vydal  již,  až  Bůh  bránil! 

Neviděl,  nedbal,  že  kdo  ho  potkal, 
ohlédl  se,  ba  kdo  neměl  právě  tuze  na, 
spěch,  zastavil  se  a  s  rozesmátými  ústy 
díval  se  zpátky.  Škubl  sebou  teprve,  když 
mu  někdo  zrovna  za  zády  zaječel:  Bože, 
to  je  žbán!  Ohlédnuv  se  viděl  kluka  ne- 
velkého, šišatého,  jak  rozškleben  pitvorně 
ukazuje  na  Káču. 

Klepetko  přidal  do  kroku.  Ale  za  chvilku 
slyšel  zas:  Himmel  Herrgott  tosis  a  Krug! 
Podíval  se  na  Káču  a  musil  se  také  zasmáti. 

Dvě  švadlenky  nažehlené,  vrtivé  jako 
na  drátkách,  majíce  ho  ještě  kus  před 
sebou  v  sosáku,  vážného,  skloněného, 
s  brejlemi  na  hrboíci  nosu  a  s  tím  džbánem 
v  ruce,  rozchechtaly  se,  až  se  ohýbaly; 
potom  postavily  se  každá  na  jeden  kraj 
chodníku  a  Klepetko  zardělý  chtě  nechtě 
musel  projíti  tou  živou  uličkou.  Ačkoli 
potom  kroky  notně  natáhl,  ještě  chvíli 
slyšel  za  sebou  výskavý  smích,  a  nebyl 
by  se  ohlédl  za  nic! 

A  tak  to  šlo  dál  —  kdo  ho  potkal, 
mladý,  starý,  chuďas,  pán,  sedřená  žena 
i  dáma  v  hedvábí,  Čech,  Němec,  křesťan, 
žid,  každý  se  nejprve  udivil,  potom  roze- 
smál a  chvíli  vesele  hleděl  za  poutníkem 
se  džbánem.  Klepetko  usmíval  se  již  taky 
a  povídal  si,  že  se  těm  lidem  pranic  ne- 
diví, že  je  ta  Káča  opravdu  k  smíchu. 

Hlavu  maje  skoro  v  ramenou  a  za 
nikým  se  neohlížeje,  natahoval  kroky,  jak 
mohl,  a  rovnou  do  průjezdu  svého  zájezd- 
ního hostince,  na  staré  kamenné,  vyšlapané 
schody  a  hned  do  pokojíku. 

Vstoupiv,  zhluboka  si  vydechl,  Káču 
postavil  hned  u  dveří,  zamnul  rukama  a 
podíval  se  do  mohutných  dlaní. 

Plivnuv  do  kouta,  na  Káču  se  zamračil, 
protáhl  se,  až  v  zádech  zapraštělo,  a  sedl 
si  na  pelest  nízké  postele. 

Sepjav  ruce  v  klíně,  vzpomínal,  jak 
předevčírem  týden,  už  v  samý  večer  sem 
přijel.  Z  domova  do  Jihlavě  dostal  se  po 
dráze,  odtud  přes  Počátky  a  dál  známou 
rodnou  krajinou  tloukl  se  všelijak  — 
s  poštou,  s  formanem  —  co  kapse  právě 
lépe  svědčilo. 


Na  této  cestě  setkal  se  s  dvěma  pány 
kollegy,  kteří  měli  stejný  s  ním  cíl.  O  téhle 
dobré  hospodě  oni  mu  pověděli  —  ale 
jakou  těžkou  hlavu  mu  udělali!  Oba  byli 
chlapíci  módně  vystrojení;  jeden  mu  po- 
věděl, že  býval  technik,  ale  potom  že  tím 
praštil  a  šel  ke  kantořině,  druhý  také  měl 
škol  všelijakých!  Velmi  vážně  povídali  si, 
co  všecko  na  zkoušky  prostudovali,  tituly 
učených  spisů  pedagogických  i  jiných  jen- 
jen lítaly. 

»A  co  vy?«  ptali  se  potom  Klepetky, 
a  milý  pomocník  udivený,  ulekaný,  schlíplý 
odpovídal  nesměle  a  jako  udýchán:  »Já? 
já  —  no,  jen  tak  co  na  ústavě  mají,  a  ně- 
jaké poznámky  kollegáček  půjčil  — « 

»0  jé,  o  jé,  to  je  málo,  to  vám  ne- 
stačí — «  a  do  očí  chechtali  se  nebožákovi. 

Povídali  také,  že  se  zítra  půjdou 
pánům  komisarům  představit,  a  slíbili  ko- 
nečně Klepetkovi,  že  ho  vezmou  s  sebou. 

Přijeli  do  Budějovic,  v  zájezdním  ho- 
stinci složili  zboží  každý  ve  svém  poko- 
jíku, a  Klepetko  hned  přišel  s  prosbami 
za  některé  aspoň  z  těch  novějších  spisů 
učených.  Půjčili  a  šli  hned  dolů  k  večeři ; 
ale  Klepetko  běžel  do  svého,  rozsvítil 
svíčku,  uchystal  jiné  dvě  ze  zásoby,  kte- 
rou si  z  domova  přivezl ;  ukrojil  si  z  půl- 
bochníka  chleba,  krajíc  strčil  do  kapsy  a 
ulamuje,  bifloval  dlouho,  dlouho  přes 
půlnoc. 

Ráno  se  notně  vyšplíchal,  rudé  oči 
vymáčel,  strojil  se  do  nedělního,  ale  když 
potom  z  truhličky  vyndal  černý  božíhodový 
sosák,  když  ho  rozestřel  —  ztrnul  a  málem 
že  se  nedal  do  pláče.  Má  se  jíti  k  tolika 
pánům  představit^  a  kabát  je  zmačkán, 
šosy  jako  hadry.  Že  mu  včera  nenapadlo, 
aby  kabát  vyndal,  mohl  se  do  rána  pěkně 
krásně  narovnat! 

Hodil  na  sebe  ten,  ve  kterém  včera 
přijel,  chytil  zmačkaný  a  hnal  se  dolů  do 
kuchyně. 

Paní  hostinská  nevysoká,  ale  široká, 
hezká,  horkem  zardělá,  vlídných  modrých 
očí,  i  dvě  holčiny  služebné  útrpně,  sou- 
citně prohlížely  sosák,  ale  jiné  rady  ne- 
věděly, nežli  ke  krejčímu  s  ním,  protože 
nikdo  jiný  takovou  věc  pořádně  nedovede, 
aby  nezkazil.  A  ta  mladší,  mrštná,  hned 
ho  chytla  a  již  byla  ve  větru. 

Zaplať  jí  to  Kristus  Ježíš!  v  duchu 
říkal  si  Klepetko  a  posadiv  se  v  koutě  na 
kuchyřiskou  židli,  vypravoval  ledaco  ze 
svého  života,  a  panička  taky  povídala. 
Ale  po  nějaké  chvíli  byl  netrpěliv  a  vy- 
běhl se  podívat.  Kde  nic,  tu  nic,  holčina 
se  nevracela.  Chodil  průjezdem,  vyhlížel, 
pod  spánky  mu  začínalo  hořet,  uši  pálily, 
ale  sosák  se  nevracel.  Panička  již  také  na 
Tonku   hubovala,  kde  s  tím  lítá,  že  ji  už 
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potřebuje  v  kuchyni,  ale  Tonka  nikde.  Až 
teprv  po  dlouhananánské  chvíli  přiletěla 
červená,  udýchaná  a  lapajíc  dechu  zvěsto- 
vala, že  to  nikdo  nechtěl  dělat,  že  je  neděle 
a  že  mu  to  za  to  nestojí;  až  teprve  někde 
až  prý  daleko  nějaký  starý  krejčík  slíbil  — 
ale  cihlička  že  je  studená,  kamna  bez 
ohně  —  tak  za  hodinku,  za  hodinku!  Co 
bylo  dělat! 

Ale  když  Tonka  po  hodině  odletěla, 
zase  se  jí  dočkat  nemohli.  Kollegové  vzka- 
zovali ze  šenkovny,  že  už  čekat  nemůžou, 
Klepetko  prosil  ještě  za  chvilku,  běhal  prů- 
jezdem, zlatou  pejřavku  div  si  úzkostí 
z  brady  nevytrhal,  co  počít  už  nevěděl, 
až  ta  Tonka  přece  přiletěla  a  sosák  přinesla. 

V  pořádku  byl,  Klepetko  holce  i  pa- 
ničce krásně  děkoval  a  že  na  tu  dobrotu 
nikdy  nezapomene.  Ale  mu  sil  také  krejčí- 
kovi  poslat,  čeho  si  požádal,  pět  dobrých 
šestáčků,  a  Tonce  přec  taky  musil  dát 
aspoň  tři.  Osm  šestáčků  tak  vydal  pro 
nic,  za  nic,  jenom  za  zmačkaný  sosák! 

Zaskočil  si  nahoru,  natáhl  bílé  prací 
rukavice,  podíval  se  do  zrcátka  na  stěně 
a  již  vážný,  zamyšlen,  putoval  s  pány  kol- 
legy  k  pánům  komisarům.  Oběma  druhům 
dekoval  a  říkal,  co  by  si  byl  bez  nich 
počal,  takhle  že  přece  zví,  kde  by  bylo 
potřeba  ještě  něčeho  dohnat,  pány  komi- 
sary že  trochu  pozná  a  nebude  mu  z  nich 
potom  taková  hrůza. 


Ale  se  všemi  pány  nemluvili,  na  třech 
místech  oznámili  jim  kuchyňští  duchové, 
že  pán  není  doma. 

Páni  zkušební  komisaři  byli  vlídni, 
vyptávali  se  po  přípravách,  kollegové  zase 
výbornými  spisy,  které  prostudovali,  jenjen 
házeli.  Klepetko,  stoje  skroušeně  vzadu,  po- 
věděl vždycky  jen  pravdu,  a  jistá  věc,  že 
se  páni  nevysmívali,  ale  radili,  nač  by  se 
ještě  měl  podívat.  Všecko  si  dobře  za- 
pamatoval, po  obědě  stavil  se  v  kuchyni, 
stručně  pověděl,  jak  pořídil,  a  již  uháněl 
nahoru  a  spustil  dřenici,  jež  trvala  zase 
přes  půlnoc. 

Ráno  spozoroval,  že  nedělní  nohavice 
trochu  ošoupal  i  řekl  si,  podruhé  že  na  to 
musí  natáhnout  staré. 

I  byly  zkoušky.  V  pondělí  ráno  písemka 
jedna,  odpoledne  druhá;  v  úterý  zas  tak, 
ve  středu  nanovo.  Úzkosti  a  strachu  bylo 
mnoho.  I  když  jednu  po  druhé  odbyl  a 
jak  soudil,  nezrovna  špatně,  bál  se  radost- 
něji vydechnouti,  rukama  zamnouti,  aby  to 
nějak  nepřeplašil.  Potom  začaly  zkoušky 
ústní . . . 

Klepetko  měl  oči  pořád  jako  na  jehlách, 
v  hostinci  se  nezdržoval,  ledaže  v  kuchyni 
stavěl  se  na  pár  slov,  aby  pověděl,  jak  to 
chodí,  a  hned  zas  domů,  tady  ke  stolu  a 
polohlasně    pobručívaje    šoupal    nohavice 

přes    půlnoc.  (Pokračorání.) 
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Berta   skutečně   se  dala   po   jeho  od- 
chodu do  psaní,  a  stará  paní  se  zjev- 
ným úmyslem  šla  do  kuchyně  po- 
máhat posluhovačce. 

Nebylo  ani  pět  minut  po  třetí  hodině, 
když  Pavel  Mixa  tichým  spěšným  krokem 
se  mihl  kolem  oken  prvního  pokoje,  jda 
po  pavlači  ke  vchodu  bytu.  Měl  široký 
bílý  slaměný  klobouk,  lehoučké  světlé  šaty, 
celé  z  jedné  látky,  a  šedé  botky.  Vypadal 
velmi  elegantně,  ale  tvář  jeho  se  zdála  dnes 
Bertě  ještě  chorobnější,  než  když  jej  viděla 
poprvé.  Jak  zavrzly  zelené  mřížové  dvéře 
na  pavlači,  již  pozvedla  zraky  a  již  jej  za- 
hlédla, sama  stojíc  tak,  že  on  ji  viděti  ne- 
mohl. Ustrojila  se  v  lehoučké  volné  šaty 
z  průsvitného  battistu  se  vtkanými  úzkými 
zelenými  proužky,  se  zahrnutým  volným 
límcem,  v  předu  poněkud  vystřiženým, 
v  nichž  vypadala  velmi  mladistvě  a  pů- 
vabně.   Nebyla  dlouho  psala,  neměla  do- 


statek klidu  v  sobě,  a  proto  asi  po  půl 
hodině  vstala  od  stolku  a  šla  do  vedlej- 
šího pokoje  se  převléknout 

Teď  uslyševši  z  kuchyně  již  pozdrav 
Mixův,  jediným  pohledem  do  zrcadla  změ- 
řila ještě  celou  svou  postavu  a  tiše  a  rychle 
pak  vběhla  do  vedlejšího  pokoje,  nechavši 
však  dvéře  za  sebou  otevřeny. 

V  tom  již  stará  paní  Mixu  uváděla 
z  kuchyně,  plna  vlídnosti  v  slovech  a 
srdečnosti  v  hlase. 

íBertičko,  jsi  tam?  Pojď,  máme  hosta!* 
pronášela  směrem  k  otevřeným  dveřím,  a 
Berta  v  tom  okamžiku  vyšla. 

Postřehla  opět  pohnutí  v  Mixově  po- 
hledu, když  ji  spatřil,  a  neušlo  jí,  že  opět 
není  mocen  slova,  když  se  před  ní  hlu- 
boce uklonil;  zpozorovala  při  tom,  že  má 
na  skráních  tmavý  vlas  již  prokvetlý  a  na 
temeni  prořídlý. 
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•Vítám  vás,«  pronesla  milým  svým 
hlasem,  popošla  mu  vstříc  a  podávala  mu 
pravici. 

Stisk!  ji  jemně  a  povznesl  ke  rtům. 
Když  pak  ji  opět  pustil  a  na  Bertu  po- 
hlédl, postřehla  s  neklamnou  určitostí,  že 
má  oči  ovlhlé. 

> Děkuji,  děkuji  vám,  milostivá  paní, 
ještě  jednou,*  vyrážel,  přemáhaje  své  po- 
hnutí. Již  chtěla  Berta  říci  laskavé,  povzbud- 
livé  slovo,  když  on  v  tom  dodal: 

>Jste  jistě  tak  dobrá  jako  krásná.* 

Přivřela  slabounce  své  pozorné  oči  a 
a  pravila  s  úsměvem: 

>Cítáte  rád  pohádky,  pane  Mixo?* 

>Proč,  milostivá  paní?«  otázal  se  hla- 
sem stále  ještě  stísněným. 

•Proto,  že  jste  mi  mohl  také  říci,  že 
jsem  jako  princezna  z  pohádky !« 

>Ale  jdi,  Berto,  jdi  —máš  ty  nápady, < 
vmísila  se  do  rozmluvy  stará  paní  a  za- 
smála se  nucené.  » Prosím,  pane  Mixo, 
račte  dál,  račte  do  druhého  pokoje,  lip  se 
tam  sedí.« 

Mixa  odpíral,  že  bude  snad  lépe, 
půjdou-li  hned  k  němu  do  atelieru,  ale 
stará  paní  stála  vytrvale  na  svém,  že  musí 
s  nimi  vypít  šáleček  kávy.  I  Berta  jí  musela 
přizvukovat,  poněvadž  za  každou  větou  se 
k  ní  pro  souhlas  obracela.  Činila  tak 
ochotně  hledíc  při  tom  na  Mixu  s  úsmě- 
vem trochu  potutelným. 

Byl  stále  ještě  rozpáčit,  ale  oči  jeho 
již  nebyly  ovlhlé,  ač  nehleděly  jasně,  nýbrž 
pólo  bolestně  a  pólo  zasmušile.  Byly  barvy 
modré  jeho  oči,  ale  se  strany  zdály  se 
chvílemi  nabývati  odstínu  olivově  zelena- 
vého. 

»Je  v  něm  stesk  a  smutek,  ale  kdo  ví, 
zda  pravý  a  hluboký,*  prošlo  myslí  Ber- 
tinou. »Snad  patří  k  lidem,  kteří  se  do 
stesku  jen  vžívají,  aby  se  zdáli  zajímavějšími 
a  hlubšími,  ale  kteří  tak  lehko  dovedou 
z  toho  přijatého  stesku  přejíti  v  žert  a  ve- 
selí.* —  Učitel  Bílý,  jenž  páchal  světobolné 
verše  a  s  nímž  byla  jeden  rok  v  Dalihodech, 
byl  zrovna  typický  takový  zjev.  I  mezi 
svými  spolužačkami  shledala  podobné  po- 
vahy, zvlášť  jedna  jí  zatanula  teď  na  mysli, 
Rudolfa  Hajnová,  jež  hledívala  jak  pytel 
neštěstí,  ale  z  čistá  jasná  se  dala  najednou 
nějaké  hlouposti  do  rozpustilého  smíchu. 
Chuďas,  zemřela  záhy,  srdeční  vadu  prý 
u  ní  zjistili,  a  proto  prý  bývala  nálad  tak 
na  obrat  měňavých.  I  Mixa  je  churav,  vzpo- 
mněla hned  v  zápětí,  a  hned  se  v  ní  ozvalo, 
aby  nesoudila  ukvapeně,  by  mu  snad  ne- 
křivdila. 

Když  stará  paní  konečně  Mixu  přiměla, 
že  usedl  na  jednu  z  pěti  ořechových  židlí 
modrých  povlaků  plyšových  a  i  ji  vybídla, 
by  se  posadila,  Berta  podívala  se  na  ma- 


líře pohledem  tak  plným  jasu,  již  beze  všech 
potměšilých  jiskérek,  že  stará  paní,  zachy- 
tivši jej  náhodou  též,  ode  dveří  ještě  se  na 
ni  zveselené  usmála. 

»Máte  zázračné  oči,«  tiše  pronesl  Mixa 
utkvívaje  na  její  tváři  pozorným  pohledem. 

»A  vy  máte  obdivuhodně  zajímavý 
obličej,*  řekla  po  něm  rovněž  tlumeně  a 
usmála  se.  »Proč  bychom  si  neříkali  po- 
klony, že?«  dodala  a  zas  jedva  znatelně 
své  oči  přivřela  jako  prve. 

Sevřel  levicí  okraj  svého  kabátu  pod 
límcem  a  přitiskl  klouby  těsně  ke  hrudi, 
pak  nahnul  se  poněkud  v  před  a  odkašlav 
slabě,  pravil  o  něco  pozvednutějším  hlasem-. 

»Pardon,  milostivá  paní  —  říkám-li,  že 
máte  oči  zázračné,  nepronáším  tím  pra- 
žádnou poklonu,  nýbrž  pravdu,  to  jest 
svůj  skutečný  dojem.  Dovolil  jsem  si  vám 
již  napsati,  že  mám  pro  pohled  lidský  zby- 
střenou vnímavost.  Znám  pohledy  žebravé, 
pyšné,  pokorné,  můj  Bože,  tak  pokorné  a 
prosící  — ,  znám  i  pohledy,  v  nichž  je  chvá- 
tavá  chtivost  smrti  bližního,  mrazivé  a  bru- 
tální, viděl  jsem  i  zraky  plné  mučednictví 
i  plné  zoufalosti,  oči  u  vytržení  v  blouznění 
náboženském  i  plné  nenávisti  a  vzdoru, 
ale  znám  i  zraky  plné  lásky  a  milosrden- 
ství, tak  jako  zraky  plné  velikého  odhod- 
lání —  můj  Bože,  co  pohledů  jsem  viděl 
v  nejšťastnějších  i  nejbídnějších  chvílích 
svého  života  a  co  sám  jsem  jich  vyslal  a 
jimi  se  nahřešil,  naranil,  naubližoval  — 
ó,  znám  moc  pohledů,  milostivá  paní,  a 
beze  vší  poklony  vám  proto  pravím,  že 
z  vašich  zraků  jde  síla  života,  jde  síla  ra- 
dosti, že  jsou  křísivé  a  že  věřím  v  jejich 
schopnost  zázraků.* 

Za  toho  výkladu,  pronášeného  dosti 
jednotvárně  a  málo  plynně,  stále  svíral  až 
křečovitě  kraj  svého  kabátu,  kdežto  pravicí 
nervosně  gestikoloval,  hledaje  někdy  pravý 
výraz,  ale  ještě  víc  důraznil  některá  slova 
pohledy,  aniž  snad  si  toho  byl  vědom, 
neboť  Jileděl  stále  na  Bertu;  ale  ona  po- 
střehovala ty  různé  výrazy  jeho  zraků  a 
připadalo  jí,  že  svá  slova  jimi  přímo  za- 
barvuje,  význam  jich  naznačuje,  ano  zobra- 
zuje. To  bylo  tím  nápadnější,  že  ostatní 
tvář  jen  málo  spoluhrála,  zůstávajíc  takřka 
až  na  několikeré  zvlnění  rtů  na  podiv  klid- 
nou, ba  až  nehybnou.  To  vše  bylo  pro 
Bertu  nové  a  zvláštní,  neboť  nepozorovala 
dosud  u  nikoho  tak  živou  a  výraznou 
spolumluvu  očí  při  tak  kontrastně  nehybné 
bledé  tváři  a  málo  zabarvené  a  odstíněné 
mluvě.  Až  se  jí  skoro  zdálo,  není-li  v  jeho 
líci  nějaký  defekt. 

Když  domluvil,  i  jeho  zraky  jakoby  se 
odmlčely  ve  vyčkávavém  pohlede  na  Bertině 
tváři. 
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»Já  nepochybuji,  že  jste  mnoho  v  ži- 
votě viděl  a  zakusil,*  ozvala  se  Berta,  spíš 
aby  nenastala  trapná  pomlčka,  než  z  vnitřní 
potřeby,    nějak   odpověděti    na   jeho    řeč. 

Měla  více  dojmu  v  sobě  z  pozorování 
jeho  vnějšku  a  způsobů,  než  z  obsahu 
jeho  slov. 

>Je  také  vidět,  že  co  pravíte  jde  vám, 
z  duše  a  je  naprosto  upřímné  —  ostatně 
dojmy  bývají  tak  různé . . .  Ale  musíte  při- 
pustit, že  bezděky  zaráží,  slyší-li  člověk 
o  sobě  něco,  co  mu  ještě  nikdo  neřekl.« 

»Že  by  skutečně  nikdo  — < 

Mixa  nedokončil  svou  živě  začatou 
větu ;  cvakla  klika  a  Berta  mu  dala  znamení, 
z  něhož  vyrozuměl,  aby  o  tom  dál  ne- 
mluvil. Sama  vstala,  aby  od  tety  vzala  pod- 
nos se  šálky  a  cukřenkou. 

Stará  paní  přišla  již  oblečena  na  vy- 
cházku, a  svačina  se  odbyla  krátce.  V  ho- 
voru nezavadilo  se  o  nic,  co  by  bylo  nějak 
zvlášť  upoutalo  Bertinu  pozornost.  Větši- 
nou stará  paní  měla  slovo,  Berta  s  Mixou 
poslouchali. 

Zdálo  se  Bertě,  že  Mixa  tetičku  rád 
slyší  hovořit.  Již  nesvíral  křečovitě  okraj 
kabátu,  nýbrž  hladil  si  levicí  svůj  kristu- 
sovský  vous  a  lehce  se  usmíval.  Ani 
cestou  k  atelieru  nepadla  vážnější  slova, 
až  na  dvaj momenty. 

Za  nezajímavé  pro  Bertu  rozprávky 
o  nějakých  příbuzných  se  strany  Mixovy 
matky  stará  paní  zeptala  se  tak  zcela  mimo- 
chodem, nechystá-li  se  v  létě  někam  na 
cestu,  na  kteroužto  otázku  Mixa  odpověděl 
záporně. 

>No,  letos  u  vás  není  ani  třeba  něja- 


kého zvláštního  zotavování,*  živě  hned 
poznamenala  stará  paní,  >spravujete  se  dost 
v  Praze,  v>'padáte  mnohem  lip  než  v  zimě, 
plnější  v  tváři  jste  i  jasnější  pohled  máte.« 

»Ach,  milostivá  paní,  u  mne  už  o  ně- 
jakém spravování  nemůže  být  řeči,  lip  už 
se  mnou  nebude,  já  jsem  rád,  když  se  jakž 
takž  držím  jen  aspoň  nad  vodou,<  pravil 
resignovaně,  ale  lehkým  tónem  a  na  Bertu 
pohlédnuv  pokusil  se  o  úsměv. 

>A  kde  vězí  vlastně  vaše  nemoc  ?« 
optala  se  Berta  rovněž  se  usmívajíc. 

»V  těle  i  v  duši,  v  obojím;  ale  raději 
o  tom,  milostivá,  nemluvme  Je  to  neutěšená 
kapitola  mého  života  a  nerad  ji  rozvírám 
a  již  nejmíň  rád  bych  zavadil  o  ni  před 
vámi.* 

Po  té  poznámce  Berta  ihned  sama 
obrátila  řeč: 

» A  tož  tedy  zůstanete  celé  léto  v  Praze?* 

»Až  později  odjedu,  ale  jen  asi  na 
čtrnáct  dní,  nanejvýš  na  tři  neděle.  Mám 
na  Šumavě  bratrance  faráře,  a  k  tomu  ze 
všech  příbuzných  nejraději  jezdím.  Je 
u  něho  krásný  koutek  horský,  a  kostelíček 
takový  idyllický  a  miloučký,  že  se  v  něm 
aspoň  na  chvíli  dětská  zbožnost  do  srdce 
vrací.* 

>To  je  z  otcovy  strany  pan  bratranec?« 
otázala  se  stará  paní. 

»Ne,  z  matčiny.* 

Ta  odpověd  staré  paní  nestačila.  Mu- 
sila vědět,  čí  je  syn,  má-li  ještě  rodiče, 
má-li  bratry,  sestry,  krátce  všecky  poměry 
nejbližšího  příbuzenstva,  a  ten  rozhovor 
zabral  již  zbytek  cesty,  až  k  domu,  v  němž 

měl    Mixa   atelier.  (Pokračováni.) 


I 
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ČINOHRA.  Reprisa  .Palackého  třídy 
čís.  27«.  Pohostinské  hry.  —  Samberkova  >Pa- 
lackého  třída  č.  27*  již  při  svém  uvedení  do  Ná- 
rodního divadla  (3.  srpna  1889)  vzbudila  pochyb- 
nosti, zdali  nálen  její  hrubozmné  nápady  na  scénu 
vážného  uměleckého  ústavu.  Což  konečně  o  trochu 
nánosu  křiklavějších  barev,  jen  kdyby  zde  byla  také 
náležitě  v>'užitkována  situační  komika,  slovní  vtip, 
grimasa  a  karikatura  k  opravdovým  výbuchům 
smíchu,  jak  Šamberk  leckde  dovedl,  ale  bylo-li  při 
frašce  poměrně  dost  chladno  v  hledišti  již  před 
šestnácti  lety,  bylo  nyní  na  mnohých  místech, 
zvláště  ke  konci  kusu,  až  mrazivě  studeno.  Smích 
sice  ještě  byl,  ale  jaké  hodnoty!  Zaváněl  manéží. 
Vlastně  měl  působiti  clownstvím  ještě  daleko  pře- 
hnaněji,  aby  byl  stylový.  Ale  ovšem,  jak  by  se  měl 
Šamberk  ve  svém  slohu  hrát,  nesměl  by  vůbec  přijít 


na  jeviště  podobného  rázu,  jako  je  Národní  divadlo. 
Proto  je  již  svrchovaně  na  čase,  abychom  měli 
různá  divadla  pro  různé  genry.  Co  mno- 
hého diváka  v  našem  jediném  hledišti  snad  již 
uráží,  mohlo  by  jinde  bez  ostychu  a  bez  ohledu 
ve  hře  i  v  masce  karikováno  docilovati  ještě  hluč- 
ných úspěchů.  Má-li  Šamberk  působiti  šťavnatě, 
nesmí  se  ho  ani  dotknouti  snaha  po  přirozeném, 
pravděpodobném  a  umírněném.  Ani  v  dekoracích. 
Proto  hezoučké  interieury  nové  onehdejší  výpravy 
ke  hře  se  naprosto  nehodily;  čeho  žádá  moderní 
komedie,  nesnáší  stará  burleska.  Z  herců  byl  nej- 
lépe v  barvě  kusu  pan  JV\  o  š  n  a,  ale  také  p.  Kafka 
dobře  si  počínal.  Pan  Sedláček  dovedně  napo- 
dobil herce  Šamberka  v  úloze  Buňky,  ale  báječné 
flegma  a  šťavnaté  přehánění  zesnulého  komika 
scházelo  tomuto  v  podstatě  suchému  výkonu.  Paní 
Červenáa  p.  JVlušek  (spíše  řeznický  nežli  šev- 
covský pomocník),   uhodili   mnohdy  na  případný 
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tón,  ale  p,  W  i  e  s  n  e  r  neměl  pro  Drmolu  dost 
drastických   barev.   Souhra  vázla  místy  až  běda! 

Paní  Boh.  Kneislová  vystoupila  pohostin- 
sku v  »Copu«  a  »Flachsmannu  vychovateli*.  Zvláště 
v  úloze  Máne  podala  překvapující  výkon.  Kdežto 
v  učitelské  komedii  zůstala  její  Gisa  jen  na  nej- 
povrchnějších obrysech,  slyšeli  jsme  z  jejího  žáběte 
ve  veselohře  paní  Kunětické  zníti  některé  tak 
srdečné  tóny,  že  bychom  si  přáli  poznati  paní 
Kneislovou  v  jiné  úloze,  kde  by  byla  odkázána 
pouze  na  svojí  vlastní  tvůrčí  sílu.  Neznámá  cestu- 
jící herečka  má  sice  již  nyní  veliké  zlozvyky  malých 
divadel  ale  zdá  se,  že  je  v  ní  neméně  veliký  talent, 
který  by  zasloužil  brzkého  podchycení. 

Pana  Pecha  od  brněnského  Národního  možno 
zase  jen  chváliti  jako  intelligentního  herce,  ale 
jiskra?  Ono  žhavé  zaplápolání  temperamentu,  které 
zachvívá  hercem  i  výkonem  a  které  jen  tehdy  pře- 
náší se  také  do  hlediště,  —  není-li  ho,  nelze  ovšem 
diváka  strhnout  ani  v  tom  ani  v  onom  směru  — 
zůstal  nám  herec  ještě  dlužen.  Jeho  Flemming  byl 
velmi  přirozený,  ale  také  velmi  chladný.  Jeho  Be- 
ránek v  »Jedenáctém  přikázání*  trpěl  citelným  ne- 
dostatkem humoru.  J.  Lý, 

•  Jar.  Kvapilovo  drama  »Oblaka«  dáváno  bylo 
10.  t.  m.  s  pronikavým  úspěchem  poprvé  na  dvor- 
ním divadle  v  Gothě  v  překladu  Roberta  Saudka. 
Přítomný  autor  byl  mnohokráte  volán  a  děkoval 
se  s  jeviště. 

=  Lev  Lvovič  Tolstoj,  syn  Lva  Nikola- 
jeviče,  napsal  drama  s  názvem  »Za  kulisami 
vojny*,  jež  určil  pro  scénu  carského  Aleksandrin- 
ského  divadla  v  Petrohradě.  Censura  však  nepo- 
volila provozování,  pro  tu  chvíli  pokládajíc  je  za 
nevčasné,  proto  dojde  k  jeho  uvedení  patrně  až 
po  skončení  války.  Zatím  poslal  je  autor  do  Mni- 
chova do  nákladu,  aby  tak  přístupno  bylo  aspoň 
jiným  evropským  scénám. 

*  Pan  Robert  Saudek,  rodák  kolínský,  na- 
psal do  časopisu  »Bíihne  und  Welt«,  kterýž  je 
úředním  orgánem  německého  »Buhnenvereinu«, 
článek  o  Národním  divadle  v  Praze  pod  titulem 
»Kus  slovanské  kultury*.  Nedostal  se  nám  dotyčný 
sešit  uvedeného  časopisu  do  rukou,  ale  dle  >Politik« 
ze  dne  14.  t.  m.  hemží  se  článek  nesprávnostmi.  Do 
r.  1900.  p.  Saudek  Národní  divadlo,  zdá  se.  nezná 
vůbec  neb  jen  málo;  nic  neví  na  př.  o  skvělých  úspě- 
ších Nár.  divadla  r.  1892  ve  Vídni,  málo  ví  o  práci, 
která  se  na  něm  vykonala  v  letech  1883—1900  a 
která  znamená  přec  úctyhodný  pokrok.  O  počátcích 
českého  divadla  má  také  prapodivné  vědomosti. 
Tak  na  př.  vydává  spisovatele  Mikovce  a  Turin- 
ského  za  herce,  členy  družiny  divadelní,  v  je- 
jímž čele  stál  prý  Jos.  J.  Kolár;  položení  základ- 
ního kamene  Národního  divadla  klade  do  r.  1881. 
Z  dramatických  autorů  novější  doby  neví  nic 
o  Stroupežnickém,  Jiráskovi,  Adámkovi,  Hilbertovi 
Štechovi  a  j.  Pí.  Kunětickou  plete  si  s  pí.  Preis- 
sovou,  z  členů  činohry  uvádí  jen  dámy  Kvapilovou, 


Danzrovou,  Dostálovou,  Grégrovou  a  pp.  Vojana, 
Vávru,  Mošnu  a  Želenského,  kdežto  Šmahu,  Sei- 
ferta, Ryšavou,  Hubnerovou,  Laudovou,  Benoniovou 
a  j.  opomíjí.  >Politik«  pronáší  mínění,  že  nejen 
nevědomost,  ale  i  jistý  úmysl  zavinil  tyto  a  jiné 
nesprávnosti  v  článku  Saudkově,  a  praví  na  konec, 
že  seriosní  list  »Bůhne  und  Welt<í  nemá  nižádné 
příčiny  panu  Saudkovi  za  tento  článek  býti  vděčen. 
K  tomu  dodáváme,  že  v  předvčerejší  Politice 
p  dramaturg  Jaroslav  Kvapil  vyslovuje  úplný 
souhlas  s  věcným  obsahem  zmíněného  článku 
»Politiky«  ze  dne  14.  t.  m.,  poněvadž  omyly  a  za 
mlčení,  které  » Politik*  uvádí,  v  žádné  podobné  in 
formativní  stati  —  jakou  zpráva  p.  Saudka  býti 
chce  —  vyskytovati  se  nesmějí,  ale  dodává  k  tomu 
»Váš  článek  mohl  by  však  vzbuditi  domnění,  že 
s<af  p.  Saudkova  je  psána  v  m  é  m  zájmu  a  v  mých 
intencích;  proti  takovému  domnění  však  cítím  se 
nucen  co  nejdůrazněji  protestovati.*  I  uvádí  pak 
p.  Jar.  Kvapil  zajímavé  faktum,  že  kladl  p.  Saud- 
kovi na  srdce,  aby  článek  svůj,  než  jej  odevzdá 
veřejnosti,  dal  někomu  v  Praze  přečísti,  aby  se 
v  něm  nevyskytly  chyby.  P.  Saudek  neuposlechl 
však  té  rady,  a  výsledek  nezůstal  za  obavami  p. 
Kvapilovými, 


TÝDEN. 

Dnešního  dne  dovršil  svoji  šedesátku  milý 
náš  přispěvatel  prof.  Bohumil  Bauše,  jeden 
z  nejvšestrannějších,  nejpružnějších  našich  popula- 
risatorů  věd  přírodních.  Vzhledem  k  volbě  námětů 
prací  jeho  a  formě  jich  zpracování  lze  u  něho  užiti 
v  plném  slova  smyslu  rčení  o  šťastné  ruce.  Láska, 
s  jakou  pohlíží  spisovatel  na  přírodu,  přenáší  se 
mimoděk  na  čtenáře  odrostlé  i  mladistvé,  i  není 
divu,  že  jeho  přírodopisné  knihy  rázu  popularisač- 
ního  náležejí  k  nejhledanějším,  jakými  se  vykazuje 
naše  literatura.  Téměř  před  dvaceti  lety  vyšly  jeho 
Skály  Prachovské,  brzy  následovaly  knihy 
O  původu  ssavců  (1889),  Čtvero  ročních 
časů  (1893),  velký  Illustrovaný  přírodopis 
tří  říší  (1894),  Putování  říší  rostlinstva 
(1894),  Volné  listy  z  knihy  přírody  (1895), 
Pohledy  do  dílny  přírody  (1897),  Matka 
země  (1904)  a  j.  v.  Zmíniti  se  dlužno  též,  že 
prof.  Bauše  přeložil  část  Brehmova  »Života  zvířat*, 
Goodův  spis  »Zábavná  věda*,  Elisy  Brighwe- 
nové»Láska  za  svobodu*,  »Hlubiny  moře* 
a  j.  a  že  k  tisku  upravil  Vrázovu  publikaci  »Z  cest*. 
Jako  učitel  mládeže  náleží  k  těm,  kteří  umějí  vště- 
povati v  srdce  její  vřelou  lásku  k  přírodě  a  ke 
všemu,  co  s  ní  souvisí.  Přejeme  zasloužilému  jubi- 
lantovi  hojně  sil  a  všeho  zdaru  k  záslužné  prád 
další!  —m— 

m 

Včera  oslavil  padesáté  narozeniny  tichý  a 
skromný  náš  básník,  sympatický  opěvatel  Valašska 
a  jeho  ponurých  zkazek,  Josef  Kalus,  učitel 
v  Celadné  na  Místečku.  Je  to  zajímavý,  samorostlý 
pěvec,   bývalý  tkadlec,   kterého  pouze  houževnatá 
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energie  a  touha  po  vzdělání  hnala  výš,  až  —  téměř 
samouk  —  dosáhl  způsobilosti  učitelské  a  na  poli 
básnickém,  v  krvi  maje  písně  domoviny  své,  do- 
dělal se  zpěvné  formy  a  v  námětech  básní  svých 
dovedl  uhodit  na  sujet  ryze  národní.  Lehkost  ver- 
šovnická  svádí  jej  někdy  k  mnohomluvnosti  i  k  ne- 
vybíravosti  sujetů,  za  to  zdaří  se  mu  někdy  píseň 
v  duchu  národním  jako  perlička  pravá.  V  nedo- 
mácích  motivech  (Od  moře)  není  šťasten,  postrádaje 
hloubky.  Kalus  debutoval  r.  1S81  »Písněmi«,  brzy 
po  té  vydal  sbírku  ^Z  Valašska*,  »Oblakyc  a 
>Kresby  a  písně*  (1895);  struna  jeho  jest  tichá 
a  skromné  znějící,  téměř  bázlivá  a  prostičce  zladěná. 
V  jeho  poesii  oživují  sujety  lidového  popěvku 
velmi  často,  jeho  fantasie  bájí  si  víly  a  divoženky 
valašských  hvozdů  a  obklopuje  se  ráda  vším  kom- 
parsem  lidové  poesie.  Budiž  dlouho  zdráv! 


Koncem  minulého  roku  vyšel  »Method«, 
časopis  věnovaný  umění  křesťanskému,  naposled. 
Po  třicet  let  vydával  ho  svým  nákladem  vinohrad- 
ský farář,  monsignore  Ferd,  Lehner.  Za  drahný  ten 
čas  shrnul  Method  v  sobě  nepřehlednou  řadu  vý- 
borných statí  o  českém  stavitelství,  o  plastice  a 
malířství  románském  a  gotickém,  jimiž  »Method* 
způsobil,  že  nejedná  památka  po  Cechách  vynořila 
se  ze  zapomenutí,  ba  nejedná  zkázy  uchována. 
V  tom  Lehnerova  a  jeho  »Methoda«  zásluha.  Tu- 
šíme, že  zániku  >Methoda«  u  veřejnosti  nikdo 
sobě  nevšiml,  proto  jej  oznamujeme  my,  uznávajíce 
zásluhu.  Lehner  vydával  >Methoda»  třicet  let  svým 
nákladem  a  s  hmotnou  obětí.  I  to  mu  budiž  po- 
atáno  k  zásluze.  Řekne  se,  že  farář  na  bohatých 
Vinohradech  má  z  čeho  nakládat.  Ano,  budiž, 
dejme  tomu,  ale  jsou  známi  jiní  farářové  a  vysocí 
praeiátové  velmi  bohatí,  kteří  převalnou  většinou 
na  umění  a  literaturu  nedají  nic  Velikého  Stross- 
mayera  vůbec  nemáme. 

•  Tyto  dny  zemřel  v  Paříži  sochař,  Rodinův 
přítel  a  umělecký  blíženec,  Louis  Erneste 
B  a  r  r  i  a  s,  syn  známého  mistra  Felixe  Josepha 
Barriase,  slavného  malíře  dekorateura  Veliké  Opery 
pařížské,  v  64.  roce  věku  svého.  Již  čtyřiadvaceti- 
letý  poctěn  byl  velikou  cenou  římskou.  Když  roku 
1872,  brzy  po  návratu  z  ciziny,  \ystavil  svoji  nád- 
hernou »Přísahu  Spartacovu*  (později  za- 
koupenou pro  zahradu  v  Tuilleriích)  a  o  něco  po- 
zději svůj  imposantní,  neobyčejnou  silou  výrazu 
vynikající  ^První  pohřeb*  (Adam  s  Evou  nesou 
tu  k  hrobu  mrtvolu  Ábelovu),  byl  jeho  umělecký 
význam  zpečetěn. 

Barrias  získal  si  zvučného  jména  i  jako  por- 
trétista  a  tu  chválí  se  zejména  výraznost  pojetí 
portrétované  osoby,  traktované  s  jakousi  schválnou 
ležemostí,  jakou  pozorujeme  na  příklad  na  poprsí 
Munkaczyově,  Favrově  a  j.  Jinak  vytýkali  Barri- 
asovi  převážnou  nesouměrnost  a  nesoulad  lirůí, 
nikdo  však  neupře  mu  přísného  realismu  a  velko- 
lepé grandiosity  zejména  při  pracích  monumentál- 
ních, jakož  i  smělosti  a  odvážné  koncepce.  Umělec 


byl   důstojníkem   česuié   legie   (od   r.  1881)  a  od 
r.  1884  členem  Institutu.    Pro  nás  je  zajíniavo,  že 
Barrias  byl  členem  poroty,  která  rozhodovala  v  sou 
těží  návrhů  na  pomník  Husův.  —  m— 

* 

V  Sálo  na  Gardském  jezeře  skonal  11.  t  m. 
slabostí  srdce  význačný  německý  básník  a  dramatik 
Otto  Erich  Hartleben,  nar.  3.  června  1864 
v  Klaustalu  v  Harzu.  Po  dobrodružných  studiích 
zvěčněných  jeho  debutem  »Studententage- 
buchc  r.  1886,  odešel  jakožto  soudní  úředník  do 
rodné  krajmy,  kde  napsal  řadu  maloměstských 
novell,  satiricky  podbarvených,  které  mu  získaly 
první  popularity.  R  1890  vzdal  se  služby,  odejel 
do  Berlína,  oženil  se  a  horlivě  oddal  se  hteralure. 
Překládal  A.  Giraudovo  dílo  »Pierrot  Lunaire*, 
vydal  »Goetfc  ebrevier*,  zbásnil  svoje  »Verše«, 
sebral  knihu  >Aforismů«,  parodoval  Ibsena  (»I  pse 
derFrosch«)  a  napsal  řadu  satirických  komedií 
a  aktovek:  »Angele«,  >Ein  Ehrenwort*, 
»Die  Erziehung  zur  Ehes  »HannaJa- 
gert«,  »Abschied  vom  Ke gi ment*  a  »Ein 
wahrhaft  guter  Mense h«.  Roku  1900  mělo 
velkolepý  úspěch  jeho  důstojnické  drama  »Rosen- 
moutag*,  zatím  co  jeho  další  dílo,  studentský 
kus  »Im  grůnen  Baum  zurNachtigall* 
ve  Vídni  téměř  propadlo.  Nedávno  onemocněl 
Hartleben  ve  Vídni,  kde  připravoval  svoje  některá 
dramata  na  tamní  scénu,  a  odebrav  se  ke  Gard- 
skérau  jezeru,  náhle  zemřel. 

Hartleben  značí  řízný  a  humoristický  prvek 
v  moderní  německé  literatuře.  Zejména  měšťáckou 
třídu  dovedl  básník  šlehati  svým  podivuhodným 
způsobem,  pólo  slavnostně,  pólo  posměšně  a  šaš- 
kovsky.  Měl  přímo  flaubertovské  nápady  a  ducha- 
plnost  Maupassantovu.  Při  tom  však  nenenáviděl 
měšťáckých  tříd  jako  onen,  nebyl  však  tak  kruté  drsný 
ve  svých  prostředcích  jako  tento.  Jeho  posměch  byt 
srdečný,  jeho  ironie  téměř  přátelská.  Udával  tón 
ve  známém  »Simplicissimu«  a  v  »Jugend«,  vytvořil 
známou  postavu  >Sereiiissima«.  Svým  celým  umě- 
leckým \7st0upenira  stojí  téměř  v  čele  moderního 
hnutí  ně.meckého  a  patři  k  nejoblíbenějším  posta- 
vám posledního  desítiletí  jako  básník  i  jako  dra- 
matik. —  m  — 
» 

=  Na  svém  statku  v  Tulské  gubernii  zemřel 
8.  února  t  r.  spisovatel  a  publidsta  ruský  Je vgenij 
Lvovič  Kočetov  ve  věku  60  let.  Jako  vojín  Kočetov 
vyslán  byl  k  potlačení  posledmho  polského  povstání 
(r.  1863),  kteréžto  poslání  znechutilo  mu  zamýšle- 
nou kariéru  vojenskou,  takže  se  věnoval  studiím 
universitním  v  Moskvě.  Tou  dobou  začal  i  belle- 
tristicky  pracovati  a  knihami  >Iz  nedávných 
vospominanij*  (Z  nedávných  vzpomínek) 
i  >V  Sibiř  na  katorgu*  (Na  nucenou  prád  na 
Sibiř)  získal  značnou  pozornost  v  literárních  kruzích. 
Působením  Katkovovým  stal  se  spolupracovní- 
kem »Moskevských  Vědomostí,*  do  nichž 
napsal  mnoho  pozoruhodných  statí  politických  a 
sodologíckých  pod  pseudonynem  Je  vgenij  Lvov. 
Později  přešel  do  »Nového  Vreraene*,  a  zvlášť 
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vydal  několik  studií  politických,  v  nichž  obíral  se 
jmenovitě  otázkou  jižních  Slovanů;  tak  »Rume- 
lijskij  perevorot*  (Převrat  v  Rumelii),  a  *Bol- 
garija  v  periodě  terrora  i  anarchii*  (Bul- 
harsko v  době  násilí  a  bezvládí).  Z  pozdějších  prací 
belletristických  jmenovitě  sbírka  novel  »Pravdi- 
vyje  razskazy<  (Povídky  pravdivé)  stojí  za 
zmínku. 

V  Díisseldorfu  zemřel  3.  února  t.  r.  jeden 
z  nejznamenitějších  německých  krajinářů  tamní  školy, 
prof.  Osvald  Achenbach.  Narozen  2.  února 
1827,  studoval  v  Díisseldorfu,  svém  rodišti,  cestoval 
po  Bavořích,  Švýcarsku  a  Itálii.  Kdežto  jeho  star- 
šího bratra,  rovněž  význačného  krajináře,  lákal 
pochmurný  sever,  oddal  se  Osvald  s  vášní 
studiu  krajin  jižních,  zalitých  sluncem  a  modrou 
oblohou.  Bratr  Andreas  byl  realistou,  Osvald  ro- 
mantikem a  umělcem  vroucného  cítění.  Jeho  obrazy 
z  Říma  a  z  plání  italských,  plné  měnivých  nálad 
a  zářivého  koloritu,  jsou  dnes  z  nejhledanějších 
v  Německu.  Historického  reliéfu  jím  dodávají  ze- 
jména krajiny  albánského  pohoří,  římské  stavby, 
nábřeží  neapolská  a  caperská,  benátské  kanály  a  j. 
Návštěvníci  berlínské  národní  galerie  a  galerií  dráž- 
ďanskýcn  znají  jistě  jeho  »Triumfální  oblouk 
Konstantinův*,  »VilluTortoniu«,>Náméstí 
v  Amalfi*  nebo  Rocca  di  Papa«  a  >Slavnost 
sv.  Anny«.  Od  r.  1863—1872  byl  zemským  pro- 
fessorem  důsseldorfské  malířské  akademie. 

— m— 

*  9.  t.  m.  zemřel  v  Berlíně  nejstarší  a  jeden 
z  největších  maUřů  Německa,  Adolf  Menzel. 
Nar.  8.  prosince  1815  ve  Vratislavi,  naučil  se  v  lito- 
grafickém  závodě  otcově  kresbě  a  již  jako  181etý 
samouk  vystoupil  s  litografickým  cyklem  »Osud 
umělcův*,  kde  v  řadě  obrazů  znázorněn  rozvoj 
velikého  umělce  z  maličkých  začátků.  Dílo  jej 
rázem  rozhlásilo  a  Menzel  počal  malovati  kolosální 
oleje  i  díla  grafická.  Největší  slávy  mu  ovšem 
získaly  jeho  světoznámé  illustrace  ke  Kuglerovým 
»Dějinám  Bedřicha  Velikého*,  kde  obsá- 
hnuta byla  doba  tohoto  monarchy  do  nejsubtilnějších 
podrobností.  Dílo  to  vyneslo  mu  i  přízeň  císař- 
ského dvora,  mnoho  vyznamenání  a  poct,  mezi 
jiným  i  titulu  dvorního  malíře  a  excellence.  »Die 
kleine  Excellenz*,  říkali  v  Německu  Menzlovi  pro 
jeho  nápadně  maličkou  postavičku  i  neobyčejně 
drobnou  ruku.  Bvl  z  nejpopulárnějších  německých 
osobností,  neboť  jeho  mánií  byly  noční  pochůzky 
po  Berlíně  z  restaurantu  do  restaurantu,  kde  okoušel 
jídel  všech  jídelních  lístků.  V  nejtužších  mrazích 
nosíval  lehký  hnědý  svrchníček,  kterážto  neopatrnost 
mu  prý  přivodila  i  náhlou  smrt. 

Dle  úsudku  JVlutherova  chyběla  výtvorům 
Menzelovým  srdečnost  a  žár.  Velikost  díla  vzrostla 
z  veliké  pilnosti  malířovy.  S  neobyčejnou  svědomi- 
tostí  detailoval  každou  podrobnost  sebe  bezvýzna- 
mější.  »Jako  živoucí  camera  obscura,  jako  oživlý 


fotografický  aparát  kráčel  malý  tento  mužíček  živo- 
tem*. Přes  to  má  jeho  dílo  velikou  důležitost  Přišel  do 
umění  v  době,  kdy  bylo  cílem  malířství  illustrovati 
minulost.  I  on  se  dal  na  tuto  cestu,  ale  zatím  co 
ostatní  illustrovali  jedním  tahem  antiku  i  středověk 
německý,  belgický  a  francouzský,  Menzel  ponořil 
se  s  houževnatostí,  nad  niž  větší  Mommsen  ne- 
vyvinul, v  historii  jediné  epochy  své  vlasti,  v  dobu 
Bedřicha  Velikého.  Kopíroval  veškery  portréty  těch 
dob,  skizzoval  tváře,  pláště,  obuv  i  knoflíky  se 
stejnou  důkladností  a  podivuhodnou  péčí.  Jeho 
obrazy  jsou  tudíž  také  naprosto  spolehlivými  stu- 
diemi po  stránce  etnografické,  něčím,  s  čím  může 
jedině  snad  konkurovati  vyhlášený  Meissonierův 
cyklus  obrazů  z  doby  Napoleona  I.  Jeho  »Koncert* 
nebo  »Bitva  u  Hochkirchenu*,  jeho  »Bedřich 
Veliký  na  cestách*  nebo  rokokový  obraz  »Die 
Tafelrunde  in  Sanssouci*  jsou  stejně  správný 
dobově  jako  na  př.  jeho  moderní  »Kovárna*, 
kde  neúprosné  oko  umělcovo  vyčerpalo  nejskuteč- 
nější přítomnost.  Děl  jeho  je  nesmírná  řada.  Téměř 
ve  všech  oborech  malířství  byl  činný.  Jeho  reali- 
stický postřeh  věcí  a  vláda  nad  štětcem,  tužkou 
i  rydlem  byly  přímo  ohromující,  tak  že  umělci 
vtSicerých  frakcí  jej  uznávají  vedle  Bócklina  a  Len- 
bacha  za  mistra,  jenž  jedině  mohl  doplniti  geniální 
tuto  dvojici.  Velkolepý  pohřeb  umělcův  vystrojen 
byl  na  útraty  císaře  Viléma  II.  —m— 

Romantika  na  vsi.  Pacholek  selský  Jan 
řečený  Janček  měl  s  Benešem  rychtářem  v  Ho- 
stouni  těžkou  věc.  Janček  r.  1499  vyloudil  rychtá- 
řovi manželku.  Provedl  tu  romantiku  za  okolností, 
jak  novoměstský  soused  Štefl  vypravuje,  těchto: 
Byli  ke  mně  přišli  Křtěn,  sedlák  z  Hostúně  s  Janem 
pacholkem  a  dali  mi  peníze  schovati;  potom  pak 
ten  Jan  pacholek  vylúdil  ženu  rychtáři  z  Hostúně 
a  ji  od  muže  zavedl.  Potom  sám  ke  mně  přišel  a 
vzal  ode  mne  peníze  i  šel  za  tou  ženou  s  penězi 
a  nabyv  se  s  ní,  což  se  jemu  zdálo,  i  přišel  zase 
a  sedláku  rychtáři  ženu  vrátil  a  učinil  s  nim, 
s  rychtářem,  smlouvu,  >jakož  ona  oba  o  tom  vieta^ 
(jakož  oba  o  tom  vědí).  Na  radnici  novoměstské, 
kamž  se  příhoda  dostala,  přitiskli  menší  pečef  na 
smlouvu  rychtářovu  s  pacholkem,  a  nenamítali  nic, 
že  pacholek  rychtáři  rychtářku  vzal  a  pak  pobyv 
s  ní  do  vůle  zase  poctivě  ji  vrátil,  když  již  neměl 
peněz.  Rok  potom  bezpochyby  rychtářovi  či  snad 
záletnému  pacholkovi  smlouva  se  v  hlavě  nějak 
rozležela,  i  začal  se  jí  uhýbati;  věc  dostala  se  na 
novoměstský  rathouz  zase,  i  zapsali  novoměstští 
konšelé,  bedliví  strážcové  vší  mravnosti,  krátce  a 
moudře  do  knihy  toto:  »Při  kteréžto  smlouvě  pan 
purkmistr  s  pány  je  oba  zůstavují,  aby  sobě  toho 
ničímž  zlým  nezpomínali.  —  Aktům  po  Třech  krá- 
lích léta  Páně  1500.« 

(Novoměstská  kniha  smluv.) 

V  PRAZE,  dne  17.  února  1905. 
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UKÁZKA  Z  MORAVSKÉ  POHÁDKY.*) 


jpala  Haná,  lid  i  role. 
Nade  dvorem  královým 
temný  stín  jen  kroužil  v  kole 
letem  Ipivým,  hladovým. 
Níž  a  níže  polétával, 
jako  černý  prapor  svlával. 

A  král  dřímal  a  král  snil. 

Deset  let  zpět  ve  snu  byl, 
po  otci  kdy  podědil 
dávná  práva,  kralování 
podle  staré  zvyklosti 
a  kdy  vzplanul  znenadání 
prvé  lásky  milostí. 

V  pondělí  to  bylo  letnic 
slunných,  teple  zářivých, 
z  louček  vály  dechy  květnic, 
rže  vytryskly  po  pas  z  lích, 
kvetly  pylem  ojíněny, 
král  v  průvodu  na  koních 
na  bělouši,  ověnčený 
polním  kvítím,  pentlemi, 
v  rukávcích  a  ve  fěrtochu 
jako  děvče  v  kruhu  hochů 
travnými  jel  mezemi. 
Růži  v  ústech  rozhořenou, 
znak  tajemné  úrody, 
mlčky  nesl  na  zapřenou 
od  vsi  ke  vsi  přes  brody. 
Sám  plodností  zosobnění 
v  barev  třpytu,  zvonků  znění 
zemi  kynul:  Štědrá  buď! 


V- žhavém  slunce  políbení 
planým  klasem  nezarmuf! 

Jak  když  hony  máku  vstanou 
a  se  šinou  do  dáli, 
pestřilo  se  celou  Hanou, 
hlasatelé  v  uvítanou 
hýlom,  hýlom  zpívali. 
Jeli  s  králem  dobrotívýra, 
pod  růží  svou  mlčelivým. 
O  čem  myslí,  věděli, 
drobné  mince  pobočníci 
mezi  davy  jásající 
štědře  vůkol  házeli. 

Hudby  hrají,  pentle  vlají, 
tenčice  jak  padlý  sníh 
vířivě  se  mihotají 
v  tancích  všude  na  návsích. 
A  král  jede  něm  a  tich, 
mlčením  taj  vlastní  skrývá, 
upřeně  se  v  dálku  dívá, 
pod  lesíkem  spoza  horky 
bílýma  kde  svítí  dvorky 
mezi  stromy  dědina. 
A  král  jeda  vzpomíná, 
jedenkrát  jak  dívka  plavá, 
jako  kytka  usměvavá, 
chrpooká,  růžolíd, 
zpola  dítě  laškující, 
koně  jeho  napájela. 
Dětské  oči  ještě  měla, 
králi  v  zrak  se  zahleděla, 
a  mu  bylo,  jakby  v  dáli 


•)  Viz  Zvon  y,  str.  49  a  215. 
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zvonečky  se  rozehrály. 
Zadechly  sem  modré  bezy, 
rozsvětlil  se  šírém  kraj  — 
pohled  dívčí  v  srdci  vězí 
a  s  ním  sladké  lásky  taj. 
Od  té  chvíle  stále,  stále 
za  dceruškou  rychtářovou 
nepoznanou  touhou  novou 
spěla  mysl  pana  krále. 

Jedou,  jedou,  mezi  stromky 

proskakují  bílé  domky, 

již  tu  náves  plná  chasy, 

hlučí  písně,  hlučí  kvasy. 

Jilmův  alej  podél  žudrů 

prach  kvetoucích  chocholů 

jako  pršku  zlatých  pudrů 

svívá  v  ptačím  šveholu. 

Jiskerečky  tiše  plují, 

chládky  žudrů  rozzařují, 

a  hle,  v  jejich  plápolu 

pod  obloukem  žudru  tmavým 

selská  stojí  dívčina 

s  vínkem  v  ruce,  pentlí  vlavým, 

půvabná  a  prostomilá. 

V  ústret  jezdcům  vystoupila, 

věnečkem  svým  zatočila, 

a  on  králi  do  klína  — 

v  blahu  na  to  vzpomíná  — 

pnmo  padl  rozvoněný 

Maří  listem,  rezedou. 

To  byl  poklad  nalezený, 

teď  s  ním  domů  pojedou. 

S  koně  skočil  král  hned  v  štěstí, 

mlčelivou  růži  vzal, 

dívce  podal  v  sladké  zvěsti, 

nevěstu  svou  celoval 

na  líčka  i  rtíky  svěží, 

královnou  ji  provolal. 

Zvony  hřměly  se  všech  věží, 

jásotem  lid  zaburácel, 

po  rovině,  pádolině 

do  hor  až  se  hlahol  ztrácel 

a  jim  umřel  ve  hlubině. 

Králka  s  růží  a  král  s  věnci 
vracejí  se  do  Chropíně, 
rajských  slastí  zasvěcenci. 
Požehnání  rodu,  zemi, 
požehnání  s  věcmi  všemi, 
síla  v  kypění  a  zrání 
v  zrn  i  plodů  nalévání; 


do  hrud,  do  kamenův  i  vod, 

do  pňů,  stébel  ruch  a  život! 

Obejme-li  král  choť  v  plese, 

rovina  kol  zachvěje  se, 

v  mrtvé  hroudě  život  vzbuchne, 

za  rokem  jak  rok  jde  v  sled, 

a  ten  život  neutuchne, 

co  jich  přijde  šťastných  let .  .  . 

Král  se  ve  snu  pousmíval, 
a  sen  dál  svá  kouzla  tkal. 
Do  jizby  se  měsíc  díval, 
kresby  na  zeď  rýsoval. 
Spala  tiše  ve  přístěnku 
mladá  králka  opodál, 
kytku  kvítí  na  okénku, 
v  němž  si  vlahý  větřík  hrál. 

A  král  viděl:  jest  jich  četa, 
deset  jest  jich  —  tak  jdou  léta. 
Kvetla  v  nich  a  zrála  země, 
trsy  rév  se  hrozny  stkví, 
ale  vyhnulo  se  jemně 
králce  svaté  mateřství. 

Král  sic  v  míru,  v  plném  štěstí 
i  tak  žil  a  málo  dbal, 
viděl  kliden  stromy  kvésti 
a  svou  ženu  miloval, 
až  dnes  —  smuten  bez  příčiny, 
snad  z  těch  divných  řečí  jen, 
v  duši  své  jest  jaksi  jiný, 
touží,  není  spokojen. 
Králka  chudá  připadá  mu, 
prostince  a  nepatmo, 
zbledlý  obraz  v  žlutém  rámu, 
nevzklíčené,  zaschlé  zrno. 
Čeho  nedbal,  to  teď  nové, 
chodí  lecjak,  bez  hedvábu, 
jak  děvčice  v  jednom  hábu 
a  má  vlasy  koudelové .... 

A  dál  přede  báj  svou  sen. 

Král  v  něm  cítí  zneklidněn 
tichá  křídla  poblíž  váti, 
kytky  v  oknech  šoumají, 
na  paprscích  luny  znáti, 
jak  se  stíny  plouhají, 
tmavé  stíny,  černé  stíny, 
kuvík  v  dálce  naříká, 
z  podolší  pak  od  hlubiny 
chlechot  slyšel  vodníka. 
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Křídla  víří,  blíž  se  blíží, 
stíny  slity  v  jeden  jsou, 
a  hle,  králi  černou  tíží 
sedí  můra  na  prsou. 
Tmavší  ještě  tmí  se  z  tmavá 
na  křídliskách  k  poznání 
podle  očí  blýskání, 
syčivého  skuhrání 
můra  —  Cizincova  hlava. 

> Zdráv  buď,  králi  Hanáků, 
největší  všech  chytráku! 
Chytré  krve  upijeme, 
hloupé  krapku  přilijeme, 
a  hned  budeš  v  procitnutí 
manifik  král  podle  chuti. 
Dál  to  nejde.  Velice 
králské  kaziPs  tradice, 
zkaňhaPs  dobráckými  city 
všecku  skvělost  autority  — 
ovšem  za  to  žiješ  v  míru 
bez  závisti  milován, 
sžíravých  prost  vášně  vírů, 
otcem  lidu  svého  zván. 
To  tvá  chytrost.  Seješ,  zklízíš, 
jíš  a  piješ,  jako  chám 
v  chámů  tlupě  nízce  mizíš, 
k  plebejským  se  pleta  hrám. 
Deset  let!  Co  dní  to  planých, 
propasených,  protoulaných ! 
Kde's  moh'  za  tu  dobu  být, 
čím  se  k  slávě  obklopit, 
co's  mít  mohl  sobě  v  chválu 
zlatem  kutých  generálů, 
pážat,  rádců,  hofmistrů, 
lokajův  a  ministrů, 
lesů,  polí,  širých  honů, 
tisícův  a  milionů! 
Nemáš  nic.  Rov  tebe  skryje, 
s  tebou  zhasne  dynastie, 
nebof  —  dovol,  králi,  zmínce, 
zanedbal's  i  míti  prince. 
Komu  kožich  odkážeš  — 
hoho  —  jen  ty  ticho  lež! 
komu  baně  červené 
třikrát  jistě  zděděné? 
Komu  trakař,  vozíky 
a  flanderku  s  bombíky? 


Arci  z  lůna  plebejského, 
pro  trůn  slavný  jalového, 
nemoh'  ani  za  ten  čas 
vykvést  plný,  přímý  klas. 
Zajíc  nebyl  ve  tvém  zelí, 
možná,  i  to  vtip  že  celý. 


Máš  však  štěstí  ještě  vždycky, 

já  že  smýšlím  dynasticky. 

Napřímím,  co  zkřiveno, 

a  nic  není  ztraceno. 

Pod  mých  křídel  šedou  blanou 

projdeš  k  slávě  zlatou  branou, 

zakrývám  tě  celým  tělem, 

zaklínám  tě  Tafrielem, 

v  ňadra  nové  dýchám  dechy, 

zaklínám  tě  slovem  Jechi, 

Aratrona,  kníže  pluhu, 

s  poklady  mít  budeš  sluhu, 

přejdeš  nový  žití  brod, 

tulbon,  piur,  kelviod! 

Nad  čelem  ti  křídlem  mávám, 

starou  krev  ti  ze  žil  vssávám, 

za  ni  novou  k  rozvoji 

střebej,  králi,  v  pokoji. 

Vše,  co  třeba,  je  v  ni  dáno, 

hrdé  pýchy  nakapáno, 

šumivě  ji,  slyšíš,  pěním 

sebeláskou,  přeceněním, 

ješitností',  všehochtěním. 

Za  krůpějí  krůpěj  srčí, 

strach  se  též  v  ní  mdlivě  krčí, 

podezřivost,  nedůvěra, 

nepokojná  strachu  dcera; 

neschází  nic,  všeho  dost, 

jenom  láska  —  zbytečnost 

V  purpur  tebe  oblacím, 

žezlo  v  dlaň  ti  zatlačím, 

králem  budeš  jinačím. 

Až  lid  bude  se  tě  bát 

přestána  tě  milovat, 

zazáří  tvůj  majestát, 

prvý  před  tvou  velebou 

v  prach  se  skloním  před  tebou. 

Teď  v  tmu  letím,  sám  tmy  kus, 

sulip,  sulip,  suldirbus!« 


A 
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CHCI  ŽÍT! 


(PoIcritdoYáni.) 


XVI. 


Berta  neměla  dosud  příležitosti  viděti 
skutečnou  pracovnu  malíře  umělce, 
i  stoupala  za  starou  paní  a  Mixou, 
který  šel  napřed,  se  zvýšenou  pozorností  a 
zvědavostí.  Z  reprodukcí  pamatovala  se 
dost  nejasně  na  vnitřky  atelierů  dvou,  tří 
proslulých  umělců,  ale  zařízení  podobné 
jejich  ovšem  u  Mixy  neočekávala;  vědělaf 
od  staré  paní,  že  má  svou  pracovnu  jen 
skromně  zařízenu,  a  Mixa  ještě  teď  cestou 
po  úzkých  a  příkrých  schodech  starého 
domu  malostranského  Bertě  připomínal,  že 
říká-li  se  jeho  dílně  ,atelier*,  se  jí  vlastně 
velice  lichotí,  že  je  to  dvěma  příčkami  pře- 
pažený  roh  půdy  s  upraveným  šikmým 
oknem  k  severní  straně,  ale  že  je  to  ztra- 
cená a  tichá  skrýš,  jaké  si  vždy  prával, 
a  že  má  dobré  světlo. 

K  atelieru  se  skutečně  vcházelo  dveřmi 
vedoucími  na  půdu,  za  nimiž  teprve  byly 
menší  dvéře  do  úzké  chodby  ústící  u  vlast- 
ního vysokého  vchodu  do  atelieru. 

Mixa  jej  otevřel,  a  do  šera  chodby 
s  jediným  jen  okénkem  v  prkenné  stěně  od 
půdy  ji  dělící  vpadlo  z  protějšího  širokého 
okna  atelieru  plné  světlo  slunného  odpo- 
ledne. 

Stará  paní  se  byla  opozdila  v  třetím 
poschodí,  unavena  stoupáním,  a  tak  Berta 
byla  několik  vteřin  s  Mixou  sama  v  chodbě. 

>Nepohodlný  přístup,  viďte,  milostivá 
paní,«  pravil  malíř,  stoje  již  za  úzkými 
dveřmi  atelieru  a  vpíjeje  takřka  očima 
zruměnělou  tvář  i  štíhlou  pružnou  postavu 
Bertinu  v  tomto  náhlém  útoku  přímého 
plného  světla,  v  němž  musela  zacloniti 
v  prvém  okamžiku  rozzářený  svůj  pohled 
stínem  tmavých,  dlouhých  řas. 

Byla  krásná  v  tom  osvětlení,  v  němž 
na  skráních  zlatě  zahořely  světle  hnědé 
její  vlasy,  zabělala  se  linie  úzkého  nosu, 
půvabně  krojené  oblé  brady  i  hrdla  a 
šíje,  až  k  tomu  bodu,  kde  spjata  byla  le- 
houčká látka  halenky. 

»Tak  kdybych  vás  dovedl  zachytit,* 
stlumeným  hlasem  pravil  Mixa,  »jako 
světlé  zjevení  vcházíte  sem  ke  mně,«  do- 
dával, právě  když  Berta  stoupla  na  stupeň 
před  prahem. 

Nezazněla  jí  ta  slova  falešně,  cítila 
z  hlasu  jeho  skutečné  pohnutí,  i  vzhlédla 
k  němu  s  úsměvem  a  vešla  do  atelieru. 
Stará  paní  pospíchala  udýchána  za  ní. 

Mixa  zavřel  za  nimi  dvéře  a  pohlédl 
opět  na  Bertu,  prohlížející  si  celý  prostor 
atelieru. 


>Trochu  jako  v  sakristii  to  zde  máte,« 
poznamenala  hledíc  na  vysoký  starý  kruci- 
fix s  červotočivým  klekátkem  v  koutě  proti 
oknu,  na  zrezavělý  hřbitovní  kříž  blíže 
něho,  na  staré  kahany,  kalichy  a  konvice 
na  prkenné  polici  u  protější  stěny,  o  niž 
byla  napjatá  plátna  opřena  rubem  k  divá- 
kovi, pouze  jedno  lícem  s  nahozenou  po- 
stavou bosého  poustevníka  rozedraného 
roucha  a  vychrtlé  tváře  v  takovém  podiv- 
ném osvětlení,  jako  když  se  obloha  za  dne 
zatmí  těžkými  mraky  a  zeleři  stromů 
úzkostně  zbělá. 

•Trochu  jako  v  sakristii  a  trochu  jako 
ve  skladišti  divadelním,«  Berta  doplňovala 
svůj  dojem,  obracejíc  se  ke  stěně  proti 
oknu,  ověšené  za  představenými  plentami 
mnišskými  hábity,  rytířskými  jakýmisi 
plášti,  a  zas  tógami  a  kuklemi  podivnými; 
na  vysokém  etažéru  u  dveří  stály  hrubé 
hliněné  džbány  a  nádoby,  a  nad  ním  za- 
věšeny byly  malebně  staré  zbraně  a  štíty, 
helmice,  části  brnění  i  praporce. 

»I  pouta  tu  máte,  hleďme,*  pravila 
Berta,  »a  to  jsou  důtky  nějaké,  viďte  ?« 
dodávala  ukazujíc  na  černé  řemínky,  ostny 
opatřené  a  připevněné  k  hrubé  dřevěné 
rukojeti. 

»Ano,  flagelantské  důtky,*  přisvědčil 
Mixa,  »i  ty  bývají  atributem  některých 
asketických  světců  i  světic  Pěkná  rekvi- 
sitárna,  viďte,  milostpaní,*  dodával  lehkým 
tónem,  do  něhož  se  však  nutil,  jak  se 
Bertě  zdálo.  » Většinou  je  to  však  všecko 
imitace,  jen  málo  kusů  je  pravých.  Dřív 
jsem  jich  měl  víc  a  býval  jsem  také  pil- 
nější, teď  málo  pracuji  . . . !« 

»Proč?« 

»Proč?«  opáčil  po  Bertě  Mixa  a  nad- 
zvedl poněkud  ramena.  »Churavím  často, 
to  je  nejhlavnější  příčina.* 

»Ale  jděte,  pane  Mixo,  jste  hypo- 
chondr,* ozvala  se  nyní  i  stará  paní,  jež 
sotva  sem  vkročila,  usedla  na  nejbližší 
bednu   otírajíc  si  spocené  čelo  i  tvář. 

»Ach,  kdyby  to  byla  jen  hypochon- 
drie,  milostpaní,  to  by  bylo  se  mnou  dobře,« 
pravil  Mixa  rychle  a  přitlumeně,  ale  hned 
obrátil  se  k  Bertě  a  chtěje  patrně  odbočit 
od  toho  hovoru  pronesl  vybízivě; 

>Tak,  milostivá  paní,  snad  bychom  se 
mohli  k  té  skizze  připravit?* 

Berta  však  dříve  ještě  než  ta  slova 
pronesl,  zahlédla  v  druhém  koutě  u  dveří 
starodávnou  jakous  harfu  a  kolovrat  a  nad 
ním  visící  dudy,  i  popošla  tam  hned,  aby 
na  ty  věci  pohlédla  z  blízka. 
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>To  je  pro  svatou  Cecilii,  Zítu  a  pro 
betlémské  pastýře,  vicíte,<  děla  smějíc  se 
a  pokoušejíc  se  spustiti  kolovrat. 

»Ale,  Bertičko,  Bertičko!«  ozvala  se 
stará  paní  káravě,  >jak  se  můžeš  smát? 
Pojď,  nech  toho,  nezdržuj  pana  Mixu!« 

»To  přece  není  nic  zlého,*  bránila  se 
Berta,  ale  kolovratu  nechala  a  napolo  k  Mi- 
xovi  se  obrátila. 

Díval  se  na  ni,  a  jí  se  zdálo,  že  tkví 
v  té  chvíli  v  pohledu  jeho  prosba. 

Dotkla  se  ho  její  veselá  poznámka?  — 
Nevěděla,  ale  chtěla  mu  rychle  říci  něco 
příjemného  i  pronesla  živě: 

>Chcete  začít?  —  Jak  se  mám  připravit? 
Musíte  mi  říci!* 

•  Především  klobouk  račte  dát  dolů, 
milostpaní,*  pravil  tiše,  vděčen  za  její 
ochotu,  »a  pak,  prosím,  budete  tak  dobrá 
a  posadíte  se  asi  sem,«  dodával  a  při  slo- 
vech těch  chopil  židli  u  stěny  stojící  a  po- 
stavil ji  téměř  do  samého  středu  atelieru 
a  hned  pak  pospíšil  Bertě  odníti  sňatý 
klobouk.  Při  tom  všem  bylo  na  něm  znáti 
náhlé  rozechvění,  jež  však  snažil  se  lehce 
vysvětlit. 

»Je  to  pro  mne  důležitá  chvíle,*  pravil 
Bertě  chvatně  a  hlasem  slabě  se  zachví- 
vajícím,  »důležitěiší  než  si  můžete  —  než 
se  můžete  domnívat,  proto  se  nedivte, 
jsem-li  trochu  rozrušen.  A  jen  prosím,  ne- 
dbejte mne,  neračte  mne,  prosím,  pozo- 
rovat.* 

Z  pozadí  atelieru  přitáhl  pak  za  židli 
Bertinu  dvě  bedny,  menší  postavil  na  větší, 
z  předu  o  ně  opřel  obraz  bosého  poustev- 
níka a  přehodil  jej  tmavohnědým  kobercem 
perského  vzoru,  jenž  tvořil  k  světlé  po- 
stavě Bertině  effektní  pozadí. 

>Paní  tetinka,*  obracel  se  k  staré  paní, 
»bude  tak  dobrá  a  posadí  se  asi  sem,«  a 
při  těch  slovech  již  spěchal  do  kouta,  kde 
černal  se  krucifix  s  klekátem  a  zatáhl  tam 
krátký  kobercový  divan  a  pak  jal  se  roz- 
hrnovat šedou  záclonu  na  okně  tak,  aby 
světlo  shora  a  se  strany  padalo  do  ate- 
lieru jen  zúženým  pruhem,  jenž  by  pak  se 
takřka  jen  dotýkal  profilu  a  bysty  Bertiny. 

Stará  paní  si  již  hověla  na  vyrudlém 
divánku  před  klekátkem  a  Berta  také  již 
usedla  na  připravenou  židli  a  pozorovala 
s  milým  úsměvem  počínání  Mixovo,  jež  ji 
opravdu  zajímalo  a  bavilo,  ale  činila  tak 
nenápadně,  aby  toho  nepostřehl,  a  kdy- 
koliv se  obávala,  že  by  ji  mohl  přistihnout, 
bloudila  zraky  po  olejových  skizzách  a 
kartonech  na  protější  stěně,  z  nichž  zvláště 
ji  poutala  ležící  na  lůžku  postava  mladistvé 
chorobně  bledé  dívky  s  rozpuštěným  bo- 
hatým zlatérudým  vlasem,  jehož  prameny 
splývaly  po  bílé  podušce  přes  obnaženou 
šíji  a  útlá  ramena,  a  jejíž  oči  hleděly  vy- 


třeštěně, v  úděsu  na  mátožnou  postavu 
obludné  jakés  příšery  týčící  se  nad  ní 
u  samého  jejího  lože  a  vztahující  po  ní 
svá  nestvůmá  ramena.  Byla  bledě  sinavá 
v  bílém  světle  měsíce,  jež  oknem  za  hlavou 
dívčinou  proudilo  do  světnice. 

Bertu  zajímal,  ba  dráždil  ten  obraz, 
i  měla  sto  chutí  otázat  se  Mixy,  co  vlastně 
znamená  ta  nestvůra  před  ložem  dívčiným, 
zda  personifikaci  Nemoci,  jak  hádala,  nebo 
pouhý  přízrak  vyvolaný  deliriem,  ale  ne- 
chtěla jej  teď  vytrhovati,  i  ustanovila  se, 
že  se  ho  optá  až  na  zpáteční  cestě,  neboť 
byla  jista,  že  je  opět  doprovodí. 

Zatím  Mixa  byl  si  přitáhl  stojan 
s  připraveným  již  plátnem  tak,  že  obrátil-li 
se  od  plátna  k  Bertě,  viděl  její  tvář  téměř 
en  face,  a  tak  ji  chtěl  malovati  —  ale 
v  plném  vrchním  osvětlení  jen  po  jedné 
straně,  druhou  v  delikátním  měkkém  stínu, 
než  nepodařilo  se  mu  na  první  úpravu 
dosíci  vlastní  představy  a  zamýšleného 
účinu,  i  jal  se  měniti  na  svém  prvotním 
arrangementu,  při  čemž  Berta,  snažící  se 
mu  všemožně  vyhověti,  pozorovala,  že  ne- 
klid jeho  stále  se  stupňuje.  Cítila  to  z  při- 
dušenosti  a  nejistoty  jeho  hlasu,  když  od 
štafle  určoval  krátkými  prosbami,  jak  má 
držeti  hlavu,  jak  se  dívati  na  starou  paní, 
viděla  to  na  jeho  nervosních  pohybech, 
když  opět  a  opět  tu  povytahoval,  tu  spou- 
štěl neb  zahrnoval  záclony,  postřehovala 
to  na  neklidu  jeho  pohledů,  na  chvění 
jeho  prstů,  když  odbíhal  od  podstavce  a 
přikročoval  k  ní,  aby,  lehce  se  dotýkaje 
její  brady,  uvedl  tvář  její  v  osvětlení,  jež 
se  mu  zdálo  ještě  účinnější.  Při  tom  stále 
prosil  a  stále  se  omlouval  Bertě  i  staré 
paní  krátkými  nedokončenými  větami,  dě- 
koval za  ochotu,  za  shovívavost  a  obdivu- 
hodnou trpělivost  a  zas  vracel  se  k  plátnu, 
>teď  že  již  to  bude  dobře,«  a  chápal  se 
štětce  i  skutečně  již  počal  malovati  —  ale 
Bertě  neucházelo,  že  stále  ještě  není  spo- 
kojen, že  pobouření  jeho  nemíjí,  naopak, 
že  vzrůstá,  že  mysl  jeho  není  soustředěna, 
že  pohledy  jeho  jsou  těkavé  a  úzkostné  a 
že  ruce  jeho  zcela  patrně  se  chvějí. 

Než  nedávala  na  sobě  ani  nejmenším 
znáti,  že  vše  to  pozoruje,  a  kdykoliv  Mixa 
se  k  ní  obrátil,  spatřoval  jasný  její  pohled 
směrem  k  staré  paní  upřený  a  milý,  svěží 
úsměv  na  jejích  rtech. 

Nastala  však  chvíle,  kdy  spočinula  na 
něm  dlouhým  a  pátravým  pohledem.  Cítila 
již  několik  vteřin  před  tím,  že  se  k  ní  ne- 
obrací, i  pohlédla  opatrně  k  němu  a  uvi- 
děla, jak  zvolna  odkládá  štětec,  pak  paletu, 
tiše  tak,  aby  nevzbudil  nejmenší  pozor- 
nosti, a  jak  hned  na  to  rozvazuje  si  kra- 
vatu a  rozepíná  límeček.  Při  tom  zpozoro- 
vala, že  je  neobyčejně  bledý  a  že  na  čele 
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i  na  skráních  vyrazily  mu  drobné  krupičky 
potu. 

Když  odepjal  límeček,  ohlédl  se  bo- 
jácně po  Bertě  a  setkal  se  s  jejím  pohledem. 
Trhl  sebou,  ale  nedovedl  se  již  přemoci 
a  zavrávoral  a  jen  tak  tak  se  doplížil  k  oknu 
a  pokoušel  se  otevříti  ještě  jednu  jeho 
část;  při  tom  bledost  jeho  jen  se  ještě 
zvýšila.  Berta  viděla,  že  chce  promluvit, 
ale  že  nemůže,  že  ztrácí  vůbec  vládu  nad 
sebou,  i  vstala  rychle,  popošla  k  němu  a 
opírajíc  jej  pomáhala  mu  k  židli,  na  nfž 
byla  seděla. 

>Vám  se  udělalo  nevolno,  viďte  ?«  ho- 
vořila tiše  a  laskavě,  »nic  se  nebojte,  to 
přejde,  jen  se  opřete  o  mne . .  .  Tak  — 
posaďte  se,  tak  —  tetičko,  prosím  tě  —  < 
obrátila  se  na  starou  paní,  která  ve  svém 
koutku  byla  začala  dřímat,  a  teprv  nyní 
vzpamatovavši  se,  viděla,  co  se  děje.  » Te- 
tičko, prosím  tě,  pojď  sem,  podívám  se, 
není-li  tu  někde  voda.« 

Stará  paní  se  vzchopila  a  takřka  při- 
běhla k  židli,  i  vidouc  Mixu  křídově  ble- 
dého s  přivřenýma  očima,  naklonila  se 
k  němu  a  objala  jeho  šíji. 

»Jdi,  jdi,  jdi,«  spěchala  na  Bertu,  »jdi 
k  domovnici,  nebo  k  některé  partaji,  vodu 
i  ocet  přines,  ale  studenou  vodu,  zde 
i  kdyby  nějaká  byla,  byla  by  teplá.  Vodo- 
vod tu  není,  to  už  jsem  si  všimla,  ale  dole 
je  pumpa.  Pospěš  si,  nic  se  nestane,  to  je 
z  toho  vedra.* 

Berta  již  také  nic  nehledala  a  vyrazila 
z  atelieru. 

Spěšnou  cestou  se  schodů  měla  ne- 
ustále na  mysli  představy  posledních  chvil 
a  byla  v  duši  své  velice  zneklidněna. 

Nebylo  již  pro  ni  pochyby  o  tom,  že 
Mixa  je  skutečně  chorobný  člověk,  i  jímal 


ji  soucit  s  ním.  Cítila  instinktivně,  že  mdloba, 
jíž  byl  postižen,  neměla  jen  příčiny  fysické, 
naopak  že  větším  dílem  přivozena  byla 
silným  pohnutím  duševním,  i  otázala  se 
sama  sebe,  jak  dalece  ona  sama  k  němu 
přispěla.  Bezděky  vzpomněla  jeho  příchodu 
dnes  k  nim,  jeho  hovoru  o  různých  po- 
hledech, jeho  dopisu,  jejž  ráno  obdržela 
a  jejž  on  psal  v  noci.  Také  jistě  nevyspání 
přičinilo  k  tomu  záchvatu. 

A  zcela  jiné  pro  ni  barvy,  než  ráno, 
přijal  na  sebe  ten  list,  napovídající  o  brzkém 
konci,  a  Berta  zacítila  učiněnou  křivdu. 

Jen  aby  ta  mdloba  brzo  přešla . . . 

Na  schodech  k  prvnímu  patru  potkala 
starší  ženu  s  velikým  hliněným  džbánem. 

»Nesete,  prosím  vás,  vodu?«  zastavila 
ji,  a  po  přisvědčující  odpovědi  hned  pově- 
děla, co  se  nahoře  panu  Mixovi  stalo, 
i  požádala  zároveň  hned  o  trochu  octa. 

Žena  byla  plna  ochoty  a  účasti,  a  stou- 
pajíc do  druhého  patra,  ícde  prý  bydlí,  vy- 
právěla hned  Bertě,  že  panu  Mixovi  uklízí 
zde  domovnice,  a  ta  jí  prý  povídala,  že  už 
jednou  panu  Mixovi  přišlo  tak  zle,  že 
musela  pro  drožku  a  dát  jej  odvézti  domů. 
»On  je  vůbec  nějaký  chatrný  ten  pán,« 
poznamenávala  sama.  » Kolikrát  viděla  jsem 
ho  odcházet,  že  se  zrovna  potácel.< 

V  malé  kuchyňce,  cihlami  dlážděné, 
do  níž  Bertu  zavedla,  nalila  z  láhve  do 
hrnečku  octa  a  pochvalovala  si,  že  ho  má 
teď  stále  doma,  poněvadž  v  těch  parnech 
se  člověk  neschíadí,  než  okurkovým  salátem, 
i  chtěla  pak  se  džbánem  i  octem  s  Bertou 
nahoru,  ale  ta  nepřipustila,  že  je  mladší, 
že  tam  bude  dřív  a  že  vše  řádně  odvede, 
jen  aby  paní  neměla  starost.  A  již  chopíc 
se  džbánu  a  koflíčku  pospíchala  nahoru 
do  třetího  patra  a  odtud  k  atelieru. 

(Pokračování.) 


Karel  V.  Rais: 


K  A  C  A. 

Z  UTRPENÍ  ŠKOLNÍHO  POMOCNÍKA  ONDŘEJE  KLEPETKV. 


íPokračování.) 


Když  konečně  bylo  i  po  pokuse  a 
zbývaly  jen  zkoušky  z  tělocviku,  ze 
hry  na  housle  a  na  varhany,  ze 
zpěvu,  po  strachu  sic  ještě  nebylo,  ale  dý- 
chalo se  již  lépe . . . 

A  dnes  tedy  má  po  všem  —  dokonale 
po  všem  —  a  slušně,  docela  slušně! 

Vzpomněv  také  na  oba  kollegy,  usmál 
se  a  povídal  si :  Ono  se  mluví,  mluví,  ale 
potom  —  cheche  —  škobrtá  se  taky  až 
dost! 


A  teď  domů  —  po  dráze  pěkně  krásně 
domů! 

Povstav,  protáhl  se,  až  v  zádech  opět 
zapraštělo,  a  pod  zlatem  vousů  rozvíjel  se 
spokojený  úsměv.  Ruce  maje  vzadu,  přešel 
pokojíkem,  pohvizdoval. 

Na  stěnu  se  zadíval,  na  dva  barvotisky, 
z  nichž  jeden  představoval  lesní  setkanou 
hezkého  myslivečka  se  švarnou  dívčinou  — 
dívali  se  na  sebe  takovýma  očima!  — 
druhý,   jak  se  ti  dva  mladí  lidé  již  pod 
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zelení  stromů  pěkně  spolu  vedli  —  ne  za 
ruce,  ale  kolem  pasu  —  a  Klepetkovy  hnědé, 
nevelké  oči  jakoby  zas  byly  trošku  z  důlků 
vystoupily.  Ale  v  tom  si  piipomněl,  že 
zbytečného  času  mnoho  není,  a  sáhl  pod 
stůl  pro  kufřík,  již  za  časného  jitra  zchy- 
staný. 

Ten  dřevěný  kufřík,  spíš  truhlička 
odřená,  ošuntělá,  se  železným  držadlem  na 
víku,  z  jejich  vesnice  na  formanském  voze 
za  Klepetkou  putovával  a  prádlo,  chléb, 
placky  od  maminky  dodával.  Kolikrát  ho 
Klepetko  otevřel  —  kolik  maminčiných 
psaníček  v  něm  našel!  Když  potom  šel 
jinam  do  světa,  ten  kufřík  býval  mu  vždy 
věrným  průvodcem  a  také  na  cestách  ke 
zkouškám  ho  doprovázel. 

Podívav  se  do  zrcátka,  narovnal  si 
klobouk,  brejle,  ještě  jednou  se  rozhlédl, 
zda  nic  nezapomněl,  uchopil  i  Káču,  loktem 
stiskl  kliku  a  vyšel.  Ale  přede  dveřmi  se 
zastavil,  zamyslil,  potom  vrátil  se  zpátky 
a  obě  břemena  opatrně  u  dveří  složil. 
»Kam  bych  se  s  tím  žejbroval,*  povídal 
si  v  duchu,  >zaplatím,  rozloučím  se  a  ještě 
se  pro  to  vrátím!*  a  již  skákal  se  schodů. 

Po  chvilce  byl  nahoře  zas  a  potměšile 
se  usmíval.  Všecko  dobře  —  v  pořádku  — 
a  ani  tolik  neplatil,  kolik  sám  prve  počítal. 
Hodní  lidé!  Dvakrát,  třikrát  přešel  ještě 
pokojíkem,  podíval  se  na  obraz,  usmál  se 
a  opět  chytil  truhličku  do  pravice,  Káču 
do  levice,  loktem  otevřel,  loktem  zavřel, 
zašeptal  si  »Tak  s  Pánemboheml*  a  klidně, 
lehce  scházel  po  schodech. 

Ale  jak  vstoupil  do  průjezdu,  byl  by 
se  s  chutí  vrátil červený  pan  ho- 
stinský, drobný  a  mrštný,  panička,  obě 
služebné  holčice,  ba  i  podomek  stáli  v  prů- 
jezde, aby  ještě  dali  S  Bohem  1  horskému 
panu  pomocníkovi,  jenž  tu  přes  týden  mezi 
nimi  žil,  tuze  se  trampotil,  ale  s  každým 
pěkně  pohovořil  a  postýskal  si,  jak  to 
s  ním  dopadne.  Všickni  byli  rádi,  že  mu 
to  dopadlo  dobře,  a  hostinský  mu  prve 
povídal:  ^Neříkal  jsem,  že  kdo  u  nás  zů- 
stával, každému  to  dobře  dopadlo  ?< 

Klepetko  vida  ty  lidi,  cítil,  jak  se  mu 
tváře  rozpalují,  ale  honem  začal  se  polo- 
hlasně smát.  Spozoroval  dobře,  jak  se 
všecky  páry  oči  vypoulily  na  Káču. 

»Pro  jednoho  světa,  co  si  to  nesou !« 
skoro  ulekaně  vykřikl  hostinský  a  popo- 
běhl mu  naproti. 

*No,  to  je  podívaná,  checheche  — 
žbán  nesu,  žbán  —  našemu  panu  řídicímu, 
prosil  mě  za  to!« 

•Lidičky  —  žbán  —  kdo  to  jakživ 
viděl?  Mají-li  pak  lidé  rozum  takovou  věc 
chtít?* 

Ale  Klepetko  jakoby  nic,  jen  pořád: 
>  Checheche  — a  tak  se  pěkně  poroučím  — 


s  pánembohem!<  Nic  však  plátno,  obklopili 
ho,  obě  břemena  musil  postaví^  vykládat, 
a  Káča  šla  z  ruky  do  ruky. 

> Lidičky,  takovýhle  žbán  —  to  je  jako 
někam  na  pout,  na  posvícení,  na  svatbu  — 
a  s  tím  se  chtějí  nést?« 

»Já  jim  tu  nádobku  donesu,  ^ždyf  by 
se  polámali,  než  by  došli  ke  dráze !«  ochotně 
nabízel  se  podomek. 

Ale  Klepetko  že  ho  z  ruky  nedá! 

•Tak  jdou  s  Kristem  Pánem, «  skončila 
to  paní  hostinská,  »ale  veřej  mně,  oni  se 
pronesou !« 

Klepetko  spustil  dlouhé  kroky  a  již 
se  ani  neohlédnul. 

To  tak,  ještě  si  ji  dát  nosit  na  dráhu, 
povídal  si  v  duchu  —  aby  tím  ten  člověk 
někde  klepl,  anebo  abych  ještě  platil !  Kdo 
by  mi  za  to  co  dal  —  a  nevídáno,  nanosil 
jsem  se  jaktěživ  jinačího  zboží! 

Tušil,  že  ho  všecky  ty  oči  vyprovázejí, 
a  ústa  že  se  snad  smějí  —  ale  nepodíval 
se.  Také  se  nijak  nemrzel,  naopak  pomyslil 
si,  že  to  jsou  lidé  tuze  dobří,  na  které  si 
vždycky  rád  vzpomene.  A  je  to  tak  dost 
divné  —  sešli  se,  on  tak  z  daleka,  sezná- 
mili a  neuvidí  se  snad  vícekráte.  Jako  doma 
tu  mezi  nimi  byl!  A  jen  co  je  pravda, 
pěkně  se  loučili  a  jistě  opravdovsky  lito- 
vali, že  se  s  tim  náramným  žbánem  musí 
táhnout.  Inu,  je  to  pravda,  ta  Káča  je  ve- 
liká, a  on,  Klepetko,  člověk  přece  slušný, 
s  brejlemi  na  nose,  a  tak  se  s  ní  nese; 
není  skoro  divu,  že  se  leckdo  zadívá, 
ušklíbne  —  ale  co  je  dělat,  když  si  to 
tam  tak  přáli! 

Umíříoval  si  také,  že  si  nikoho  všímat 
nebude,  af  se  usmívá,  kdo  chce,  jak  chce, 
ať  si  myslí^  kdo  chce,  co  chce. 

Když  však  na  dlouhé  cestě  k  nádraží 
uslyšel  chechtot  a  výkřik:  >No,  ten  za  to 
stojí,  do  toho  se  vejde !«  »Lidé,  tohle  jsem 
jaktěživa  neviděla,  ti  dva  se  hledali!*  >I  to 
Bůh  sám  ví,  co  si  v  tom  nese!*  > Krucifix, 
wohin  trágt  er  diesen  schwarzen  Teufel !« 
—  natahoval  nohy,  jak  jen  mohl. 

Vztek  měl,  ne  na  Káču,  ale  na  ty  vše- 
tečky,  pot  se  s  něho  lil,  udýchán  byl  a 
ruce  pálily.  Totě  nějakého  divení  —  jako 
by  lidé  nic  horšího  a  divnějšího  nenosili. 
Zbán  —  nový  žbán  —  nevídáno! 


IL 


Prudce  vstoupiv  do  nádražního  vesti- 
bulu, neviděl,  neslyšel,  nerozhlížel  se,  ale 
hned  opatrně  postavil  Káču,  vedle  ní  kufr, 
podíval  se  do  dlaní,  zamnul  rukama,  ru- 
kávem otřel  si  pot,  vydechl,  narovnal  se, 
brejle  posunul  k  očím. 
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Teď  teprve  viděl,  že  se  tu  lidé  rojí, 
kde  kdo  že  se  dívá  na  džbán  a  na  něj, 
na  Klepetku,  a  všecko  že  se  štíří,  i  po- 
myslil si:  Smějte  se  —  a  zašklíbil  se  na 
ně  také.  Kolem  dokola  zabouřil  smích,  a 
někteří  přistupovali,  aby  se  zblízka  podí- 
vali. V  tom  Klepetko  shlédnuv,  že  již  vy- 
dávají lístky,  chtěl  tam  honem  běžet  — 
ale  tu  mu  napadlo,  co  by  se  zatím  mohlo 
stát  s  Káčou.  Malinko  zavadit  a  střepy  by 
z  ní  byly! 

Chytil  Káču,  chopil  se  kufru  a  vykročil 
k  pokladně.  U  železných  prutů  zábradlí 
před  pokladnou  musel  se  postaviti  bokem, 
jinak  by  byl  neprošel.  Stál,  šoural  se  za 
jinými,  skromný,  s  hlavou  skloněnou  — 
ale  slyšel,  že  se  chechtají  na  všech  stranách. 

Dostav  se  před  pokladnu,  postavil 
kufřík,  postavil  Káču,  požádal  za  lístek  do 
Prahy,  opatrně  sázel  šestáčky,  ale  s  Káči 
také  očí  téměř  nespouštěl.  Na  štěstí  ti, 
kteří  šli  za  ním,  měli  kousek  útrpnosti, 
netlačili  se,  takže  mezi  nimi  a  Káčou  zbýval 
krůček,  aby  se  jí  nic  nestalo.  Za  to  po- 
kladník začal  vrčet,  a  nevidět,  že  má  Klepetko 
brejle,  snad  by  byl  spustil  pořádně.  Kle- 
petko neříkal  mé  tvé,  vzal  lístek,  strčil  ho 
do  kapsy  u  vesty,  zdvihl  kufr,  chopil  se 
Káči,  řekl:  Děkuju  krásně!  a  krče  se  od- 
cházel spokojen,  že  už  tedy  v  Budějicích 
neuvázne. 

Nevysoký,  ale  od  ramen  až  k  zemi 
všude  stejně  velmi  široký  člověk  pod  že- 
leznickou  čepicí,  bělovlasý,  s  bílými  vousy 
až  na  prsa,  vysmívavých,  zardělých  očí, 
s  velikým  zvoncem  v  ruce,  povídal  mu: 
»Pane,  to  si  vzali  něco  na  cestu  —  ten 
jim  dá  co  proto!*  A  jak  se  dušené  chechtal, 
ta  brada  se  mu  klepala. 

Klepetko  nic,  ale  hlavu  maje  v  rame- 
nou,  přihnut  uháněl  do  chodby,  kde  usedl 
na  kraj  lavičky  a  Káču  postavil  vedle  sebe. 
V  šerém  koutku  liboval  si,  že  za  chvilku 
půjde  do  vlaku,  pěkně  krásně  se  uvelebí 
a  pojede  slavně,  vesele  —  jinač,  než  jak 
jel  sem! 

Když  potom  vrátný  zařinčel  zvoncem 
a  začal  vyvolávati:  Gegen  Veselý,  Tábor, 
Prag  einsteigen  —  do  Veselí,  do  Tábora, 
do  Prahy  vstupovat !  Klepetko  chytil  Káču 
levou,  kufr  pravou  rukou  a  hnal  se  v  před. 
Do  čekárny  vstupoval  levým,  z  čekárny 
vystupoval  pravým  bokem  a  již  bystrými 
kroky  chvátal  k  osobním  vozům.  Nahlížel, 
zkoumal,  kam  by  bylo  nejlépe  vlézti,  aby 
nepřišel  do  nějaké  tlačenice. 

» Prosím  jich,  kam  tohle  chtěj  táhnout 
do  vozu!«  Klepetko  až  sebou  škubl,  jak 
se  ten  přibíhající  modrokabátník  na  něj 
rozkřikl.  Potom  podíval  se  na  kufr,  na 
Káču  a  úzkostněji  na  konduktéra. 

» Vždyť  tam  pro  to  není  místa !« 


»I  bude,  prosím,  bude,  cheche,  vždyť 
toho  není  tolik  — « 

»Bude,  nebude  —  měli  to  dát  jako 
kepek !  Inu,  ten  kufr  snad  pod  lavici  půjde, 
ale  žbán  aby  drželi  na  klíně  —  člověku  je 
z  něho  hrůza!*  a  ústa  se  mu  pod  při- 
zrzlým  knírem  protáhla. 

Klepetko  zdvihl  nohu  na  stupátko. 
»Co  jim  napadá,  vždyť  tam  takhle  ne- 
prolezou!<   rozhuboval   se  zas  konduktér 
a    rozvrtěl   hlavu   nad   divným   člověkem. 

Brejle  má,  ale  jinač 

»I  snad  bych  takhle  stranou  — «  ale 
přece  si  netroufaje,  Klepetko  zase  nohu 
snížil  na  dláždění.  Lidé  v  kupé,  do  něhož 
chtěl  vstoupiti,  se  usmívali,  a  všecka  okénka 
v  právo,  v  levo,  byla  plna  šklebících  se  tváří. 
Klepetko  stál  rozpáčit,  nevěda  honem  co 
počít. 

>  Postavěj  si  tu  báň  —  kufr  tam  všoup- 
nou  a  pak  lezou  za  ním,  já  jim  to  teda 
podám  —  ale  honem  —  honem!*  průvodce 
křičel  již  podrážděn  vida,  jak  se  Klepetko 
k  ničemu  nemá!  Toho  zatím  napadala 
úzkost,  co  by  se  mohlo  stát,  kdyby  Káču 
tady  dal  z  ruky.  Konečně  ji  však  postavil, 
prosebným,  smutným  pohledem  podíval  se 
na  konduktéra  a  kufřík  oběma  rukama  strčil 
do  vozu.  Tam  drobný,  prošedivělý,  hladce 
oholený  pantáta  všoupl  mu  ho  pod  lavici. 
»Tak  a  ted  vzhůru !«  srdečně  pobídl. 
Klepetko  ohlédl  se  po  Káče  a  již  ji 
chtěl  chytit  za  ucho,  ale  konduktér  j<řikl: 
» Lezou  —  já  jim  ho  podám  —  jakživ  jsem 
tohle  neviděl !« 

Klepetko  vstoupil,  posadil  se  hned 
u  okna  a  konduktér  podával  mu  džbán. 
Klepetko  jemně  ho  přijal  a  postavil  na  zem 
mezi  kolena. 

»Ale  takhle  by  nikdo  nemohl  do  vozu 
vlézt  ani  vylézt!* 

»To  si  ho,  prosím,  postavím  na  klín, 
cheche,  takhle  nahoru.* 

»Inu,  když  myslej!  Ale  neměl  jsem 
jich  s  tím  ani  pouštět.  Kam  až  jedou?  Do 
Prahy  —  no,  to  se  s  tím  střepem  provezou, 
ten  stojí  za  to!«  —  a  již  utíkal  ještě  cestou 
broukaje:  »Je  to  s  lidmi!* 

Klepetko,  uklidniv  se  trochu,  podíval 
se,  kdo  všecko  s  ním  pojede.  Kromě  ochot- 
ného pantatíčka  byly  tu  dvě  široké  paní- 
mámy v  salupech,  potom  městská  panička, 
ne  už  mladá,  ale  notně  tlustá  a  mladší  člo- 
věk, mající  slámku  za  uchem  a  na  hlavě 
čepici  se  zlacenou  prýmkou  a  růžičkou.  Že 
se  na  Klepetku  hezky  dívali,  usmál  se  na 
ně  také. 

>A  s  dovolením,  že  se  tak  ptám,  co 
pak  by  se  takový  žbán  v  Praze  nedostal  ?« 
vlídně  začal  pantáta  a  přisedl  blíže  proti 
Klepetkovi. 
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'Ba   ne,  nikde,  jen  v  Budějovicích !c 

»Tak  se  podívejme,  kdo  by  si  byl  tohle 
pomyslil  —  z  Budějic  vozit  žbán  do  Prahy. 
A  pak  se  řekne,  že  se  v  Praze  všecko  do- 
stane!«  a  pantáta  mrkl  po  všech,  zkoumaje, 
co  tomu  říkají. 

»AIe  ba  ne,  a  ještě  se  člověk  třeba 
hodně  ošidí !«  zvučně  odvětila  jedna  z  paní- 
mám a  také  se  podívala  kolem. 

»A  tam  v  Praze  se  jako  zůstane?* 
dále  vyzvídal  pantáta. 

>Ach  ne,  pojedu  ještě  dáli* 

»Ještě  dál,  to  jo,  a  s  dovolením,  smím-li 
se  ptát,  kam  až?« 

»Ještě  notný  kus  za  Chrudim.* 

>l  Bože!*  »I  pro  panička!*  >Takovou 
dálku  U 

>Inu,  stakrajente,  to  se  svezou  a  ten 
žbán   s   nimi;  a   snad  taky  ještě  pěšky ?« 

»Taky,  taky,«  s  úsměvem  přisvědčoval 
Klepetko 

»A  to  všecko  dnes?<  zeptala  se  městská 
panička,  a  mantila  se  jí  tak  rozvlnila,  jakoby 
se  majitelka  její  byla  tuze,  tuze  udýchala. 

Klepetko  zavrtěl  hlavou:  »To  není 
možná.  Ó,  kdyby  to  šlo,  rád  bych,  protože 
bych  nemusel  nocovati*  a  pohled  se  mu 
zachmuřil. 

»Ó  to  já  taky  nerada,*  kývala  panička, 
»není  nad  to,  jako  spát  ve  své  posteli !«: 

Panímámy  také  přikyvovaly,  a  jedna 
začala  povídat,  jak  šla  loni  íc  panence 
Marii  sepekovské  na  pout  a  jak  tam  musela 
nocovat  jen  tak  na  půdě,  na  seně;  do  rána 
že  nespala! 

»Jak  povídám,  není  nad  svou  postýlku,* 
zakoktala  zase  tlustá  panička,  »jinde  člo- 
věku všecko  překáží,  ne  a  ne  usnout.  Oni 
leckde  mají  peřiny  jako  pelušiny  anebo 
zas  jako  žoky,  tlačí  to,  pálí  — « 

Mladík  s  prýmkovanou  čepicí  vyhlížel 
dosud  ven,  jakoby  neposlouchal,  ale  nyní 
se  ohlédl  a  také  se  zadíval  na  paničku, 
jíž  se  laloky  rozvlnily  a  pootevřená  ústa 
rychle  dýchala.  Z  očí  všech  jejích  poslu- 
chačů vyhlížel  potutelný  smích,  ale  neod- 
pověděl jí  už  nikdo.  Chvilku  bylo  iicho, 
až  potom  zase  pantáta  začal: 

»A  kam  až  dnes  hodláme?* 

»Do  Pardubic;  do  Prahy  přijedeme  snad 
kolem  čtvrté,  ale  co  bych  tam  už  dělal, 
přejdu  na  státní  nádraží  a  večer  budu 
v  Pardubicích.  Jede  sic  potom  ještě  vlak  do 
Chrudimě,  ale  bude  pozdě  a  znáiností 
tam  nemám.* 

»Mhm,  mhm,<  šedivou  hlavou  povr- 
tíval  pantatík,  >ale  bude  to  cesta  s  tím 
žbánem ! 

Venku  bylo  ještě  plno  hluku  a  ruchu, 
cestující  přibíhali,  otázky  konduktérův  stří- 


daly se  s  výkřiky:  Jen  na  jednu  štaci!  Až 
do  Soběslave!  Votitz! 

I  ke  kupé,  v  němž  seděl  Klepetko, 
přicházeli,  aby  vstoupili,  ale  sotvaže  kdo 
pohleděl  na  klín  s  obrovským  lesklým 
džbánem,  škubl  sebou,  jako  když  ho  bodne, 
a  uháněl  dál. 

>Každý  se  ho  lekne,*  smála  se  městská 
panička  a  laloky  pod  bradou  se  zase  roz- 
vlnily.   » Aspoň  nás  tu  nebude  nacpáno!* 

Konečně  konduktér  zapráskl  dvéře  a 
také  dále  podél  vlaku  to  bouchalo.  Zvonec 
se  rozezvučel,  vyrazil  trojí  pronikavý  ryk, 
hrčivé  fertig!  zarachotilo  tichem  a  loko- 
motiva si  zahvízdla.  Vlak  počal  se  roz- 
jížděti . . . 

Klepetko  držel   Káču   oběma  rukama. 

»Teď  by  si  ho  už  mohli  postavit  na 
zem,*  po  chvíli  upozorňoval  pantáta.  Fajf- 
čičku  měl  mezi  zuby,  měchuřinu  s  tabákem 
rozestřenu  na  kolenou  a  nacpával  do  po- 
malované hlavičky. 

Klepetko  poslechl,  džbán  opatrně  po- 
stavil a  sevřel  koleny. 

»No  tak,  na  klíně  by  se  s  tím  provezli!* 

Klepetko  se  usmíval,  přisvědčoval  a 
narovnával  si  brejle,  jež  se  mu  prve  po- 
sunuly. 

Dvířka  se  pootevřela,  konduktér  ob- 
jevil se  v  nich  a  vida  džbán  usmál  se, 
ale  do  vozu  nevstupoval;  přijímal  podá- 
vané lístky  a  proštipoval.  Podav  poslední 
lístek  zasmál  se:  »Z  toho  bychom  se  na- 
pili, že  bysme  všickni  měli  dost!*  a  dvířka 
zapráskla. 

>To  měli,  to  měli  !<  pobafuje  si  poky- 
voval pantatíček,  a  vesničanky  také  svědčily. 

»No,  ten  by  vystačil  pro  hodnou  ta- 
buli,* rozpovídala  se  městská  panička, 
>takhle  na  děkanství  na  pout,  na  posvícení 
nebo  někam  na  hodnou  svatbu!  Všecky 
sklenice  by  z  něho  naplnil.* 

Klepetko  s  úsměvem  pokyvoval. 

Pantáta  posedával  ještě  blíže,  přihla- 
zoval  si  vlasy  na  skráních,  usmíval  se  a 
konečně  začal  zdvořile:  >A  prosím,  od  jaké 
pak  jsme  jako  branže,  že  se  smím  ptát* 

Příčinou  té  stálé  starochovy  uctivosti 
byly  Klepetkovy  brejle.  Řeklf  si  pantáta 
v  duchu:  » Takový  kabát  a  kastor  se  dost 
i  u  nás  nosí,  člověk  zdá  se  také  být  dost 
sprostný,  ale  brejle  přec  jenom  ukazují  na 
študýrovanou  hlavu.* 

Klepetko  mu  pověděl. 

>A  to  jo,  to  jo,  vždyť  jsem  hned  hádal 
na  člověka  od  školy,  tak  pan  pomocník  — 
jako  —  pan  učitel  — *  zálibně  pokyvoval 
si  pantatík  a  začal  opět  zpovídat. 

(Pokračoráni.) 
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K.  M.  ČaPKK: 


POSLEDNÍ  VEČER  ANTONÍNA  VONDREJCE. 


(ťokračovanf.) 


Kde  se  vzal,  tu  se  vzal  a  sedí  ve  své 
komůrce  večer  starý  sešlý  misantrop. 
Při  Spencerově  Filosofii  souborné. 
Naproti  němu  jeho  pes  usazený  v  lenošce, 
na  znak  po  mužsku,  navlečený  v  starém  ka- 
bátě (oběma  chuďasům  je  zima!),  z  dávné 
maroty  starcovy  nacvičený  za  spolubesed- 
níka,  s  nímž  možno  rozumně  hovořit,  ano 
i  disputovat.  Každého  večera  se  tak  děje. 

Chorý  oba  vidí. 

Zcela  zřejmě  zatřpytí  mu  lesk  mou- 
drého oka  zvířete,  pozorně  naslouchajícího 
hlasitému  předčítání  pánovu,  a  naprosto 
jasně  rozumí  námitce  čtyřnohého  poslu- 
chače, se  zneuznaným  psím  smíchem  v  čtyř- 
hranné tváři.  Než  se  nadáš,  oba  jsou  v  kon- 
troversi,  a  vítězem  v  ní  foundlanďan.  Nad- 
zdvihuje ucho  na  masivní  hlavě  a  pošilhává 
žlutavěhnědým  okem  přes  vlhký  čenich  po 
čtoucím. 

»Vašnosti!«  hovoří  pes  uctivým  ale 
rozhodným  basem  (jindy  pána  neoslovuje 
jinak  než  »milostpane!«),  »nám  tvorům  my- 
slícím dotud  bude  odepřeno  postřehnouti 
nejnitrnější  jádro  nepoznatelna,  to  jest 
obsah  pojmu  »já«,  objektivaci  subjektu, 
dokud  nebudeme  s  to,  sami  do  svých  vlast- 
ních očí  pohlédnouti.  To  jest  věcí  evoluce 
myslícího  organismu,  to  jest  mozku,  možné 
jenom  v  budoucnu  nedohledných  tisíciletí. 
Jak  ráčíte,  vašnosti,  vědět,  sídlí  centra  zra- 
ková právě  na  opačné  straně  od  čidel 
zrakových  v  mozku  nad  týlem.  Teprve 
úplnou  změnou  této  disposice,  jaké  hověti 
bude  pozvolný,  ale  důsledný  převrat  stavby 
lebečné,  nastane  také  úplná  divergence  os 
obou  očí,  tak  že  se  octnou  v  jediné  přímce 
za  současného  zbytnění  hmoty  mozkové 
v  dutině  lebeční  několikanásobně  objem- 
nější než  nyní.  Potom  nastane  možnost  a 
dokonalost  vnitřního  vidění,  pohled  na 
ronící  prameny  uvědomování,  na  přerod 
hmoty  v  myšlenku,  na  původ  všech  věcí, 
prapříčinu  všech  příčin,  jak  stojí  psáno 
ve  svatých  knihách  prakrtských  ...  Až 
zřídlo  samo  sebe  zříti  bude,  důsledkem 
trofického  napjetí  mozků  generací  řady  tak 
dlouhé,  že  není  srovnání  s  dosavadním 
trváním  tvorů  intelligentních,  napjetí,  jehož 
míní  dosíci  indičtí  sakrdagaminové  pohlce- 
ním vlastního  jazyka  a  úporným  pohřížením 
zraku  v  pupeíc .  .  .« 

V  tom  ozvalo  se  ječivé  zavvtí  mudru- 
jícího foundlanďana,  že  se  Vondrejc  vytře- 
štěně probudil.  Zavytí  psa  pošlo  od  toho, 
že  jeho  pán  (ve  snu  —  povídce!)  a  tím 


byl  Vondrejc  sám,  procitl  z  hypnosy  od 
žlutých  očí  psa  a  mrštil  po  něm  objemnou 
knihou.  Oba,  pán  ve  snu  i  Vondrejc  na- 
jednou se  vybouřili  a  pes  zavyl  tady,  v  po- 
kojíku, hlasitě  —  stěny  zašeptly  ozvěnou. 
Zašumělo  to  srstí  po  podlaze,  když  se 
pes  sklidil  do  kouta . . . 

Jinak  ticho,  tichoučko. 

Zhaslý  den  dávno  na  stěně  dodoutnal, 
ale  čirá  tma  nenastala.  Výsek  západní 
oblohy,  oknem  k  Vondrejcovi  nazírající, 
zbledl  pod  úplňkem,  na  té  straně  dosud 
neviditelným. 

Maličká  na  kočárku  mlaskavě  zadu- 
mlala  (zdálo  se  jí  o  mamince).  Zvětřilý 
sluch  Vondrejcův  lapal  po  každém  šustu, 
i  bylo  mu  jakoby  oknem  (v  těchto  parnech 
po  celé  noci  otevřeným),  zrovna  s  jeho 
procitnutím  sem  zalehl  a  dochvěl  ostrý 
zvuk.  Toto  zdání  bylo  takovou  méně  než 
vteřinovou  momentkou,  jakých  se  mu  v  na- 
pěchovaném, překotném  jeho  přemítání  ne- 
sčetně nahodilo.  A  vskutku  hned  v  témž 
mžiku  z  nedaleké  hostinské  zahrady,  v  níž 
jeho  žena  byla  zase  zaměstnána,  zatřepetal 
potlesk,  a  v  zápětí  rozječel  se  ryčný  pochod. 
Co  před  tím  s  jeho  probuzením  doznělo, 
byla  tedy  hudba .  . . 

Vondrejc  byl  tak  při  sobě,  jako  málo- 
kdy v  době  poslední.  Ale  strach,  strach  na 
něho  přišel  teď,  nebyla  to  už  hrůza  a  děs 
předešlého  sklíčení  a  těžký  stesk  bezmoci, 
ale  bezmezné  rozčilení,  jaké  jej  navštěvo- 
valo za  nejzoufalejších  večerů  v  jeho  sa- 
motách, kdy  probouzel  se  z  první  dřímoty, 
zastupující  u  něho  vůbec  spánek.  Dostavila 
se  nejtýravější  z  vetřelých  jeho  představ, 
že  není  v  pokoji  sám,  že  mimo  něho  a 
malou  ještě  někdo  třetí  tu  dlí,  mlčelivý, 
ale  úkladný,  strašně  nudící  se  touto  každo- 
večerní  nutností,  čekati,  až  nadejde  večer, 
kdy  to  bude  naposled.  A  to  už  po  sílu 
večerů,  takže  ten  neznámý  věru  měl  všechnu 
příčinu  k  nespokojenosti. 

Dokud  Vondrejc  mohl  křičeti,  křičíval 
v  takových  chvílích,  a  sousedka,  která  za 
nepatrnou  odměnu  dohlížela  večer  do  mu- 
čednické komory  jeho,  někdy  přišla  se  po- 
dívat. Ale  přestala  už  chodit  a  nepřišla  už 
ani,  když  malá  někdy  plakala,  probuzená 
řevem  otcovy  rdousivé  úzkosti.  Také  už 
nikdy  neplakala,  snad  ani  nespala  sama 
od  sebe. 

Za  takových  domnělých  návštěv  Ne- 
známého, nesnesitelný  dojem  bičoval  duši 
nemocnou  podivnou  naléhavostí. 
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Docházívalo  totiž  mezi  Vondrejcem  a 
Neznámým  k  závodům  mezi  urputným 
čekáním  Neznámého  a  Vondrejcovým  uni- 
káním tomu  čekání.  Dělo  se  to  úprkem 
okamžiků,  jinak  letěly  jemu  a  jinak  tomu 
druhému.  Útrapa  záležela  v  tom,  že  Von- 
drejcovi  bylo  dáno  srovnávati  obě  tyto 
němé  rychlosti,  a  že  byl  tudíž  nutkán  býti 
vždycky  kvapnějším.  Neboť  nesměl  se  dát 
v  tom  pronásledování  dostihnouti . . . ! 

Trvalo  to  vždycky  celé  hodiny  v  ho- 
rečnatém šílenství  stále  stoupajícím  až  do 
úplného  vysílení,  až  do  té  chvíle  po  půl- 
noci, kdy  zarachotil  venku  klíč  a  v  kuchyni 
za  okénkem  blikla  noční  lampička.  Tou 
chvílí  Neznámý  už  neměl  k  němu  moci. 
S  nejnapjatějším  namožením  sil  vyčkal 
Vondrejc  vysvobození  světélkem  v  kuchyni, 
a  hned  po  té  upadal  s  pocitem  nevýslovné 
úlevy  v  mrákoty  topomého,  leč  nikdy 
úplného  spánku. 

Dnes  však  přihodila  se  ohromná  věc. 

Dnešního  večera  totiž  poznal  Vondrejc 
Neznámého,  ačkoli  nebyl  s  to  ani  se  po- 
hnouti, a  mlčelivý  návštěvník  vždycky  se- 
dával za  hlavami  jeho  lůžka.  Nic  nebylo 
plátno,  že  si  Vondrejc  —  aniž  se  komu 
svěřil  proč  —  dal  lůžko  přistrčiti  až  ku 
samé  stěně  do  kouta,  Neznámý  tam  kaž- 
dého večera  našel  dost  místa  a  vždycky 
tam  seděl,  ačkoli  obě  židle  z  pokoje  mu- 
sili  odklidit  do  kuchyně. 

Dnes  jej  poznal. 

Když  v  zahradě  dohráli  pochod,  Ne- 
známý se  prozradil.  Cvaklo  to  za  hlavou 
Vondrejcovou  jako  skřípnutím  dvou  kovů 
o  sebe,  a  Vondrejc  hned  věděl  náhlým 
vynořením  obrazu,  že  Neznámý  je  mohut- 
ným oděncem  v  černém  brnění  beze  zbraně, 
plavý,  se  kšticí  v  týle  a  na  čele  rovně  za- 
střiženou, bezvousý,  leč  s  obočím  silným 
jako  knír  a  brunátný  .  .  . 

S  tím  tedy  vede  každého  večera  zápas 
zbraněmi,  jakými  dosud  nikdo  s  nil^m 
nezápolil,  ,mrštěním  času  v  nejvyšší  chvat.* 
Každého  večera  se  mezera  mezi  oběma 
menší,  a  dnes  byl  by  za  ním  Neznámý  tak 
blízko,  že  jen  vztáhnout  paži,  kovem  ob- 
točenou .  .  .! 

>Condottiere  !<  vykřikl  děs  v  ne- 
mocném. 

>Nikoli!  Sám  Commodore!*  od- 
pověděl Neznámý,  jsemf  po  Absolut- 
ném první! 

Bylo  to  poprvé,  co  Neznámý  pro- 
mluvil i  mluvil  hlasem  hromovým;  zabu- 
rácelo  to,  když  vyslovil  svou  hodnost  a 
když  jmenoval  Absolutného,  ale  ani  tu  ne- 
přestal Vondrejc  slyšet  dech  maličké,  jako 
šumot  hedbávné  štůčky,  provlékané  heb- 
kými prsty.  (Neboť  hlas  Neznámého  bu- 
rácel mimo  zvuky  tohoto  světa.) 


»Vidím,«  zalkalo  ve  Vondrejcovi, 
» všechny  kusy  brnění  jsou  vroubeny  za- 
puštěným zlatem.* 

Tak  poznal  Vondrejc  Neznámého,  který 
byl  vlastně  Commodorem.  Ale  hned  jej 
napadlo,  že  to  leknutí  jenom  nastrojeno, 
aby  v  omráčení  byl  dopaden.  Ale  sotva 
že  se  jeho  zdvojené  zoufalství  úprkem 
vzchopilo,  Commodore  ozval  se  třeskutým 
hlasem,  jen  pro  Vondrejce  slyšitelným: 

>Dnes  už  necháme  hry,  hle,  ty  letíš, 
a  já  chodím  za  tebou  jen  krokem,  a  dnes 
už  tě  mám!< 

Ačkoli  byla  chvíle  hrůzně  vážná,  přece 
Antonín  pocítil  cosi  jako  zahanbení,  a  to 
především  nad  svou  lehkomyslností,  že 
mohl  se  vůbec  kdy  domnívati,  že  svému 
hosti  unikne.  Ovšem  kdyby  byl  jen  tušil, 
že  vyslán  sám  Commodore! 

Že  na  milost  pomyšlení  není,  věděl 
nyní  na  jisto,  tak  rozšafným  byl,  ale  aspoň 
pří  r  o  čí  přece  může  dosáhnouti!  Com- 
modore jistě  se  dá  uprositi,  hle  uposlechl 
ho  přece  a  vrátil  se  z  útěku,  a  poněvadž 
žádá  méně  než  úplnou  milost,  nemůže  býti 
odmítnut,  zvláště  když  bude  prosit  s  ta- 
kovým horoucím  vzúpěním,  jako  kdyby 
prosil  o  milost! 

i^Verlángern  Sie  uns  und  sich  selbst 
nicht  die  Pein,  und  sterben  Sie  tapfer  wie 
ein  Soldát!*  tvrdě  řekl  na  to  Commodore. 

Na  ta  slova*)  mocně  pokusil  se  Von- 
drejc probrati  se  z  hallucinace.  Bylo  by 
se  mu  to  snad  podařilo,  kdyby  bylo  šlo 
skutečně  jenom  o  pouhý  sen.  Ale  že  se 
Commodore  nehýbal,  nemizel,  z  toho  po- 
znal Vondrejc,  ženeníuniknutí.  I  vrátil 
se  k  přerušené  rozmluvě  se  spěchem, 
z  obavy,  aby  mu  přece  jenom  nezmizel 
dříve,  než  mu  bude  moci  pověděti  všechny 
své  důvody.  Měl  přijíti  právě  nejpádnější, 
připjatý  zrovna  k  poslední  odpovědi  Com- 
modorově: 

»Ovšem !  Ale  znáš-li  věc,  musíš  uznat, 
že  všem  odsouzencům  oznamuje  se  roz- 
sudek večer  a  potom  teprve  až  ráno  . . .« 

>Můj  milý,«  vece  Commodore,  >vy  víte 
dobře,  jak  dlouho  jste  již  odsouzen.  To 
už  je  nějakých  večerů,  co  víte  svou  ne- 
vyhnutelnost. K  čemu  ta  hra  na  schová- 
vanou se  mnou,  který  znám  i  vaše  nej- 
skrytější,  před   vámi    samým    nejskrytější 


*)  »Neprodlužujte  trápení  své  i  naše,  i  ze- 
mřete jako  voják.* 

Uvědomil  si  živě,  kdy  ta  slova  poprvé  slyšel. 
Jako  zpravodaj  byl  kdysi  přítomen  vojenské  po- 
pravě prachem  a  olovem,  Delinkvent  stojíd  u  zdi, 
když  k  němu  přikročil  profós,  aby  mu  zavázal  šát- 
kem oči,  obrátil  se  k  setníku,  exekuci  řídícímu, 
s  prosbou,  aby  mu  byla  podána  ještě  cigareta. 
Setník  odpověděl  mu  uvedenými  slovy.  Teskná  ta 
scéna  nevymizela  z  Vondrejcovy  paměti  po  celý 
život 
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myšlenky?  Vždyť  už  ani  ta  hanba  kome- 
die, kterou  sám  sebou  provozujete,  za  život 
nestojí.  A  konečně,  snad  nebudete  chtít 
přežít  rozklad   svého  vlastního  těla?« 

Bylo  podivuhodno,  do  jak  láskyplného 
tónu  sesmekl  se  třeskutý  dříve  hlas  Com- 
modorův;  tím  úžasnější  stal  se  nelítostný 
obsah  jeho  řeči.  I  že  najednou  vyká,  není 
samo  sebou;  nejinak  než  že  chce  zastříti, 
čím  se  před  tím  byl  prořekl.  Než  Commo- 
dore  počal  o  Vondrejcovi  mluviti  dokonce 
jako  o  třetí  osobě. 

»Co  ten  už  sám  sobě  nalhal !  Na  jakých 
to  pavučinách  držel  se  nad  propastí  svého 
života?  Od  narození  až  do  smrti!  A  mohlo 
být  bídnějšího  nad  tento  peský  život? 
A  nyní  tak  zbaběle  umírá !« 

Čím  hrozněji,  tím  měkčeji  hovořil  Com- 
modore.  Na  konec  už  jen  polohlasně,  aby 
nevyrušil  na  lůžku  skonávajícího.  Neboť 
nemluvil  k  Vondrejcovi  stonajícímu  na  sot- 
nách,  ale  k  jeho  duši,  dlící  tu  mimo  schá- 
tralou  postavu,  rýsující  se  matně  v  charém 
příšeru  noci  na  posteli. 

»Či  může  být  větší  zbabělosti,*  šeptal 
Commodore,  >než  prchati  před  jistotou, 
zjištěnou  zkušeností,  vědomostmi,  neklam- 
nými, už  ani  hrubě  netajenými  známkami 
nedočkavosti  okolí  a  tak  zoufale  sápati  se 
k  vybičovaným  představám!  Při  tom  tak 
jasně  věděti  a  nedopověděti !  Jako  s  tím 
místem  ze  Spencera.  Proč  nedomyslil  závěr 
ku  větě:  ,Nebude-Ii  vnímajících,  nebude 
ani  hmoty,  nebude-li  totiž  uvědomování 
odporu,  který  hmota  klade  naší  svalové 
energii  ?'  Protože  se  bál  slavného  toho  zá- 
věru, který  zní:  Hmota  bez  síly,  toť 
konec  života!* 

Nastalo  veliké  odmlčení. 

Duše  Vondrejcova  chtěla  namítnouti : 

»Ale  nepomyslitelnost  hmoty 
bez  síly,  toť  věčný  život!« 

Leč  nedošlo  k  tomu.  Pocítila  totiž 
náhle,  kterak  se  v  očích  jejího  těla  na  lůžku 
sebraly  dvě  veliké  slzy  a  zůstaly  ležeti, 
ježto  nemohly  odkanouti.  I  odpověděla 
tedy  něco  jiného.  V  nesmírném  návalu 
hrdé  výčitky  vzkřikla: 


»Proč  jste  jej  tedy  nechali  tak  dlouho 
trápit,  že  už  nemůže  ani  najít  rukou,  aby 
utřel  slzy,  jimiž  sám  nad  sebou  splakal?* 

Sotvaže  pověděno,  Commodore  po- 
vstal. 

Ohromný. 

Podlaha  pod  ním  a  strop  nad  ním 
zmizel. 

Vážným,  volným  pohybem  sňal  želez- 
nou rukavici  s  levice  a  odhodil  ji.  Odle- 
těla do  prázdna  bezedná  a  letěla  za  ní 
i  pravá. 

Stejně  volně  a  vážně  počal  Commo- 
dore vysoukávati  rukávy,  prsty  jeho  rukou 
sbalovaly  kovové  krzno  tak,  jakoby  to  byl 
aksamit.  Zděšena  pohlížela  na  to  Duše, 
bylyť  prsty  bezmasé,  kostlivé.  Také  tvář 
Commodorova  najednou  neměla  lící,  zpod 
přistřižené  hojné  kštice  vzhlížely  prázdné 
důlky  obvinuté  kostí  jařmovou. 

Pochopila  Duše,  co  nyní  nastane,  a  že 
k  tomu  svou  hrdou  výtkou  vlastně  dala 
přímé  vyzvání! 

Nesmírný  hněv  nad  zjevným  ošálením, 
jehož  se  stala  obětí,  protkl  ji  a  palčivě  ji 
hryzlo,  že  nestřeženou  pýchou  svou  zra- 
dila nebožáka,  na  lůžku  slzícího.  % 

Na  hněvně  vášnivé  její  opovržení 
Commodore,  odhodiv  masku,  již  odpově- 
děti nemohl ;  chýlil  se  pozvolna  nad  tělem 
Vondrejcovým  pomalu,  pomalu,  až  obě  jeho 
na  kost  nahé  paže  náhlým  kvapným 
chvatem  .  .  . 

Teprve  tu  trhla  sebou  v  duši  Vondrej- 
cově  obrovsky  náruživá  láska  k  troskám 
jejího  těla,  nikdy  před  tím  nepocítěná  po 
celou  dobu  jejího  s  ním  pospolitého  pře- 
bývání; rychleji  než  chvat  hnátů  Commo- 
dorových  na  hrdlo  Vondrejcovo  vrhla  se 
k  záštitě  své  schránky  .... 

...  a  v  témž  okamžiku  Vondrejc  prudce 
rozevřel  oči,  tak  prudce,  jako  by  víčka  od 
sebe  roztrhl  ostrým  vrypem  dráp  nějaký. 
Slyšel  zavytí  vlastních  rozjevených  úst  — 
jek  to,  jejž  nevydával  on  sám,  nýbrž  jeho 
srdce,  proti  sobě  samému  šílící,  sebe  samo 
vraždící,  a  tu  vlna  vřelé  krve  přímo  ze  srdce 
(jak  se  jemu  vždy  zdálo)  zalila  rty  Vondrej- 

COVy.  (Dokončení.) 
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Aag.  Sabatier:  Nástin  filosofie  náboženství 
na  základě  psychologickém  a  histo- 
rickém. Přeložil  Dr.  Vlast.  Kybal.  V  Praze, 
nákl.  J.  Laichtra  1904. 

Proslulý  děkan  theologické  fakulty  pařížské, 
zesnulý  před  více  než  čtyřmi  léty  po  životě  věno- 
vaném od  mládí  snahám  náboženským,  shrnul 
v  této  knize   svou   filosofii   náboženství  ve   třech 


částech,  z  nichž  —  dle  vlastních  slov  jeho  —  jedna 
má  se  k  druhé  jako  tři  poschodí  téže  budovy 
k  sobě. 

První  jedná  o  náboženství  vůbec  a  jeho  pů- 
vodu, a  to  na  podkladě  psychologické  analysy 
samého  citu  náboženského,  ukazujíc,  jak  nábožen- 
ství vždy  a  všude  jeví  se  vědomým  a  úmyslným 
stykem,  v  nějž  duše  člověka  v  úzkostech  svých 
vstupuje  s  tajemnou  mocí,  na  níž  cítí  závislost 
vlastní  i  závislost  osudu  svého,  a  jak  modlitba  jest 
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projevem  skutečným  této  závislosti.  Při  tom  při- 
rozeně také  otázka  poměru  náboženství  ke  zjevení, 
dále  úkolu  zázraků  i  vnuknutí  (inspirace)  probírá 
se  přesně  a  důkladně,  a  končí  se  stručným  pře- 
hledem dějin  náboženství.  V  druhé  části  podrobně 
líčí  Sabatier  vznik  a  postupný  rozvoj  křesťanství 
z  hebraismu  i  tři  veliké  historické  formy  křesťanství, 
totiž  křesťanství  mesiášské,  katolické  a  protestant- 
ské. Konečně  v  poslední  části  vyměřuje  se  idea 
dogmatu,  ukazuje  se,  že  i  dogma  křesťanské  se  mě- 
nilo, a  že  vzniká  tak  kritická  věda  o  dogmatech, 
kterou  ke  konci  rozvíjí  se  stanoviska,  jejž  sám  ozna- 
čuje výrazem  »kritického  symbolismu*. 

Třebas  dílo  nezapře,  že  auktor  jest  rozhodný 
a  uvědomělý  protestant  přes  to,  že  útočí  stejně 
rozhodně  na  orthodoxii  protestantskou  jako  kato- 
lickou, třebas  by  i  v  jednotlivostech  nebylo  bez 
sporů  vnitřních,  již  četná  vydání  a  stále  se  mno- 
žící překlady  do  čelných  jazyků  evropských  ukazují, 
jak  veliký  mají  vliv  názory  Sabatierovy,  především 
ovšem  na  intelligenci.  K  úspěchu  tomu  v  nepo- 
slední řadě  přispívá  neobyčejně  stkvěly,  až  poeticky 
zbarvený  sloh,  zvláště  v  partiích  historických.  Pře- 
kladatel, podporován  pomocí  prof.  Dr.  Frt  Drtiny, 
jenž  k  překladu  dal  podnět,  snažil  se  dostihnouti 
originálu  i  po  této  stránce,  nadto  doplnil  nejdůle- 
žitější publikace  odborné  z  poslední  doby  a  při- 
pojil věcný  rejstřík.  Tak  bude  kniha  vítaným  oboha- 
cením chudé  naší  literatury  nábožensko-filosofické, 
v  jistém  smyslu  pak  dobrým  doplfíkem  nedávného 
překladu  známého  spisu  Harnackova.  Kd. 

Šelma  Lagerlofová:  >Psanci  a  jiné  povídky*. 
Přeložil   Hugo   Kosterka.    V  Praze  1904,   ná- 
kladem Nakl.  družstva  Máje.  Stran  68,  cena  1  K. 
Pět  milých  črt  na  první  pohled  hlásá  svoji 
seveřanskou   příslušnost    —   tak   jsou   nějak  divně 
uzavřeny,    stlumeny   a   plny   vyzývavě    podmračné 
poesie.    Jasný  —  řekl   bych  tvrdě  jasný  vzduch 
Švédska  je  ochvívá,   sem  tam  se  ozvou  v  nich  ře- 
řavé tóny  profukující  vichřice.    Našemu  čtenáři  as 
nejsnáze  vyvstane  určitější  představa  o  nich,  srovná- 
me-li  je  s  básnickými  pohádkami  slavného  Ander- 
sena, neboť  i  ony  jsou  půl  pohádkami  a  půl  zbásně- 
nými  výseky  života,  báchorkami  opřenými  o  bytí 
dnešního  člověka,  ne  přeplněnými  vílami  a  čaro- 
ději, ale  provanutými  vším  tím,  co  tvoří  podstatu 
nás   všech    jakožto    příslušníků    dneška.    Takový 
»Román  rybářky*  anebo  »Matčina  podobizna*  jsou 
vlastně  opravdovými  novellkami,   kde   pouze   ona 
pochmurná,  nám  cizí  staffáž  okolí  působí  poněkud 
báchorkovitě,  za  to  ona  krásná  »Legenda  o  ptačím 
hnízdě*,  tak  dojemná  a  ryzí  ve  svojí  opravdu  evan- 
gelické dobrodušnosti  a  prostotě,  jímá  nás  čarovným 
dotekem  poesie  z  jiných  světů.  Šelma  Lagerlofová 
stojí  v  jemném  rozporu  voleného  sujetu  s  formou : 
tato  jest  bohatá,  prodchnutá  symboly  a  komparsem 
pohádky,    onen   je   prostičký,   vzatý   z   nejbližšího 
okolí  fjordů  a  rybářských  chatrčí.  Ale  podivuhodná 
dovednost,  řekl  bych:  oživovací  poesie  básnířčina 
ladí   vše   a  urovnává  ve  svérázný  zjev  jadrného 
literárního  plodu,  který  tolik  nás  jímá  u  této  drobné 
ktiížky.  F.  Skn. 


=  Na  Slovensku  uherském  uveden 
v  život  nový  podnik  literární,  jemuž  dlužno  přáti 
nejlepšího  zdaru.  Jsou  to  ^Slovenské  L'udové 
besedy*,  vydávané  a  redigované  KarlemSalvou 
v  Liptavském  Ružomberku,  poučno-zábavný  časopis 
pro  lid,  kterýž  bude  vycházeti  dvakrát  za  měsíc 
Obsah  prvního  čísla,  zajímavý  a  cenný,  přináší 
mimo  začátek  delší  práce  belletristické  (L'udmila) 
několik  dobrých,  populárně  psaných  článků,  vedle 
toho  instruktivní  stati  o  ženské  útulně  moravské, 
o  brněnské  výtečné  Vesně,  úryvek  z  Jiráskových 
>Starých  pověstí  českých*  o  pražském  orloji  staro- 
městském, a  pestrou  směs  jiných  drobností  pečlivě 
vybraných.  —  Českým  čtenářům,  jichž  pozornosti 
a  přízni  nový  časopis  co  nejlépe  doporučujeme, 
usnadňují  četbu  poznámky  pod  čarou,  tlumočící 
některé  příliš  odlišné  výrazy  slovenského  nářečí. 

Anton  Aškerc:  Primož  Trúba r.  Zgodovinska 
epska  pesnitev.  V  Ljubljani,  1905.  Nákladem 
Kleinmayra  a  Bamberga  v  Lublani,  cena  K2— . 
Od  předního  dnes  básníka  a  krále  slovinské 
poesie,  jehož  vedle  Prešerna  dlužno  opravdu 
považovati  za  nejlepšího,  zalétla  na  náš  redakční 
stolek  poslední  novinka  básnická.  Slovinci  chystají 
se  v  krátce  oslaviti  jubileum  čt>'rstých  narozenin 
svého  prvního  překladatele  žalmů  a  Nového  zákone 
Trubara,  nejvýznamnějšího  spisovatele  slovin- 
ského z  druhé  polovice  století  XVL,  jehož  knihy 
dal  spáliti  veřejně  na  hranici  fanatický  biskup  Ibsen. 
Primož  Trubar  (zemřel  r.  1586),  kanovník 
lublaňský,  jehož  Slovinci  zovou  Kolumbem  novo- 
slovinského  jazyka,  byl  zanícený  kazatel,  náboženský 
reformátor  (protestantský)  a  zároveň  nadšený  buditel 
národní.  Ruchu,  který  budil  —  ovšem  výhradně  za 
svými  účely  náboženskými  —  náleží  trvalá  zásluha, 
že  začalo  se  pravidelně  psáti  jazykem  slovinským.  — 
Tomuto  reformátorskému  působení  a  osudům  Tru- 
barovým  Aškerc  věnuje  svoje  nejnovější  dílo 
básnické,  psané  formou  bohatýrského  eposu,  jemuž 
vzorem  jsou  slovanské  národní  zpěvy  epické. 

Nás  ovšem  především  zajímá  na  něm  tatc 
forma  a  básnická  cena  díla,  rozvrženého  v  patnáct 
zpěvů  s  prologem,  psaných  krásným,  mohutně  a 
zvučně  znějícím  rythmem.  Moderní  básník  slovinský 
ukázal  tu  nanovo,  že  těžisko  jeho  poesie  leží 
v  epice,  silné  a  pozoruhodné  jeho  tíhnutím  k  posi- 
tivnímu nazírání,  mužnou  láskou  k  pravdě,  svobodě 
a  spravedlnosti,  která  dává  tak  pevný  realistický 
základ  vší  jeho  tvorbě  umělecké.  V.  Kol. 


DIVADLO. 

ČINOHRA.  Zeyerova  »Doňa  Sanča« 
byla  nově  studovaná  vypravena  opět  za  režie  pana 
Šmahy.  Tragedie  tato,  vzniknuvší  za  pobytu  bás- 
níkova ve  Vodňanech  roku  1888,  neměla  až  posud 
mnoho  štěstí  na  naší  scéně.  Na  Národní  divadlo 
dostala  se  téměř  až  po  desíti  letech  (5.  dubna  1897), 
avšak   bez  trvalejšího   zakotvení,  kterého  nemůže 
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ani  tentokráte  očekávati.  Ačkoli  básník  právě 
v  předmluvě  k  této  hře  zvláště  důrazně  znova  pro- 
hlásil své  přesvědčení,  že  »drama  je  především,  ba 
výhradně  básní «,  je  »Doňa  Sanča*  mnohem  více 
divadlem  nežli  básní,  divadlem  sice  uměle,  ale 
i  příliš  vypočítavě  stavěným,  takže  mnohde  až  za- 
ráží, jak  autor  zevnějšími  motivy  podepírá  effektní 
rozvoj  děje.  (Pelayovo  písmo  do  skla!)  Tu  je 
jistý  rozpor,  kterým  divák  chladne.  Tragedie  by 
vyžadovala  také  úchvatného  provedení  titulní  role, 
ačkoli  vlastně  herecky  vděčná  je  úloha  teprve 
v  akte  posledním.  Ale  ani  tu  slečna  Dostálova 
postavy  nezmohla ;  bylo  jí  tentokráte  uloženo  více, 
nežli  mohla  s  plným  prospěchem  zastati.  Ani 
ostatní  provedení  dramatu  nepřineslo  mnoho  osobi- 
tého. Všude  bylo  se  spokojiti  routinou  a  zase  rou- 
tinou.  Takové  konvenční  provedení  ovšem  také 
schlazuje  náladu  hlediště.  Jen  ve  výkonu  slečny 
Orégrovy  bylo  ještě  trochu  tepla.  Zevnější  vý- 
prava hry  byla  velmi  malebná,  ačkoli  pustý  zámek 
byl  více  zachovaný  nežli  snáší  nálada  scény.  Jsou 
tu  sice  trosky  sloupových  hlavic,  ale  odkud  spadly? 

•  Pištěkovo  divadlo  dospělo  druhého 
večera  svého  dělnického  cyklu.  Hlediště  nabito  jako 
po  prvé.  O  návštěvě  nerozhoduje  tedy  obsah  a  ja- 
kost představení,  ale  organisace  a  heslo.  Bude 
dobře  si  to  zapamatovat!  »Meziaktí«  k  cyklu  vy- 
dávané —  velmi  sympatická  známka  informačních 
požadavků  —  oznamovalo  dvě  na  pražské  scéně 
neznámé  novinky  od  Karla  Rožka,  práci  jeho  po- 
slední sAbsolvo  te«  a  prvotinu  »Samot  cho- 
robné květy*.  Kdybychom  měli  souditi  podle 
těchto  náhodou  se  setkavších  pólů  Rožkovy  dra- 
matické činností  o  jejím  dalším  rozvoji,  řekli  by- 
chom, že  se  autor  nalézá  na  špatné  cestě.  Alespoň 
jeho  první  práce  přes  všecky  své  chyby  vzbudila 
v  nás  čistější  dojmy  a  zdála  se  nám  daleko  upřím- 
nější nežli  jeho  drama  poslední.  »Absolvo  te«  je 
práce  chladná,  kombinovaná,  a  odpuzuje  tím,  že 
svou  zveličovanou  bídou  chce  útočiti  na  srdce  di- 
vákovo. Rožkova  aktovka  není  dramatem  chudých 
lidí,  ale  dramatem  z  dramat  chudých  lidí,  a  nepů- 
sobí, jak  by  si  autor  přál,  zcela  prostě  proto,  že 
není  pravdivě  procítěna.  Je  zde  všecko,  co  by  mělo 
hluboce  dojímatí:  smrt,  bída  těla  i  duše,  neštěstí, 
hrůza,  bolest,  zoufání,  ale  není  zde  ani  jediné 
vroucí,  ze  srdce  vytrysklé  slzy,  která  by  byla  do- 
pomohla  spisovateli  k  hlubšímu  účinu,  nežli  všecka 
ta  šeď,  které  tolik  vyplýtval  k  pochmurnému  zabar- 
vení svého  obrazu.  Hráno  bylo  celkem  velmi  svě- 
domitě.  Zevnější  úspěch   byl   bouřlivý.  Přirozeně. 

Méně  okázalostí,  méně  tendence,  ale  za  to 
více  projevů  ryzejších  snah  přineslo  tříaktové  drama 
druhé.  Je  sice  pochybeno  již  svým  títulem,  který 
slibuje  něco  zcela  jiného,  nežli  hra  podává,  ale  má 
zvláště  technicky  velmi  dobrý  první  akt,  který  vý- 
borně líčí  situaci  děje  a  osob  a  končí  náladou, 
která  hlouběji  zaléhá  do  duše  hlediště,  nežli  se 
spisovateli  kdekoli  jinde  podařilo.  Bohužel,  síla 
spisovatelova  nestačila,  aby  z  cenného  aktu  prv- 
ního logicky  rozvinu)   alespoň   přibližně   hodnotné 


akty  následující.  Sympatický  učitel  Horáček  láme 
se  v  rozvoji  děje  v  pustého  sobce,  který  nemá  ani 
tolik  intelligence,  aby  si  uvědomil,  že  lásku  nelze 
vynutit  ani  násilím,  ani  povinnou  vděčností,  a  te- 
prve v  pause  mezi  druhým  a  třetím  aktem  rozho- 
duje se  k  obětí  vlastního  života,  kterou  zakládá 
štěstí  Svatiiščino.  Zdali  je  založil?  V  půdě  krví 
prosáklé  zřídka  vyrůstá  strom  blaživého  štěstí.  Za- 
jímavo  je,  že  drama,  odehrávající  se  ve  školní  bu- 
dově, v  němž  vystupují  dva  učitelé  (a  konečně 
i  napsané  učitelem),  nemá  pražádného  reálného 
styku  se  životem  školy.  Koncem  prvního  aktu  vy- 
volaný hlubší  zájem  vrací  se  teprve  až  samým 
koncem  dramatu,  když  byla  již  rozvrácená  logika 
či  spíše  ustálená  nelogičnost  vykonala  vedle  mnoho- 
mluvné bezobsažnosti  své  ničivé  dílo.  Ale  konečný 
dojem  je  daleko  spíše  již  jen  zevnějšího  rázu,  neboť 
vnitřní  spojitost  divákova  s  ději  na  scéně  byla  před 
tím  důkladně  rozrušena.  O  působivější  závěr  hry 
mělo  větší  zásluhu  herecké  provedení  scény  nežli 
spisovatel.  Slečna  Vedralova  (Svatuška)  dovedla 
tu  podatí  o  hodně  víc  nežli  je  routína  a  všední 
obratnost.  Její  zármutek  měl  srdce  a  duší. 

•  Předposlední  večer  cyklu  Kruhu  českých 
spisovatelů  předvedl    našemu   obecenstvu  dru- 
hého   pozoruhodného    autora,    kterého   před    ne- 
dávném Němci  objevili  ne-li   snad  pro  trvalý  zisk 
divadla,  tedy  každým  způsobem  alespoň  pro  časový 
vzrůst  zájmu  o    ně.    Kdyby   byl   Irčan    George 
Bernard  Shaw    o   to  bližší  podstatě  dramatu, 
oč  je  bližší  románu  a  novelle,  znamenala  by  jeho 
tvorba  jeden  z  význačných  základních  kamenů  mo- 
derního dramatu,  ale  takto   je    pouze  zvláštností, 
jež  má  sice   mnohé   skvělé   umělecké   kvality,   ale 
nedostupuje   přece   jenom   k  mistrovským   dílům, 
která,  pokud  jde  o  divadlo,  žádají  si  skvělých  umě- 
leckých kvalit,  tedy  dramatíckých.  Shaw  má  jenom 
jednu  z  nich:  je  obdařen  geniálním  smyslem  pro 
karakteristíku.  Je  to  ovšem   vlastnost  do  té  míty 
stěžejní,  že  přes  všecky  své  posavadní  nedostatky 
může   spisovatel   dospětí    k   významu    anglického 
Ibsena,  který  je   beze   sporu  hvězdou  jeho  cest 
Shaw  není  tak  stár  (nar.  r.  1856),  aby  nemohl  vy- 
stoupiti ještě  výš.    Můžeme   býti   povděčni  nena- 
sytnému divadelnímu  Molochu  německému,   který 
potřebuje  do  roka  sta  obětí,  že  nás  seznámil  s  tak 
vážným,    svérázným,     poněkud     výstředním,     ale 
vždycky  duchaplným,  barvitým  zjevem  básníka  filo- 
sofa, který  své  úvahy  podává  dialogem,  prochvě- 
lým  do  každého  slova  znalostí  života  a  lidské  duše. 
Shaw  je  ve  své  druhé  vlastí  prorokem  na  pouští; 
neníť  současné  anglické  divadlo,  pokud  je  zname- 
nají   veřejné   divadelní  ústavy,   ničím  jiným  nežli 
pouští,  která  je  uzavřena  téměř  nepřístupně  svěží 
zeleni  hlouběji  klíčících  uměleckých  snah.    Kdyby 
nebylo  spíše  ochotnické   družiny   »The   Stage  So- 
ciety*, která   se   v   poslední   době    ujala  Shawovy 
divadelní  produkce,  nemělo  by  anglické  obecenstvo 
téměř  ani  možnosti  s  ní  se  seznámiti  a  ji  alespoň 
částečně    oceniti.    >Candida«    vznikla     r.    1894    a 
teprve    po    osmi    letech    uvedl    ji   Siegfried   Tre- 
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bitsch  do  německé  literatury;  na  německou  scénu 
dostala  se  poprvé  v  listopadu  roku  1903,  kdy  ji 
provedla  dvorní  činohra  v  Drážďanech.  Od  té 
doby  vypravena  v  Berlíně  i  ve  Vídni  a  jinde, 
ale  úspěch  její  u  kritiky  byl  vždycky  daleko  vý- 
mluvnější,  nežli  onen  úspěch,  který  u  divadelního 
díla  rozhoduje  v  první  řadě:  obecenstvo  jí  prostě 
z  valné  části  nerozumí  a  odchází  neuspokojeno 
jejím  posledním  aktem,  jehož  závěrek  příčí  se  do- 
cela vší  posavadní  tradici.  Ani  u  nás  nebylo  lépe. 
Má-li  kdo  býti  »Candidou«  hluboce  zaujat  (o  uchvá- 
cení nelze  vůbec  mysliti),  musí  jí  naprosto  věřiti. 
Bez  víry  v  autorovy  předpoklady  nelze  jí  míti  ná- 
ležitého úspěchu.  Avšak  autor  líčí  postavy  kusu 
zcela  věrojatně.  Není  hned  tak  druhé  hry,  jejíž 
cena  je  více  literární  nežli  divadelní,  aby  její  po- 
stavy byly  tak  plasticky  a  životně  kresleny  jako 
všecky  osoby  »Candidy«.  Avšak  třeba  i  jenom  polo- 
viční úspěch  Shawův  ve  hledišti  má  mnohem  vý- 
znamnější hodnotu,  nežli  všecka  ostatní  anglická 
současná  divadelní  produkce,  pokud  jsme  ji  měli 
příležitost  jinde  poznati.  Shaw  bude  v  evidenci 
každého  pokrokového  přítele  divadla,  neboť  třeba 
i  jeho  předposlední  dílo  (komedie  »Man  and  Super- 
man* —  »Člověk  a  nadčlověk*)  je  pouhým  kniho- 
vým dramatem  a  poslední  komedie  »John  BulPs 
other  Island*  značně  zklamala,  můžeme  od  něho 
přece  očekávati  více  nežli  zvláštnost :  veliké  drama- 
tické dílo,  které  bude  kondensací  a  obrazem  sou- 
časné Anglie.  Provedení  hry  bylo  velmi  pečlivé, 
rovnoměrné  a  svědomité.  Host  pan  Hošek  trans- 
ponoval si  rolli  Eugena  do  velmi  vysokých  poloh, 
ve  kterých  výborně  a  přirozeně  kreslená  mladá 
láska  ke  starší  ženě  zněla  velmi  přepjatě  a  ne- 
přirozeně. /.  Lý. 


TÝDEN. 

•  Prof.  Ferdinand  Schulz  nepřečkal  dlouho 
oslavu  svých  70.  narozenin ;  po  krátké  nemoci  vy- 
dechl ducha  svého  dne  16.  t.  m.  Marná  byla  všechna 
srdečná  přání,  jež  jej  zahrnula  17.  m.  m.  v  den 
jeho  jubilea,  neúprosná  smrt  se  před  nimi  neza- 
stavila. Odkazujíce  ke  vzpomínce  na  činnost  jeho 
v  18.  čísle  tohoto  ročníku  »Zvonu«  (str.  287)  do- 
dává.ne  dnes  jen,  že  řada  jeho  kritických  statí  a 
literárních  studií  byla  pokládána  za  průpravu  a  zá- 
kladní materiál  k  většímu  dílu  o  českém  písem- 
nictví a  že  Schulz  skutečně  na  takové  dílo  po- 
mýšlel. K  tomu  připomínáme,  že  zvěčnělý  vystu- 
poval svého  času  dosti  ostře  proti  nenárodnímu 
prý  rázu  poesie  Vrchlického  a  Zeyerovy,  volaje  po 
látkách  domácích.  Později  ovšem  plně  uznal  veli- 
kost zvlášť  Vrchlického  díía  a  vzdal  mu  upřímný 
hold.  Také  realismu  v  literatuře  nebyl  přítelem,  a 
jeho  výroky  o  zatahování  dělníků  do  románů  a 
dramat  jsou  ještě  v  dobré  paměti.  Není  pochyby, 
že  s  Ferdinandem  Schulzem  odešla  svérázná  a  vý- 
znamná postava  z  řidnoucí  družiny  Hálkovy  a  Ne- 
rudovy, literát  i  publicista  vynikající,  jehož  dílu 
a  jménu  bude  vždy  pamět  čestná  a  trvalá! 


V  pozůstalosti  Schulzově,  jak  se  dovídáme, 
nalezeny  četné  črty  memoirové.  Ty  budou  jistě 
svrchovaně  zajímavý,  neboť  osobní  vzpomínky  muže, 
po  celá  decenia  tak  úzce  spjatého  jak  málokdo  jiný 
se  světem  Hterárním  a  politickým  zároveň,  mohou 
vrhnouti  dosti  pronikavých  světel  na  mnohou  ne- 
známou stránku  literárního  i  politického  světa  těch 
dob. 

*  J.  J.  Benešovský  Veselý,  zasloužilý  český 
žurnalista,  pilný  a  obratný  překladatel  nesčetných 
románů  a  novell  francouzských,  anglických  a  ital- 
ských, zemřel  21.  t.  m.  po  krátké  chorobě  v  52. 
roce  věku  svého.  Zesnulý  byl  déle  než  30  roků 
členem  redakce  Národních  Listů,  pro  něž  hlavně 
obstarával  rubriku  zpráv  z  celého  světa.  Byl  člověk 
neúmorné  píle,  který,  dokud  jen  vléci  se  mohl, 
pracoval  denně  do  úpadu;  muž  zlatého  srdce, 
ušlechtilého  ducha,  druh  nejlaskavější  a  nejochot- 
nější. Pokoušel  se  i  v  původní  tvorbě  a  vydal  knihu 
»Eva  a  jiné  povídky*  a  do  »Národních  Listů*  na- 
psal řadu  povídek  feuilletonních.  Čestná  budiž  mu 
paměti 

*  Ve  Višňové  na  Moravě  zemřel  18.  i  m. 
MUDr.  NorbertMrštík,  bratr  spisovatelů  Mrštíků, 
sám  pilný  překladatel  najmě  z  ruštiny  a  polštiny, 
v  38.  roce  věku  svého.  Psal  v  poslední  době  i  po- 
jednání lékařská  a  četné  stati  literární  a  feuilletony, 
tyto  jmenovitě  do  »Moravské  Orlice*.  Záslužného 
jeho  snažení  budiž  vděčně  vzpomínáno! 

* 

=  Ve  Varšavě  zemřel  dne  10.  února  1905 
nejstarší  polský  hudební  skladatel  Ignacy  Kržy- 
žanowski,  vyhlášený  kdysi  také  jako  virtuos  na 
piano.  Z  péra  jeho  vyšlo  několik  nokturen,  mnoho 
písní  na  slova  předních  polských  básníků,  mazurů, 
krakowiaků  a  j.  Jednou  z  předních  zásluh  Krzy- 
žanowského  jest  založení  varšavského  »Instytutu 
muzycznego*,  jenž  odchoval  Polákům  nejzdatnější 
část  dnešní  mladé  generace  hudební. 
• 

EE  Polské  výtvarné  umění  zaznamenává 
dvě  citelné  ztráty.  Ve  Varšavě  zemřel  v  minulých 
dnech  největšího  rozvratu  malíř  Pantaleon 
Szyndler,  slavený  portretista  peněžní  i  rodové 
aristokracie  polské.  S  rostoucí  proslulostí  však 
prchalo  jeho  pravé  veliké  umění,  nahrazováno  kon- 
venční šablonou  a  barevnou  virtuositou.  Z  nejslave- 
nějších  jeho  obrazů,  z  mnohých  reprodukcí  zná- 
mých, jsou  3>Superba«,  »Drama  v  Serailu*,  »Kardi- 
nál«,  »Opatství  Westminsterské*  a  j.  —  H  i  polit 
Marczewski,  polský  sochař  zvučného  jména, 
zemřel  minulý  měsíc  na  vsi  u  rodiny  v  Karniewie, 
blíž  Varšavy.  Z  velikých  jeho  prací  dlužno  jmeno- 
vati pomník  Moniuszkův  pro  foyer  varšav- 
ského operního  divadla,  skulpturální  skupiny  na 
universitní  knihovně,  na  domě  hraběte  Lubien- 
ského  a  j.  Nedokončeno  zůstalo  jeho  poslední 
dílo,  směle  rozvržená  skupina,  »Cesta  Kristova 
na    Kalvárií*. 
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TÝDEN. 


Z  New.  Yorku  oznamuje  telegraf,  že  v  Craw- 
fordsville  ve  státě  Indiána  zemřel  ve  čtvrtek  dne 
16.  února  populární  spisovatel  Lewis  Wallace. 
1  naše  české  obecenstvo  zná  Wallace  z  někte- 
rých  románů  z  doby  Kristovy,  jichž  napsal  řadu; 
je  to  zejména  slavená  jeho  práce  »Ben  Hur« 
a  »Kristovo  dětství*,  které  učinily  jeho  jméno 
populárním.  —  Wallace  narodil  se  r.  1827  v  Indiáne 
a  po  studiu  práv  byl  advokátem  v  témže  státě.  Ve 
válce  Severu  proti  Jihu  stal  generálmajorem,  v  letech 
1878—81  byl  guvernérem  v  Utahu,  další  čtyři  léta 
pak  americkým  vyslancem  v  Cařihradé.  Romány 
počal  psáti  Wallace  teprve  v  mužnějším  věku,  nu- 
tkán mohutným  dojmem,  jaký  naň  učinil  Orient 
a  nahodilé  studie  historie  doby  Kristovy,  —m— 
* 

V    únorovém    čísle    časopisu    »Neue    Rund- 
schau*   uveřejněny   jsou    nesmírně    zajímavé    po- 
známky Oskara  Wildea   o  žaláři  v  Readingu, 
denníkové  črty  z  nejúchvatnějších  a  zároveň  z  nej- 
výmluvnějších,  jaké  kdy   byly   o  tomto   předmětu 
psány.    O  své  dopravě  do  žaláře  nešťastný  básník 
píše:    »Dne  13.  listopadu  1895  dopravili  mne  sem 
z  Londýna.    Od  2.  až  do  '/i3.  hodiny  odpoledne 
musil  jsem  v  trestaneckém  obleku  a  s  okovy  na 
rukou  státi  na  středním  korridoru  nádraží  Elapham 
Junctionského,  vydán  všetečným  zrakům  kolemjdou- 
cího lidu.  Byl  jsem  odveden  přímo  z  nemocničního 
oddělení,  ale  na  cestu  naprosto  nepřipraven.  Mezi 
všemi   odváděnými    vypadal    jsem    nejgroteskněji. 
Lidé  se  smáli,  jakmile  mne  jenom  shlédli.  S  každým 
novým  vlakem  přibývalo  zvědavců.  Jejich  vtipy  ne- 
znaly mezí.    To  bylo  ovšem  dříve,  než  věděli,  kdo 
jsem.  Jakmile  se  toho  dověděli,  smáli   se   dvoj- 
násob.  Přes  půl  hodiny  stál  jsem  tak  ještě  v  še- 
divé náladě  deštivého   dne   podzimního,   obklíčen 
vtipkující  luzou.    Celý    rok    plakával    jsem    hořce 
v  tuto  hodinu  vzpomínaje  den   co   den.    Ostatně 
tato  okolnost  není  tak  tragická,  jak  se  zdá  na  první 
pohled.    Těm,  kteří  sedí  v  žalářích,  jsou  slzy  částí 
jejich  denního  zaměstnání.    Den,  kdy  se  v  žaláři 
neobjeví  slzy,   jesti  dnem,  kdy  srdce  naše  nabývá 
tvrdosti,  nikoliv  dnem,  kdy  cítíme  záblesk  štěstí. 
A  tak  jsem  počal  pozvolna  litovati  více  těch,  kteří 
se  mi  smáli,   nežli  sebe  sama.    Když  mne  viděli, 
nestál  jsem  na  svém  piedestalu,  ale  na  pranýři. 
Ale   lidé  bez  jiskry  fantasie   starají  se  jen  o   ty, 
kdož  stojí  na  piedestalu.  Piedestal  však  může  býti 
něco  neskutečného ;  pranýř  je  za  to  vždycky  straš- 
livou   skutečností.    Za    bolestí    prý   stojí   vždycky 
bolest ;  lépe  bylo  by  snad  řečeno,  že  za  bolestí  skrývá 
se  vždycky  duše.    A  posmívati   se  duši  v  jejím 
hoři  jest  něco  ukrutného.    Kdo  to  činí,  toho  život 
je  nepěkný.    V  přirozeném  běhu   světa  dostáváme 
jen  to,  co  sami  uštědřujeme;   možno   těm,    kteří 
mají  tak  málo  fantasie,  aby  prohlédli  prostou  vnější 
stránku  věcí  a  soucit  pocítili,  spláceti  jinou  sou- 
strastí, nežli  soustrastí  z  opovržení?*         — m  — 


•  Na  tyto  dny  druhé  polovice  února  připadá 
třístaletá  pamět  prvního  vydání  knihy  nejvýš  popu- 
lární a  slavné,  jíž  vedle  Písma  svatého  a  snad 
dvou,  tři  družek  stejně  šťastných  dostalo  se  cti,  že 
byla  přeložena  do  jazyků  všech  kulturních  národů, 
totiž  Cervántesova  dila  »Don  Quijote  de  la 
Mancha*.  Slavný  dnes  Španěl,  za  svého  života 
však  stejně  nešťastný  jako  zneuznávaný,  vydal 
první  tento  díl  v  únoru  1605,  díl  druhý  však  vydán 
teprve  deset  let  po  té.  Na  dni  5.,  6.  a  7.  května 
ustanoveny  jsou  v  Madridě  veliké  národní  slavnosti, 
na  pamět  vzácného  tohoto  jubilea  nejproslulejšího 
díla  španělské  literatury,  kteréž  dle  příprav  soudíce 
svým  rozsahem  a  leskem  přivábí  i  hojně  hostí 
z  ciziny,  tak  že  bude  možno  právem  mluviti  o  oslavě 
evropské.  —m — 

• 

Opavští  a  čeština.  Předkové  nynějších 
zuřivců  opavských,  kteří  nechtí  strpěti  ani  českou 
parallelku  školní,  byli  výborní  Češi.  Psali  r.  1459 
do  Prahy:  My  purkmistr  a  rada  města  Oppavy 
vyznáváme,  že  Václav  Noha,  kuchař,  s  Dorotu  svú 
manželku  od  několika  let  své  přebývání  a  svoy  obchod 
při  našem  městě  jměli  a  ještě  mají  a  neslyšeli  sme 
o  nich  nic  zlého  ani  žádného  nepoctivého,  ješto 
by  jim  na  jejich  ctí  a  na  rodu  mohlo  škoditi  neb 
jaký  ulom  býti  —  tomu  na  svědomí  pečeť. 

Poněvadž  naši  slovníkáři  pěkné  frase  »úlom 
na  cli*  neuvádějí,  mohou  se  předkům  nynějších 
zuřivců  opavských  za  obohacení  českého  slovníku 
poděkovati.  W. 


Čestné  vyrovnání. 
(K  aférám  á  la  Šalda-Sokol.) 

»Naplil  jsem  Vám  v  oči,  je  to  hnedle  rok, 
ujišťuji,  že  to  nebyl  z  úst  mých  mok, 
čestné  slovo,  že  jsem  neměl  k  tomu  práva, 
molodci  jsme  oba,  buď  nám  za  to  sláva!* 

»»Za  to  jsem  Vám  tehdy  vlepil  ve  tvář  pár, 
celý  svět  zřel  v  tvářích  Vašich  horký  žár. 
Ale  nechť  to  mlasklo  a  to  nemálo, 
přec  jen  fackou  se  to  být  nám  nezdálo.** 

A  tak  když  to  vezmem'  všecko  kol  a  kol, 
z  aféry  i  ze  cti  zbyl  jen  —  protokol. 


Opožděné  gratulace. 

»Zvon*  často  budí  tvrdé  spáče, 

nu,  každý  není  ranní  ptáče, 

ni  v  máji  nelze  omládnout 

Tak  haut-goůt  mnohý  v  lásce  mívá, 

že  i  když  k  jubileu  zpívá, 

je  dříve  nechá  zasmrádnout 

V  PRAZE,  dne  24.  února  1905. 


Majitel:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  šináček.  —  Nakladatel:  F.  šimiček. 


Tinketn  »Unie<  v  Prán*. 


J.  S.  Mach  AR: 


Z   BÁSNI. 
PO  ZÁPADU  SLUNCE. 


Za  letních  večerů,  když  za  daleké  hory 

zapadlo  slunce  v  celé  svojí  slávě, 

vytryskne  náhle  po  nebi  a  na  zem 

tesklivá  záře. 

To  bylo  dávno  už  po  Thermopylách, 
po  Marathonu,  bitvě  Salaminské, 
po  Platei  a  po  polednách  slavných 

velkého  slunce. 

Po  Leuktrech,  Mantinei,  Cheironei 
už  také  bylo  .  .  .  Macedonec  shora 
a  římská  ruka  ze  Západu  lezla 

na  volnost  Řecka. 

V  Nemei  při  hrách  dleli  Hellenové 
a  přihlíželi  pružným  mladým  tělům, 
jež  diskem,  během,  zpěvem  zápolila 

o  cenu  věnce. 

1  stalo  se,  že  hejtman  Philopoimen 
s  falangou  mládenců  svých  ozbrojených, 
urostlých,  svěžích,  pružných  mladých  postav, 

v  divadlo  vcházel. 

Planuly  zlatem  štíty  jejich;  helmy 

na  mladých  hlavách  slunci  být  se  zdály; 

červené  sukno  halilo  jich  údy 

kráčící  v  taktu. 


A  krásné  mládí  jejich  neslo  slávu 
vítězných  bitev  na  planinách  thebských 
i  v  horách  Sparty,  pod  hradbami  Athén  — 

Hellado  bědná! 

A  když  tak  vstoupali,  pěl  právě  zpěvák, 
Pylades  umný,  bije  při  tom  v  struny: 
•  Hellady  témě  zkrášlil  skvělým  vínkem 

zářivé  slávy  .  .  .« 

To  píseň  byla  pěvce  Timothea 

>Peršané<  zvaná  .  .  .  Zpěvákův  hlas  jasný 

pohnutím  prochvěn  z  činů  dávné  doby 

vnik  v  posluchače. 

A  oni  všichni  hlavy  obrátívše 
k  Philopoimenu,  jali  tleskati  se, 
jakoby  psán  byl  onen  starý  veršík 

k  oslavě  jeho. 

Dech  dávné  doby  prochvěl  jejich  hrudí 
a  bylo  jim,  že  nic  se  nezměnilo: 
jak  věci  lidské  dole,  tak  to  nebe 

nad  jejich  hlavou  .  .  . 

Tesklivou  záři  vytryskne  tak  ješt^ 
jež  jako  truchlý  úsměv  na  všem  leží, 
když  dávno  bylo  za  hory  už  zašlo 

veliké  slunce  .  .  . 


EURIPIDES. 


Král  Thessalie,  Alexander,  tyran, 
jenž  proto  lidi  nabodával  na  kůl, 
že  rozkoší  mu  bylo  podívání 
na  řinoucí  se  krev,  na  řvavé  muky 
a  křeče  údů,  jež  opouštěl  život  — 

ZVON,  Roč.  v 


jenž  pro  svou  a  svých  honících  psů  radost 
do  medvědích  a  vlčích  kozí  zašil 
zloupené  po  sousedstvu  bydlitele 
i  poddané,  když  znelíbili  se  mu, 
i  dvořeníny  v  stavu  nemilosti  — 

Citlo2S 
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král  Alexander  seděl  na  svém  křesle 

v  divadle  pherském,  když  šel  přes  jeviště 

kus  » Trojské  ženy«  starce  Euripida, 

a  zachmuřený,  hlavu  nakloněnu, 

poslouchal  Hekubiny  pláč  a  vzdechy, 

jež  střídaly  se  s  nářkem  Andromachy; 

máť  králů,  žena  hrdiny  tu  byly 

v  otroctví  truchlém,  v  dáli  od  svých  krbů, 

jež  rozbořeny,  odloučeny  žily 

od  drahých  hlav,  jež  pokosil  meč  řecký .  . . 

Král  náhle  povstal  v  půli  fragedie 

a  vyšel  spěšně  s  mračny  ve  zlých  očích. 

Šla  po  divácích  hrůza,  hrůza  náhlá 

i  herce  zachvátila  na  jevišti, 

zmlk  Hekuby  pláč,  nářek  Andromachy, 


a  pohledy  svých  tragických  mask  slali 
kams  v  nejistotu  osudů  svých  lidských. 

Však  tyran  zastavil  se  u  východu 
a  ze  zbrojnošů  jednomu  tak  kázal: 
—  Jdi,  vyřiď  hercům,  aby  dále  hráli 
a  nelekali  se  mé  mračné  tváře, 
nic  nestane  se  jim,  ni  divákům  nic 
Jen  smutkem  vplížil  se  mi  nějak  v  duši 
pláč  těch  dvou  ženských  postav  na  jevišti, 
i  odešel  jsem,  neb  ten  smutek  dral  se 
zas  z  duše  ven  mi  slanou  vodou  očí  — 
já  prchnout  musil,  kdos  mi  hrdlo  stiskl 
a  srdce  jakby  zabiti  mě  chtělo, 

bušilo  do  mne Jakýsi  bůh  vložil 

podivná  slova  na  rty  histrionů  —  — 
af  hrají  dál,  já  nechci  býti  při  tom.  — 


SMÍCH. 


IVlně  zdálo  se,  že  mlád  jsem  ještě  byl 
a  záhadnou  tu  dívku  miloval, 
jež  sladká  byla  jako  letní  večer 
a  zlomyslná  jako  opice 
v  té  lásce  ke  mně. 

Byl  jsem  v  pokoji 
a  věděl  jsem,  že  ona  v  druhém  je 
a  tušil  jsem,  že  něco  obmýšlí  — 
v  tom  dveře  v  pokoj  můj  se  rozletlý 
a  velký  lesklý  tygr  žíhaný 
vběh',  zastavil  se  —  dveře  zapadly. 

A  za  dveřmi  se  ozval  její  smích, 

smích  výsměšný,  jenž  hnal  krev  do  tváří. 

Zdvih'  tygr  hlavu,  na  mne  díval  se 
zelených  očí  svitem  příšerným 
a  bije  o  podlahu  ocasem 
zdál  chystati  se  k  skoku. 

Za  dveřmi 
zněl  stále,  stále  výsměšný  ten  smích. 

Já  nechvěl  se.  Já  věděl,  že  to  bude 
boj  na  život  a  na  smrt  s  bestií. 


však  smích,  ten  smích  mě  dělal  šíleným 
a  vraždychtivým  jako  toho  tygra. 

A  smích  ten  stále  zvonil  za  dveřmi. 

Než  skočil  tygr,  vyskočil  jsem  já 

a  na  bělavou  šíji  se  mu  vrh' 

a  zafel  všechny  prsty  v  jeho  chřtán  — 

potvora  překvapením  ztrnulá 

a  chroptěla  — 

tu  za  dveřmi  ztich'  smích. 
A  já  jsem  cítil,  že  jsem  vítězem, 
že  život  mizí  z  očí  zelených, 
a  já  jsem  cítil,  že  pak  vyjdu  ven 
a  že  ta  moje  rozbouřená  krev 
rty  moje  ke  rtům  jejím  požene, 
mé  ruce  jí  kol  šíje  obtočí 
a  pohled  můj  jí  v  oči  ponoří, 
v  ta  zelenavě  šedá  jezera  — 
a  naposled,  že  já  ji  odprosím, 
že  tygra  jsem  jí  zabil  a  že  budu 
žebronit  ještě,  by  zas  nechala 
znít  pokojem  ten  vysmívavý  smích. 


J.  S.  Machar  poslal   nám   tyto   básně  na  žádost  redakce  a  zavítá  nyní  častěji  do  »Zvonu<  na 
návštěvu  několika  svých  starých  přátel.  Pozn.  red. 
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Alois  Jirásek: 

z  „NEKROLOGU"  MDS^  JANA  THEOBALDA  HELDA. 


.(( 


Roku  1851  dne  30.  června  o  sedmé 
hodině  ranní  zemřel  v  Praze  MDr. 
Jan  Theobald  Held  u  věku  jeden  a 
osmdesáti  let.  Přes  třicet  let  byl  fysikem 
v  nemocnici  Milosrdných  bratří,  po  šest 
let  primářem  všeobecné  nemocnice  v  Praze, 
lékařem  vůbec  přes  půl  století.  Obětivě 
sloužil  chudině,  než  také  do  šlechtických 
a  nejpřednějších  rodin  měšťanských  jej 
zhusta  volali.  Volali  jej  jako  lékaře  na  slovo 
braného  a  zvali  také  do  svých  společností. 
Bylf  dr.  Held  znamenitý  hudebník  a  zpěvák, 
muž  vysoce  vzdělaný,  milovník  literatury 
a  divadla,  smýšlením  Josefinista,  člověk 
ušlechtilý,  důvěrný  přítel  Vitáskův  a  To 
máškův,  sám  také  skladatel. 

Jeho  »caprice  a  divertimentic  pro 
housle  zapadly  asi  nadobro,  ale  jeho  ná- 
pěvy k  českým  písním  zachovaly  se  tiskem; 
tak  nápěvy  k  několika  básním  K.  S.  Schnei- 
dra,  »Sestero  selských  písní«,  jež  vydal 
pod  jménem  Jan  Orebský,  i  nápěvy  ano- 
nymně vydané  v  » Sebrání  českých  písní 
složených  od  Jana  Svobody,  učitele  v  vzorní 
ochranitelně  malých  dítek  na  Hrádku* 
r.  1836  »v  prospěch  vzorní  ochranitelny 
malých  dítek*  tamtéž. 

Mrtvola  Heldova  vykropena  v  kostele 
u  sv.  Trojice  ve  středu  dne  2.  července 
na  večer,  načež  odvezena,  jak  si  nebožtík 
přál  a  ustanovil,  do  Třebechovic,  do  jeho 
rodiště.  Tam  odpočívá  na  husitském  Orebě, 
kdež  nákladem  jeho  postaven  r.  1835  kostel 
na  místě  hrubě  sešlého  dřevěného,  jenž 
tu  stál  od  r.  1508. 

Jméno  dra,  Helda,  kdysi  tak  známé, 
zapadlo.  Jen  v  rodném  jeho  městě  na  něj 
nezapomněli  a  s  pietou  chovají  na  radnici 
památky  po  něm,  jmenovitě  rukopisncJu 
pozůstalost,  většinou  samé  listy  a  opisy 
listů.  Laskavostí  si.  městské  správy  a  ze- 
snulého městského  tajemníka  Karla  Pro- 
bošta, mého  přítele  a  někdy  spolužáka  na 
gymnasiu  v  Hradci  Králové,  užil  jsem 
všech  těchto  památek,  když  jsem  psal  po- 
slední díly  >F.  L.  Věka«,  a  ještě  jich  užiji. 

Nyní  mimo  nadání  našlo  se  ještě  více 
z  rukopisů  Heldových,  a  to  v  pozůstalosti 
po  zesnulém  prof.  dru.  Bohuslavu  Jirušovi, 
kterouž  pozůstalost  zdědilo  Museum  krá- 
lovství českého.  Jak  dr.  Jiruš  těchto  ruko- 
pisů nabyl,  není  známo.  Snad  je  měl  po 
svém  otci  MDru.,  vrstevníku  Heldově, 
ovšem  že  o  mnoho  mladším.  Buď  jak  buď; 
hlavní  je,  že  je  zachoval. 

Rukopisy  ty  obsahují  obšírný  nekrolog 
MDra.  Mik.  Conratha,  někdy  lázeňského 
lékaře   ve    Františkových    lázních,    tiskem 


vydaný  v  »Oesterr.  Jahrbůcher  1841 «  a 
»Daten  zu  meinem  kíinftigen  Nekrolog* 
(dva  díly)  a  k  tomu  doplňky,  obsahujtcí 
zprávy  z  chlapeckých  let  Heldových.  Že 
je  vše  psáno  německy,  nebude  nikomu, 
kdož  zná  dobu,  divno.  Ale  i  z  té  němčiny 
proráží  české  smýšlení  Heldovo. 

»Data  k  nekrologu «  počal  Held  psáti 
u  vysokém  věku  r.  1843,  kteréhož  roku 
vyšel  »Malý  Čech  a  Němec,  čili  prvopo- 
čáteční české  a  německé  cvičeníc  —  od 
Jana  Svobody.  Zmiňuji  se  o  tom  dílku 
proto,  poněvadž  náklad  na  ně  zaplatil  Held. 
>Data  k  nekrologu*  jsou  autobiografií, 
obsahující  nejednu  zajímavou  zprávu  jak 
o  Heldovi  samém,  tak  o  pražských  pomě- 
rech z  konce  18.  a  z  počátku  19.  století, 
jakož  i  o  vynikajících  osobnostech,  s  nimiž 
se  Held  setkal  nebo  stýkal  nebo  je  léčil 
jako  Dobrovského,  když  šílenství  zatemnilo 
rozum  tohoto  geniálního  muže.  O  tom 
zapsal  Held  mnohou  podrobnost. 

Vybereme  z  toho  kapitolu,  především 
však  něco  z  dobrodružného  života  staršího 
bratra  Heldova,  Ignáce. 


I. 


Čechy  zásobovaly  Evropu  v  osm- 
náciém  století  kapelníl^,  hudebníky  a  skla- 
dateli. I  v  samé  Itálii,  tak  bohaté  zpěváky 
a  maestry,  působily  české  síly,  i  v  dalekém 
Portugalsku.  Nejvíce  však  se  jich  rozchá- 
zelo do  Uher,  do  Polska  a  na  Rus. 

Také  Heldňv  starší  bratr  Ignác  (nar. 
1766)  vydal  se  r.  1783  do  Polska.  Sedm- 
náctiletý hoch  urostlé  postavy,  jenž  měl 
pěkný  tenor  a  znal  několik  nástrojů,  spo- 
léhal na  tuto  svou  znalost  hudby  a  také 
pro  začátek  na  svého  strýce  patera  Kubína, 
vyššího  hodnostáře  duchovního,  působí- 
cího kdesi  v  Polsku. 

Mladý,  opravdu  podobný  Held,  obratný, 
milého  chování,  jakým  že  byl,  mladší  bratr 
jeho  dosvědčuje,  získal  si  přízeň  všude, 
jmenovitě  jakéhosi  ruského  velmože,  jenž 
jej  pozval  do  Petrohradu.  Ale  tam  opustil 
mladý  Ignác  svou  nejmilejší  hudbu,  ač  ne 
na  dlouho,  a  dal  se  na  vojnu.  Vstoupil  do 
Michelsonovy  gardy.  Než  ani  v  uniformě 
neutajilo  se  jeho  hudební  nadání.  Mladý 
gardista  byl  pro  svou  znalost  hudební  záhy 
zván  do  vznešenějších  domů;  hudba  i  jeho 
pěkný  hlas  dopomohly  mu  k  protekci 
i  —  k  porte-épée. 

Byl  jím  nevýslovně  šfasten  a  jenom 
jediné  přání  měl  ve  svém  štěstí,  aby  jej 
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V  té  uniformě  gardového  fenricha  uviděli 
doma  v  Třebechovicích.  Samou  radostí 
zničil  za  čtyři  neděle  své  drahé,  zlaté 
porte-épée,  jak  je  ustavičně  rukou  tiskl  a 
hladil. 

Než  ta  sláva  nebyla  bez  nesnází.  Z  do- 
mova nemohli  mu  nic  posílat  na  přilepše- 
nou a  žold  byl  malý.  Padl  většinou  na  dů- 
stojnické  vystrojení  a  učiteli  frančiny.  Ne- 
jednou se  stalo,  že  mladičký  důstojník 
prochodil  polední  dobu  po  nábřeží  a  uli- 
cemi petrohradskými  »bez  štrapace  svých 
krásných  zubů«. 

Netrudil  se  však,  a  mladá  mysl  shá- 
něla při  tom  ještě  divnou  kratochvíli.  V  ten 
čas  choval  Ignác  Held  za  oknem  svého 
přízemního  bytu  živou  sůvu  na  řetízku ; 
té  jakási  marchande  de  mode,  v  jejíž  sou- 
sedství bydlil,  ušila  plášť  a  čepec.  Tak 
z  toho  čepce  mrkala  sůva  svýma  velkýma 
žlutýma  očima  a  zastavovala  lidi.  Jednou 
zarazila  celý  pohřební  průvod.  Chlapec, 
jenž  před  ním  nesl  kříž,  shlédl  z  nenadání 
tu  divnou  dámu,  okatou  v  capuchonu  a 
v  plášti,  a  byl  tak  překvapen  a  lekl  se,  že 
klopýtl  a  natáhl  se  jak  široký  tak  dlouhý 
i  s  křížem. 

Lesklá  a  veselá  ta  bída  dlouho  netrvala. 
Skvělý  zevnějšek,  zvláště  však  hudba  po- 
mohly na  novo.  Ignác  Held  dostal  se  do 
nejvznešenějších  domů  a  tu  koncertoval 
i  vyučoval.  Tak  stal  se  také  hudebním 
učitelem  neteře  všemocného  Potěmkina, 
kněžny  Nariškinové.  Potěmkin  si  Helda 
u  ní  povšiml  a  přibral  jej  do  své  suity. 
Held  nebyl  jediný  Čech  v  jeho  službách. 
Čtyři  bratři  Hrdličkové,  čtyři  znamenití 
virtuosové  na  lesní  roh  sloužili  všemoc- 
nému milostníku.  Dr.  Held  však  o  nich 
nevěděl;  alespoii  se  ve  svých  pamětech 
o  nich  nezmiiluje. 

Když  se  Potěmkin  vypravil  do  války 
proti  Turkům,  musil  Held  s  ním.  Tak  mladý 
důstojník  z  Třebechovic,  jenž  hrál  výborně 
na  klavír  a  na  několik  jiných  nástrojů,  jenž 
svůj  krásný  zpěv  doprovázel  mistrně  na 
anglickou  kytaru  (měla  kovové  struny  a 
byla  ve  třech  tercích  naladěna),  jenž  snad 
už  tenkráte  skládal  slušné  menuety  a  polo- 
naisy,  dostal  se  do  drsných  končin  jižního 
Rusica,  na  místa,  kdež   krev  tekla  potoky. 

Nejhůře  bylo  u  Očakova.  Za  tuhé  zimy 
obléhali  Rusové  tuto  pevnost,  postavenou 
na  ostrohu,  jejž  na  západě  omývá  Černé 
moře,  a  jemuž  na  východě  mocnou  ochra- 
nou byl  liman  řeky  Dněpru.  Turci  se  zna- 
menitě bránili,  nad  to  nemoce  a  mráz  stě- 
žovali Rusům  obléhání.  Tenkrát  už  stavěli 
si  »zemljanky«,  aby  se  uchránili  před  ukrut- 
nými mrazy.  I  nedostatek  zásob  tížil,  takže 
Potěmkin,  aby  se  déle  podali  ustanovoval 
svému  vojsku  >dni  postu*. 


Škůdce  mráz  stal  se  pak  Rusům  po- 
mocníkem. Liman  zamrzl  a  od  něho,  po- 
něvadž v  tu  stranu  byly  hradby  nižší,  ude- 
řili, jak  Potěmkin  rozkázal,  útokem  na  oča- 
kovskou  pevnost  dne  16.  prosince  1788. 
Ignác  Held  nevypravoval  o  svém  vlastním 
účastenství  za  těch  bojů ;  ale  ještě  po  létech 
vzpomínal  na  hrůzy  toho  outoku  a  dobytí. 
Tisíce  Rusů  padlo;  bojováno  nejen  na  hrad- 
bách, o  hradby,  ale  i  v  ulicích,  o  domy 
i  v  domech  samých.  Na  zasněžených 
ulicích  tekla  krev  proudem  a  rychle  mrzla; 
tekla  i  v  příbytcích.  Ignác  Held,  jenž  vy- 
vázl bez  poranění,  vypravoval  později  doma 
také  o  Turkyni,  kteráž  se  ve  svém  domě 
zoufale  bránila  a  kteráž  za  toho  zápasu 
zabila  na  třicet  Rusů.  Když  se  jí  zmocnili, 
poslal  ji  Potěmkin  carevně  Kateřině  a  ta 
ji  velkomyslně  propustila  na  svobodu. 

Když  nedlouho  po  tom  Potěmkin  zemřel 
(17Q1),  vzdalo  se  služby  v  ruském  vojště 
na  čtyři  sta  cizích  důstojníků.  Většmou  se 
pak  obrátili  do  Polska,  do  »polské  repub- 
liky*, jak  píše  Held.  Bylof  toho  památného 
roku  1791  po  třetím  máji,  kdy  vydána  kon- 
stituce a  kdy  se  podobalo,  že  Polsku  na- 
stává nová,  lepší  doba. 

Také  Held  nabídl  své  služby  Polsku- 
Byl  přijat  jako  nadporučík  do  druhého 
litevského  pluku.  Vojenskou  službou  se 
však  hrubě  nemořil.  Více  nežli  u  svého 
pluku  ve  venkovské  posádce,  meškal  ve 
Varšavě,  kamž  mu  znalost  hudby  otevřela 
cestu  a  kdež  mu  získala  také  mnoho  přízně. 
Ve  Varšavě  se  zdokonalil  v  šermu  i  ve 
zpívání,  v  němž  mu  byl  vzorem  Ballioni ; 
v  deklamaci  Boguslawski  Wojciech,  herec 
a  dramatický  spisovatel  polský,  tehdy  už 
^královský  ředitel  divadeN.  Také  ve  Varšavě 
býval  Held  zván  do  vznešených  společ- 
ností; ale  také  tu  planula  v  něm  touha 
po  vlasti,  podívat  se  domů  a  také  aby  jej 
viděli.  — 

Na  domov  vzpomínal,  ale  domů  ne- 
psal. Marně  mladší  bratr  Jan,  student  v  Praze, 
čekal  s  každou  poštou  nějaké  psaní  od 
něho,  marně  pročítal  noviny,  k  nimž  se 
mohl  dostati,  nenašel-li  by  nějakou  zprávu 
o  svém  bratru  zapadlém  v  daleké  cizině. 
Ignác  nepsal;  pojednou  však  se  vydal  na 
dalekou  cestu  do  vlasti,  rozumí  se  v  dů- 
stojnické  uniformě  a  —  s  anglickou  kytarou. 

V  červnu  r.  17Q2  dojel  do  Třebechovic 
a  vstoupil  z  nenadání  do  bytu  své  matky. 
Jako  výrostek  odešel  před  devíti  léty  do 
světa,  ted  se  vrátil  jako  rytířský,  sličný 
důstojník  polské  armády.  Pokleknuv,  objal 
matčina  kolena.  —  Matka  jej  poznala;  cizí 
uniformou  však  zaražená  řekla  ne  bez  výtky, 
jak  dr.  Held  po  česku  zaznamenal:  »Co 
pak  jseš,  synu  můj?  Ty  nesloužíšínašemu 
zeměpánu,  ty  sloužíš   cizímu. «    Odpověď 
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synova  zněla  dost  cize,  totiž  co  do  jazyka ; 
bylaf  jeho  čeština  hrubě  pomíchána   po! 
štinou.  Česky  pozapomněl,  němčinu  lámal, 
za  to  mluvil  dokonale  polsky,  rusky  a  fran- 
couzsky. 

Mladší  jeho  bratr  Jan,  tou  dobou 
v  Praze,  dověděl  se  o  něm  od  svého  bra- 
trance Bílého,  faráře  v  Nové  Paké,  jenž 
poslal  do  Prahy  s  tou  novinou  schválního 
posla,  učitelského  mládence  či  spomocníka 


Kleinpetra;  ten  přinesl  novinu  a  přivedl 
také  koně,  kteréhož  farář  Heldovi  poslal 
na  cestu  za  bratrem  Ignácem.  Medik  Held 
tou  dobou  postonával  a  chystal  se  na 
zkoušky ;  nechal  však  všeho  a  vydal  se  bez 
otálení  na  cestu  do  Třebechovic  jednak 
pěšky  jednak  na  té  Rosinantě,  jak  po  letech 
ve  svých  pamětech  jmenuje  farářova  klu- 

SSK3.  (PokračoTáni.) 


K.  M.  Čapek 


poslední  večer  ANTONÍNA  VONDREJCE. 


(Dokončení.) 


Tentokráte  nebylo  pochybnosti,  že  bdí, 
a  to  všemi  vytřeštěně  zbystřelými 
smysly,  pokud  jich  mocen  byl.  S  na- 
pětím veškeré  vůle  a  prost  každé  jiné  my- 
šlenky, očekával  druhý  výbuch  svého  srdce, 
druhý  výtrysk  . .  . 

Nebylo  to  poprvé,  a  Vondrejc  měl  svou 
methodu,  kterouž  seslaboval  vražednou 
zhoubu  těchto  záchvatů.  Byl  přesvědčen, 
že  podaří-li  se  mu  unikající  proud  zadr- 
žeti a  pohltiti,  je  zachráněn.*) 

Srdce  vteřinu  či  dvě  stálo,  ale  že  sbíralo 
síly  k  novému  útoku,  cítil  Vondrejc,  zatí- 
naje zuby  a  svíraje  křečovitě  rty.  Hruď 
rozpínala  se  mu  neodolatelným  tlakem,  ve 
tmě  před  očima  hořela  mu  zelenavě  šarla- 
tová skvrna,  v  uších  zazvonil  tenký  svist, 
ohromující  to  návěští,  že  nával  se  blíží. 
Srdce  po  několik  těch  věčných  okamžiků 
k  prasknutí  rostoucí,  mohutně  náhle  se 
sevřelo  a  hrdlem  úsilím  drhnul  jakoby  píst 
tlačící  neodolatelný  proud  vzhůru. 

Oběma  koutky  sevřených  rtů  vyhrkly 
Vondrejcovi  vřelé  praménky,  i  nyní  napjal 
všechny  síly,  aby  mohutným  vhltnutím  do 
sebe  překonal  zběsilou  vzpouru  srdce, 
strašlivou  bolestí  v  důlku  hrudním  žhou- 
cího. Na  nadlidskou  námahu  v  nitru 
Vondrejcově  myslící  a  krotící  bytosti  od- 
pověděla v  něm  bytost  nevědomá  tím  roz- 
kacenějším  náporem  revolty,  že  zdvihla 
ochrnulé  jeho  tělo  až  na  loket  pravice  již 
odumřelé,  a  jedním  dlouhým,  mocným, 
nezpanovatelným,  vzteklým  chrstnutím  vy- 
cedila  zbytek  krve  jeho  těla. 

Antonín  paď  zpět  do  vyleželého  od- 
litku ^svých  údů,  ale  nedopadl ! 

Řítil  se  na  znak,  letěl,  letěl  a  letěl. 
Bílé  stěny  valounovitých  mlh  řítily  se 
kolem  padajícího   s  neodhadnou  rychlostí 

•)  Document  humain. 


vzhůru  a  konečně  řinuly  jako  jediná  bílá 
zeď,  že  ani   nevěděl  vlastně,  padá-li  ještě. 

Toliko  zdálo  se  mu,  že  těžiště  v  něm 
se  převrací,  a  že  dopad  ne- li,  padne  střem- 
hlav. Těžším  a  těžším  se  stával,  až  k  roz- 
létnutí v  atomy.  Leč  v  okamžiku,  kdy 
bylo  jisto,  že  tento  stav,  naplňující  jej  ohro- 
mujícím překvapením,  musí  svou  nesnesi- 
telností  sám  skončiti,  třebas  padal  v  beze- 
dno,  pocítil,  že  uchopily  jej  v  ramenou 
tvrdé,  mozolné  ruce  s  něžnou,  sladkou  leh- 
kostí a  —  posadily  jej. 

Hned  poznal  ty  ruce.  Málokteré  na 
světě  byly  tvrdší  a  nikdy  žádné  jiné  ne- 
dotkly se  ho  měkčeji. 

»Van  nyt,  maj'  klan's  šéns  búvrl, 
host  vol  an  troum  ghobt?<*) 

Hlas,  který  tato  slova  promluvil  — 
žádná  hudba  nezněla  lahodněji !  Nevýslov- 
ným blahem  dojat,  chopil  se  té,  která  pro- 
mluvila, zabořil  tváře  do  jejích  prsou  a 
rozplakal  se  teprve  usedavě.  Duši  svou 
byl  by  v  řasách  očí  rozmočil,  aby  se  vpila 
do  \7chrtlych  ňader,  na  nichž  plakal.  Ryl 
hlavou  do  nich,  neboť  co  chtěl  vyplakati 
ze  svých  prsou,  to  byla  nekonečná  zou- 
fanlivá  bolest  nad  neužitou  láskou  k  matce, 
celým  životem  pronedbanou. 

Dlaně  její  vyzdvihly  mu  hlavu  za  skráně 
a  nyní  viděl  tvář  matčinu  zblízka.  Hleděl 
do  žaluplných  jejích  očí,  do  nichž  tolik 
smutku  nanosil,  dívaly  se  na  něj  s  hlubokou 
tklivostí,  ale  bez  výčitky,  a  pátravě,  pátravě ! 
Matka  ovšem  staví  se  tak,  jako  kdyby  vy- 
zvěděti chtěla  na  něm,  co  se  mu  stalo,  že 
tak  pláče,  on  však  předobře  věděl,  že  její 
zrak  ptá  se  víc,  že  z  něho  plá  otázka  jeho 
rodičky   po   něčem,   co   rdousivou   lítostí 


muj 


*)  V  pošumavském  nářečí  německém :  Neplač 
zlatý  holetícu,  zdálo  se  ti  něco  zlého? 
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Z  celého  marného  života  na  něm  leptá,  a 
o  čem  žádná  slova  možná  nejsou  .  .  . 

Leč  zrovna  když  žalně  pátravý  výraz 
té  tak  předobře  známé  a  drahé  tváře  na- 
bíral vzhledu  přísné  úpornosti,  najednou 
rozpadly  se  její  rysy  v  bezpočetné  čtvera- 
čivé  vrásky,  ty  rozběhly  se  nejveselejším, 
nejlaskavějším  úsměvem,  k  nezapomenutí 
slunným,  jak  to  matka  vždycky  dělávala, 
když  chtěla  .Tonnerla*  ukonejšit  a  roz- 
veselit. . 

A  »Buc!«  narazilo  její  čelo  do  jeho 
čílka,  že  všechen  přenesmírný  žal  v  hrudi 
mu  zjihnul  rozkošným,  trhavě  vzedmutým 
vdechem. 

I  hned  zápětím  ucítil  v  očích  visuté 
cípy  jejího  hrubého,  po  němečku  na  hlavě 
vázaného  šátku,  jímž  mu  vždycky  slzy 
z  oček  vytírávala. 

»Ejca  oba  louf  Tonnerl,  ď  muata 
mus  šafa  geija!**)  řekla  matka  a  posta- 
vila Tonnerla  s  klína  na  zem,  líbajíc  jej 
políbením  trvajícím  s  klína  až  dolů. 

Rozradostněn,  jásavě  šťasten,  že  matka 
zvěděla,  aniž  odpověděl,  že  pochopila  i  od- 
pustila, popadl  Tonnerl  žebříček  vlastní 
své  kolébky,  z  níž  jej  matka  před  chvilkou 
zdvihla,  a  rozkolébal  ji  po  junácku,  ne- 
moha se  nabažiti  hry  milované. 

Jindy  jej  matka  kárávala,  a  dnes,  hle, 
už  v  senci  není.  Není!  Odešla,  dvéře  jsou 
ještě  dokořán. 

Slyší  nyní  zřetelně  její  hlas,  vždycky 
tak  nepřirozeně  ztenka  vysoký,  když  mlu- 
vila česky,  ne  tak  hluboce  měkký,  jako 
když  s  ním  a  výhradně  jen  s  ním  hovořívala 
dialektem  své  rodné  vesnice  německé, 
odkudž  se  do  českého  kraje  vyvdala. 

Rozkazovala  venku  čeledínu  Andresovi 
a  činila  mu  zle,  a  Andres  vyléval  si  žluč 
na  fasuňku,  bouchaje  jeho  žebřinami. 

Šla  matka  po  dvoře  hubujíc  na  če- 
ládku a  naříkajíc  na  svůj  vdovský  stav, 
bylo  ji  slyšet  kolem  kravína,  v  stodole  a 
za  stodolou,  za  druhými   vraty   na  cestě 

do    polí  ...  v,  y 

Stále  hořekovala  hlasem  tenčím  a  vyš- 
ším, že  jí  až  nebylo  rozuměti. 

Střelou  vyběhl  Tonnerl  na  zásep,  ale 
dvůr  byl  prázdný,  ani  Andresa  tu  nebylo. 
Kdesi  z  daleké  dálky  slyšel  ještě  matčin 
zanikavý  hlas: 

*  .  .  .  troum  ghobt?* 

Nebyla-li  to  kukačka! 

Ještě  jednou  a  ještě  slaběji. 

» !« 

A  potom  už  nic  .  .  . 

Nikoho  není  v  celém  domě,  i  dobytek 
všechen  je  v  polích,  jenom  mladšinku 
Kačku  slyšeti  v  kravíně  zvonit  kopáčem 
o  dlažbu. 

•)  Ale  itá  běž  Toníčku,  matka  musí  po  prád ! 


V  takových  chvílích  věděl  Tonnerl 
o  kratochvíli,  která  jej  dovedla  třeba  na 
hodiny  upoutati.  V  sadě  byla  studánka 
z  vyhloubaného  pařezu  jako  vysoká  číš, 
stále  přes  obrubu  přetékající,  tak  že  hlad 
křišťálové  vody  linula  nepřerušené  po  stě- 
nách dolů. 

Tu  vysedával  Tonnerl,  divě  se  němotě 
živé  vody,  a  pozoruje  v  rozkošném  zrcadle 
jejím  bavlnky  obláčků,  jak  po  nebi  plují 
mezi  větvemi  stromů,  a  jiřičky  švihle  pře- 
letující. Nejrozkošněji  už  bylo,  když  na 
hladinu  studánky  sedla  vodoměrka  a  po- 
maloučku se  stěhovala  až  k  obrubě,  a  dřív 
než  se  vzpamatovala,  najednou  obloučkem 
shrkla  dolů  .  .  . 

Sem  tedy  běžel  Tonnerl  jako  vždy, 
především  napit  se.  Než  nenapil  se!  Ukázala 
se  mu  sice  ve  vodě  kulatá  dětská  hlavička, 
ale  ne  jeho!  Ta  tvářička,  co  viděl,  měla 
očka  zavřená,  nad  nimi  tenkým  proužkem 
nastíněná  černá  obočí.  —  Annina.  Maličká 
ve  studánce  spala,  ústka  její  dumlala,  a 
z  vody  bylo  slyšet  její  dech,  jako  když 
hedvábnou  stužku  hebkými  prsty  provléká 
Tu  déle  nevydržel  pod  lítostným 
steskem,  a  jako  vždycky,  když  jej  oklamali 
a  samotná  doma  nechali,  již  pádil  v  běhu 
dvorem,  stodolou,  a  hned  za  stodolou  dal 
se  jako  vždycky  do  hlasitého  nářku  a  cupal 
bosýma  nožkama  uháněje  stezičkou  vedle 
cesty. 

Byla  mu  strašná  zima  v  pouhé  košilce, 
takže  cesty  pod  zmrzlýma  patama  ani  ne 
cítil.  A  přece  slunce  svítilo  a  nebe  bylo 
blankytné,  i  obě  stráně  nad  úvozem  od 
cvrčků  jen  zvonily.  Matka  jistě  ještě  někde 
v  dálce  předaleké  volala,  ale  že  cvrčkové 
tak  drnčivě  zvučeli,  nebylo  ji  slyšet. 

Ale  zima,  zima! 

Utíkal  dlouho,  tak  dlouho,  že  až  plakat 
přestal.  Jako  kdyby  tisíc  brousků,  tisíc 
srpů  brousilo,  cvrčkové  drnčeli. 

Ejhle,  pod  ouvratí  u  umučení  proti 
němu  zahýbá  Andres  s  nákladem  jetele; 
veze  domů.  Již  z  daleka  napřáhá  k  němu 
ruce  a  hupky,  už  je  v  jeteli  na  voze. 
Honem  zarývá  zmrzlé  nožky  do  nákladu, 
ve  svěžím  jeteli  bývají  teplá  místa. 

Ale  jen  když  má  Andresa. 

»Tak  na  co  cvrčejí,  Andres  ?«  ptal  se 
ho  hned. 

Bylo  to  pokračování  dávného  a  dlou- 
hého sporu  s  Andresem  o  tom,  kterak 
cvrček  cvrčí. 

»To  tě  hned  povím,c  říká  Andres, 
»housličky  to  nejsou!* 

»To  dycky  říkáš !« 

»Než  umřeš,  se  dočkáš!* 

.Tak  povídej,  Andres,  dnes  povídej  Ic 

»No  tak  housličky  to  nejsou.« 

»Tak  co?« 


K.  M.  ČAPEK:  POSLEDNÍ  VEČER  ANT.  VONDREJCE. 


391 


»No  harmonická ...  je  to.  No  jo!  Fou- 
kací. Já  jsem  to  sám  viděl.  Když  jsem  byl 
ještě  tak  malej  jako  ty,  to  už  jsem  nosil 
kalhoty,  a  když  bylo  jednou  v  poledne, 
tak  jsem  si  vyčíhal  díru,  kde  zůstával  král 
nad  cvrčkama,  byla  velká  jako  myší.  Zrovna 
hin  tady  nad  ouvratí.  Ležím  a  z  díry  jako 
malý  varhany  to  zpívá.  Ale  nějak  mu  to 
nešlo  to  hraní,  v  tom  se  ukážou  z  díry 
čemy  fousy,  a  za  chvíli  vyleze  mladej  jak 
ten  palec,  ani  sem  nedejchal.  Postaví  se 
na  ty  tlustý  zadní  nohy,  a  holečku  drahej, 
v  předním  drápku  se  mu  něco  blejská. 
Začne  von  ti  tím  blýskavým  klepat  vo 
druhou  pracku  —  to  klepal  z  harmonicky 
vodu  ven  před  chalupou  —  mně  zašimrala 
tráva  v  nose,  já  kejchnu,  cvrček  se  lekne 
a  brums,  harmonika  mu  vyletí  z  drápku  a 
už  byl  v  díře.  Vyrazí  zas  ven,  fousama 
zakejvá,  ale  já  už  harmoničku  měl.  Tak 
velká  byla,  co  by  za  necht  vlezla.  Krásně 
hrála,  všickni  cvrčci  se  slizali,  to  sem 
jich  nachytal,  do  vozíčku  zapřahal.  Jednou 
ale  usnu  pod  ouvratí  na  mezi  v  mateří 
doušce,  a  tak  ti  ten  princ  vyleze  z  díry  a 
z  kapsy  u  mý  vesty,  tu  sem  taky  už  nosil, 
si  tu  svou  harmoničku  vytáh'  a  vodnes,  a 
bylo  po  radosti.  Ještě  dnes  na  ni  vrzává, 
slyšíš  ho?!« 

Takhle  dověděl  se  Antonín  Vondrejc 
ve  svém  životě  přece  jednou,  kterak  cvrček 
cvrčí,  záhada  to,  jíž  jej  Andres  tolikrát 
škádlil  a  teprve  až  dnes  vysvětlil.  Ale  ještě 
mu  zůstal  dlužen  výklad,  kterak  žáby 
kváčou. 

»Andresl?< 

Leč  Andresa  tu  již  nebylo.  Strašně 
řinčivý  halas  z  tisíců  a  tisíců  pronikavých 
svistů  ozýval  se  a  rostl,  rostl,  až  se  změnil 
v  jediný  nerozeznatelný  jekot,  tak  zuřivě 
běsnící,  že  ani  sluchem  všechen  pojat  býti 
nemohl. 

A  tento  dunící  rachot  hromem  odpo- 
věděl za  Andresa: 

»Než  umřeš,  se  dočkáš !« 

A  tu  Tonnerl  přestal  cítit  led  v  údech. 
Neznamenal  ani,  jak  hluboko  byly  zahrabány 
ve  spoustě,  v  níž  ležel.  Spoustě  nedohledné, 
kraj  světa  se  prostírající,  hnědé,  mrazem 
rychle,  přenesmírně  rychle  vadnoucí,  sloupy 
béloskvoucí  mlhy  pospíchaly  z  ní  vzhůru 
a  stále  kvapněji  chumlily  se  nahoře  v  mléčně 
bílou  klenbu  oblačnou.  Netvárná  spodina 
pod  Antonínem  bořila  se  a  svíjela  vírem 
do  sebe  a  dávno  pohltila  a  zdrobila  i  roze- 
mnula  jeho  tělo,  jenom  hlava  zůstala  ležet 
celá  na  klokotavém  pohybu. 


V  tom  veliký  výkřik  rozedral  pustotu. 

>Tóno!  Tóno!«  dvakrát  ozval  se  úpěn- 
livě^rozléhavý,  rozráživý  hlas. 

To  matčin! 

Týmž  okamžikem  nastalo  hrůzyplné 
propadavé  víření  a  kotoulivé  stoupání, 
rachot  změnil  se  v  jekot,  jekot  ve  svist  a 
svist  syknutím  zmlk'! 

Po  tiše  šplounavých  vlnách  plula  hlava 
Antonínova,  na  hladině  moře  stejně  beze- 
dného jako  neohraničeného,  v  jediné  ne- 
pomyslitelně  bezmezně  neproláklé  rovině 
se  prostírajícího  a  v  druhé  bezmezně  ne- 
sklenuté  táhlo  se  nad  ní  rovnoměrně  bílé 
nebe. 

»Tóno!  Tóno!«  úpěl  veliký  hlas  mat- 
čin ještě  úsilněji. 

Hlava  Antonínova  na  vlnách  plující 
neměla  jiné  myšlenky  leč  té,  že  nad  bílým 
nebem  je  ještě  jedno  blankytné,  na  něm 
pak  skvoucí  nápis  slitování,  že  všechno, 
nevýslovné  beze  všeho  srovnání  giganticky 
abnormní  »všechno«  na  tom  záleží,  aby 
oči  jeho  mohly  ještě  nápis  ten  přečíst,  že 
hlas  matčin,  přicházející  z  dálky  za  neko- 
nečným množstvím  nekonečných  vzdále- 
ností vzdálené  —  kdyby  nabyl  dosti  síly  — 
mohl  by  roztrhnouti  bílé  nebe,  že  by  se 
to  však  muselo  statí  co  nejdříve,  dokud 
oči  Antonínovy  přečnívají  ještě  nad  hla- 
dinou, neboť  hned  utonou  i  ony.  A  to  že 
se  asi  už  sotva  stane,  dokládala  bez  úzkostí, 
bez  lítosti,  ano  i  bez  nedočkavosti  poslední 
myšlenka  Antonína  Vondrejce,  plynoucí  na 
nehmotné  už  hladině  neobmezena. 

Avšak  stalo  se  přece. 

Hlas  matky  jeho  musel  asi  zavolati 
výkřikem  žádoucí  mocnosti,  nebof  nebe 
se  rozevřelo,  slovo  v  rozevřené  hlubině  ne- 
bes zaskvělo  se,  leč  nebylo  již  lze  přečísti 
je,  nebof  dřív  i  poslední  myšlenka  Von- 
drejcova  rozjihla  se,  pod  hladinou  nehmotná 
utonuvši . . . 

Popůlnoční  úplněk  noci  slunovratné 
stál  v  okně  samou  září  zrovna  vydutý, 
jasno  na  obrubě  terče  jeho  slévalo  se 
kanouc  a  Prahu  štědře  stápělo. 

Na  přič  lůžka  přes  mrtvé  tělo  ležela 
v  mdlobách  sténající  žena,  křečovitě  tískla 
ku  své  hrudi  hlavu  Vondrejcovu.  Těsně 
před  strhanýma  očima  zesnulého  jiskřil  se 
stříbrný  štítek  s  velikými  literami  Annina 
jména  na  prsou  jejích  připjatý. 

Děcko  probuzeno  matčiným  voláním 
dřív,  než  do  mdlob  upadla,  plakalo  hně- 
vivým hladovým  pláčem  nemluvněte. 
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Karel  V.  Rais: 


KÁ  C  A. 

Z  UTRPENÍ  ŠKOLNÍHO  POMOCNÍKA  ONDŘEJE  KLEPETKY. 


'Pokračováni.) 


Klepetko  odpovídal,  odkud  je,  kde  byl, 
co  tam  dělal,  všecko  hezky.  Ale  na- 
jednou mezi  tou  řečí  z  ničehož  nic 
projela  jím  ouzkost  z  hlavy  až  do  špičky 
nohou.  Škubl  sebou,  povznesl  se  nad 
lavici  a  vyjekl:  » Kufřík!* 

Ale  pantáta  honem  ho  zas  usazoval. 
>I  vždyť  je  tuhle  dole,«  smál  se  a  posvěd- 
čoval, že  tomu  leknutí  rozumí,  to  že  se 
člověk  někdy  tak  lekne,  když  mu  najednou 
připadne,  že  něco  zapomněl.  A  zbytečně, 
docela  zbytečně! 

Klepetko  se  zas  uklidňoval. 

Pokaždé,  když  lokomotiva  zahvízdla, 
honem,  honem  chytil  Káču  a  již  byla  na 
klíně,  aby  na  stanici  nenadělala  mrzutosti. 

Někdy  však  také  vlak  zapískl  z  jiné 
příčiny,  a  tu  Klepetko  seznav,  že  zbytečně 
pospíchal,  Káču  zase  s  klína  sundával  a 
jen  mhoural,  jestli  se  mu  nikdo  nesměje. 

Jen  co  je  pravda,  usmívali  se,  a  jedna 
panímáma  vejřečně  pravila:  »Na  mou  milou, 
že  s  tím  dělají  jako  s  dítětem!* 

V  Táboře  vstoupili  bez  pozdravu  do 
vozu  dva  obchodní  cestující,  vystrojení, 
navonění;  roztáhli  se  pohodlně  a  hned 
bylo  kupé  plno  němčiny.  Konduktér  přišel 
zdvořilý,  mírný,  pranic  prostořeký,  a  pravil 
uctivě:  »Fahrkarten  bitte,  meine  Herren  — 
danke  recht  schon!« 

Pantáta  pozoruje  to,  zakousl  se  bez- 
zubou dásní  do  špičky  své  dýmčice,  po- 
díval se  na  Klepetku,  ale  dál  dost.  Ti  dva 
noví  švadronili,  jako  když  se  mlátička  v  sto- 
dole rozhrčí,  ale  Klepetko,  pantáta,  mladík 
s  viržinkou,  ba  ani  ženské  ani  muk.  A 
mlčeli  až  do  Milčína,  kde  rajzáci  vystupo- 
vali. Teprve  když  se  oba,  opět  bez  po- 
zdravu vyhrabali,  nabyla  nejdříve  řeči  měst- 
ská panička:  »Ti  toho  nadrmolili.* 

>No,  jakoby  tu  byli  sami,*  usmála  se 
jedna  z  panímám, 

>Jsou  jako  z  Prajzska  a  táhnou  do 
Milčína,*  pobafl  pantáta. 

A  Klepetko  si  vzpomínal,  že  k  nim 
do  Zalíbeného  také  takoví  přijíždějí,  někdy 
se  jich  nenadále  ukáže  zrovna  několik; 
v  hostinci  jsou  jako  doma,  švadroní  jako 
prve  ti  dva,  a  celá  hospoda  mlčí,  jako  by 
proroci  byli  přišli. 

Do  krámů,  kde  zboží  nabízejí,  jdou 
taky  tak  po  němečku,  a  páni  kupci  i  pa- 
ničky jejich  švadroní  s  nimi  jsouce  rádi, 
že  se  přec  zase  mohou  se  svou  němčinou 


ukázat.  Paničky  bývaly  přece  v  Jihlavě  nebo 
ve  Svitavě  na  němčině  a  ti  cestující  by 
si  mohli  myslet,  že  jsou  jen  tak  beze  všeho 
vzdělání.  Pánové  si  pak  zajdou  za  cestáky 
i  do  hostince,  do  kartiček  se  s  nimi  dají 
a  pěkně  prohrají.  Ale  to  nic,  jenom  aby 
si  pan  Tausig,  Goliath,  Winternitz  nemy- 
sleli, že  pan  Syrovátka,  Konděra  a  Kaca- 
firek  jsou  jen  tak  nějací  karhánkové. 

Jenom  v  krámcích  u  pana  Kulíška  a 
u  Darmomelů  jde  to  s  obou  stran  pěkně 
krásně  po  česku,  ale  to  jsou  jenom  ob- 
chůdky, pouhá  kramářství,  co  je  řádný 
obchod,  tam  musí  být  němčiny  dost  a 
dost!  — 

Také  známí  spolucestující  Klepetkovi 
začali  se  brzy  vytráceti.  Nejprve  městská 
panička  —  ztěžka,  hrozně  a  když  se  šťastně 
octla  na  pevné  půdě,  ústa  měla  otevřena 
a  rychle  oddychovala. 

Za  krátko  potom  odcházely  i  obě  paní- 
mámy a  Klepetkovi  přály:  »Tak  aby  s  tím 
střepem  ve  zdraví  dojeli  až  domů.  Je  to 
hodný  oukol!* 

Vystoupil  i  pantatíček,  ale  ještě  od 
nádraží,  když  vlak  již  odjížděl,  panu  učiteli 
fajfčičkou  kýval  na  rozloučenou. 

Za  to  vstupovali  lidé  noví,  Káča  budila 
stálý  obdiv  a  Klepetko  musil  vykládati 
znova  a  opět. 

Ve  Voticích  přišel  k  vozu  veliký,  silný 
ramenáč  s  náramným  rancem  na  zádech; 
na  prvý  pohled  žid.  Mohutnou  dýmku  držel 
koutkem  úst,  zkoumal  a  vida,  že  v  kupé 
jsou  právě  jen  čtyři  lidé,  vzal  ranec  do 
rukou  a  bác!  s  ním  dovnitř. 

Klepetko  maje  Káču  na  klíně,  pozoro- 
val každé  jeho  hnutí  a  m^ěl  strachu  dost, 
ale  dobře  to  dopadlo.  Čtyři  lidé  seděli 
každý  ve  svém  koutku  a  uprostřed  vozu 
ležel  ranec  jako  medvěd. 

Pán  jeho  vstoupil,  ranec  maličko  od- 
šoupl  a  jedno  oko  maje  přimhouřeno, 
díval  se  z  rohu  do  rohu.  Na  Káču  vypoulil 
oči  obě  a  z  dýmky  vyvalila  se  celá  oblaka, 
v  nichž  až  zmizely  červené  tváře,  věnečkem 
prošedlých  vousů  vroubené. 

•  Prosím  jich,  kam  tohle  vezou  ?«  tázal 
se  směle  a  hřmotně. 

Klepetko  pověděl. 

>A  co  za  to  dali?  Šedesát  krejcarů  — 
meiner  Seď,  to  je  hrozně  laciný,  to  bych 
hned  dal.    A  kdeže  ho  koupili?   A  komu 
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ho  vezou?  Kudy  pojedou?  To  se  s  ním 
ponesou  ?■< 

Klepetko  byl  již  všemi  výklady  o  Káče 
unaven,  tak  že  mu  začala  jít  hlava  kolem. 

Konduktér  přišed  ke  kupé,  člověka 
s  rancem  krásně  požádal  za  lístek,  zdvo- 
řile poděkoval  a  docela  nic  se  nepozastavil 
nad  uzlem,  jenž  jako  tlusté  zabité  zvíře 
ležel  uprostřed  kupé. 

A  pomyslil  si  Klepetko:  Jaká  je  Káča 
proti  tomu,  a  co  ten  člověk  nadělal  v  Bu- 
dějicích  řečí!  Ale  to  je  to,  že  Klepetko 
nemluvil  německy!  Brejle  probudí  sic  v  ta- 
kových lidech  kousek  utřenosti,  ale  proti 
němčině  jsou  slabé,  ta  dokáže  víc . . . 

Ještě  když  žid  v  Benešově  vystupoval, 
povídal  Klepetkovi:  » Kdyby  chtěli,  šedesát 
krejcarů  bych  dal  hned  a  vzal  bych  si  ho 
s  sebou !«  Ale  Klepetko  že  si  ho  nechá. 
Žid  vystoupiv,  požádal  dva  strejčky  v  kupé, 
aby  mu  ranec  podali,  akmocháčkové  honem, 
honem  posloužili. 

Klepetko  se  v  duchu  usmíval,  jak 
u  řídicích  poví,  že  mohl  džbán  už  cestou 
prodat,  takže  je  vidět,  jak  dobře  koupil. 
Takový  by  jen  tak  nekupoval! 

Potom  až  do  Prahy  seděl  Klepetko 
v  rohu  kupé,  Káču  mezi  koleny,  hlavu 
skloněnou  a  zahlížel  zle.  Bylo  již  stále 
plno,  ale  Klepetko  se  na  žádného  nepodíval. 

Ale  zdálo  se  mu,  že  kromě  všelijakých 
potržek  slyšel  i  něco  o  sobě,  nevěděl  však, 
dobře-Ii  vyrozuměl  —  ale  šklíbili  sel 

Usezen  byl,  záda  bolela  a  nohám  se 
snad  skracovaly  žíly. 

Když  vlak  konečně  v  pražském  ná- 
draží zastavil,  Klepetko  vzal  Káču  na  klín, 
skrčil  se  ještě  víc  a  dal  cestujícím  jíti  na- 
před. Nedbal,  že  jdouce  vedle,  nedali  si 
ujít,  aby  se  ještě  nezasmáli. 

Teprve  když  zůstal  sám,  vzal  džbán 
do  levé,  kufřík  do  pravé  ruky  a  pomaličku, 
opatrně,  bočně  vylézal.  Když  stál  oběma 
nohama  na  pevnině,  radostí  se  zasmál  — 
ale  obrátiv  se  viděl,  že  nesměje  se  sám, 
že  i  několik  konduktérů  má  radost,  jak  se 
mu  ten  sestup  povedl.  Usmál  se  na  ně  a 
vykračoval  k  východu. 

Tam  stál  člověk,  vybírající  lístky. 

Klepetko  opatrně  postavil  Káču,  kufřík, 
rozhlédl  se,  nehrozí-li  nebezpečí,  a  hledal. 
Sáhl  do  kapsy  pravé  —  do  levé  —  do  šosu 
pravého,  levého  —  do  kapsičky  pravé, 
levé  —  nikde  nic  Zavrtěl  hlavou  a  hledal 
znova,  rychle  —  rychleji. 

Úzkostný  pohled  upřel  na  člověka. 

»No,  jen  hledaj  — c  dojat  tím  ustra- 
šeným pohledem,  řekl  výběrčí. 

Klepetko  hledá,  hledá  —  pořád  nic,  a 

ruce  se  už  třesou až   pak  otevřev 

tobolku,  objevil  lístek.    Radost  projela  mu 


tělem.  Také  výběrčího  zardělé  oči  se  v  bez- 
vouse  tváři  usmály. 

Klepetko  přestáv  ještě  jednu  trampotu 
u  akcísu,  vzdechl  a  s  Káčou  v  levé,  s  kufrem 
v  pravé  ruce  vykročil,  libuje  si,  jak  teď 
bude  ujíždět. 

Ale  ještě  ani  ze  dveří  nevyšel,  už 
houklo  z  leva:  »Dají^to  sem  —ca  cizí  ruka 
chňapla  po  Káče.  Škubl  sebou  a  uhnul 
v  právo.  Ale  tam  zas :  »Já  jim  to  donesu !« 
Měl  se  co  bránit  —  z  pravá,  z  leva  chňa- 
paly  cizí  pařáty. 

Celou  uličkou  posluhů  musil  tak  pro- 
jíti, ale  nepovolil  —  nedal  —  nedal 

Výsměch  a  chechtot  ho  vyprovázely. 

Dlouhými  kroky,  nevida,  neslyše,  uháněl 
k  státnímu  nádraží . . .  Ale  všecko,  co  zkusil 
v  Budějovicích  cestou  na  dráhu,  ve  vesti- 
bulu, u  pokladny,  zkusil  tu  znova  měrou 
vrchovatou. 

A  byl  k  tomu  udřenější,  uhnanější  a 
dopálenější! 

Vydechl  teprve,  když  v  koutku  restau- 
race třetí  třídy  postavil  Káču  i  kufřík  a 
sednuv  si  vedle  nich  ke  stolu,  poručil  si 
pivo. 

Kriste  Ježíši,  to  byly  honby!  Čert  vzal 
všecka  velká  města,  lenochů  tu  je,  nic  ne- 
dělají, jen  se  to  lidem  šklíbí. 

Pivo  chutnalo,  i  slaný  rohlíček  si  vzal, 
jedl  a  »ještě  jeden  štuc«  si  poručil. 

Po  takové  trampotě  si  člověk  může 
dopřát  —  a  vždyť  taky,  pane  Bože,  za- 
slouží! Pro  samou  sháňku  neměl  ještě  ani 
kdy  žaludku  posilnit. 

Ze  svého  koutku  spokojeně  se  díval 
a  pozoroval  lidi. 

Kam  kdo  z  nich  jede  —  za  čím  se 
žene?  Každý  je  jiný  a  každý  také  má  jinou 
svízel.  Což  Klepetkovi  je  ted  už  hej ! 
V  Praze  je,  za  nějakou  chvíli  pojede  do 
Pardubic  a  zítra  poběhne  k  horám.  Tam 
si  teprve  nadobro  vydychne,  a  až  se  pár- 
krát vyspí,  všecka  zkušenost  se  teprve 
v  kotrbě  rozleží.  Teď  je  to  tam  všecko 
ještě  zmotáno,  písemky,  ústní  —  opravdu, 
kdyby  měl  vzpomínat,  ani  by  pořádně  ne- 
vzpomněl. Doma,  doma  se  teprve  vzpa- 
matuje a  bude  moci  vypravovat.  Ani  věřit 
nebudou,  jaká  všelijaká  trampota  se  člo- 
věku přihodí. 

Sedě  skrčen,  usmíval  se  a  potahoval 
zlatou  pejřavku . . . 

Předevčírem  měl  už  hlavní  zkoušky 
hotovy  a  odbýval  ještě  ze  zpěvu.  Co  mu 
bylo  předloženo,  zazpíval  tak,  že  byl  sám 
s  sebou  spokojen,  a  pan  komisař  kroutě 
si  rusý  knírek  také  se  usmíval.  Když  si 
potom  zapisoval  známku,  pravil:  »Pan 
zkušebný  komisař  Halina  si  s  vámi  přeje 
mluvit  —  ve  sborovně  ho  najdete!* 
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V  Klepetkovi  hrklo.  Pan  Halina  —  co 
ten?  Ze  zeměpisu  zkoušel  a  Kiepetko  přec 
dost  odpovídal;  také  písemku  o  českých 
horách  snad  dokázal. 

Trochu  schlíplý  loudal  se  německou 
budovou,  hledaje  příslušné  dvéře. 

Pan  Halina  očekával  Klepetku  sedě 
u  dlouhého,  zeleného  stolu.  Hezký,  starší 
pán  —  nevysoký,  obtloustlý,  v  tvářích  čer- 
vený, kadeřavých,  už  bílých  knírů  i  krásné, 
úzké  brady,  jako  hedvábné.  Šedivé,  vlnité 
vlasy  měl  nad  středem  čela  rozčísnuty. 

Vážně  popošel  proti  příchozímu  a 
s  mírným  úsměvem  tázal  se:  »Pan  Kie- 
petko?* 

» Prosím!*  uklonil  se  Kiepetko  a  botou 
šoupl  o  podlahu. 

>Mhm  —  mhm  —  vy  působíte  v  Česko- 
moravské krabatině?«  dále  tázal  se  pan 
Halina.  Hlas  jeho  zněl  velmi  lahodně,  až 
trochu  sladce  a  bradu  si  při  té  otázce  po- 
hlazoval. 

» Prosím  — « 

•  Dobře.  Mohl  byste  mi  říci,  které  jsou 
ve  vaší  krajině  hory?«  a  oči  mu  zasvítily. 

Klepetkovi  projelo  úzkostně  hlavou : 
Proč  se  ptá  —  proč?  Vždyť  jsem  už  na- 
psal, co  jsem  věděl.  Bylo  by  to  snad  do- 
padlo špatně?  Anebo  zkouší,  jestli  jsem 
neopisoval?  A  nahlas  začal:  »Hory  — 
hory  —  prosím:  Žákova  hora,  ta  je  na 
moravské  hranici  a  je  nejvyšší,  potom  Ka- 
menný vrch  blíž  u  nás,  Borová,  Zubří  — 
cheche.« 

Pan  zkušebný  komisař  při  slově  Bo- 
rová rychle  zamrkal,  ale  potom  zas  líbezně 
přisvědčoval. 

Když  Kiepetko  ztichl,  tázal  se:  »Dost?« 

Kiepetko  mlčel. 

»Mhm,  mhm  —  to  je  všecko  v  po 
řádku !    Ale   vy   jste   mi  ve  své   písemné 
práci  napsal  ještě  jednu  horu  — « 

Klepetkovi  zas  to  projelo  od  hlavy  do 
paty,  ale  tentokráte  trochu  veseleji  a  honem 
živě  pravil:  »Prosím  —  to  bude  snad  ta 
Buchta  —  Buchta  kopec!* 

Pan  komisař  postavil  se  před  samého 
Klepetku  a  velké  modré  oči  zadívaly  se 
upjatě  do  drobných  hnědých. 

»Ano  — tu  — tu— I  Odkud  to  máte?* 
a  oči  stále  tak  hleděly. 

> Odkud?*  poplašeně  tázal  se  Kiepetko 
a  tahaje  se  za  řídkou  bradu,  dodal  po 
krátkém  vzpomínání: 

»Ale  z  Humla,  vašnosti,  z  Humlova 
Zeměpisu  —  cheche  — « 

Pan  Halina  vrátil  se  k  zelenému  stolu, 
na  němž  leželo  několik  knih,  vzal  jednu, 
podal  Klepetkovi  a  pravil:  » Prosím  —  na- 
jděte — « 

»Prosím,  prosím  —  — c  a  Kiepetko 
uchopiv  knihu  hledal honem,  honem 


hledal  —  H^rálovství  České  —  Horstvo  — 

Vysočina  Českomoravská Hleděl  na 

řádky,  pátral  a  —  trnul  víc  a  víc. 

»Zákova  hora  tu,  prosím,  je,  ale  Buchta 
—  Buchta  kopec  ~  ne,  není!* 

Pan  komisař  vážně,  trošku  až  teskně 
se  naft  podíval  a  zvolna  kýval  hlavou. 

»Ale  já  jsem  přec  — «  drkotal  Kie- 
petko —  >a  tak  snad,  prosím,  v  Lepařovi  — « 

Pan  Halina  opět  vážné  přistoupil  ke 
stolu,  vzal  jinou  knihu  a  mlčky  podal  ji 
Klepetkovi.  Líce  se  mu  zatím  hodně  za- 
smušila. 

Kiepetko  stojí,  přemýšlí  —  vzpomíná, 
kde  hledat. 

»Není  to  tam  — «  hořce  vyjelo  z  komi- 
sařových rtů. 

»Ale  prosím,  já  přece  vím  —  já  zrovna 
vidím,  kde  to  stojí  — « 

Pan  Halina  se  zasmál,  pokrčil  rameny, 
oči  zamžikaly  a  pravil  zvolna,  pichlavě: 
•Prosím,  račte  nalézt!* 

Kiepetko  převrací  listy  —  hledá  — 
hledá  —  ruce  se  mu  třesou  —  znovu  pře- 
vrací listy 

»Není  to  tu,  není,«  chvěje  se  se  rtů 
a  každý  vousek  nad  nimi  se  třese.  »Ale 
prosím  krásně,  já  přece  vím,  že  to  stálo 
takhle  nahoře,  snad  druhý  odstaveček  — 
Žákova  hora.  Buchta  kopec  — « 

Pan  zkušebný  komisař  trpce  stáhl  rty, 
pokrčil  rameny  a  pronesl  suše:  »Není  to 
tam  — « 

Klepetkovi  se  klepaly  nohy  a  v  hlavě 
šumělo:  Kriste  Ježíši,  jak  je  to  s  tou 
Buchtou !  Byla  tam,  viděl  jsem  to  —  anebo 
to  bylo  nějaké  pekelné  mámení!  Ale  na- 
hlas ještě  pravil:  »Tak  snad  v  Erbenovi, 
prosím,  mám  ho  ještě  z  primy  — «  ale 
znělo  to  již  téměř  beznadějně. 

Pan  Halina  vztýčen  šel  ke  stolu. 
»I  toho  zde  mám!«  pravil  břitce.  Klepetkovi 
se  v  té  chvíli  zdálo,  že  ten  pán  vyrostl  a 
hlava  že  mu  teď  sedí  velmi  vznešeně. 

A  pomocník  hledal  —  hledal  —  a  zas 
jen  řekl:  •Není  tu  —  není  —  < 

Skleslý  stál,  shrben,  sklíčen;  tušil,  co 
bude  následovati. 

Pan  zkušebný  komisař,  vážný,  zasmu- 
šilý, zbledlý  asi  tak,  jako  krocanův  lalok 
někdy  zbledne,  postavil  se  před  něj,  po- 
hladil si  čelo,  zvolna  změřil  si  Klepetku 
od  hlavy  až  do  paty  a  pozdvihnuv  vý- 
stražně ruku  s  nataženým  ukazováčkem, 
pravil:  > Mladý  muži,  bucfte  v  životě  opa- 
trný, takto  byste  někde  narazil,  věřte  mi!* 
Hlas  nezněl  tak  lahodně  jako  prve,  zastřen 
byl,  teskliv. 

»Já  zajisté  toho  neupotřebím,  jak  bych 
mohl,  a  jak  bych  po  takovém  nerozvážném 
žertu  vlastně  měl,  poněvadž  vás  nechci 
kazit,  ale  pravím   znova,  vážně  (síly  hla- 
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sové  přibývalo!):  Opatrně  —  opatrně  — 
všichni  lidé  nejsou  stejni  —  pozor,  mladý 
muži!* 

Klepetko  ohýbal  se  víc  a  víc.  Bylo  mu, 
jakoby  byl  šlehán  palčivým,  trnitým  pru- 
tem. Cítil,  že  se  mu  horké  slzy  derou  do 
hrdla 

Tak  je  kárán  —  tak  tu  stojí a 

vždyť  přece 


>Ale  prosím  uctivě,  já  se  tomu  ^isié 
učil  —  Buchta  kopec,  zrovna  tak  to  tam 
stálo  —  dobře  to  vidím  —  ještě  mi  bylo 
divno,  že  tak  nikdo  nikdy  neříká,*  vykládal 
rychle  a  rozměklým  hlasem.  >  Buchta 
kopec!  Naší  hospodyni  ještě  povídám  — 
a  ta  tam  je  doma  od  narození  — :  Prosím 
vás,  je  tu  někde  nějaký  Buchta  kopec? 
Ale  smála  se  a  že  to  jaktěživa  neslyšela!* 

(PokraČGvání.) 


AI  A.  Šimáček: 


CHCI  ŽÍT! 


(PokračoTáoí.) 


Když  tam  co  nejtišeji  vstoupla,  bílá 
hlava  staré  paní  ještě  byla  skloněna 
nad  sedícím  Mixou,  ruka  její  ještě 
objímala  jeho  šíji,  ale  oči  jeho  již  byly  po- 
otevřeny, a  tiše  splývala  slova  z  jeho  úst. 

>Ach,  já  se  toho  bál,  od  rána  jsem  se 
toho  již  bál,<  slyšela  stanouc  ve  dveřích, 
jež  byla  nechala  pootevřeny. 

•Přeceňoval  jsem  své  síly  .  . .  musíte 
mi  odpustit  .  .  .« 

»No,  díky  Bohu,*  svěže  pronesla 
Berta  a  pokročila  opravdu  zradostněna 
v  před,  hledíc  na  Mixu  a  usmívajíc  se. 

Obrátil  se  k  ní,  pln  prosby  v  pohledu, 
a  pohnul  rukou,  aby  jí  ji  podal. 

» Děkuji  vám  .  . .  děkuji, <  tlumeně  vy- 
rážel, >je  to  už  nad  mé  síly  .  . .  musíte  mi 
prominout  . .  .« 

Stará  paní  zatím  již  odebírala  Bertě 
hrníček  s  octem,  namočila  do  něho  svůj 
šátek  a  přetírala  Mixovi  čelo  i  skráně. 

>Nic  si  z  toho  nedělejte,*  těšila  Berta. 
>V  tom  parnu  není  divu,  a  v  noci  jste 
málo  spal  .  .  .< 

>Nic!«  vydechl  Mixa,  hledě  stále  na  ni. 

Položila  mu  ruku  do  podávané  jeho 
pravice,  a  on  přitáhl  ji  zvolna  ke  rtům. 

»Dělá  vám  to  dobře?*  ptala  se  stará 
paní,  stále  mu  otírajíc  čelo  a  spánky,  >je 
vám  už  líp?< 

»Je  .  . .  děkuji  vám  . . .  promiiíte  mi . . . 
polekal  jsem  vás  ...  ale  nemyslil  jsem 
sám,  že  mě  to  tak  přemůže  . . .  dovolte,  já 
zkusím  vstát.* 

A  než  mohla  stará  paní  tomu  zabránit, 
opřel  se  vší  silou  o  židli  a  vztýčil  se. 
Berta  mimoděk  mu  pomáhala  a  podpírala 
jej. 

» Ach,  půjde  to,  půjde  . . .  děkuji  vám . . . 
ted  už  to  přechází  ...  a  jen  co  se  do- 
stanu z  atelieru  — « 

» Nepospíchejte,  odpočiňte  si  ještě,* 
napomínala  stará  paní,  ale  Mixa  již  došel 


k  otevřené  části  okna  a  opřev  se  o  rám, 
vdechoval  z  hluboká  svěží  vzduch. 

Berta,  jež  byla  šla  a  nyní  stála  za  ním, 
teprv  nyní  si  všimla,  že  výhled  z  okna  jde 
do  tichých  nádvoří  čtyř  starých  domů, 
z  nichž  jedno  bylo  z  polovice  vlastně 
zpustlou  zahradou  se  starou  opuštěnou 
fontánou.  Přes  nižší  prejzovou  střechu 
domu  protějšího  otevíral  se  pohled  na 
hřebeny  a  štíty  střech  vzdálenějších  a  zcela 
v  levo  do  zeleni  staré  jakés  zahrady  polá- 
maného plotu.  Obloha  nade  vším  byla 
jednotvárná,  bleděmodrá,  bez  jediného 
mráčku. 

»Až  se  hanbím  skoro,*  tiše  pravil 
Mixa,  tak  že  jen  Berta  jej  slyšela,  >ale  to 
přijde  najednou  taková  depresse,  a  hrozná 
úzkost  se  rozestře  celým  nitrem,  a  strach, 
že  se  příštím  okamžikem  dostaví  snad 
konec,  sevře  hrdlo  .  .  .« 

•Nevzpomínejte,  nerozechvívejte  se 
znova,*  přerušila  jej  rovněž  zticha  a  polo- 
žila mu  ruku  lehce  na  rameno.  »Hleďte 
tam  ta  zahrádečka  nahoře,  takové  celé 
loubíčko  na  pavlači  —  ah,  to  je  roztomilé, 
z  pokoje  se  tam  vchází,  člověk  je  najednou 
jako  v  klícce  zelené  a  nikdo  o  něm  ani 
neví!* 

>Měl  jsem  příliš  odvahy  .  .  .  delší 
dobu  již  mne  to  míjelo  ...  a  já  myslil  — 
—  Nesmíte  mi  zazlívat,  že  jsem  vás  nadarmo 
sem  vylákal . . .  nemohu  už  dnes  nic « 

>Ale  neomlouvejte  se,  prosím  vás,* 
důtklivě  pravila  Berta.  »Což  pak  na  tom, 
přijdeme  jindy,*  dodávala  povzbudlivě  a 
hleděla  naň  jasně  zářivýma  svýma  očima. 
»Vždyť  ta  příhoda  přece  nic  neznamená.* 

»Mám  otřesenou  duši,  mám  chorobně 
dráždivou  mysl . . .  Jsem  v  úpadku  sil ! 
Zdravý  spánek  kdybych  měl ...  ale  bez- 
sennost  nejvíc  mě  utlouká.* 

Teď  přistoupla  blíž  i  stará  paní,  jež 
zatím  byla  vymáchala  svůj  kapesník  a  pře- 
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hodila  jej  přes  lenoch  židle,  kterou  přistavila 
k  oknu  na  slunce,  aby  šátek  oschl.  Začala 
vypravovat,  to  že  nic  není,  ale  ona  že  trpěla 
jeden  čas  mdlobami,  to  byla  ještě  děvče 
mladičké,  šestnáctileté,  a  to  kolikrát  se  jí 
stalo,  že  ji  z  kostela  museli  vynést,  že  na- 
jednou jako  když  to  na  ni  hodí,  tma  se 
]í  udělala  před  očima,  v  uších  jí  to  zahu- 
čelo jako  jez,  a  již  se  kácela  jako  špalek. 

»A  to,  milý  pane  Mixo,  trvalo  dýl  než 
s  vámi,  to  jsem  nebyla  za  deset  minut 
vzpamatovaná  .  .  .  U  vás,  to  není  ani 
mdloba,  to  je  jen  taková  mrákota,  ta  přejde 
sama  za  chvíli,  ale  se  mnou  byla  práce. 
Z  mála  krve,  říkali  tenkrát,  že  jsem  to  měla, 
nebude  to  snad  u  vás  naposled  také  trochu 
z  chudokrevnosti?* 

Mixa  jen  zavrtěl  hlavou.  Jeho  pohled 
byl  již  zklidnělý,  i  jeho  tvář  již  nabyla 
opět  přirozeného  svého  zbarvení.  Po  chvíli 
sklopil  hlavu  a  zhluboka  povzdechl.  Pak 
chytl  se  levicí  opět  křečovitě  za  kraj  kabátu 
a  pohlédnuv  takovým  zvláštním,  neskonale 
jímavým  pohledem  na  Bertu  a  pak  na 
starou  paní,  pronášel  zvolna  a  neskonale 
smutně,  jedva  znatelně  při  tom  kývaje 
hlavou : 

»Mám  stonavou,  uštvanou  duši,  a  ze 
stánku  mého  je  uchváceno  doufání,  a  to 
mne  přivádí  ke  králi  strachů !  —  Tak  je  to, 
milostivá  paní,  a  v  tom  je  vše!« 

Byla  to  slova  tak  neočekávaná  a  tak 
zvláštní,  tak  silná  a  tak  zoufalá  jako  ortel, 
že  na  Bertu  učinila  neskonale  mocný 
dojem.  Hleděla  Mixovi  upřeně  do  očí  a 
mimoděk  chopila  se  ruky  jeho,  když  do- 
mluvil. 

I  stará  paní  byla  hluboce  dojata. 

»Ach  jděte,  tak  nemluvte  —  tak  se 
tomu  neoddávejte,*  snažila  se  těšit  a  klidnit, 
a  aniž  by  věděla,  hladila  jej  při  té  útěše 
mateřsky  po  vlasech. 

A  Bertě  se  zdálo,  že  obnažil  těmi  těž- 
kými, nezapomenutelnými,  ortelovými  slovy 
hlubokou,  krvácející  ránu  na  své  duši, 
i  zvedla  se  v  ní  prudká  žádost  se  k  ní 
přiklonit  a  přiložit  na  ni  všechen  prudce 
vzbuzený  a  rozdýchaný  soucit  své  k  po- 
moci i  záchraně  odhodlané  a  rozvířené 
duše. 

XVII. 

Toho  dne  večer  Berta  psala  do  svého 
denníku : 

•  Proč  se  vlastně  o  něho  tak  zajímám? 
—  Je  pravda,  soucit  se  ve  mně  ozval. 
Mám  proří  účast  a  chtěla  bych  jej  blíž 
poznat  a  přispěti  mu  nějak,  neboť  je  jisto, 
že  je  člověk  trpící.  Každý  musí  vidět,  že 
v  jeho  duši  je  domov  bolesti  a  sídlo  hlo- 
dajícího a  síly  střebajícího  zármutku  a  snad 


i  trýznivého  strachu,  ale  jakého  zármutku 
z  čeho  pramenícího,  a  jakého  strachu  a 
před  čím?  Před  blízkým  skonem?  —  Chtěla 
bych  mluviti  s  nějakým  lékařem,  který  jej 
zná  . . . 

Nejtíkovi  nemáme  se  ani  slovem  zmi- 
řiovat,  že  omdlel  —  sepjatýma  rukama  nás 
o  to  prosil,  —  zbytečně,  Nejtík  odjel  — 
ale  na  povahu  choroby  Mixovy  se  ho  otázat 
přec  mohu,  až  se  vrátí,  neboť  jistě  bude 
o  ní  něco  vědět . . .  Mám  toho  všeho  plnou 
mysl  a  dlouho  mně  to  s  ní  nesejde.  — 

Když  jsme  Mixu  s  tetičkou  provázely 
z  atelieru  k  jeho  bytu,  pokusila  jsem  se 
dvakrát  nepřímou  otázkou  přiměti  jej  aspoří 
k  naznačení  příčin  jeho  vnitřní  bolesti,  ale 
jemu  proklouzlo  jen,  že  je  nešťastný  člo- 
věk, a  dost  .  .  . 

Je  mi  ho  srdečně  líto.  Už  ani  stínu 
podezření  z  nějaké  strojenosti  není  ve  mně 
vůči  němu.  Ten  záchvat  a  pak  ty  dojmy 
po  něm  mluvily  řečí  přesvědčivou.  Je  hlu- 
boký člověk,  víc  citem  hluboký  než  du- 
chem, ale  ten  svůj  cit  dovede  uzavřít.  Ta 
veliká  podobizna  v  jeho  pokoji  kdyby 
mohla  mluvit,  ta  by,  myslím,  nejvíc  mohla 
povědět  o  jeho  bolestném  tajemství.  Je  to 
táž  dívčí  hlava  s  bohatým  rusým  vlasem, 
jako  na  té  skizze  v  jeho  atelieru  ta  ne- 
mocná s  tím  příšerným  přízrakem  u  svého 
lože  . . .« 

V  zatanulé  ostré  představě  toho  por- 
trétu Berta  ustala  psát  a  odložila  péro. 

>Je  v  očích  té  dívčí  hlavy  takový  hlu- 
boký, vyčítavý  stesk,«  vzpomínala. 

>Je  to  mrtvá?   Nebo  žije  posud?*   — 

>Opuštěná  nebo  odešlá? * 

A  zas  viděla  v  duchu  Mixu,  když  jej 
dovedly  do  jeho  bytu,  apathického,  una- 
veného, stále  sic  děkujícího,  ale  přec  dáva- 
jícího na  jevo,  že  chce  být  sám. 

>Je  samotář  ten  člověk,*  šlo  jí  opět 
hlavou,  jako  když  s  tetou  od  něho  odchá- 
zely, »nesdílný  samotář,  kterého  v  duši 
hluboce  něco  tíží. 

A  žije  v  takovém  okolí,  které  mu  sotva 
svědčí  .  .  . 

U  takového  ženského  neduživce  s  vy- 
sedlými lopatkami  bydlí,  na  nějž  pohled 
jen  skličuje.  A  takovou  syrobovou  řeč  má 
ta  ženská  a  nedůvěřuje  mu  a  bojí  se  ho.* 

Vzpomněla,  jak,  když  odcházely,  za 
nimi  vyběhla  a  kostnatou,  žilnatou  rukou 
před  ústy  jakoby  slova  tlumíc,  svěřovala: 
»Já  bývám  každou  chvíli  celá  polekaná. 
Někdy  celé  noci  nespí  a  pořád  po  pokoji 
chodí,  sem  tam,  sem  tam.  Já  mu  radím, 
aby  si  večer  někam  šel,  pobavit  se,  rozve- 
selit —  ale  kde  pak !  Večer  co  večer  bývá 
doma  a  v  knihách.  A  nejvíc  v  bibli . . . 
Někdy  dva  tři  dni  se  vůbec  nehne  z  domu. 
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Takový  starý  psací  stůl  má  a  v  něm 
plno  starých  dopisů  a  lejster  a  psaných 
knížeček,  a  v  tom  se  přehrabuje  a  nad 
tím  sedí  celé  hodiny  a  nevidí  a  neslyší. 
Ani  by  kolikrát  nejeď,  kdybych  ho  neupo- 
zornila. Bůhví,  že  kolikrát  strach  mám 
—  strach  z  něho  i  o  něho.« 

Berta  jakoby  dosud  slyšela  každé  její 
slovo  a  viděla  její  nakrabané  nízké  čelo  a 
ustaraný,  nepokojný  pohled.  Mél  by  bydliti 
u  nějaké  intelligentnější  osoby,  jasnější 
mysli  —  z  téhleté  ani  vůbec  schopnost 
úsměvu  nehledí.  —  Při  tom  pomyšlení  Berta 
bezděky  vstala  od  stolu  a  pocítivši  trochu 
únavy,  začala  se  odstrojovat  k  spánku. 
Než  vzpomínky  a  úvahy  se  jí  dosud 
v  mysli  rojily. 

Když  dnes  odpoledne  přišly  s  Mixou 
nahoru  do  jeho  bytu,  Berta  by  s  ním  byla 
bývala  ráda  pohovořila,  ale  viděly  obě  na 
jeho  prosebných  pohledech,  jak  přeje  si 
býti  samoten. 

> Lehnu  si  trochu,  uklidním  se,<  opa- 
koval několikráte  a  vždy  dlouze  přivřel  oči. 

Jednu  chvíli  i  strach  pocítila,  že  se 
záchvat  bude  opakovat,  a  proto  raději 
sama  tetu  pobídla,  aby  šly.  Ale  řekla  mu, 
že  se  přijde  optat. 

...  A  půjde  k  němu.  Ať  do  bytu,  ať 
do  atelieru. 

A  tu  její  portrétní  skizzu  musí  na- 
malovat, přiměje  jej  k  tomu,  i  kdyby  se 
zdráhal. 

...  A  přiměje  jej  i  k  důvěře,  k  pood- 
halení jeho  tajemství,  přiměje  jej,  že  jí  dá 
nahlédnout  do  své  duše 

Dovede  to !  Má  naň  vliv,  a  rozvine  jej 
všechen,  že  neodolá. 

Takovou  nevííravou,  skoro  nepozoro- 
vanou účastí  jej  obepřede takovým 

srdečným  tónem  —  Dovede  to,  dokáže,  je 
si  toho  jista! 

A  duší  Bertinou  rozproudilo  se  prudké 
odhodlání,  radostná  odvaha. 

Kreslila  si,  jak  to  provede,  kombino- 


vala si  věty,  slyšela  tón  svého  hlasu,  vi- 
děla se  celá  a  viděla  při  tom  i  jej. 

A  při  tom  rozhořelo  se  v  ní  vědomí, 
to  že  je  také  úkolem  ženy,  využiti  svého 
vlivu  a  jím  pokoušet  se  o  pomoc  a  útěchu. 
I  vzpomněla,  že  před  nedávném  zacítila  to 
již  silně  ve  svém  srdci  a  že  dokonce  vzpla- 
nulému tomu  citu  dala  formu  v  programu 
svého  příštího  života. 

S  rozpuštěnými  vlasy  vrátila  se  ke 
stolu  a  hledala  v  zápisníku. 

Ano,  zde  to  je: 

». . .  chci  vidět  jasno  kol  sebe,  a  kde 
ho  není,  tam  k  němu  napomáhat,  stírat 
slzy  a  rozsévat  úsměvy.  Bohatší  chci  mít 
život  radostmi  vlastními  i  způsobova- 
nými .  .  .« 

To  poslední  slovo  teď  silně  podtrhla, 
a  tam,  kde  před  chvílí  přestala  psáti,  pev- 
ným písmem  připojila: 

»,Chci  žít !'  neznamená  jen  nítit  v  sobě 
vůli  života  vlastního,  ale  křísit  ji  i  v  těch, 
kdož  ji  ztratili,  a  vzkříšenou  posilovat,  aby 
i  oni  v  nové  zas  naději,  v  novém  účelu 
života  sami  odhodlaně  a  snad  i  radostně 
vyřkli :  ,Chci  žít!'« 

Psala  to  ^všeobecně,  ale  myslila  při  tom 
výhradně  na  Mixu,  a  odloživši  znova  péro, 
tázala  se  sama  sebe,  zda  u  něho  je  možný 
ještě  takový  obrat,  zda  zármutek  neb  ne- 
štěstí nepodryly  již  hluboko  vlákna  jeho 
života,  neochromily  příliš  síly  životní  jeho 
vůle  ? 

Ale  byť  i  úkol  byl  sebe  těžší  a  snad 
i  nemožný,  necouvne  před  ním,  naopak, 
s  tím  větším  úsilím,  s  tím  horoucnějším 
odhodláním  se  oň  pokusí. 

A  v  silném  tomto  předsevzetí  vstala 
od  stolu  a  vracejíc  se  zálibně  opět  k  de- 
tailům provádění,  zhasla  světlo  a  zticha 
uložila  se  na  lože. 

Trvalo  toho  večera  dlouho,  než  zá- 
měry, vzpomínky  a  představy  se  v  její  duši 
znavily  tak,  že  posléz  spánek  svými  sny  je 

mohl    přemoci.  (ronracovaiu.. 
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Pouta  a  peruti.  Básně /a/za  Rokyty.  (1898-1905) 
v  Praze.  Nákladem  F.  Šimáčka  1905. 
Po  knize  »za  Kristem*,  jevící  se  mně  jako 
nejvyšší  vypjetí  celé  básníkovy  tvorby,  jest  nová 
tato  kniha  návratem  ku  předešlým  knihám  a  skorém 
bych  řekl,  jich  pokračováním.  Básník  sám  pozna- 
menal, že  tato  kniha  povstala  v  letech  1898—1905, 
tedy  v  době,  kdy  vydal  jiných  pět  básnických  sbírek, 
a  touto  okolností  přirozeně  jest  vysvětlena  příbuz- 
nost všech  těchto  knih.  Pravím-li,  že  jest  kniha 
tato  návratem,  míním,  že  by  u  básníka  vyvíjejícího 
se  před  čtenářskou  obd  od  dětských  nemocí  až 


k  nejmožnějším  dosažitelným  metám  tvůrčí  síly 
padala  tato  věc  na  váhu,  neboť  u  toho  byl  by  ná- 
vrat k  intonacím  už  doznělým  rozhodně  úpadkem. 

Jinak  je  u  Rokyty,  u  něhož  soupis  dosud  vy- 
daných knih  na  poslední  stránce  nemůže  býti  za- 
měněn nápisem  »autorův  vývoj.«  Jan  Rokyta  ne- 
vyvíjel se  před  veřejností.  Když  se  objevil,  byl  jeho 
vývoj  dokonán. 

Tento  postup,  v  našich  poměrech  ne-li  ojedi- 
nělý, dojista  vzácný,  poněvadž  mnozí  volí  obyčejně 
postup  opačný,  zaplavujíce  trpělivou  veřejnost 
všemi  vypučelými  květy  nejzelenějšího  mládí,  do- 
zralé plody  dokonaného  vývoje  však  ukrývají  tajů- 
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plně  do  svých  stolů  tento  postup  měl  zajímavé 
účinky.  Hotový  myšlenkové  i  formálně  postavil  se 
básník  již  prvou  knihou  neochvějně  na  své  a  to 
význačné  místo,  vybojoval  si  již  prvou  knihou  svou 
posici.  Ani  prvá,  ani  pozdější  knihy  nebyly  eta- 
pami, ale  hotovými  činy.  Také  dostalo  se  jíž  prvé 
knize  jeho  vřelého  a  neobyčejného  přijetí:  básník 
pronikl  rázem. 

Knihy  po  první  sbírce  následovavší  měly 
ovšem  všecky  přednosti  individuálního  umění  bás- 
níkova, ale  nebyly  vzestupem.  Nemohly  jím  býti, 
poněvadž  básníkův  rozvoj  byl  v  prvé  knize  dokonán. 

Ale  tomu  jsme  u  nás  nezvykli.  Ozvala  se 
reakce.  Jemné  výtky  jednotvárnosti,  opakování  se. 
Hlavně  po  vydání  knihy  »Viděl  jsem  duši  ženy*, 
která,  jak  nelze  popříti,  byla  dalším  rozvíjením 
myšlenkového  pásma  z  knihy  » Lilie  z  Tvých  zahrad*. 

V  té  době  koncentroval  se  básník  k  nejvzác- 
nější své  knize  »Za  Kristem*  a  dosáhl  nejvyššího 
rozpjetí  své  tvorby.  Úmyslně  jsem  napsal :  »kon- 
centroval  se«.  Jak  jinak  nemůže  býti  u  umělce  ho- 
tového, není  ani  kniha  »za  Kristem*  z  jiných  my- 
šlenkových oblastí,  z  jakých  jsou  knihy  ostatní,  ale 
básník  úmyslně  vybíral  z  těžkých  klasů  svojí  žatvy 
klasy  nejtěžší.  Ovšem  kusy  s  určitou  tendencí.  Také 
je  název  »Za  Kristem*  ze  všech  názvů  básníkových 
knih  nejsoustředěnější  a  nejurčitější. 

Přirozeně  nevinila  se  básníkova  tvorba  pouze 
jediným  směrem.  Vedle  kusů  s  určitou  tendencí 
pučely  květy  jiné,  odlišných  barev,  odlišné  vůně. 
Ty  svázal  básník  opět  v  širší  název  » Pouta  a  pe- 
ruti* a  tak  vznikla  přítomná  kniha  méně  tendenční, 
intimnější  a  hluboce  jímavá.  Zaznívá  z  ní  stejně 
dumavý  čistý  tón  čistého  srdce  jako  z  ostatních 
jeho  knih,  mluví  z  nich  stejný  myšlenkový  svět  a 
voní  z  nich  barva  stejných  nálad.  — inka. 

Božena  Kvapilová:  »Patnáctiletá«.  Obrázky 
z  dívčího  života  naší  doby.  Se  sedmi  obrázky 
Huga  Bóttingra.  V  Praze  1905  nákladem  A. 
Hynkovým.  Stran  215,  cena  neudána. 
Knihkupecké  bulletiny  označily  tuto  bohatě 
i  vkusně  vypravenou  publikaci,  kterou  pan  Hugo 
Bóttinger  vyzdobil  několika  delikátními  illustracemi, 
jakožto  četbu  pro  dospělejší  dívčí  mládež.  Jakoby 
poslání  knihy  řízeno  bylo  vždycky  jen  světem, 
který  se  v  ní  rozevírá  a  určováno  věkem  nebo  po- 
hlavím hrdinovým.  Tím  ovšem  nechci  tvrditi,  že 
by  se  tato  tichá,  venkoncem  sympatická  historie 
patnáctileté  Mařenky  Trojanovy,  která  se  z  venkova 
přišla  podívat  na  rok  do  Prahy  ke  strýčku  pro- 
fessorovi,  dívkám  nezamlouvala.  Vždyť  najdou  v  ní 
velice  mnoho  pro  svoje  mladé  světy  zajímavého; 
tak  tiché  sny  o  tanečních  hodinách,  prvních  věneč- 
cích, roztomilé  dýchánky,  poetické  výlety  s  umělci 
a  něžnými  družkami,  milé  zábavy  s  krásnými  kni- 
hami a  uměleckými  díly,  hry  a  rozmluvy  jistě  vroucí 
a  ušlechtilé.  Ale  to  je  právě  jen  onen  vnějšek 
knihy  —  vnitřní  její  výplň  a  myšlenkový  podklad 
více  však  zabaví  právě  čtenáře  vyspělejšího  a  za- 
ujme ty,  kdož  se  zabývají  více  její  otázkou  psycho- 
logickou a  zde  i  —  paedagogickou. 


A  po  této  stránce  jest  opravdu  zajímavo  knihu 
pí.  Kvapilové  studovati.  Patnáctiletá  Mařenka  Tro- 
janova přišla  do  Prahy  lačná  užívačnosti,  rozmaz- 
lená, plna  vzdorovitosti  a  divokých  nápadů.  Její 
delikátní  tetinka  zrovna  rozdává  úsměvy  a  jemné 
pokyny,  klidně  a  bez  násilí  ji  vedouc  a  řídíc.  Le 
nivou  uvádí  ve  společnost  družek,  od  nichž  ona 
maně  a  nevědomky  přejímá  heslo  práce.  Žasne 
nad  jemností  jejich  mravu  a  už  se  mu  bezděky 
poddává  sama.  Učí  se  od  nich  nejenom  vybraným 
slovům  a  účelné  volbě  toilett,  nýbrž  vůbec  skrom- 
nosti a  společenské  prostotě  v  chování,  A  vše  to 
tkví  v  jediném  momentu  povahy  dívčí:  ve  snaze 
podobati  se  nebo  i  předčiti  družku.  Není  divu,  že 
v  tomto  směru  vypadnou  některé  stránky  knihy 
jako  účelně  sestavený  výběr  společenských  pravidel, 
ale  tato  podána  jsou  prostě  a  bez  přepínání,  jsouce 
založena  na  zdravém  názoru  na  společnost  a  její 
požadavky.  Autorka  zná  výborně  duši  dívčí,  hlu- 
boce ji  proniká  a  bystře  posuzuje.  Její  správný 
psychologický  postřeh  jest  právě  momentem,  jehož 
si  na  knize  zvláště  vážíme,  stejně  jako  okolnosti, 
že  rady  i  pokyny  paedagogické  nejsou  podány  suše, 
nýbrž  že  jsou  dovedné  a  přirozeně  v  celek  vpra- 
veny. Milá  lahoda  formy  jakož  i  stylistická  sviž- 
nost  náležejí  konečně  k  neposledním  přednostem 
knihy,  která  jistě  dojde  v  českých  rodinách  hojného 
rozšíření.  F.  S. 

Panenčiny  knížky.    Verše.    Složil  fosef  Holý. 

Nákladem    slov.   knihkupectví  Jana   Housera 

v  Plzni. 

Napsati  úhlednou  knížečku  osmadvaceti  bás- 
niček, ve  které  hýří  to  polibky,  srdce  buší  a  hlava 
jde  kolem,  černé  dívčí  oči  jiskří,  v  tanečních  hodi- 
nách šumné  zvuky  do  kolečka  svádějí,  dech  se 
úží,  vše  se  povznáší,  pro  ni  chce  srdce  vykrvácet  — 
ve  které  s  láskou  střídají  se  černé  myšlenky  na 
smrt  a  zvučí  touha,  ještě  se  dotknouti  té  ručky 
bílé  —  je  dnes  vzácným  údělem,  s  nímž  u  naší 
mládeže  už  zřídka  se  shledáváme.  Joset  Holý,  jemuž 
se  při  cejchování  jeho  umělecké  práce  podařilo 
urvati  titul  svérázného  básníka,  napsal  takovou 
úhlednou  knížečku  rafinovaně  cudnou,  miloučkou, 
s  veršíky  sladkými  jako  marcipánová  srdcs,  a  já  ji 
čtu  rozradostněn  znova  a  znova,  dávám  si  něčím 
vzdáleným,  něčím  nesmírně  vzdáleným  línou  krev 
rozvinovati,  těším  a  mazlím  se  se  způsobnými  ver- 
šíčky a  renaissanční  pocity  kalí  mi  jen  ošklivé  pode- 
zření, že  to  všecko  jest  pouze  rafinovanou  reakcí 
proti  »hořicim  kalichůmc  a  jiným  ohnivým  nádobám 
sexuální  lyriky  v  krvavě  rudých  obálkách. 

Ale  na  konec  přece  jenom  dávám  se  klamati 
a  opíjeti  kouzlem  mladosti  a  ochotně  probírám  se 
hrstkou  miloučkých  a  způsobně  cudných  veršíčků. 

—inka. 

*  Nerudovy  kritiky  a  úvahy  literární, 
divadelní  a  umělecké  budou  tedy  přece  se- 
brány. Úkolu  se  ujal  přítel  a  znalec  Nerudův  dr. 
Ladislav  Quis,  síla  již  znamenitě  osvědčená  v  po- 
dobných pracích.  Snad  dojde  později  i  na  korre- 
spondend  Nerudovu.    Kdyby  se  tak  stalo,  splněno 
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by  bylo,  po  čem  již  dávno  právem  se  volalo.  Ne- 
rudovy kritiky  a  úvahy  začnou  vycházeti  jako  druhá 
řada  »Sebraných  spisů  Jana  Nerudy*  nákladem 
Topičovým,  až  ukončen  bude  právě  chystaný  XIV. 
díl  jejích. 

*  Milý  druh  náš  Fr.  S.  Procházka  nám  promine, 
oznámíme-li  své  obci  čtenářské,  kterak  pojímá 
americký  časopis  >St.  Louis  Picayonne*  jeho  No- 
vější písničky,  z  nichž  některé  v  onom  časopise 
přeloženy.  Americký  kritik  praví  upřímně,  že  nemá 
přehledu  o  slovanské  hteratuře,  ale  mají-li  Slované 
mezi  sebou  autory  takové,  to  že  mají  nejlepší  na- 
děje do  budoucnosti.  Originalita,  netušená 
originalita  prý  vyzírá  z  každé  »these«.  Potvr- 
zuje se  tu  stará  pravda,  co  v  kterémkoli  umění 
našem  má  ráz  náš,  ráz  český,  individualitu  českou, 
jen  to  v  dzině  může  buditi  zájem;  co  je  symbo 
Hcké.  secessní,  náladové,  dekadentské  a  jiné  všeli- 
jaké, to  cizinci  nehne,  to  mají  doma,  a  snad  i  lepší. 


DIVADLO. 

ČINOHRA.  Shakespearova  »Zimní  po- 
hádka* byla  přescénována  do  úpravy  tak  zvaného 
Shakespearova  jeviště,  avšak  výsledek  tentokráte 
neodpovídal  projevenému  dobrému  úmyslu.  Správa 
divadla  chtěla  patrně  získati  větší  pozornosti  obe- 
censh'a  pro  poetické  dílo  nesmrtelného  básníka, 
avšak  přitažlivost  mnichovského  způsobu  dvojího 
jeviště,  který  rozbíjí  pro  zachování  některých  bez- 
významných výstupů  poetickou  náladu  celku  díla, 
stále  strhovanou  a  roztrhovanou  střední  oponou, 
byla  u  nás  vyčerpána  hned  prvním  pokusem  před 
půlčtvrtým  rokem.  Tehdy  neznámá  posud  novinka 
nahrnula  do  divadla  asi  desítku  plných  domů. 
Tentokráte  zmůže  se  pokus  sotva  na  několikeré 
opakování.  Máme  ještě  příliš  živě  v  paměti  vzdušné, 
barvité,  náladové  obrazy  posledního  provedení 
»Pohádk>'«  přede  dvěma  lety.  Nynější  úprava  utlu- 
mila všecky  přirozené  dojmy  zevnější  výprav)',  a 
v  divadle  tyto  dojmy  seslabovat,  znamená  vždycky 
dusit  náladu  hlediště  a  spoutávat  úspěch  předsta- 
vení. Před  moderním  divákem  spouštěti  na  plátně 
malované  divoké  pobřeží  mořské,  lesknoucí  se 
vodu,  zátočinu  řeky,  a  poslům  s  orakulem  dáti  pu- 
tovati kolem  nějakého  divadla  s  nápisem  »Honny 
soit  qui  mal  y  pense*  tof  jsou  věd,  které  nemohou 
se  minout  s  ochlazením  nálady  v  domě.  Jinak  bylo 
provedení  hlavních  rolí  osvěženo  v  podrobnostech, 
ač  do  plně  životného  jich  ztělesnění  schází  ještě 
ujíti  kus  cesty.  J-  Lý- 


VÝTVARNÉ  UxMÉNÍ. 

Výstava  »Manesa«.  Edvard  Munch. 
Výstava  Munchova  rozvířila  u  nás  způsobem  dávno 
již  nezvyklým  zvědavost  obecenstva,  které  umě- 
leckou výchovou,  výstavami  a  přednáškami  tak 
daleko  bylo  již  přivedeno,  že  dovede  i  kolem  geni- 


álních děl,  dle  pravidel  vkusu  provedených,  choditi 
s  naprostou  lhostejností.  Tuto  netečnost  lze  pře- 
moci jenom  něčím,  co  podněcuje  zvědavost,  něčím, 
co  není  obvyklým,  konvenčním.  A  to  jest  umění 
Munchovo.  Jeho  umění  jest  vskutku  ve  velké  pro- 
tivě s  tím.  co  všeobecně  platí  za  umění.  On  boří 
tradice,  zákony  obvyklosti,  konvence  a  stanoví  nové 
umění  barbarsky  drsné,  forem  tvrdých,  energických. 
Chybou  však  jest,  že  Munch  svou  barbarskou 
energii  dospěl  vskutku  k  barbarskému  umění.  Byli 
již  před  ním  umělci,  kteří  se  stejnou  anarchií  zvrá- 
tili to  povšechné,  úhledné  a  uhlazené,  co  měšťanům 
se  líbilo,  ale  postavili  na  místo  toho  malířství  indi- 
viduální a  silné,  které  dovedlo  působiti  ještě  sped- 
ficky  malířskými  kvalitami.  Munch  přesunul  těžiště 
ze  spedficky  malířských  kvalit  na  pole  ideové,  sod- 
álně  psychologické  a  nepokládá  za  nutné,  aby  vě- 
noval zvláštní  pozornost  specifickým  malířským 
prostředkům  výrazovým :  chce  maloval  básnit  a 
filosofovat  najednou.  Dospěl  tím  opět  k  stadiu 
reakce  proti  stávajícímu,  k  reakci,  která  stále  v  dě- 
jinách umění  se  opakuje  a  která  vždy  byla  pru- 
žinou vývoje,  třeba  že  by  vedla  vždy  po  klikatých 
cestách  k  extrémům.  Munch  jest  mluvčím  tohoto 
extrému,  který  chce  překonati  impressionism  i  na- 
turalism  a  studium  přírody,  směry  to,  z  nichž  vyrostl. 
Jeho  umělecký  program  jest  tedy  negativní,  destruk- 
tivní, chce  ukázati  silné  myšlenky  a  poráží  tradid. 
To,  co  u  duševních  jeho  otců,  jako  byl  Hollanďan 
van  Gogh  nebo  Francouz  Gaugin,  ohlašovalo  se 
ještě  ve  vší  formě,  vystupuje  u  něho  s  plnou  vehe- 
mencí a  elementární  silou  anarchisty.  Munch  umí 
kreslití,  dovede  ovládati  paletu,  ale  bagatelisuje 
tyto  věd,  poněvadž  se  jimi  honosí  malíři  praaijící 
pro  měšťáky.  Jemu  slouží  malířské  prostředky  jen 
potud,  pokud  jich  potřebuje  k  vyjádření  ideje,  a 
v  tom  spokojí  se  kvantem  minimální  technické 
práce  a  zredukuje  proto  své  výrazové  prostředky 
v  kresbě  i  v  barvě  na  prostě  nejnutnější.  Přirozeně 
musí  pak  dělati  dojem  barbarského  primitiva,  který 
zapírá  kresbu  a  barvu,  aby  tím  více  vyzdvihl  veli- 
kou myšlenku,  hluboký  symbol.  Filosof,  sociolog 
a  učenec,  jenž  sleduje  abnormální  zjevy,  může  se 
proto  zabývati  obrazy  jeho  s  větším  zájmem  než 
ten,  kdo  estheticky  chtěl  by  díla  jeho  pozorovati. 

Malíř,  jenž  zavrhuje  malířství,  nemůže  svým 
uměním  působiti  přesvědčivě,  a  nejsou-li  práce  jeho 
výplodem  abnormality,  musí  nutně  činiti  dojem 
úmyslné  rafinovanosti. 

Ale  jakkoliv  originálním  a  překvapujídm  zdá 
se  nám  býti  jeho  směr,  nenašel  Munch  umění  svoje 
pouze  sám,  jeho  umění  nevyrostlo  jedině  z  vlast- 
ního jeho  temperamentu,  nýbrž  Munch  jest  pokra- 
čovatelem exotického,  divokého  a  barbarského 
umění  francouzského  z  posledních  15  let,  které  za- 
ložili Degas,  Lautrec,  Gauquin,  Bernard  a  j.,  a  které 
přizpůsobil  Munch  rase  nordické  právě  tak,  jako 
Dán  Willumssen,  jenž  z  téhož  pramene  čerpaL 
Ozvěna  snah  zakladatelů  pověstné  školy  v  Pont- 
Aven,  kteří  opustili  dlouho  vyšlapávanou  cestu  ve- 
doucí k  přírodě,  aby  sestoupili  na  novou  cestu 
vedoucí  k  »umění«,  ozývá   se  tu  zřetelně;  jsou  to 
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dále  rozvedené  snahy  oněch  mužů,  jimž  barbarství 
bylo  ideálem,  a  kteří  kolem  r.  1890  založili  nové 
»umění  synthetické*.  Munch  umění  toto  převádí 
z  Francie  na  sever  i  na  západ  a  stupiiuje  ho  ještě 
v  hlavních  jeho  duchových  předpokladech. 

Dr.  F.  X.  Jiřík. 

TÝDEN. 

•  Předevčírem,  dne  1,  t.  m.  dovršil  padesátý 
rok  svého  života  Jakub  Schikaneder,  professor 
na  uměleckoprůmyslové  škole,  malíř  melancho- 
lických soumračných  a  nočních  nálad,  jejichž  pro- 
blémy koloristické  jej  hlavně  lákají.  Začal  jako  sty- 
lista  (vlysy  »Tři  doby  země  české*  v  Národním 
divadle  před  jeho  vyhořením,  jež  provedl  společně 
s  Liškou),  pak  vroucí  soucit  s  lidskou  bídou  vedl 
jej  k  genrům  ze  života  chudých  a  utlačených,  a 
v  mistrném  jeho  díle  Vražda  v  domě  (1890) 
dosahuje  tento  směr  jeho  tvorby  vrcholu.  Z  po- 
čátků jeho  dlužno  registrovati  jeho  »Lolhardy,  knihy 
spalující*,  a  jeho  illustrace  k  Heydukově  básni 
»Za  víru  a  volnost*.  Ve  svých  náladových  tvorbách 
poslední  doby  uchvacuje  suggestivní  silou  a  hloub- 
kou poesie. 

Jakub  Schikaneder  je  ve  světě  našich  výtvar- 
níků jednou  z  postav  nejsvéráznějších  a  nejsym- 
patičtějších í  jako  umělec  i  jako  člověk.  Je  na 
vrcholu  své  tvorby,  a  přejeme  mu  srdečně,  aby 
podmanivé  umění  jeho  vydalo  ještě  hojně  těžkých 
a  krásných  plodů. 

•  25.  února  skonal  v  Praze  u  věku  68  let 
bývalý  první  bassista  a  operní  režisér  Národního 
divadla  František  Hynek.  Zvěčnělý  byl  pěvec 
velice  objemného  a  vytrvalého  hlasu,  dobré  školy, 
ale  nečeské  výslovnosti  následkem  dlouholetého 
působení  v  Německu.  Repertoir  jeho  byl  neobyčejně 
bohatý,  a  k  nejlepším  jeho  výkonům  čítali  se  jeho 
Leporello  v  Donu  Juanu,  Marcel  v  Hugenottech, 
Escamillo  v  Carmen,  Bertram  v  Robertu  ďáblu  a 
Kecal  v  Prodané  nevěstě,  kteroužto  postavu  na 
české  scéně  stvořil.  Ve  svazkti  Národního  divadla 
František  Hynek  byl  od  r.  1881  do  1.  února  1902, 
kdy  rozloučil  se  s  obecenstvem  v  partii  žalářníka 
z  »Dalibora«.  Čestná  budiž  mu  zachována  pamět! 

« 
=  Chorvaté  zaznamenávají  těžkou  ztrátu 
náhlou  a  nečekanou  smrtí  professora  jihoslovanské 
university  záhřebské  dra.  M  i  1  i  v  o  j  e  Š  r  e  p  e  1  a, 
jednoho  z  nejpřednějších  jejích  členů.  Srepel  byl 
i  mezi  Slovinci  velmi  populární,  a  slovinský  tisk 
vřele  oceňuje  veliké  jeho  zásluhy  o  pěstování  všech 
oborů  literatur  slovanských  na  jihu.  V  » Matici 
Hrvatské*  vydal  Milivoj  Šrepel  »Nárys  světových 
literatur*,  v  poslední  době  připravoval  obsáhlou 
•lllyrskou  antologii*.  Smrt  vyrvala  jej  uprostřed 
nejpilnější  a  nejhoroucnější  činnosti  v  necelých 
43  letech. 


=  V  Moskvě  zemřel  19.  února  1905  vynikající, 
snad  nejpřednější  současný  národohospodář  ruský 
NikolajAleksandrovičKaryšev,  bývalý  pro- 
fessor universit  v  Moskvě  a  v  Jurjevě,  posléze  pro- 
fessor statistiky  na  Aleksandrovském  lyceu  moskev- 
ském. Základní  dílo  Karyševovo  »Ekonomiče- 
skija  besedy*  shrnuje  jeho  všeobecné  názory 
hospodářské,  v  jiných  dílech  vystupoval  autor  hor- 
livě pro  t.  zv.  selskou  »obščinu*  ruskou  a  volný 
nájem  pozemků.  Mnoho  studií  předčasně  zemře- 
lého'učence  uloženo  jest  v  revuích  »Juridičeskij 
Věstník*  a  »Russkoje  Bogatstvo*,  kdež  jeho  stálá 
rubrika  hospodářská   těšila  se  téměř  autoritativní 

váze. 

• 

V  Petrohradě  předčítal  nedávno  Gorkij  ně- 
které ze  svých  vzpomínek  na  Čechova.  Vyprávěl 
o  velikém  snu  Čechovovu,  zříditi  sanatoiium  pro 
nemocné  učitele  venkovských  škol,  neboť  šlechetnou 
a  nejvýš  citlivou  duši  tohoto  ruského  spisovatele 
nesmírně  dojímaly  okolnosti,  za  jakých  musejí 
mnozí  venkovští  učitelé  vykonávati  svůj  těžký  úřad. 
»To  jsou  vychovatelé  našeho  národa,  rozumíte  ?  — 
vychovatelé  našeholidu!«  ujímal  se  jich  Čechov 
nejednou.  S  nimi  udržoval  také  četné  a  velmi  vřelé 
styky,  pomáhaje  jim  radou  a  často  i  finančně  jich 
podporuje.  —  Některá  místa  ze  vzpomínek  Gorkého 
vypadají  jako  monology  z  Čechovových  dramat,  po- 
dané ovšem  poněkud  hrubším,  primitivnějším 
tónem,  odpovídajícím  Gorkého  individualitě.  Četné 
veselé  anekdoty  o  tom,  jak  se  Čechov  dovedl  vy- 
krucovati  mnohým  dotěrným  návštěvníkům  a  inter- 
viewům,  rozesmály  posluchače.  Jedna  z  anekdot  zní 
asi  takto :  Tři  dámy  oblečené  v  šustivý  hedbáv  a 
silně  naparfumované  přišly  k  Čechovu  optati  se 
ho  na  mínění  o  válce.  »Jak  pak  skončí  válka, 
Antone  Pavloviči  ?*  ptala  se  jedna.  —  » Nejspíše, 
že  bude  uzavřen  mír,  Varvaro  Francovno!*  — 
»A  kdo  zvítězí,  Antone  Pavloviči,  smím-li  se  ptáti 
na  vaše  mínění?*  —  »No,  kdo  jiný  než  ten,  kdo 
lépe  živí  své  vojsko  a  vyzná  se  v  terrénu,  má  milá 
Agafjo  Nikitino!*  —  »A  kdo  se  vám  líbí  víc,  An- 
tone Pavloviči,  Rusové  nebo  Japonci?*  —  »A  což 
vy,  Marfo  Andrejevno,  raději  čaj  nebo  čokoládu  .  .?* 
opáčil  Čechov  a  rozmluva  přešla  na  duchaplné  pole 
o  nejrozmanitějších  druzích  čaje  a  čokolády. 

— m — 

* 

Advokáti.  R.  1532  snesla  se  obec  novoměst- 
ská o  advokátech :  >poněvadž  skrze  zbytečné  a  bez- 
potřebné  řeči  neb  opakování  skrze  řečníky  zane- 
prázdnění jest,  a  také  někdy  lidi  obtěžují  natahu- 
jíce je,  protož  aby  tíž  řečníci  bezpotřebných  řečí 
nečinili,  v  úplatcích  aby  lidí  nenatahovali,  pakli  by 
se  tak  nezachovali,  tedy  pan  purkmistr  a  páni 
tomu  řečníku  rathouz  zapovědí,  aby  více  neřečnoval, 
neb  skrze  zbytečné  jich  pře  vedení  a  mluvení 
mnoho  zameškání  činí  v  lidských  spravedlnostech. 
Teď  se  to  neděje.  W. 


V  PRAZE,  dne  3.  března  1905. 


Majitel:  Druistvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šimáček.  —  Nakladatel:  F.  Šimaček. 

Tiskem  »Um«  v  Praze, 


j  n  bOvS^ 


Emil  Tréval 


ANGELUS  DOMINI. 


PASTEL. 


Lesk  a  blahobyt  šlechtické  rodiny  Sa- 
piňských  v  Lebedovce  v'Haliči  chýlil 
se  značně  k  západu,  když  narodila  se 
manželům  Eusebiovi  a  Genofévě  Sapin- 
ským  dceruška  Lola,  druhé  a  poslední  dítě. 
Syn  a  dědic  jména,  pan  Janus,  byl  v  době 
té  již  důstojníkem   ulánským  v  Samboru. 

Vina  úpadku  bohaté  kdysi  rodiny  při- 
čítána byla  marnotratnému  otci  pana  Eu- 
sebia.  Za  něho  počala  sláva  rodu  bled- 
nouti. Co  zbylo  po  smrti  staršího  Eusebia, 
rozešlo  se  jako  ve  větru.  Pan  Euseb 
mladší  proplýtval  část  majetku  politikou, 
již  pěstoval  jako  sport.  Své  zájmy  hospo- 
dářské zanedbával,  a  správcové  a  šafáři  jeho 
tučněli.  Poslancoval  ve  Vídni,  jsa  všude  a 
ve  všem  ochotným  championem  klerikáiní 
strany. 

Paní  Genoféva,  rozená  >comtesse 
Levochodska*,  měla  názory  velké  dámy. 
V  zimě  pořádala  na  Lebedovce  plesy  a 
mumraje  na  saních,  v  létě  prováděla  své 
toiletty  a  koně  v  lázních  mořských. 

Syn  Janus  hlásil  se  k  rodině  pravi- 
delně jednou  za  měsíc  Telegrafoval  totiž 
o  peníze,  aby  uhradil  kavalírské  dluhy  své 
v  karbanu. 

Dvě  léta  po  narození  Lolině  zemřela 
paní  Genoféva  Sapiňská  v  zenitu  svých 
triumfů  společenských.  Jako  by  vše  s  ní 
zapadlo.  Vdovec  složil  mandát  poslanecký 
a  Lebedovka  přišla  do  dražby. 

Pan  Euseb  uchýlil  se  se  sirotkem  do 
Olšovky,  kde  mladší  bratr  jeho  páter  Janus 
farářoval.  Zakoupil  tu  ze  zbytků  jmění 
dvorec  a  hospodařil  na  něm  sám. 

Pan  Eusebius,  přitloustlý  malý  sta- 
roch,  seslábl  těmito  ranami  osudu  a  oddal 
se  v  ústraní  svém  výhradné  myšlenkám 
na  poslední  věci  člověka.  Pobožnosti  jeho 
nestačil  ani  blízký   kostel.   Z   ložnice  své 
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udělal  smuteční  Kapli  a  dlíval  tu  celé  ho- 
diny na  modlitbách.  Ostatní  čas  věnoval 
výchově  své  dcery,  výchově  nesoustavné, 
podobající  se  více  družení,  samomluvám, 
pokračování  modliteb,  obžalobám  osudu. 
Stařec  mluvil,  co  mu  zdětinělý  mozek  na 
jazyk  dával,  a  dítě  jen  se  na  něho  dívalo 
svýma  velkýma,  černýma  očima. 

Bratr  farář  těšil  pana  Eusebia  jak 
mohl.  Říkával  žertem,  že  co  jen  starý 
Kalinčuk  půjde  k  Abrahámovi,  jinému  že 
kostelnictví  po  něm  nedá,  než  Eusebiovi. 

Když  pak  po  dvou  letech  mladý  pan 
Janus,  prohráv  velké  sumy,  ve  Vídni  se 
zastřelil,  ranila  pana  Eusebia  mrtvice  a 
ochromila  na  půl  těla.  Strýc  farář  ujav  se 
věci  rodinné,  prodal  dvorec  a  vyrovnal, 
pokud  mohl,  závazky  svého  synovce. 
Bratra  a  Lolu  vzal  k  sobě  na  faru. 

Rok  živořil  ještě  pan  Euseb,  žvatlaje 
jako  malé  dítě,  pak  odešel  se  světa,  jehož 
život  nikdy  nepochopil  a  na  nějž  nedovedl 
se  nikdy  dívati  vlastníma  očima. 

Lole  bylo  šest  let,  když  osiřela  po 
druhé.  Ztráty  matčiny  nepocítila,  ztráta 
otce  byla  první  bolestí  její  duše.  Zdětinělá 
mysl  starocha  i  dětská  její  hlavička  roz- 
uměly si  dobře.  Dítě  ochotně  sledovalo 
otce  bloudícího  mystickými  krajinami  věro- 
uky, naslouchalo  dychtivé  legendám  a  di- 
vům biblickým,  životopisům  slavných  mu- 
čedníků křesťanských.  Vroucí  chvění  otcova 
hlasu  při  modlitbě  zachvívalo  ohlasem 
i  v  jejím  jasném  hlásku  a  blouznivý  lesk 
modrého,  dobrého  jeho  oka  zachytil  se 
i  v.  jejích  dětských  zornicích.  Napodobo- 
vala otce  v  náboženském  vytržení  jeho, 
vídala  rajské  zjevy,  o  nichž  jí  z  legend 
předčítal,  snila  v  noci  o  mukách  světic  a 
vyznavačů  a  přála  si,  by  i  na  ni  čekal  po- 
dobný osud.   Vycházela  v  zimě  tajně  bosá 
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do  sněhu,  zvláště  o  zelený  čtvrtek  klekala 
na  syrou  zemi  k  modlitbě. 

Strýc  shledával,  že  Lola  podobá  se  ve 
všem  otci.  Nic  z  matky  na  ní  není,  říkával 
s  povzdechem  vzpomínaje  na  stkvélý  zjev 
své  švakrové.  >Jsi  děvče  jako  z  holuba  a 
ne  z  orla  Taková  plachá,  malá  kochanka. 
Dobře,  že  nejsi  hochem.  Oh  ten  Janus !« 
zaláteřil  hořce  vzpomínaje  na  nezdárného 
synovce,  jenž  byl  jeho  miláčkem. 

Lola  zůstala  na  faře  u  panny  Beaty, 
hospodyně  a  vládkyně  farského  hospo- 
dářství. Panna  Beata  měla  však  stále  práce 
plno  a  málo  jí  zbývalo  času  pro  Lolu. 
Děvče  chodilo  do  školy  v  Olšovce  k  uči- 
teli Leblochovi,  Rusínu,  velkému  zpěváku 
a  varhaníkovi,  ale  ještě  většímu  pijáku 
židovy  vodky.  Nebylo  nad  Leblocha  lep- 
šího člověka,  lepšího  učitele,  byl-li  střízliv, 
a  to  bylo  na  štěstí  za  dne,  kdy  vyučoval. 
Za  to  večery  probíjel  u  arendáře  v  krčmě, 
bavě  mu  za  »tu  pálenou  nepravost«  celou 
společnost,  zpívaje,  hraje  na  cymbál  pozdě 
do  noci,  jako  nějaký  obejda.  Nebyl  stár, 
ale  tvář  jeho  byla  zohyzděna  pitím.  Pravilo 
se,  že  manželka,  která  mu  před  lety  s  ně- 
jakým vojákem  utekla,  byla  úpadku  jeho 
příčinou. 

Lola  naučila  se  od  tohoto  nešťastníka 
mnohým  užitečným  vědomostem.  Trvalou 
památkou  zapsal  se  u  ní  Lebloch  tím,  že 
vyučil  ji  hře  na  varhany.  Měla  hudební 
nadání  a  zamilovala  si  velebný  nástroj 
tento  z  celé  duše.  Hrávala  se  svolenísn 
strýcovým  při  službách  božích  i  sama 
v  uzavřeném,  prázdném  chrámě.  Překonala 
brzy  technické  obtíže  hry  a  stala  se  chlou- 
bou svého  učitele.  Mluvil  o  talentu,  o  dal- 
ším vzdělávání  hudebním  na  konservatoři 
a  o  jiných  věcech  umění  hudebního,  které 
strýc  farář  summárně  prohlásil  za  nesmysly. 

Strýce  nemohla  si  Lola  oblíbiti.  Byl 
kostnatý,  hubený  muž  povahy  unáhlené, 
peskoval  ji  často,  a  jak  cítila,  nespravedlivě. 
V  páteru  Janusovi  jako  by  hlodalo  nějaké 
hoře.  Říkalo  se,  že  za  mlada  toužil  k  vojsku, 
a  vzdal  se  svého  úmyslu  jen  na  přísný 
rozkaz  svého  otce.  Děd  Eusebius  Sapiříský 
byl  autokrat  a  nestrpěl  odmluvy.  Staršího 
syna  Euseba  určil  k  následnictví,  mladšího 
Januse  poslal  do  semináře. 

Farář  Janus  rád  se  napil,  a  pustil-li  se 
s  arrendářem  Guldenstúckem  do  karet, 
končívala  hra  zpravidla  hádkou.  Rozezlený 
velebníček  překotil  stolek,  vynadal  židovi 
šejdířů  —  a  sedl  za  chvíli   znova  ke  hře. 

Vzpomínka  na  zesnulého  otce  zářila 
dlouho  v  Lolině  duši.  Jeho  měkkost,  ne- 
sobeckost,  jeho  u  mužů  vzácný  odpor 
proti  požívání  lihovin,  proti  všemu,  co 
sprosté  a  hlučné,  ozařovalo  hlavu  jeho 
gloriolou    a    měnilo  vzpomínku   na  něho 


v  duši  Lolině  v  symbol  utrpení  úctyhodný, 
svatý. 

Ve  dvanácti  letech  odevzdána  byla 
Lola  klášterním  sestrám  v  Solopisku  na 
vychování.  Byla  děvčetem  ne  valně  vzrost- 
lým, zadumané,  plaché  povahy.  V  klášteře 
zalíbilo  se  jí  tak,  že  zrodila  se  v  ní  touha 
zaslíbiti  se  Bohu  navždy,  prožiti  život 
v  tiché  kobě  klášterní.  Cvičili  ji  v  řečech, 
zeměpisu,  dějinách,  hudbě  i  ručních  pra- 
cech.  Učila  se  s  horlivostí.  Zůstane-li 
v  klášteře,  může  časem  sama  vyučovati, 
tak  jako  nyní  vyučovali  ji. 

Nejraději  hrála  na  varhany.  Leč  sestry 
ji  na  kůr  nerady  pouštěly,  byla  jim  pro 
posvátný  nástroj  ten  příliš  mlada.  Tak 
spokojiti  se  bylo  Lole  harmoniem.  V  šest- 
nácti letech  zaslíbila  se  s  jinou  chovankou 
službě  přečisté  Panny.  Žádná  marná  zvě- 
davost, žádný  ohlas  ruchu  světského  ne- 
donikal  do  Loliny  dětské  nevědomosti. 

Ale  luzný  její  sen  o  životě  v  klášteře 
nepotrval  dlouho.  V  sedmnácti  letech  osi- 
řela Lola  naposled.  Strýc,  jenž  zatím  dostal 
titul  kanovníka,  sklácen  byl  mrtvicí,  a  Lola 
uspěla  sotva  k  jeho  pohřbu.  Oplakala 
strýce  a  vrátila  se  do  kláštera. 

Ale  pobytu  jejího  byl  konec.  Po  ne- 
mnohých dnech  povolala  ji  abatyše  a 
oznámila  jí  mírně,  ale  s  rozhodností,  že 
v  klášteře  ji  ponechati  nemohou.  Marně 
dotazovala  se  Lola,  proč.  Teprve  mladá 
novicka  prozradila  jí,  že  po  strýci  faráři 
nezbylo  nic,  a  že  Lola  ani  —  na  to 
kladla  novicka  sebevědomý  důraz  —  pro 
jeptišku  potřebné  výbavy  nemá.  Jediná 
vzdálená  příbuzná,  slečna  Sapiňská,  prý 
o  ní  nechce  slyšeti. 

Tu  pochopila  Lola,  a  prosby  její  umlkly. 
Hrdost  v  ní  procitla,  nebude  se  vnuco- 
vati. Jak  podivné  je  to,  že  i  k  službě  boží 
je  třeba  mamonu !  Ale  jak  splní  slib  v  ko- 
stele před  oltářem  složený?  Leč  od  toho 
byla  pomoc.  Zpovědník  její  sprostil  ji 
slibu  a  nic  nezdržovalo  ji  déle  v  klášteře. 

Abatyše  jí  oznámila,  že  se  svolením 
poručníka  jejího  hraběte  Levochodského 
v  Paříži  vyhledaly  jí  místo  v  Praze  v  do- 
brém domě  za  vychovatelku  ku  dvěma 
dětem. 

Vypravily  Lolu  na  cestu  s  mnohým 
pláčem  a  žehnáním.  Lola  neuronila  při  tom 
slzičky,  jen  zuby  tiskla  k  sobě,  aby  nepod- 
dala se  lítosti,  nemístné,  jak  myslila. 

Teprve  když  klášter  byl  za  horami, 
daleko  v  cizím  kraji,  za  hukotu  ujíždějícího 
vlaku  rozjihlo  něco  v  ní  a  ruce  její  slabé, 
hubené  natáhly  se  do  prázdna  a  z  říader 
vydralo  se  štkavé:  Tatínku! 

Kam  ji  vezou?  Proč  vyhánějí  ji  mezi 
cizí  lidi?   Co   s   ní  chtějí?   Bála  se  sv 
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i  lidí.   Krčila  se  v  koutech   vagónů,  skrý- 
vala ve  stínu  čekáren. 

Teprve  v  Olomouci  prohlédla  si  adresu 
savého  příštího  bydliště,  příštího  působiště. 
Četla  vlaské  jméno:  Josef  Peduzzi,  velko- 
obchod se  zbožím  osadnickým.  Kdo  jsou 
ti  lidé  ?  Abatyše  řekla  jí  něco,  ale  ve  zmatku 
tehdejším  nepochopila,  zapomněla.  Jen 
utkvělo  jí  v  paměti,  že  je  vdovec  a  má  dva 
hochy.  Netázali  se  ani,  zda  ona  chce,  dali 
jí  rozkaz,  ona  musí. 

Bylo  jí  nezvykle  a  úzko  Poprvé  v  ži- 
votě vzpomínala  na  ctihodné  panny  bez 
nadšení,  bez  obdivu.  Nestály  o  sirotka. 
Strýc  asi  za  ni  platil,  a  ona  domnívala  se, 
že  z  čisté  křesťanské  lásky  .  .  . 

První  zkušenost  zahořkla  v  názorech 
jejích  na  život.  A  ihned  změnil  svět  svou 
tvářnost.  Zeškareděl,  sbalil  se  v  jedinou 
hlavu  zlou  s  tváří  Jidáše  zrazujícího  za 
peníze. 

Což  je  možno,  aby  kdo  věřil  jinak  a 
jednal  jinak?  Kdo   vysvětlí  jí  ten  odpor? 

Bolestné  otázky  ty  plížily  se  jako  kouř 
jasnotou  její  duše  a  zatěžovaly  hlavu  ne- 
zvyklou hloubati. 

Před  Prahou  zdřímla  si  na  chvíli  ve 
voze.  Zdálo  se  jí  o  otci.  Měl  dlouhá  bílá 
křídla  a  mezi  nimi  pouze  hlavu.  Poletuje 
jako  holub  kol  ní,  vál  perutěmi  svěžest  na 
rozpálené  její  čelo.  Oči  jeho  usmívaly  se 
na  ni,  povzbuzovaly  a  peruti  jeho  hroty 
svými  stále  mířily  k  dalekému  městu  v  mlze. 
Lola  rozeznávala  bezčetné  silhouetty  věží 
se  zlatými  kříži  na  hrotech. 

Upokojena  a  podivně  občerstvena  pro- 
citla. Někdo  ze  spolucestujících  řekl :  Praha! 
Jakoby  signál  dlouho  čekaný  zazněl,  hnulo 
to  všemi.  Kde  kdo  vstával,  skládal  věci, 
dámy  vytahovaly  zrcadélka  a  rovnaly  účesy, 
hovor  oživl.  Chvat  zavlnil  vůkol.  Vlak 
zvolněným  tempem  jel  nad  svahem  osetým 
domy,  pod  nimiž  běžely  ulice,  temnily  se 
stejnokroje  vojínů  na  cvičišti.  Hluboký 
zářez,  plný  mladé  zeleně  a  již  byl  vlak 
v  objetí  města.  Třeskotavý  šum  zalehal  do 
vagónu. 

Na  nádraží  očekával  Lolu  sluha  chefa 
firmy  Peduzzi,  jenž  dopravil  ji  a  věci  její 
do  vysokého,  tmavého  domu  na  Starém 
městě. 

Přijala  ji  obstarožná  paní,  u  níž  si 
Lola  ihned  povšimla,  že  má  dvojbarevné 
vlasy.  Z  předu  jasně  žluté,  hladce  přičesané, 
vzadu  uzel  v  síťce  z  vlasů  tmavších. 

Byla  to  paní  Frony  Freustettrová, 
hospodyně  a  příbuzná  pána  domu.  Paní 
Frony  ukázala  Lole  napřed  její  pokoj.  Byl 
podle  dětského  a  měl  okna  na  nádvoří, 
ponuré,  naplněné  bednami. 


Když  se  Lola  převlékla,  donesla  jí 
služka  svačinu.  Pak  přišli  hoši  ze  školy  a 
seznámili  se  s  novou  vychovatelkou.  Oba 
byli  černovlasí,  staršímu  Carlovi  bylo  sedm, 
mladšímu  Lodovicovi  šest  let.  Hoši  táhli 
slečnu  k  otci  do  comptoiru. 

Octla  se  před  mužíkem  obtloustlým, 
silně  již  šedivým,  s  malýma  černýma  očima. 
Hlas  jeho  zaskřípal  někdy  astmaticky,  ač 
jinak  hovor  jeho  byl  živý  a  rychlý. 

Oslovil  Lolu  francouzsky.  Skromné  a 
klidné  odpovědi  její  se  mu  líbily.  Označil 
Lole  její  úkol,  dohlížeti  na  hochy  doma 
i  na  procházce  a  vštípiti  jim  základní  vě- 
domosti francouzského  a  anglického  jazyka. 
Pak  ji  propustil. 

Lola  zkoušela  ještě  téhož  večera  vě- 
domosti svých  svěřenců.  Vyznali  se  nej- 
lépe v  jazyku  českém  a  vlaském,  němčinu 
drmolili  bídně.  Mluvila  tedy  s  nimi  po 
polsku,  zvolna,  aby  mohli  ji  sledovati.  Se- 
znala, že  jsou  hoši  vloh  ne  zrovna  vyni- 
kajících, ale  dobrosrdeční  a  k  lenosti  po- 
někud náchylní.  Vyprávěla  jim  legendy 
mariánské,  a  hoši  poslouchali  vyjeveně. 
Dosud  slyšeli  od  služek  jen  pohádky  o  za- 
kletých princeznách  a  strašidlech. 

Pošeptávali  si  stále  něco.  Konečně  vy- 
tasil se  Carlo  s  ostýchavou  otázkou. 

>Slečno,  vicfte,  že  nejste  jeptiška ?« 

> Nikoli  dítě.« 

>Já  jeptišku  nechci,<  dodal  Lodovico 
schovávaje  se  za  staršího  bratra. 

»A  proč  ne?«  podivila  se  Lola. 

•Protože  nechci  stonat  jako  maminka.* 

Carlo  podal  k  tomu  vysvětlivku. 

>U  maminky  byla  také  jeptiška,  když 
stonala.* 

>A  pak  ji  dali  do  hrobečku,<  zašeptal 
Lodovico  tajemně  a  zahleděl  se  do  tváře 
Loliny,  jaký  dojem  slova  jeho  učiní.  Lola 
políbila  hošíka  na  čelo  a  obě  děti  přitulily 
se  k  ní. 

> Pomodlíme  se  za  maminku,*  řekla  jim 
a  v  objetí,  jak  je  měla,  poklekla  s  nimi  na 
zem  a  předříkávala  modlitbu  za  duše  ze- 
mřelých. Jasné  hlásky  dětské  opakovaly 
slova  po  ní,  a  než  skončila  modlitba,  usnul 
Lodovico  v  jejím  náručí. 

Když  byla  Lola  děti  uložila,  vesla  do 
svého  pokoje.  Byl  to  první  večer  po  mno- 
hých dnech,  kdy  s  klidnou,  soustředěnou 
vroucností,  pozdvihla  mysl  k  Bohu.  Po- 
klekla před  křížem,  jenž  byl  prvou  věcí, 
kterou  v  pokoji  zavěsila.  Nemodlila  se 
dlouho,  ulehla  a  usnula  tichým,  zdravým 
spánkem. 

Druhého  dne  připadla  neděle.  Lola 
vyšla  s  paní  Frony  do  kostela.  Obě  ženy 
vytrvaly  až  k  samému  poledni  při  službách 
božích. 
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Po  obědě  vyšla  Lola  s  dětmi  na  pro- 
cházku. Převlékla  se  v  jiný  šat,  moderněj- 
šího střihu.  Vytušila,  proč  děti  pokládaly 
ji  včera  za  jeptišku.  Nosila  šaty  tmavé,  až 
ke  krku  upjaté,  a  hladký  účes. 

Hoši  vedli  slečnu  městem,  jmenujíce 
jí  ulice  a  upozorňujíce  ji  na  známé  hochy, 
které  potkávali.    Hluk,  šum  i  vkusné  toi- 


letty  procházejích  se  žen,  vše  Lolu  zajímalo 
a  udivovalo.  Vystupovala  s  hochy  kamsi 
nahoru.  Řekli  jí,  že  je  to  Vyšehrad.  Vzpo- 
mněla si  na  jméno  to  z  dějin,  ale  nejasně. 
Když  stanula  nahoře,  užasla.  Nyní  teprve 
viděla,  že  osud  uvedl  ji  do  města  nad  jiné 
půvabného. 

(Pokračorání.) 


TEREZA  DUBROVSKA: 


I. 

Neuslyšíš  mého  vzdechu, 
duše  mojí  sten  — 
neuslyšíš  zlého  slova  — 
srdce  mé  jen  lásku  chová, 
modlitbu  a  díky  jen! 

Neuvidíš  mého  smutku, 
slzou  kalný  zrak  .  .  . 
Jenom  jas  a  smavé  štěstí, 
vstříc  Ti  směti  duši  nésti, 
Tebou  stoupat  do  oblak! 


PÍSNĚ. 


II. 

V  ruce  držím  ruku  Tvou, 
šeré  stíny  jdou  — 
v  údolí  se  připozdívá, 
topol  haluzemi  kývá, 
zpívá  dálavou  .  .  . 

Hlavu  skláním  na  Tvůj  klín 
rozplynul  se  stín  .  .  . 
Okny  svítí  opál  zlatý, 
vůně  táhnou  do  komnaty, 
písně  do  výšin  .  .  . 


III. 


Nech  na  svém  srdci  hlavu  mou  jen  chvíli 
tak  jako  jednou  —  zdali  víš? 
Byl  první  máj  a  šeřík  voněl  bílý 
a  vůně  táhly  blíž  a  blíž  .  .  . 


Dej  ruku  svoji  na  mé  skráně  bledé 
a  pohlédni  v  můj  snivý  zrak  .  .  . 
Je  zima  v  sadě,  mlhy  táhnou  šedé 
a  v  bezu  kvílí  teskně  pták. 


Zda  bude  jaro,  smavé  jaro  jednou? 
Nech  hlavu  mou  na  srdci  svém  .  .  . 
Mé  duši  zdá  se,  že  už  mlhy  blednou 
a  vůně  táhnou  večerem  .  .  . 


IV. 


Až  oči  Tvoje  spočinou 
na  snivých  slokách  mých  - 
mé  touhy  Tebe  ovinou, 
můj  tichý  vzdech  a  smích! 


Zda  sobě  také  vzpomeneš. 
Ty  slunce  mé,  že  se  mnou  jdeš? 
Že  ve  Tvých  stopách  kráčím  dál, 
tak  šťastna  nesu  všechen  žal? 


A  zamyslíš  se  trochu  snad 

až  přečteš  krátkou  píseň  mou  — 

Byl  první  máj  —  měl  jsi  mne  rád  — 

mně  vzešlo  slunce  věčnou  tmou. 


<^> 


405 


Alois  Jirásek: 

z  „NEKROLOGU"  MDS^  JANA  THEOBALDA  HELDA. 


,ií 


(Pokračováním 


Když  přijel  do  Třebechovic,  nezastal 
bratra  Ignáce  doma.  Byl  na  Opočně 
návštěvou  u  faráře  Rychlovského. 
Heldová  pověděla  mladšímu  svému  synovi 
hned  na  uvítanou,  že  bylo  první,  nač  se 
bratr  Ignác  ptal,  kde  je  bratr  Jan,  co  se 
s  ním  stalo,  není-li  řezníkem?  Na  to  řez- 
nictví připadl,  poněvadž  si  patrně  zapa- 
matoval příhodu  z  chlapeckých  let,  když 
oba,  on  Ignác  a  Jan,  jednou  o  vagacích  od 
svého  přísného  otce  tolik  dostali.  Přišlif 
z  toulky  polem  tuze  pozdě  domů  a  měli, 
jak  se  starší  Ignác  přiznal,  jakousi  příhodu 
s  vojenským  zběhem,  jenž  uprchl  z  neda- 
leké hradecké  pevnosti. 

Za  trest  musili  oba  klečet  a  —  po- 
modlit se  několik  růženců.  Nad  to  pohrozil 
rozzlobený  otec,  že  Ignáce  nepošle  už  do 
Hradce,  kdež  byl  vokalistou  a  chodil  do 
škol,  a  Jana,  tenkrát  osmiletého,  že  nenechá 
na  studie,  že  musí  na  řemeslo;  a  jak  byl 
otec  Held  rozezlený,  chtěl  také  hned  vědět 
na  jaké  a  uhodil  na  chlapce,  čím  by  chtěl 
být. 

Malý  Jan,  jemuž  se  náramně  líbily 
stříbrné  knoflíky  na  řeznické  kazajce  a  vestě 
i  blýsknavá  vocilka  jakož  i  řeznický  opasek 
penězi  nabitý  i  to,  že  řezníci  často  jezdili, 
vyhrkly  bez  rozmýšlení: 

» Řezníkem.* 

Tak  to  si  Ignác  pamatoval  a  proto, 
když  tecf  Jan  potkal  mladého,  sličného  dů- 
stojníka v  cizí  uniformě,  kráčejícího  od 
Opočna,  zastavil  se,  a  ačkoliv  ho  neznal 
a  nepoznal,  vysekl  mu  poklonu  a  oslovil  jej : 
>Ten  domnělý  řezník  má  čest  a  štěstí,  že 
může  dle  všeho  pozdravit  svého  milého 
bratra.* 

Důstojník  překvapen  vykřikl: 

»Ach  můj  bratr  I  <  a  rozběhl  se  k  Ja- 
novi s  otevřenou  náručí. 

>Bylo  by  zby tečno,*  píše  Held,  »abych 
chtěl  vylíčiti  okamžik  pohnutí  dvou  bratří, 
kteří  se  tak  dlouho  neviděli.  U  mne  pře- 
vládala lítost,  jíž  jsem  nemohl  stlumiti, 
lítost  nad  tím,  že  bratr  mohl  tak  dlouho 
mlčet  a  nedat  o  sobě  věděti.* 

Tuto  svou  citlivost  vykládá  také  tím, 
že  byl  tenkráte  churav.  Zimnice  jej  sou- 
žila. — 

Čas,  po  který  Ignác  meškal  v  Třebe- 
chovicích, uhíhal  oběma  jako  voda.  Ignác 
učil  také  mladšího  bratra  hráti  na  angli- 
ckou kytaru  celé  —  půl  hodiny. 

»Víc  jsem  nepotřeboval,*  píše  Held, 
>nebof  jsem  byl  jistý  zpěvák  a  správně 
jsem  hrál  na  housle.* 


Ignác  chtěl  jej  vzíti  s  sebou  do  Var- 
šavy, než  Jan  nemohl  se  pro  zimnici  vy- 
dati na  tak  dalekou  cestu.  Ignác  však  se 
nevzdával  naděje,  že  se  s  bratrem  sejde 
v  Polsku,  těše  se,  že  jej  ve  Varšavě  jako 
lékaře  výborně  opatří.  V  té  naději  odjel 
z  Třebechovic.  A  vícekráte  se  tam  nevrátil. 

Červánky  nové  doby  nešťastné  Polsce 
shasly;  po  konstituci  třetího  máje  kon- 
federace targovická  a  nové  zápasy.  Nastalo 
druhé  dělení  Polska,  pak  poslední  boj  za 
svobodu  a  obnovení  bývalých  hranic  pol- 
ských, Maciejovice,  zajetí  Košciuszkovo, 
dobytí  Pragy,  jež  se  zalila  krví 

Ignác  Held,  tou  dobou,  tuším,  už 
major,  bojoval  proti  Rusům.  Dr.  Held  ne- 
uvádí podrobností,  jenom  to,  že  bratr  upadl 
do  zajetí.  Někdy  mladičký,  veselý  prapo- 
rečník  gardy  Michelsonovy  vrátil  se  jako 
zajatec  na  Rus  a  tu  zapadl,  zmizel,  jako 
když  kámen  hodí  do  vody.  Psal,  nepsal, 
po  léta  zas  nedocházely  o  něm  žádné 
zprávy.  Doktor  Held  znovu  nadarmo  je 
sháněl  a  po  nich  se  pídil.  Léta  minula, 
nežli  jen  zmínka  došla  o  bratru  Ignáci, 
kterého  doma  v  Třebechovicích  matka  a 
a  sestra  už  oplakaly.  — 


II. 


Mladšímu  bratru  Janovi  zůstala  na  pa- 
mátku Ignácova  anglická  kytara.  Pilně  se 
cvičil  na  tomto  nástroji,  jenž  byl  v  Praze 
něco  nového.  » Viola  ďamour,*  píše  Held, 
>theorbána,  které  byly  vždy  střevovými 
strunami  potaženy,  upadly  v  zapomenutí. 
Já,  jelikož  zpěvák  a  hudec,  snadno  jsem 
se  nacvičil  (na  anglickou  l^^taru),  a  vylu- 
zoval  jsem  na  ní  tóny  a  přechody,  které 
u  neznalých  vzbuzovaly  úžas,  umělcům 
pak  a  znalcům  jako  abbéovi  Voglerovi  a 
akustikovi  Chladnému  úsměvy  pochvaly 
i  překvapení.  Tím  nástrojem  a  svým  zpě- 
vem dobyl  jsem  si  jisté  oblíbenosti.  Vy- 
hledávali mne  i  zvali  do  společností,  do 
menších  i  větších  hudebních  zábav.* 

Z  toho  všeho  měl  Held  hojně  zná- 
mostí i  vznešených.  Tenkráte  nedostávalo 
se  jeho  němčině,  jak  sám  poznamenal,  ještě 
plynnostj  a  ryzího,  pravého  přízvuku.  Cítil, 
že  jako  Čech  nebyl  ještě  s  to,  >aby  zmírnil 
tvrdost  němčiny  lehkou  znalostí  a  zdán- 
livou měkkostí.* 

Mluví  o  němčině  v  Praze,  »kdež  se 
přece  po  staletí  pracuje  o  germanisaci,* 
jaký  tu  chaos  nejpodivnějších  německých 
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přízvuků,  Že  za  té  zmotané  směsice  něme- 
ckých provincialismů  je  tu  nemožná  vy- 
spěti v  ryzí  němčině  spisovné.  Held  zmi- 
ňuje se  o  nesnázích,  které  Čech  v  něm- 
čině má,  o  tvrdých  skupinách  souhlásek, 
uvádí  dlouhou  řadu  tvrdých  slov  něme- 
ckých, tak  jak  mu  >maně  připadla,  která 
nejsou  dokladem  toho,  že  je  němčina 
měkká  řeč«.  Z  té  řady  jen  několik:  Darm- 
brand,  Darmbruch,  Strickstrumpf,  sáuberst, 
Korkpfropf,  gepfropften,  Blitzstrahl  atd.  Na 
konec  pak  dodává: 

»Tato  věta  také  není  příliš  libozvučná: 
Wer  aber  der  Verfasser  der  erorteríen  Zerr- 
bilderblátter  war,  diirfte  schwer  zu  errathen 
sein.« 

Tenkráte  jako  medik  spřátelil  se  s  Vi- 
táskem.  »Vroucí  to  přátelství  mohla  zrušiti 
jenom  smrt,  kteráž  mně  jej  dne  7.  října 
1839  vyrvala,*  píše  Held  r.  1844  jako  kmet 
čtyřiasedmdesátiletý.  >Od  té  doby  při  každé 
vzpomínce  na  něj  (a  který  den  bych  byl 
od  té  doby  bez  ní  prožil)  tesknota  mne 
obejde,  od  té  doby  pokaždé  prolévám  slze, 
kdykoliv  čtu  nebo  slyším  nebeské  jeho 
skladby.«  Pod  čarou  vysvětluje  Held,  proč 
se  Vitásek  psal  »Wittassek«.  »Znetvořil 
své  jméno  z  ochoty  k  německým  jazykům, 
kteréž  by  jednoduché  s  vyslovovaly  jako 
české   2r.« 

Medik  Held  měl  tedy  mnohé  zná- 
mosti a  byl  hojně  zván,  zvláště  o  maso- 
pustě r.  1793.  Každý  večer  přinesl  ně- 
jakou zábavu.  V  neděli  se  šlo  do  reduty, 
»kdež  hrála  Cibulkova  klasická,  taneční 
hudba;  v  pondělí  jsem  byl  zván  do  domá- 
cího plesu,  v  úterý  šli  všichni  malostranští 
přátelé  a  známí  do  >  Lázní*,  kdež  se  ozý- 
valy Vitáskovy  melodie,*)  ve  středu  zase 
domácí  ples,  ve  čtvrtek  ples  u  barona 
Bretfelda,  v  pátek  hudební  akademie,  v  so- 
botu zase  hudební  akademie  nebo  domácí 
ples.« 

Held  vzpomíná  na  barona  Bretfelda, 
na  plesy  v  jeho  domě,  »kdež  se  shroma- 
žďovalo vše,  co  ušlechtilého,  krásného  a 
zajímavého,  af  domácího,  af  cizího.  Bret- 
feld  zval  distinguované  lidi  i  šlechtického 

i  občanského  rodu. Nejedno  do  žeber 

šťouchnutí  loktem  některé  dámy  z  ústavu 
šlechtičen  zůstalo  mnohému  z  nás  zajisté 
až  po  dnešní  den  v  paměti.* 

Held  také  uvádí,  jaký  byl  baron  Bret- 
feld  náruživý  tanečník,  že  ještě  jako  stařec 
devadesátiletý  vedl  kolo,  a  že  mu  chystali 
tento  nápis  na  náhrobek: 

»Steh  Wanderer  nicht  zu  lange  hier, 
sonst  steht  er  auf,  und  tanzt  mit  dir.« 


•^Held  bydlil  tenkráte  na  Malé  Straně.  »Lázně« 
byly  předním  pražským  hotelem.  Svého  času  bydlil 
tam  také  car  P^tr  I.  Veliký. 


I  na  jeho  mladší  dceru  Ninu  vzpomíná 
Held,  jaká  byla  vtipná,  milá,  plná  ženské 
líbeznosti.  Starší  její  sestra  provdala  se 
za  hraběte  Prokopa  Lažanského. 

Na  podzim  r.  1794  přestěhoval  se 
medik  Held  z  Malé  Strany  na  Staré  město 
k  prof.  Antonínu  Michelitzovi,  »jenž  před- 
nášel všeobecnou  pathologii  dle  Gaubía 
latinou  v  pravdě  klassickou.«  Held  přijal 
informatorství  u  Michelitzova  synka.  Bydlili 
v  Táublovském  domě  v  třetím  patře.  Hel- 
dův  pokojík  byl  nízkého  stropu  a  tmavý. 
Paprsky  sluneční  slábly  v  starém  tom  domě 
v  měsíčné  světlo.  Ve  dne  tu  bylo  jako 
u  vězení,  za  to  vábněji  k  nočnímu  studiu. 
A  Held  studoval  skoro  jenom  v  noci. 

Vychovatelská  činnost  se  Heldovi 
hrubě  nelíbila  a  také  nedařila,  protože  mu 
nezdárný  žáček  působil  velké  potíže.  Ale 
sotva  že  minulo  pět  neděl,  přerušeno  pae- 
dagogické  působení  zvláštní,  netušenou 
episodou.  Jednoho  dne  počátkem  prosince 
zarazil  jezdec  ve  dvorní  livreji  před  starým 
Táublovským  domem.  Po  mediku  Heldovi 
se  ptal  a  tomu  pak  vyřídil,  že  Její  král. 
Výsost,  paní  arcikněžna  Mariana  (sestra 
panujícího  císaře  Františka,  abatyše  hrad- 
čanského ústavu  šlechtičen,  přebývající 
v  druhém  patře  královského  hradu),  přeje 
si  s  Heldem  zítřejšího  dne  promluvit. 

>Snadno  si  pomysliti,*  vypravuje  Held, 
»že  mne  toto  pozvání  uvedlo  do  nemalých 

rozpaků Vystrojil  jsem   se  do  gala, 

k  čemuž  nutný  byly  frak,  vyšívaná  vesta, 
krátké  nohavice,  hedvábné  punčochy  a  stře- 
více s  velkými,  stříbrnými  přezkami.  Vlasy 
vysoko  načesány  s  dvěma  velkými  kade- 
řemi a  pudrovány;  dlouhé  a  hojné  mé 
copové  vlasy  stočeny  v  ,carducan*  a  černou 
hedvábnou  mašlí  ozdobeny.* 

Na  hradě  čekal  neklidně  v  předsíni,  až 
bude  předpuštěn.  Význačné  je  pro  něj  i  pro 
dobu,  jak  si  dodával  mysli :  hlavně  tím, 
co  četl  zvláště  v  »Annalech<  L.  E.  Pos- 
selta,  současného  dějepisce  a  publicisty, 
pojednávajícího  v  dotčených  »Annalech« 
o  soudobých  událostech,  zvláště  o  fran- 
couzské revoluci.  »Za  této  němé  exhor- 
tace byl  jsem  vyzván,  abych  vstoupil.* 

Arcikněžna,  malé,  drobné  postavy, 
prostě  oděná,  přijala  jej  milostivě.  Vyslo- 
vila přání,  že  by  měla  ráda  od  něho  lekce 
na  anglickou  kytaru,  měl- li  by  dost  vol- 
ného času.  »Otázka  zodpověděla  se  sama 
sebou. «  Třikrát  týdně  vyučoval  arcikněžnu 
vždy  od  10  do  12  spoledne,  a  to  tak,  že 
o  jedenácté  byla  přestávka.  V  tu  dobu 
odešla  arcikněžna  vždy  na  mši  a  vrátila  se 
vždy  po  dvacíti  minutách.  Held  jednak 
učil,  jednak  sám  hrál  a  zpíval  vždy  u  pří- 
tomnosti sedmdesátileté  hofmistryně  hra- 
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běnky  Trautmannsdorfové  nebo  některé 
jiné  dvorní  dámy. 

Nový  ten  úřad,  jenž  trval  po  celou 
zimu,  povznesl  medika  Helda  u  veřejnosti 
velmi,  způsobil  mu  však  také  mnohou 
nesnáz.  Přicházelif  mnozí  se  žádostí,  aby 
se  u  Její  král.  Výsosti  za  ně  přimluvil ;  ano 
sám  velmistr  řádu  křižovnického  požádal 
o  >intercessi«  Helda,  jenž  kdysi  jako  voka- 
lista  měl  všecko  zaopatření  v  klášteře.  Held 
se  vyznává,  do  jak  trapných  rozpaků  se 
tím  dostal,  když  tomuto  hodnostáři  a  bý- 
valému svému  příznivci  musil  vykládati,  že 
je  na  omylu,  že  on,  Held,  nic  nemůže,  že 
kromě  toho,  co  nutno  říci  v  hudební  lekci, 
nepromluví  ani  slova. 

•  Když  vstoupím,  mlčky  se  pokloním, 
když  odcházím,  mlčky  se  pokloním,  na 
konci  měsíce  doručí  mně  dvorní  dáma  osm 
dukátů  ve  zlatě.  Takové  je  mé  postavení.« 
Velmistr  to  uznal,  jiní  však  »věnli,  co 
chtěli. « 

Held  nemohl  se  synkem  professora 
Michelitze  nic  svést  a  proto  dav  výpověd 
odstěhoval  se  zase  na  Malou  Stranu;  tam, 


jak  se  tenkráte  sousedsky  žilo,  uvítali  ob 
líbeného  medika  s  velkou  radostí,  zvláště 
přítel  Vitásek,  jehož  a  Heldovy  city  »byly 
jako  dvě  struny  stejně  naladěné*.  Obou 
úsudky  o  dílech  uměleckých  a  umělcích 
vždy  se  shodovaly;  jen  vyjadřováním  jich 
se  lišily.  >Jeho  (Vitáskova)  dobrota,  skrom- 
nost a  mírnost  volily  vždy  výraz  nejněž- 
nější a  nikdy  takový,  jenž  by  se  bolestně 
dotekl,  nebo  měly  jej  k  tomu,  že  se 
i  omlouval  stran  předmětu,  který  měl  po- 
souditi, kdežto  má  náklonnost  k  lakonismu, 
k  antithesi,  k  epigrammu  nejraději  vždy 
uhodila  zrovna  a  přímo.* 

Hudební  lekce,  jež  Held  dával  arci- 
kněžně,  byly  mu  mocným  doporučením. 
Z  královského  hradu  byl  zván  do  šlechti- 
ckých paláců,  po  arcikněžně  vyučoval 
kněžny  a  hraběnky;  tak  jmenovitě  kněžnu 
Josefinu  Taxisovu,  hraběnku  Jos.  Ciaryovu, 
hraběnku  Josefinu  Pachtovu  rodem  Cana- 
lovou. 

Roku  1797  dne  21,  srpna  byl  povýšen 
na  doktora  v  lékařství.  (?oiiračo»*ai., 


Karel  V.  Rais: 


K  AC  A. 

Z  UTRPENÍ  ŠKOLNÍHO  POMOCNÍKA  ONDŘEJE  KLEPETKY. 


(PcTíTACOYiaX.} 


Pan    komisař    ztrnule    poslouchal,   ale 
potom    pokrčil    rameny,  znánko    se 
usmál  a  mlčky,  vážně  ukázal  na  knihy. 
Potom  složiv  ruce  nazad,  vážně  přecházel. 
A  tu  v  úzkosti  a  ponížení,  myslí  sklí- 
čenou,   zoufalou    projela    myšlenka    jako 
blesk. 

•Prosím  uctivě  ještě  za  toho  Humla,« 
žádal  trochu  živěji. 

Pan  komisař  jen  zas  ukázal,  ale  pohled 
měl  teď  výsměšný. 

^  Klepetko  chytl  knihu.  Napadlof  mu: 
> Českomoravská  vysočina  není  jenom  v  Če- 
chách, ale  také  na  Moravě  —  ty  kopce 
jsou  u  hranic  —  snad  by  —  Kriste  Je- 
žíši!« 

A  hledá  Klepetko  —  hledá  —  převrací 
sem,  převrací  tam,  ruce  se  klepou,  listy 
šustí a  v  tom  již  klepající  se  ukazo- 
vák křečovitě  vrtá  do  stránky  a  Klepetko 
volá:  » Prosím  krásně  —  Žákova  hora  — 
Buchta  kopec  — « 

Pan  komisař,  náhle  až  krvavě  zardělý, 

hledí  —  hledí a  teď  i  jemu  třesou 

se  nejen  ruce,  ale  i  brada 


V  tom  však  zhluboka  vydechl:  »Aááh 
—  Lówenberg  —  chchchch  vidíte,  v  zá- 
vorce Lówenberg  —  tak  Lówenberg  je 
Buchta  kopec!*  A  to  ó  vždycky  náramně 
protahoval.  :řlnu,  divné  české  pojmeno- 
vání, divné  —  máte  pravdu,  že  tak  nikdo 
neříká.  Lówenberg!  Víte,  milý  příteli,  já 
studoval  jenom  německy,  víte,  za  našich 
časů  to  jinač  nešlo  —  a  kdež  pak  tenkrát 
Buchta  kopec!  Lówenberg  —  to  ano  — 
to  ano!«  Hlas  zněl  mu  sice  lahodně,  ale 
tahal   se  jako  syrub  sladký  i  mazavý. 

Pod  Klepetkou  se  při  tom  nohy  stále 
třásly,  ale  hruď  byla  zatopena  přeslastným 
vědomím,  jak  dokázal,  že  nelhal,  že  si 
dokonce  žádného  blázna  nedělal.  On, 
Ondřej  Klepetko,  v  takových  dnech  dělat 
si  blázna  z  pana  komisaře!  A  pan  komisař 
teď  také  vidí,  že  on,  horský  pomocník, 
dřel,  bifloval  a  nabifloval! 

Pan  Halina  vlídně  mu  podával  ruku 
a  pravil  vážně:  » Vidím,  že  jste  studoval! 
Písemná  práce  i  zkouška  ústní  dopadly 
slušně.  Přeji  vám  štěstí  —  s  Bohem  — 
8  Bohem!*  a  stoje  opět  vznešený,  hleděl 
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za  Klepetkem,  a  ještě  když  tento  za  sebou 
zavíral,  krásně  mu  pokynul. 

A  Klepetko  uháněje  potom  domů, 
hlavu  měl  v  ramen^^  a  celou  cestu  se 
smál :  Cheche  ~  cheche  —  checheche  — 

Smál  se  také  ještě  teď,  sedě  na  stát- 
ním nádraží  u  sklenice  piva  a  vzpomínaje. 

V  tom  však  vkročil  do  čekárny  hřmotný 
člověk  pod  placatou  čepicí,  od  ramenou  až 
na  zem  všude  stejně  široký,  s  bradou 
dlouhou,  šedivou,  klepavou,  očí  zardělých, 
uplakaných,  a  prudce  zazvoniv  ryčně  volal : 
Nach  Bóhmisch  Brod,  Kolín,  Pardowitz  — 
do  Českého  Brodu  —  do  Kolína  —  do 
Pardovic  — « 

Klepetko  vylekán  široce  naft  otevřel 
oči 

Toté  člověk  zrovna  jako  ten  v  Budě- 
j  i  cích ! 

Ale  již  rychle  dopil,  uchopil  kufřík, 
chytil  Káču  a  hnal  se  k  východu  .  .  . 


III. 


Když  se  ohnivé  oči  pražského  vlaku 
s  hukotem  blížily  pardubickému  nádraží, 
byla  již  tma  hodně  černá.  Temný  zámek 
činil  v  ní  dojem  mohutný,  pohádkovitý, 
Zelená  brána  v  tmavé  hloubi  téměř  mizela; 
střechy  a  zdi  ostatního  města  byly  v  mlhavu 
jako  těžká,  zvlněná  hladina,  v  níž  třepetala 
se  hejna  žlutých  bludic. 

Světla  luceren  podél  trati  byla  jako 
uplakaná,  jedno  rudé  svítilo  až  granátově. 
Na  perronu  kmitaly  se  dvě  lucerny  přebí- 
hajících zřízenců;  i  když  vlak  vhukal  pod 
skleněnou  střechu,  stálo  tam  lidí  malinko. 

»Pardubitz  —  Pardubice!*  volali  kon- 
duktoři  a  zámky  cvakaly,  dvířka  se  otví- 
rala, rozhlaholily  se  hlasy,  výkřiky,  cestu- 
jící vystupovali.    Klepetko  také. 

Zvolna,  krokem  vystupoval,  kufřík 
maje  v  levici,  a  teprve  když  stál  na  pevné, 
zvýšené  půdě,  sáhl  do  kupé  pro  Káču. 
Šel  sám,  poslední,  a  odevzdav  lístek,  rychle 
prošel  restaurací  třetí  třídy  šerou,  začoud- 
lou,  s  lidmi  rozvalenými  po  lavicích  i  s  ži- 
vým hloučkem,  jenž  shrnul  se  u  pultu 
s  vyloženými  uzenkami  kouřícími  a  voní- 
cími, s  mísami  housek,  nakrájeného  chleba 
i  s  vystavenými  sklenicemi  pěnivými. 

Když  dvéře  za  Klepetkem  zapadly,  šel 
šerou  síní  a  zamířil  do  čekárny  třetí  třídy. 
Tma  tam  byla  skoro  úplná,  jenom  malá, 
začazená  petrolejovka  nad  kamny  mhou- 
ravě  mrkala  z  tmavého  kouta.  Ale  teplo  tu 
bylo,  milé,  lahodné  teplicko,  takže  si  Kle- 
petko hned  při  vstupu  zaliboval  a  blaženě 
vydechl. 

Zašel  k  lavici,  jež  stála  při  stěně  vpravo 
ode  dveří,  do   hlav  jejích   postavil  kufřík, 


sám  usedl  vedle,  Káču  dal  na  zem  mezi 
svoje  kolena,  a  loktem  podepřel  se  o  kufr. 
A  když  už  tak  pěkně  seděl,  vydechl  si 
spokojen. 

Tady  mi  bude  dobře,  myslil  si,  sám 
tu  pěkně  krásně  budu,  Káča  je  v  bezpeč- 
nosti, a  když  se  noc  neprospí,  aspoň  se 
prodřímá.  Povedlo  se  mi,  výborně  se  mi 
povedlo!  Kdež  bych  v  tom  městě,  kde 
jsem  jaktěživ  nebyl,  v  noci  něco  hledal! 
Půjdu,  půjdu,  lepší  třeba  přejdu  a  do  hor- 
šího vlezu!  Takto  jsem  si  to  přál,  ticho 
tu  je  a  žádné  řeči  o  džbáně,  jako  celou 
cestu.  Mají  tak  mnozí  lidé  zbytečných  sta- 
rostí o  jiné ! 

Teplo  ho  slastně  prolínalo,  takže  se 
pěkně  krčil  a  myslil  si,  že  mu  je  jako  ko- 
courovi u  kamen. 

Sladká  zemdlenost  se  ho  zmocňovala 
a  na  víčka  sedala  dřímota. 

Inu,  jsem  sesláblý,  myslil  si,  a  není 
divu,  po  takovém  dření,  jízdě,  honu  —  a 
co  pak  jsem  vlastně  dnes  jedl,  krom  té 
bryndy  ráno  skoro  nic,  no,  dva  rohlíčky 
v  Praze,  ale  to  je  jako  nic  —  je  potřeba 
něco  podstatnějšího  do  žaludku.  A  Bože, 
tady  o  to  není  nouze,  prve  jsem  toho  viděl 
mísy!  Jen  co  se  to  odtamtud  trochu  vy- 
hrne —  půjdu,  koupím  uzenáče  krásného, 
teplého,  jednoho,  dva!  Vždyť  Ještě  kupovat 
mohu,  proč  bych  nemohl?  Ústa  měl  plna 
laskomin  a  do  hlavy  maně  vplývala  vzpo- 
mínka, jak  kdysi  před  lety  tam  v  prostém 
studentském  bytě  dva  kamarádi  jeho  časem 
večer  debužirovávali  —  uzenáče,  krásné 
uzenáče  si  koupili  k  večeři,  a  on,  Klepetko, 
sedě  na  kufru,  ukrajoval  jen  z  domácího 
krajíce  s  homolkou.  Och,  jak  si  tenkrát 
prával,  aby  mu  jednou  na  světě  bylo  tak 
tuze  dobře,  aby  si  to  také  mohl  každý  den 
koupit.  A  když  mu  kamarád  ukrojil  a  podal 

kolečko Bože,  ta  dobrota,  ta  chut! 

Klepetko  tenkrát  po   drobtech    ukusoval 

No  a  teď!  Už  si  toho  mohl  dopřát, 
kdy  chtěl,  a  což  teprve  nyní,  když  už  má 
po  učitelských  zkouškách !  Teď  teprve  si 
může  třeba  každý  den  koupit Ne- 
domyslil, zastavil  se.  Jak  tomu  asi  tady 
v  Pardubicích  říkají?  Tolik  jmen  to  má! 
V  jednom  kraji  uzenáč,  jinde  zas  uzenka, 
taky  uzenice  —  tamhle  doma  cerbulát  — 
proč  to  jen,  proč  —  a  taky  cerguiát  — 
buřt  —  a  ještě  nějak  —  jistě  ještě  nějak  — 
jak  jenom  . .  . 

A  již  slastně  kolébal  se  nesen  měk- 
kými vlnami  prvního  spánky  . . . 

Těžké  kroky  zarachotily  za  dveřmi  a 
ty  se  hřmotně  otevřely.  Klepetko,  ještě 
zpola  ve  snách,  díval  se,  kdo  vchází.  I  vida, 
zas  ten  vousáč  pod  placatou  čepicí,  čer- 
vený —  od  ramen  až  na  zem  všude  stejně 
široký,  s  bradou  dlouhou,  klepavou.  Vždyť 
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je  to,  Bože,  ten  z  Budějic  —  a  z  Prahy  — 
ten  se  najezdí,  člověk  ubohý!  Ale  vida, 
tam  měl  zvonec,  tady  má  lucernu  —  ta- 
kovou zlodějskou  lucernu.  Počkej,  co  pak 
ty  s  tou  lucernou  chceš?! 

Ale  jak  vousáčovy  těžké  boty  klapaly 
blíže,  až  podlaha  praskala^  Klepetko  pro- 
řizoval  se  víc  a  více.  A  napadlo  mu :  kde 
tyhle  lidi  berou  —  v  Budějicích,  v  Praze, 
v  Pardubicích  jeden  jako  druhý! 

Dvě  svítící  očka  upírala  se  do  jeho 
kouta  —  teď  tmavá  páž  povznesla  lucernu. 

»Kdo  je  tady  —  kdo  pak  to?«  chrchlavě, 
ale  jinak  zcela  přátelsky  tázal  se  vrátný. 

»Já  —  já  —  přijel  jsem  z  Prahy,* 
dobromyslně  odpovídal  Klepetko. 

»Mhmm  —  a  kam  — «  chtěl  říci  .po- 
jedete*, ale  v  tom  zableskly  se  Klepetkovy 
brejle,  a  vrátný  dodal  »pojedou?« 

»Do  Chrudimě  pojedu,  do  Chrudimě.* 

>Tak  —  ale  to  ted  budou  půltřetí  ho- 
diny čekat  -  «  zvolna,  zhluboka  vykládal 
vrátný,  jakoby  si  na  každém  slově  dával 
záležet. 

•  Budu  —  ale  já  už  v  noci  nepojedu, 
co  bych  tam  — a  musím  ještě  pěšky  dál  —  < 

»A  to  myslej  zůstat  do   rána  tady?* 

»Ale  ano,  prosedím  to  tu,  prodřímu, 
kde  mám  co  hledat!*  radostně  odpovídal 
Klepetko. 

>Chrchrchr  —  kdyby  ono  to  šlo,  to 
je  to,  kdyby  ono  to  šlo  —  ale  tady  nesmí 
nikdo,  zavírat  musím.  Ano,  vedle  v  restau- 
raci, tam  se  může,  teplicko  je  tam  taky, 
ale  do  rána  ani  tam  ne,  v  půlnoci  se  za- 
vírá!* Klepetko  i  při  té  lucerně  pozoroval, 
jak  se  chundel  portýrových  vousů  třese. 

>Ale,  ale,  snad   by  —  nevídáno,  tam 

u  nás  jsem  taky  jednou   tak  zůstal 

a  na  nějaký  šestáček  bych  už  — «  a  Kle- 
petkova  řeč  tekla  jako  po  másle. 

»Ani  za  nic,*  tuze  zhluboka  zahučelo 
do  vousů  —  >věřej  mi,  pomyslit  si  neuměj, 
co  bych  s  tím  měl  u  pana  přednosty.  Za 
žádnou  cenu  jim  nemůžu  pomoct!*  Pravil 
to  tak  opravdově,  že  Klepetko  vyrozuměl 
marnost  dalších  žádostí. 

Na  konci  pravil  vrátný  dobromyslněji : 
»Ale  jdou  vedle,  je  tam  veselo,  snad  by  to 
nějak  —  — «  Sám  se  radoval  z  lahody 
svého  hlasu  nebývalé  srdečného  i  z  celého 
jednání  svého  s  neznámým  člověkem. 

»Vedle,«  rychle  vyjelo  Klepetkovi,  »ale 
když  já  mám  tenhle  džbán  — *  a  Káču 
povznesl  blíže  k  lucerně.  Zasvítila  jako 
z  drahého  kamení. 

»Chrchrchrchr  — «  a  vrátný  se  du- 
paje ohýbal  —  >ten  stojí  za  to  —  hrůza, 
jedna  hrůza  —  ten  takhle  na  pouti,  na 
posvícení,  na  svatby  —  ale  jdou  vedle,  ať 
je  tam  smíchu  — « 

»Nepůjdu  —  nepůjdu  — * 


>Ne  —  chrchrchr  —  a  kam  tedy? 
Nejlíp  naproti  do  hotelu  —  k  Doskočilo- 
vým  do  hotelu  —  krásné  pokojíčky  — 
všecko  pěkně  — <  a  osvěcoval  si  Káču  se 
všech  stran. 

»Pane,  tenhle  rozum  bych  byl  já  měl 
taky  —  bodejť,  bodejť,  do  hotelu !  Nevědí, 
co  mají  počítat  a  potom  —  —  i  vždyť 
člověk  i  v  horách  všelico  se  dozví  — * 
v  duchu  moudře  rozjímal  Klepetko. 

>Či  nemyslej'?  Potom  by  museli  do 
města  —  inu,  hotelů,  hospod  dost  a  dost 
Dělaj',  jak  rozuměj,  ale  tady  to  nejde!*  a 
zadívav  se  ještě  na  Káču,  rozkuckal  se  do 
vousů:  >Inu,  kdo  bude  z  tohohle  táhnout!* 

Klepetko,  kufřík  v  levé,  Káču  v  pravé, 
mlčky,  schlípen,  vycházel  z  čekárny.  Kam 
teď,  lidičky,  kam  teď?  Tma  jako  v  limbu  — 
sychravo  až  do  člověka  leze  —  světla  jsou 
rozbrečena  — 

>Milostpane,  daj'  mi  to,  já  jim  to  do- 
nesu!* 

Klepetko  až  poskočil  leknutím,  jak  na 
něj  ten  nízký  ramenáč,  kde  se  vzal,  tu  se 
vzal,  vyrazil   a  kufřík  mu  zrovna  vydíral. 

»Děkuju  krásně,  ponesu  si  to  sám,* 
bránil  se  a  nepopustil. 

>Inu,  tak  si  to  nesou,  ale  s  tímhle 
smoláčkem  se  takramentsky  nadřou  !«  pich- 
lavě zlobil  se  posluha,  ale  hned  přidával 
hlasem  zcela  změněným:  »Daj'  to  sem, 
mladý  pane,  poslechnou,  nevyplatí  se 
jim  to  — « 

Ale  Klepetko  ne  a  ne!  V  tom  jej 
však  napadlo,  že  když  se  už  tak  s  člo- 
věkem sešel,  mohl  by  se  zeptati  na  nějaký 
nocleh;  takoví  to  znají. 

>Mmm  —  nocleh  —  nocleh,«  skoro 
špičatě  házel  ta  slova  posluha  —  > drahý 
—  lacinější?* 

•Lacinější,  lacinější,*  přikyvoval  Kle- 
petko. 

» Dobrá  —  dobrá  —  dají  tři  šestáčky 
a  dovedu  jich,  že  budou  na  mne  vzpomínat. 
Prosím,  kde  by  teď  sám  něco  hledali,  tma 
je  jako  v  ranci,  o  zabití  jde,  tahle  kadečka 
by  pojednou  byla  na  sto  kusů  a  ještě  ne- 
štěstí by  se  mohlo  stát  No  tak  —  tři  še- 
stáčky, milostpane!* 

Klepetko  stál  hluboce  zamyšlen.  •Da- 
leko je  to?* 

»Inu,  ne  zrovna  daleko,  ale  co  by  ka- 
menem dohodil  taky  ne,  ale  dobře  tam 
je,  páni  cestující,  které  jsem  tam  dovedl, 
vždycky  si  chválili,*  velmi  vábivě  odpo 
vídal  posluha.  »A  nedělají  škroba,  mladý 
pane,  tři  šestáky  —  to  jsou  nějaké  pe- 
níze!* a  pohrdlivě  se  vyplil. 

Klepetko  podal  mu  obě  břemena,  vy- 
táhl tobolku  a  pod  lucernou  vybíral  še- 
stáčky. 

j>Tu  máte  —  ale  jestli  rozbijete!* 
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»Co  pak  jsem  jakživ  nic  nenesl?«  a 
postaviv  kufřík,  šestáčky  pohroužil  do  kapsy, 
»milý  pane,  těch  věcí  od  zlata,  ze  stříbra 
a  skla  co  jsem  já  přenesl  —  natof  tohle! 
Inu,  pravda,  takovýhle  žbán  nenesl  jsem 
jakživ. « 

Byla  mhavá  tma.  Světla  luceren  roz- 
pouštěla se  v  mlze,  tvoříce  žluté,  mdlé 
koule,  které  slzavým  svitem  Klepetku  jenom 
mátly,  takže  si  přes  tu  chvíli  poskočil  obá- 
vaje se,  že  tlápne  do  kaluže. 

»Tady  se  mi  zdá  pršelo  ?«  tázal  se 
průvodce. 

>Ale  kde,  ani  nekráplo!* 

>Já,  že  jsou  louže  — « 

»I  kde  pak,  země  jako  mlat  a  tady 
samý  kámen,*  broukal  posluha.  »A  kam 
s  tím  zejtra,  mladý  pane?* 

»Pojedu  do  Chrudimě.* 

>Mmm  —  ale  na  dráhu  si  to  dají 
donést,  strhnou  se,  ponesou-li  sám.  Totě 
tíha,  a  má  ramena  přec  už  něco  odtahala.* 

Klepetko  mlčel,  ale  myslil  si:  » co  bys 
teprve  říkal,  kdybys  věděl,  kam  až  s  tím 
musím!  Ale  teď,  když  jsem  ji  dovezl  až 
sem,^do  příkopu  ji  nehodím.* 

Šli  uličkou  úzkou,  potom  jinou  delší 
a  širší.  Lucerny,  řídce  rozestavené,  blikaly 
jen  kolem  sebe,  Klepetko  okolí  svého  roze- 
znával jenom  nepatrně ;  pozoroval,  když  se 
šlo  podél  domů,  a  zas,  kde  byla  jen  pole 
nebo  zahrady. 

Potom  vešli  do  ulice  široké,  lépe  osvět- 
lené; řady  lamp  stály  tam  podél  chodníků 
a  také  z  oken  patrových  domů  rozlévalo 
se  světlo. 

»Kde  to  jsme?*  dychtivě  tázal  se  Kle- 
petko. 

»Na  předměstí  —  tudyhle  by  došli 
k  bráně  a  do  města.* 

»A  máme  ještě  daleko?* 

»Ba  ne,  hned  tam  budeme.  Vidíme, 
už  teď  jich  nohy  bolí,  jakpak  kdyby  měli 
ještě  tohle  v  rukou !« 

Ale  Klepetko  začal  si  v  duchu  vyčítati, 
tu  cestu  že  mohl  snadno  přeběhnout  sám  — 
jaká  dálka,  a  člověk  si  hned  tři  šestáčky 
požádá!  Aspoň  kdyby  mu  je  byl  nedával 
hned,  mohl  teď  ještě  strhnout . . . 


V  tom  posluha  zahnul  k  osvětlenému 
průjezdu  patrového  domu,  na  němž  lucerna 
osvětlovala  velký  nápis  >U  starého  dubu*. 

V  prvém  patře  bylo  temno  —  v  pří- 
zemí v  právo  zářila  tři  okna,  v  dolní  polo- 
vině zastřená  vkusnými,  kvítkovanými  zá- 
clonami; dvě  okna  v  levo  průjezdu  byla 
též  tmavá. 

»Tak  tuhle  do  logálu,*  ryčně  upozor- 
ňoval posluha  a  již  smáčknuv  kliku  loktem, 
bočně  lezl  do  jasného  pokoje. 

Klepetko  stoje  za  ním  spatřil  klenbu, 
krásně  malovanou,  a  v  jejím  středu  visící 
dvojramenný  lustr.  Před  proudem  světla 
až  oči  přimhouřil. 

V  tom  rozlehl  se  hlučný  smích  muž- 
ských i  ženských  hrdel. 

Klepetko  couvl chlad  jím  projel 

a  nechtělo  se  mu  dál  —  ale  co  naplat, 
otevřené  dvéře,  plné  záře,  čekaly!  Vkročil 
tedy  za  posluhou. 

Ten  hned  přede  dveřmi  postavil  obě 
břemena  a  řekl:  »Ten  pán  jde  na  noc  — 
maj'  se  hezky  — «  a  mrsknuv  se  kolem 
Klepetky,  už  byl  ze  dveří. 

Klepetko  zpocené  brejle  stáhl  na  špičku 
nosu  a  hlavu  maje  uchýlenu,  hleděl  vy- 
poulenýma očima,  snaže  se  zvěděti,  co  se 
kolem  děje. 

Wed  Káčou  a  kufrem  sběhl  se  hlouček 
lidí:  vytáhlý,  bledý  mladík  s  černým  knír- 
kem natočeným,  se  skřipcem  na  nose  — 
statný  ramenáč  černovousý,  jehož  malá 
očka  na  Klepetku  svítila  —  rusý  voják, 
poddůstojník,  v  čisté  uniformě,  nějaký 
člověk  trošku  posprostší,  ale  pořádně  oble- 
čený, potom  malý,  světle  oděný,  obtioustlý, 
šedivý  už  pán,  plešatý,  ale  švarný,  takže 
jím  všecko  hrálo.  A  mezi  těmi  pány  byly 
dvě  ženské,  spíš  mladší  než  starší,  jedna 
vysoká,  v  pasu  dost  štíhlá,  ale  jinač  darmo 
mluvit,  druhá  menší,  snědá,  černovlasá, 
podle  všeho  židovinka.  Obě  měly  hlavy 
načesané,  naparáděné,  pod  krkem  drahé 
kamení.  A  všickni  ti  lidé,  jak  tu  stáli,  hle- 
díce na  Káču  a  zas  na  Klepetku,  smáli  se 

z    plných    hrdel.  (Pokračováni.) 


M.  A.  ŠiMÁČEK: 


CHCI  ŽÍT! 


(ťottracoráni.) 


Ráno  se  probudila  dříve  než  jindy. 
Než  ještě  stará  paní  snídaní  uva- 
řenu měla,  již  Berta,  neustrojena  ještě, 
seděla  u  ní  v  kuchyni   a   brzy  byl    hovor 
zas  jen  o  Mixovi. 


Staré  paní  se  v  jeho  bytě  líbilo.  Zvlášť 
na  ten  starodávný  nábytek  v  něm  vzpomí- 
nala, který  jistě  byl  ještě  z  výbavy  jeho 
matky,  nebyl-li  ještě  starší.  A  ty  hodiny 
starobylé  na  tom  psacím  stole  jeho  s  tím 
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vyfíouklým  pozlaceným  ciferníkem  mezi 
čtyřmi  štíhlými  alabastrovými  sloupky 
krásné  řezby  a  s  tím  vykládáním  nahoře, 
ty  že  jsou  jistě  rodinnou  památkou,  tak 
jako  ten  starý  obraz  Bonaparta. 

» Tetičko,  nepovídal  Nejtík  nikdy  nic, 
že  by  Mixovi  bylo  zemřelo  děvče,  nebo 
vůbec  bytost  nějaká,  kterou  miloval?*  pro- 
nesla šeptem.  Berta. 

>Ne,«  trochu  v  údivu  nad  její  nena- 
dálou otázkou  odpověděla  stará  paní.  »Že 
známosti  měl,  to  víš  —  malíř !  A  všelijaké, 
to  mi  také  Nejtík  povídal,  však  jsem  se  ti 
o  tom  zmínila  hned,  jaks  ho  poprvé  u  nás 
viděla  —  do  světa  prý  byl  moc,  ale  že  by 
byl  měl  nějaký  seriosní  poměr,  a  že  by  mu 
byla  nějaká  láska  umřela  —  to  ne,  to  se 
Nejtík  nezmínil.    Proč  myslíš?* 

»Všimla's  si  toho  portrétu,  toho  děv- 
čete se  zrzavými  vlasy  nad  tím  etažérem 
vedle  psacího  stolu?* 

•Nepamatuji  se,«  pravila  stará  paní,  >on 
tam  má  obrazů  —  a  v  té  spoustě,  to  víš !  — 
Ale  zdali  pak  ty  jsi  si  všimla  té  hnědé 
voskové  ruky  v  té  kapličce  zasklené,  kterou 
má  na  knihovně?* 

>Všimla.  —  Ale  nechtěla  jsem  se  ptát. 
Nějaká  relikvie  to  bude.* 

»To  víš,  jisíě!  Já  jsem  si  to  také  hned 
myslila.  —  To  bys  neřekla,  že  on  je  dost 
zbožný  —  do  kostelů  chodí  —  ano  — 
Nejtík  mi  to  řekl  —  ale  nesmí  se  o  tom 
s  ním  mluvit.* 

» Člověk  churavý  a  zvlášť  když  myslí, 
že  brzy  umře  — « 

»Ano  —  v  tom  je  mnoho.  —  A  jak 
mu  někdy  ouzko  je,  to  jsme  viděly  včera.* 

•  Půjdu  se  tam  dnes  optat  — *  živě 
chytla  se  té  zmínky  hned  Berta. 

•  Můžeš.  —  Včera,  chudáka,  hrozně  to 
mrzelo  —  já  ho  pořád  slyším,  jak  se 
omlouvá  —  A  vždyť  člověk  musí  mít  soucit 
pro  něj.  Jen  tam  jdi  —  tebe  jistě  rád  uvidí.* 

Berta  byla  nesmírně  ráda  tomuto  sou- 
hlasu. 

Nebyla  si  od  procitnutí  zcela  jista, 
kterak  teta  na  eventuelní  její  návštěvu 
u  Mixy  pohlížet  bude,  třebaže  slyšela,  jak 
mu  Berta  včera  říkala,  že  se  naň  přijde 
optat  Proto  vlastně  nemohla  ráno  již 
znova  zdřímnout,  proto  si  na  starou  paní 
přivstala  a  sama  na  Mixu  zavedla  řeč.  Ted 
uslyšela,  čeho  si  přála,  a  byla  v  duchu 
tetě  povděčna. 

»A  najdeš-li  ho  v  atelieru.*  dodávala 
stará  paní,  ^tak  mu  řekni,  aby  ti  taky  ukázal 
ty  obrazy,  co  já  jsem  viděla.  Ty  on  má 
schovány,  a  nebýt  Nejtíka,  sotva  by  mi  je 
byl  ukážial.  Ale  ty  se  odvolej  na  mne !  To 
ještě  jinač  budeš  naň  pohlížet.* 


Berta  na  starou  paní  vzhlédla  až  pře- 
kvapeně. 

•Co  se  na  mne  tak  díváš?  Že  tě  tam 
posílám?  —  Myslíš,  že  mi  ho  taky  není 
trochu  líto?  A  k  němu  může  jít  bez  roz- 
paků každá  dáma.  To  je  charakter  a  — 
jemná  duše.* 

•Je,*  potvrdila  živě  Berta  a  nezdržela 
se,  aby  starou  paní  za  toto  pochopení 
nepolíbila. 

•Já  vím,  já  vím  — *  pronášela  tato 
měkce,  >jen  tam  jdi  —  bez  rozpaků !  Rri- 
neseš  mu  úsměv  do  smutku  a  snad  dosud 
i  do  bolesti.* 

To  bylo  opět  jedno  z  takových  nena- 
dálých krásných  slov  staré  paní,  při  kte- 
rých Berta  vždy  cítila,  jak  to  dovede  někdy 
ještě  zajiskřit  v  té  krásné  bílé  její  hlavě, 
zrovna  na  vzdor  té  až  pohodlně  všední 
masce,  kterou  nejčastěji  nosila.  Duch  byl 
a  je  v  té  staré  dámě  a  veliká  zkušenost 
i  vybroušený  cit,  třeba  že  si  často  ráda 
a  někdy  snad  i  tak  trochu  z  revoltujícího 
úmyslu  hověla  v  povídání  zcela  plochém 
a  banálním. 

•Sama  to  chci,  tetičko!*  pronesla 
pevně  Berta,  »a  hned  včera  jsem  na  to 
myslila.* 

Nežli  se  však  Berta  k  Mixovi  vypravila, 
došel  od  něho  tento  list: 

Milostivá  paní! 

Především  Vám  i  paní  tetince  Vaší 
ještě  jednou  co  nejsrdečněji  děkuji  za 
všechnu  laskavou  účast  a  přátelskou  po- 
moc, kterou  Jste  mi  včera  prokázaly. 

Nehledím  dnes  na  to  jako  na  nemilou 
příhodu,  nýbrž  mám  svůj  včerejší  záchvat 
za  docela  moudré  memento  osudu,  abych 
zanechal  již  všech  experimentů. 

Nezakryji  si  žádným  z  nich  již  ne- 
zvratnou skutečnost,  že  jsem  v  rapidním 
již  úpadku  sil  a  že  vlastně  nic  již  vůbec 
není  silného  ve  mně,  než  vědomí  viny  a 
než  ta  bolest  z  ní,  která  je  spředena  z  lí- 
tosti a  hrůzy,  jež  prostupují  celou  mou 
duši,  tak  že  já  nejsem  již  nic  než  pouhým 
obydlím  jejich.  A  poněvadž  rostou  ve  mně, 
praskám  já,  to  obydlí  jejich,  ve  všech  svých 
svorech  a  chýlím  se  k  pádu. 

Jsem  celý  vlastně  maskou,  ale  maskou, 
která  se  trhá  a  z  níž  se  proklubávám  ve 
vší  své  bídě. 

Je  nutno  to  tak  napsat,  poněvadž 
to  aspoň,  byť  jen  zdaleka,  naznačuje  můj 
pravý  stav. 

A  není  plátno  žádné  pokání,  žádné 
odpykávání  viny,  je  vynesen  neúprosné 
ortel! 
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,V  stánku  jeho  hrůza  bydleti  bude  a 
sžíře  oudy  jeho  kníže  smrti,  neboť  kosti 
jeho  naplněny  jsou  hříchy  mladosti  jeho  !* 

Nepomohou  již  ani  zázračné  oči  Vaše, 
milostivá  paní,  neboť  z  neúprosnosti  mého 
zanikání  ni  křísivé  jejich  světlo,  ni  veliká 
vaše  dobrota  nemají  dosti  síly  mne  spasit. 
Vlastně  já  nemám  dosti  vnímavosti 

Krátce,  byl  to  klamný  nápad,  selhaly 
pokus  —  mým  chvilkovým  přeceněním 
ovšem  selhaly  —  na  kterýž  v  dobrotě  své 
prostě  zapomeňte. 

Nelituji  ho,  poněvadž  zhostil  mne  vý- 
čitky, že  jsem  se  k  němu  neodvážil,  ale 
líto  je  mi,  že  jsem  Vás  a  paní  tetinku  Vaši 
v  neklid  uvedl,  než  to  mně  již  dobrotivě 
promiňte.  Vždyť  přece  se  mi  jen  někdy 
zdává,  že  jakkoliv  těžce  trpím  pro  vinu 
těžkou,  přec  jen  trochu  útrpnosti  zasluhuji, 
tím  spíš,  že  není  pro  mne,  jak  teď  už  bez- 
pečně vím,  spasné  síly  ani  v  žádném  sebe 
větším  milosrdenství.  — 

Může  se  Vám,  milostivá  paní,  toto  po- 
slední přiznání  nebo  snad  vůbec  celý  tento 
list  zdát  nemužností,  ale  to  by  byl  klam. 
Je  ten  list  vskutku  jen  prosbou  za  odpuštění 
a  za  zapomenutí  s  jistým  ovšem  vysvětle- 
ním a  odůvodněním.  V  tom  je  snad  trochu 
hořkosti,  ale  ne  nářku.  Je  zcela  v  pořádku 
a  po  spravedlnost],  že  trpím  a  zanikám. 

Odjíždím  na  Šumavu. 

Líbám  Vám  i  paní  tetince  ruku  a  jsem 
Váš  oddaný 

Pavel  Mixa. 

XVIII. 

Ve  čtvrtek,  pět  dní  po  obdržení  to- 
hoto listu  seděla  Berta  za  žhavého  od- 
půldne  s  Mixou  v  Chotkových  sadech. 
Neodjel  na  Šumavu,  zadržela  jej  bezod- 
kladná její  odpověď  na  jeho  list. 

Nebyla  dlouhá  a  zněla  takto: 

í>Neodjíždějte  ještě,  prosím  Vás,  do- 
kud s  Vámi  nepromluvím. 

Nebojte  se,  že  chci  zvídat  na  Vás 
o  té  ať  skutečné  ať  domnělé  vině  Vaší. 
Nezapírám,  že  chtěla  bych  hlouběji  vnik- 
nouti do  toho,  co  Váš  list  napovídá,  ale 
přes  to  neuslyšíte  ode  mne  jediné  otázky. 

Přijdu  k  Vám  dnes  odpoledne  o  třetí 
hodině  do  atelieru. 

Nepřiměl  mne  k  tomu  odhodlání  nijakž 
Váš  list,  naopak  ten  by  mne  byl  mohl 
s  něho  nanejvýš  zraditi;  pojala  jsem  záměr, 
že  Vás  navštívím,  již  včera  večer,  a  dnes 
ráno  jsem  se  s  ním  svěřila  své  tetě. 

Proč  jsem  jej  pojala,  také  Vám  řeknu, 
ale  prozatím  jen  tolik  Vám  sděluji,  že  i  já 
jsem  mnoho  protrpěla  a  viděla  mnoho 
trpět,  mlčky  trpět,  i  má  duše  viděla  po- 
hledy   plné    velikého   hoře,  nevýslovných 


muk  a  neskonalého  zoufalství,  a  pohledy 
ty  v  ní  zůstanou,  ty  v  ní  žhnou  a  ne- 
shasnou  nikdy. 

O   tom   Vám    chci   něco   vypravovat. 

A  pak  také  o  tom,  jak  se  křísila  ve 
mně  víra  ve  svrchované  slitování,  v  zá- 
konnost rodinné  sudby  a  proč  je  nyní  po 
všech  zápasech  rozjasněno  v  mé  duši, 
tak  rozjasněno,  že  se  skutečně  sama  do- 
mnívám moci  vnášet  trochu  jasná  i  v  duše 
jiných,  i  přes  to,  že  u  Vás  experiment 
minul  se  s  účinkem. 

Nechcete-li  však,  abych  přišla,  nebo 
přejete  li  si,  abych  Vás  navštívila  raději 
v  bytě  než  v  atelieru,  vzkažte  mi  jistě  do 
2  hodin. 

Píši  Vám  s  vědomím  své  tetičky,  která 
tento  list  čtla  a  souhlasí  s  ním. 

Ať  se  rozhodnete  tak  neb  onak,  v  kaž- 
dém případě  buďte  jist  mou  skutečně  přá- 
telskou účastí. 

Berta  Julišová. 

P.  S.  Ze  doktor  Nejtík  včera  večer 
odjel  na  několik  dní,  jak  vzkázal,  se  svým 
svěřencem  do  Vídně,  snad  víte?  Nesdělil 
Vám,  proč  tak  náhle?  — « 

Ještě  do  oběda  došly  od  Mixy  tyto 
řádky : 

>  Neodjedu.  —  Přijďte  do  atelieru.  Chci 
být  a  budu  silnější  než  včera. 

Když  jsem  přečetl  Vaši  dobrotivou 
odpověď,  napadla  mne  myšlenka,  že  Slito- 
vání mne  samo  musí  vyhledávat,  má-li  při- 
jíti ještě  apoň  trochu  —  neříkám  již  ani 
spásy,  nýbrž  —  jen  úlevy.  Tak  snad  žádá  má 
nevyzpytná  sudba.  Dosud  vycházel  jsem 
já  mu  vstříc,  a  vždy  sražen  jsem  klesal. 

Poznáváte,  že  se  vzňal  zas  takový  pla- 
mének naděje  ve  mně?  —  Leč  může  se 
mně  to  zazlívat? 


Líbá  Vám  ruku  pln  díků 


P.  M. 


A  toho  dne  odpoledne  v  atelieru  svém 
Mixa  za  necelé  dvě  hodiny  téměř  dokončil 
portrétní  skizzu  Bertinu. 

A  dne  druhého  byl  za  další  dvě  ho- 
diny ze  skizzy  téměř  dokonalý  portrét,  a 
Berta  postřehla  poprvé  zážeh  čehosi  radost- 
ného v  smutných  zracích  Mixových. 

I  ona  sama  měla  duši  prosluněnou 
blaživou  radostí.  Těšila  ji  ta  podobizna  ne- 
smírně. Vystupovala  z  ní  taková  bílá  a 
zářící  z  tmavého  pozadí.  Svítil  z  ní  její 
úsměv,  z  pohledu  planulo  jasno  jejího  nitra. 
A  duše,  duše  vyzírala  z  celé  té  tváře! 

Cítila,  že  to  její  duše,  tak  jak  skutečně 
nyní  je,  s  tou  rozzářenou,  rozevlátou  tou- 
hou, přinášeti  útěchu,  křísit  vůli  života, 
snášeti  do  niter  smutkem  stemnělých  světla 
radosti. 
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Ano,  pronikl  a  zachytil  Mixa  na  tomto 
svém  díle  duši  její  v  plném  plápolu  její 
touhy.  A  v  silném  a  bezpečném  pocitu, 
že  je  umělec,  že  v  něm  je  neuhaslá  ještě 
síla,  dosahovala  radost  Bertina  svého 
vrcholu. 

Zahořela  v  ní  již  myšlenka  rozdmychat 
tu  sílu  do  nejvyšších  plamenů !  — 

Ve  chvílích  před  prací  a  v  pausách 
odpočinků,  pak  při  výprovodech  z  atelieru 
k  domovu  vypravovala  Mixovi  o  svém 
mládí,  o  svých  rodičích  a  jich  utrpení, 
o  smrti  otcově  i  matčině,  nezamlčela  ani 
svůj  dalihodský  román  a  pověděla  i  upřím- 
ně, jaký  převrat  se  v  ní  dál  od  smrti 
otcovy  a  jak  se  stalo,  že  se  provdala  za 
Juliše. 

Vypravovala  srdečně  a  prostě. 

Mixa  naslouchal  stále  na  ni  hledě  a 
celou  duší  takřka  vssávaje  slova  Bertina, 
jak  spráhlá  lučina  vláhu  teplého  deště. 

Sám  mnoho  nemluvil  ty  první  dva 
dni,  ale  přece  z  jednotlivých  proklouzlých 


poznámek,  jimiž  bezděky  naznačoval  rozdíl 
mezi  jejím  přeboleným  hořem  a  svou  drá- 
savou  mukou,  pak  z  jednotlivých  nahoze- 
ných a  většinou  nedopovězených  vět  padlo 
již  Bertě  několik,  byť  i  jen  zcela  slabých 
paprsků  do  jeho  nitra  i  na  jeho  sudbu. 

Až  teprve  předevčírem  prolomila  se 
z  hlubin  duše  důvěra  jeho  a  rychle  klí- 
čila a  vzrůstala  silou  jasná  proudícího 
z  roznícených  pohledů  Bertiných. 

Než  k  plnému  rozvití  květu  jejího  došlo 
teprve  dnes. 

Do  té  chvíle  byla  si  Berta  vykombi- 
novala  jen  tolik,  že  si  Mixa  těžce  vyčítá 
zmaření  lidského  života  —  dlouhé  utrpení 
a  skon  jedenadvacetileté  Poluše,  té  jímavé 
bytosti  zlatorudých  vlasů  a  oříškových  očí, 
jejíž  portrét  visí  v  jeho  pokoji.  Žil  s  ní  v  Mni- 
chově dva  roky,  ale  zanechal  jí  pro  jakous 
neblahou  náruživou  ženu,  která  před  tím 
v  Paříži  jej  sama  byla  opustila,  po  třech 
letech  však  z  nenadání  do  Mnichova  za 

nim    přijela.  (pokračováni.^ 


LITERATURA. 

Karel  Leger:  Český  román.   Veršem.  Nákladem 

F.  Šimáčka  v  Praze.  1904. 

Po  delší  době  opět  kniha,  jejíž  kořeny  tkví 
hluboko  v  domácí  půdě  a  která  i  myšlenkovým 
světem  i  formou  význačně  se  liší  od  tvorby  dnešní. 
Nikoliv  už  prostá  vesnická  povídka,  nýbrž  dílo 
plné  účelného  umění,  divadelní  scéna  uměle  ^  jed- 
notně koncipovaná,  drama  plné  hořkosti,  něhy,  bo- 
lesti i  krásy.  Vyrostlo  vše  v  určitý,  promyšlený  a 
pevně  semknutý  celek. 

Básník  chytá  dobu  přerodu  hospodářského, 
dobu  národního  kvašení.  Začátky  Václava  Závěty 
sahají  k  posledním  dnům  roboty.  Dost  u  nás  ta- 
kových silných  jednotlivců,  kteří  vlastní  prací  do- 
vedou hospodářsky  sesíliti,  jako  bylo  u  Václava 
Závěty.  Dobojoval  se  jmění,  vidí  hospodářskou 
sílu  v  nahromadění  země,  přilnul  k  selské  půdě. 
Syn  jeho  Vladimír,  vyzbrojený  vzděláním,  určen 
jest,  aby  v  otcově  díle  pokračoval.  Ale  tu  vidíme 
zjev,  čím  dále  tím  v  našem  národním  životě  častější, 
že  totiž  po  jednotlivci  sílu  a  schopnost  prakticky 
ukázavším  přichází  obyčejně  potomstvo  tiž  slabé. 
Ve  Vladimíru  Závětovi  zachycena  jest  česká  odrůda 
ruského  Oblomova.  Ujímá  se  zděděných  povinností 
s  nadšením  ideálního  snilka,  ale  ztroskotá  po  prvých 
nezdarech.  Ocitl  se  na  »hranitích  různých  světů« 
a  neobstál.  Majetek  a  hospodářská  síla  staly  se 
jeho  tragickou  vinou.  Jako  velkostatkář  ocitá  se 
v  jinorodé  společnosti,  ve  které  ovšem  věty  ná- 
rodní uvědomělosti  zaznívají  nezvykle,  takže  jest 
se  svým  vlasteneckým  smýšlením  osamocen.  Ne- 
dochází však  ani  porozumění  u  lidu,  ze  kterého 
vyšel  a  o  který  by  se  rád  opíral.  Cítí,  že  národ- 
nostní myšlenka  v  lidu  už  sestarala,  že  mu  vlastní 


lidé  nerozumějí.  Krásná  hesla  jsou  jen  krásnými 
hesly.  Z  úst  barona  Gejzy  Rajského  zahořkle  mu 
zaznívá  světoběžná  formule,  dle  které  jediné  dá  se 
život  upraviti.  V  náručí  sestry  tohoto  barona  na- 
chází Vladimír  Závěta  po  prodeji  velkostatku  oblo- 
movský  konec,  ale  báseň  končí  perspektivou  no- 
vého vzkvětu  síly  Závětova  rodu :  jiný  Závěta  domů 
se  vrací  a  dává  tušiti  probuzenou  energii  — jednot- 
livcovu. Vedle  vyjmenovaných  hlavních  osob  dlužno 
připomenouti  ještě  zajímavé  posiavy  starců  Martina 
a  Hroudy,  starého  Jakuba,  Venouše  Vávry,  doktora 
Mikše  a  postavu  vesnického  kováře.  Nad  tyto 
vyniká  postava  Vladimírovy  sestry,  v  níž  je  osla- 
benost  rodu  zachycena  nejostřeji  a  rovněž  nejdo- 
jímavěji. 

Básníku  podařilo  se  v  naučném  slovníku  če- 
ských nedostatků  nalézti  mnoho  zajímavých  hesel. 
Místy  i  sžíravá  ironie  prošlehuje  epickým  kUdem 
celého  díla,  které  se  jeví  jako  mužný  čin  samostat- 
ného a  snad  bych  řekl  samorostlého  myslitele,  mi- 
lujícího především  vůni  rodné  země  a  přilnuvšího 
hlavně  k  tradicím,  že  v  rodných  hrudách  je  naše 
národní  síla.  Pouze  sobectvím  této  lásky,  která 
ovila  české  sedlačení  jakousi  aureolou  a  snad  bez 
úmyslu  zkreslila  poněkud  nynější  snahu  malých 
lidí,  vysvětiuji  si  jistý  rozpor  s  určitými  ideami 
národohospodářskými  dnešních  dnů,  které  ukazují 
národu  méně  pathetickou  a  za  to  střízlivější  a  mír- 
nější cestu  k  hospodářskému  blahobytu  malého 
národa.  Pouze  sobectvím  této  lásky  vysvětluji  si 
jistou  ideovou  roztříštěnost,  neujasněnost  a  řekl 
bych  pseudohistoričnost  básníkova  díla,  ale  to  je 
obyčejný  zjev  tam,  kde  mluví  jenom  srdce  a  kde 
se  ruce  neopírají  o  jediné  zákony  střízlivě  řešených 
a  už  rozřešených  problémů.  — inka. 
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J.  F.  Karas:    Pohádka    duše.    Lidové   čítárny 
svazek  IV.   V  Turnově  1905.   Stran  139,  cena 
1    K.  —  F.  H.  Slabecký :    Tragedie   člo- 
věka. Biblická  fantasie.  V  Praze  1905,  nákla- 
dem redakce  »Lyty«.  Stran  60,  cena  1  K. 
Řadíme   k  sobě  dvě  obsahem  velmi  rozdílné, 
ale   vnitřním   ideovým  i  stylovým  zabarvením  na- 
nejvýš příbuzné  knihy,  román  a  fantasii  dle  ozna- 
čení jejich  autorů,  ale  obě  stejně  fiktivní  a  do  ci- 
zích,   podivných    světů    promítnuté,   obě   básnické 
prvotiny   a  obě  napsané  spisovateli,  kteří  zřetelně 

vyšli   od   Zeyera.    » Plná  snů   byla  má  duše 

jak  nádoba  z  onyxu,  v  nichž  vzdechy  a  tužby 
smrtelníků  lapal  kdysi  bůh  Sokarasaki  v  daleké 
zemi  vycházejícího  slunce  — «  začíná  první  z  nich, 
a  ».  .  .  Když  první  paprsek  nebeský  spočinul  na 
ztemnělé  zemi  a  za  ním  tisícero  jiných  v  skotači- 
vém letu  rozběhlo  se  po  krajině,  by  zlíbalo  roze- 
spalé stromy  a  odělo  je  v  nachový  šat,  procitlo 
ptactvo,  procitla  zvěř,  vody,  lesy  a  země,  a  vše 
plno  jásotu  a  písně  velebilo  svého  Stvořitele,*  za- 
číná druhá.  Slavnostní,  uměle  nadnášená  vlna  slov- 
ního pathosu  obě  karakterisuje,  jakási  dýchavičná 
touha  co  možno  nejsytěji  se  přimknouti  ke  kouzlu 
řeči  Zeyerovy,  napodobiti  ji  až  do  krajností,  ba  po 
případě  ještě  ji  předčiti  hromaděním  symbolů  a  exo- 
tických obratů  řeči.  Fantasie  p,  Slabeckého  jest 
alespoň  v  této  své  snaze  jednotná,  taktéž  její  sujet 
veskrze  biblický  jí  to  nemálo  usnadříuje;  za  to  ro- 
mánek p.  Karasův,  v  němž  líčena  jest  divoká,  vá- 
šnivá touha  mladého  kněze,  pátera  Arnošta,  po 
vábivém  zjevu  dívčím,  rozpíná  se  do  zeyerovských 
passáží  pouze  v  lyrických  výlevech  drásaného  nitra, 
také  i  v  popisných  partiích  knihy,  kdežto  část  epicky 
podbarvená  nese  se  tónem  obyčejné  šablony  vy- 
právěcí. 

Ni  v  té,  ni  v  oné  z  obou  publikací  není  zře- 
telné touhy  po  svérázném  projádření  vlastní  indi- 
viduality. »Tragedie  člověka*  jest  ostatně  málo  od- 
lišenou parafrází  Písma  o  prvním  hříchu  našich  pra- 
rodičů a  o  poklesku  Kainově  (zde  vůbec  přímo  a 
makavě  upomíná  na  Zeyerovu  »Evu«  z  Bájí  Šo- 
šany),  a  podtitul  »fantasie«  mohl  by  se  odnášeti 
k  několika  jen  málo  místům  (pěkná  báje  o  nálezu 
ohně  Kainem),  I  ty  stručně  nahazované  věty,  ryt- 
micky stylisované  kadence,  tu  stoupající,  tu  tiše 
odumírající,  Zeyerovi  tak  příznačné,  tu  najdeme. 
Kdyby  ostatně  sloh  obou  publikací  byl  jen  trošku 
svéráznější,  bylo  by  dlužno  jej  pochválit  docela 
upřímně,  až  ovšem  na  četné  výrazy  nečeské,  ger- 
manismy a  chyby  grammatické,  které  se  už  dneš- 
ního dne  zdají  býti  příznakem  mladých  autorů. 
Pan  Karas  píše  důsledně  do  nějž  (m.  do  něhož), 
zapoz/zění  (m.  zapo/n«ční),  užívá  spousty  cizích 
slov,  ale  píše  imittovati  (m.  imitovati)  a  j.  Pan 
Slabecký  důsledně  píše  kdyby  jsi  chtěl,  aby  jsi 
poznal;  píše  oběť  Ábela,  hrob  matky.  Píše:  ze 
stromu  jedli  ovoce,  vyznali  se  jeden  druhému. 
P.  Karasovi  zdá  se  býti  Verlaine  jiskřivým,  Bau- 
delaire  strašným(I).  Jsou  to  pro  mnohého  snad 
maličkosti,  ale  jistě  karakteristijí  nemálo. 

-  áský. 


*  V  těchto  dnech  získán  koupí  pro  archiv  zem- 
ský království  Českého  rukopis  papírový  o  235 
listech  foliových,  opatřený  nápisem:  »V11.  Knihy 
pří  vedení  šlovou  zelené  1582—1585*,  psaný  při 
právě  města  Žatce  veskrze  jazykem  českým. 
Na  prvním  listu  je  tento  zápis: 

»Tyto  knihy  pří  vedení  jsou  začaty  za  písař- 
ství  Vácslava  Wolfa,  kterejž  do  jistého  času  držel 
správu  místopísařství  písaře  raddního  po  smrti  (dobré 
paměti)  poctivého  a  vysoce  učeného  pana  Mistra 
JanaStryala  z  Pomnouše,  písaře  raddního, 
kterýž  jest  prostředkem  smrti  z  tohoto  světa  po- 
volán na  den  sv.  Bartoloměje  léta  Páně  1582,  kte- 
réhožto roku  byl  veliký  a  znamenitý  mor  po  vší 
České  zemi  i  také  v  zemích  okolních,  neb  toho 
roku  a  téhož  moru  mimo  veliký  počet  lidu  z  obo- 
jího pohlaví  zde  jest  pochováno  šest  pp.  mistruov. 
A  potom  na  den  hromnic  léta  1583  sídmej  p.  M. 
Vácslav  Arpin  z  Dorndorfu,  takže  nevostalo 
žádného  pana  mistra  ve  městě  tomto  kromě  správce 
školního  Mistra  Jana  Štandera  Berounského.  Potom 
pak  v  pondělí  den  sv.  Marty  29  Julii  1583  vzal 
písařství  přední  poctivý  a  vysoce  učený  p.  M. 
Mathiáš  z  Oryllova.* 

Tímto  přesně  určeno  několik  dat  literámě- 
historických.  Nk, 

A.  Lugovoj  (Tichonov):  Tenata.  Román  1905,  se 
svolením  spisovatele  přeložil  dr.  B  o  ř.  Pru  si  k. 
Nákl.  Jos.  R.  Vilímka,  za  3  K. 

V  třídílném  románě  A.  Lugového  je  málo 
specificky  ruského,  vyjímaje  charakteristický  sklon 
autorův  k  filosofování  nad  osudem  jeho  hrdin,  sklon, 
který  zejména  ve  druhých  dvou  třetinách  knihy 
přímo  úsilně  se  snaží  do  svého  děje  vpraviti  pro- 
blém osudovosti  a  dědičného  zatížení  v  rozpadá- 
vající se  rodině  Konstantina  Nikolajeviče  Osokina, 
jenž  jako  čtyřicátník,  bývalý  námořní  důstojník, 
muž  velkého  světa,  s  bouřlivou  minulostí,  ožení  se 
se  šestnáctiletou  Jelenou  Grigorjevnou  Znojkovou, 
krasavicí  horké  jižní  krve.  Prožil  s  ní  v  úzkých 
přátelských,  bezmála  rodinných  stycích  choulostivou 
dobu  dospívání  jejího  a  v  koncích  svého  mládí  za- 
toužil po  obrození  a  zušlechtění  zbytku  svého  ži- 
vota ve  siiatku  s  čistou  dívčí  bytostí,  jíž  chce  se 
teď  plně,  až  slepě  obětovati.  Ale  je  pozdě:  ve 
vlastní  jeho  rodině  neúprosně  pokračuje  mravní 
rozklad,  který  sám  zanesl  do  rodiny  Znojkových, 
byv  před  časem  po  nějakou  dobu  milencem  pro- 
vdané Leliny  sestry.  Ze  čtyř  dětí  Leliných  pouze 
první  je  jeho  vlastní,  a  laxní  společenská  morálka 
vysokých  kruhů  ruských,  kterou  Osokin  tak  příliš 
dobře  zná,  ta,  jíž  jest  on  sám  nejvlastnějším  před- 
stavitelem, uspíší  rozvrat  v  rodině,  který  sestirlý 
hrdina  románu  pozoruje  se  vzrůstající  hrůzou  a 
marně  snaží  se  jej  odvrátiti  pečlivou  výchovou  dětí 
i  úplným  isolováním  jich  na  venkově  před  svody 
velkoměstského  života. 

Celý  děj  románu  svým  zpracováním  (řekl 
bych:  brillantně  povrchním)  i  svým  ovzduším  pro- 
zrazuje  mnohem  spíše   ducha  francouzského,  než 
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spedficky  ruského.  Chcete-li,  můžete  odtud  velmi 
snadno  odvoditi  poučku,  kterak  velkoměstské  kruhy 
petrohradské  jsou  zachváceny  nákazou  francouzské, 
či  přesněji  řečeno  pařížské  kultury.  Ruského  rázu 
knize  nedodají  ješté  ruská  jména  románových  hrdin 
a  několik  zběžné  načrtaných  postav,  jež  mihnou 
se  v  salonech  Znojkových  a  Osokinových.  Jinak 
však  román  »Tenata«  je  jednou  z  nejlepších  prací 
autorových  (pravým  jménem  sluje  Aleksěj  Aleksě- 
jevič  Tichonov),  jejíž  některá  místa  zaujmou  boha- 
tou a  čistou  hloubkou  líčení  i  jakousi  vážnou 
opravdovostí  pozorování.  Živý  a  výrazný  překlad 
Pru  siků  v  byl  by  leckde  zasloužil  pečlivější  kor- 
rektury.  V.  Kol. 


DIVADLO. 

ČINOHRA.  V  Pištěkově  divadle  vypravili 
v  cyklu  sodálních  her  čtyřaktovou  komedii  >Pro 
blaho  národa*  od  Ivana  Cankara.  Předveden 
nám  zde  překladem  Zdenky  Haškové  nový  autor, 
s  nímž  bývalo  by  lépe,  kdybychom  se  byli  sezná- 
mili později  v  díle  zralejším  a  klidněji  objektivním. 
Že  některé  scény  a  postavy  kusu  vytvořil  nadaný 
spisovatel,  je  beze  sporu,  avšak  hra  sama  je  spíše 
nenávistným  pamfletem,  nežli  satirickou  komedií. 
Mimo  to  spisovatel  zápasí  hrozně  jak  s  technikou 
divadelní  hry,  tak  i  se  znalostí  společenského  ži- 
vota. Nepravíme,  že  by  spisovatel  v  lecčems  neměl 
pravdu:  pro  >blaho  národa*  pracovalo  již  leckdes 
mnoho  darebáků  a  ve  >v2ájemnost!  slovanské*  oza- 
řovaly se  již  legie  neplodných  ubožáčků,  ale  možno-li 
pohrdati  osobami,  nelze  zároveií  hned  plvati  po 
samých  myšlenkách.  Autor  staví  proti  nepoctivcům 
a  duševním  rarzákům  žurnalistu  Sčuku,  avšak  tento 
dobrý  muž  mimo  mnoho  frásí  a  jednu  prudkou  a 
divadelně  účinnou  tirádu,  ve  které  je  také  více 
lesklých  slov,  nežli  opodstatněných  žalob,  nevykonal 
vlastně  nic  jiného,  nežli  že  zavázal  dru.  Grozdovi 
střevíc  (mimochodem  řečeno,  ač  je  věc  asi  ze  sku- 
tečnosti vzata,  zde  je  psychologicky  nepravděpo- 
dobná) a  uspořádal  proti  oběma  národním  pře- 
dákům demonstrační  kočičinu  a  v}'tloukání  oken. 
To  se  zdá  být  spisovateli  patrně  asi  vrcholem 
všech  činů.  Není  tedy  Sčuka  dostatečnou  zárukou, 
že  by  v  jeho  rukou  dařilo  se  národu  lépe  (tím 
méně,  když  tento  *  ideálně*  prý  založený  muž  ne- 
měl ani  tolik  odvahy  a  jxxrtivosti.  aby  byl  bez- 
ohledně vystoupil  na  prospěch  svého  zesnulého 
přítele  a  řekl  pravdu  o  jeho  smrti),  a  hra  zanechává 
v  nás  spíše  trapný  rozlad,  nežli  naději  v  úspěch 
dobré  věd.  Nikoli  tendence,  ale  nedostatek  umě- 
leckého podání  brání  nám,  abychom  Cankarovu 
hru  pokládali  za  zisk  v  českém  překlade.  Souhra 
kusu  byla  nedostatečná,  podání  ještě  přehnanější, 
nežli  autorem  zamýšleno.  Memorování!  Avšak 
zdaliž  ho  můžeme  spravedlivě  žádati?  Pan  Roz- 
síval dost  jemně  a  případně  karakterisoval.  Pan 
Strouhal  vedl  si  ušlechtile,  ale  poněkud  těžce. 

/.Lý. 


*  Cyklus  »Kruhu  českých  spisova- 
telů* uzavřen  byl  osmým  večerem  1.  března  1905 
Ibsenovým  »Stavitelem  Solnessem*  v  pře- 
klade Kosterkově.  Řadě  večerů,  proti  jejichž  vý- 
běru, seradění  a  hodnocení  v  jednotlivých  člándcfa 
této  řady  bylo  by  možno  po  případě  činiti  lec- 
kterou výtku  hodně  podstatnou,  dostalo  se  tu  ko- 
runy tak  výjimečného  významu  a  tak  absolutní  výše 
umělecké,  jakou  jen  může  být  vypravení  velkého 
Ibsenova  díla  na  českou  scénu. 

První  české  provedení  »Stavitele  Sol- 
nessa*,  nejsymboličtějšího  díla  Ibsenova,  díla 
elementární  tragiky  a  grandiosní  poetické  koncepce, 
mělo  by  být  vlastně  kulturní  událostí.  Že  pro- 
vedení na  smíchovské  scéně  nebylo  takovou  udá- 
lostí, není  poxize  a  výhradně  vinou  nestačíd  úrovně 
tohoto  divadla.  Svorně  se  tu  snoubila  ladná  po- 
vrchnost mluveného  slova  (nemožno  rozhodovati, 
jakým  dílem  tu  byli  účastni  překladatel,  nápo- 
věda a  jednotliví  herd  sami)  s  povrchností  celkové 
souhry,  mile  se  doplňovaly  křiklavé  nedostatky  režie 
s  většinou  skreslených  episodních  rolí,  a  do  toho 
všeho  vesele  klapaly  dvéře  u  Solnessů,  jako  by 
střílel  z  revolveru.  Bylo  by  velmi  pohodlno,  dniti 
tu  zodpovědnými  jenom  režiséra  a  herce  a  vylu- 
čovati ze  zodpovědnosti  literární  korporad,  pod 
jejíž  patronanrí  uváděn  na  českou  scénu  nový 
Ibsen,  pod  jejíž  patronancí  děje  se  pokus  o  veliký 
kulturní  dn. 

Její  zodpovědnost  je  nejméně  taková  jako 
režisérova,  a  i  na  ni  spadá  tedy  s  části  vina,  že 
viděli  jsme  minulou  středu  na  Smíchově  veliké 
dílo  v  povrchním  provedení.  Stavitel  Solness,  nej- 
významnější drama  Ibsenovo  z  poslední  periody 
jeho  tvoření  (napsáno  r.  1S92),  po  němž  básník 
nenapsal  již  nic  většího  a  absolutnějšího,  je  drama, 
o  němž  by  bylo  lze  psát  celé  studie,  jehož  per- 
spektivy bylo  by  lze  promítat  na  vlastní  životní  dílo 
básníkovo  stejně,  jako  na  život  a  snahy  celých 
generad  a  národů.  Není  to  jen  symbolika  jedno- 
tlivých postav  dramatu  dějově  zcela  reálného,  pro- 
stého a  střízlivého,  nýbrž  symbolika  celého  obsahu 
a  veškeré  vnitřní  podstaty  těchto  osob,  jež  zastu- 
pují všecky  vzněty  a  touhy,  všecky  slabosti  a  ne- 
mohoucné  boly  celých  generad,  co  vyrůstá  z  roz- 
víjejídho  se  děje  Ibsenova  dramatu  a  zachvacuje 
diváka  všelidskou  tragikou  věků. 

Ohromná  titulní  role  stavitele  Solnessa  ležela 
na  bedrách  pana  Táborského  odvidně  těžce. 
Nechápu,  proč  měl  být  hned  s  počátku  tak  schmu- 
řený  a  nějak  krutě  do  sebe  zaujatý  tento  muž  stár- 
nourí  sice,  ale  pořád  ještě  silný,  vědomý  své  vy- 
konané positivní  práce,  muž  bez  síly  sic  tvůrčí, 
která  by  jej  hnala  stále  výš  za  úspěchem,  muž 
trpíd  závratí  slabosti,  ale  dost  silný  ještě,  aby 
držel  a  tíačil  k  zemi  mladé  a  nové,  co  chce  růst 
a  rozvíjeti'  se.  Mládí,  jež  stálo  za  dveřmi  a  zakle- 
palo neúprosně  a  vm"klo  sem,  zosobněno  v  dívce 
z  nor,  Hildě  Vangelové,  vypravila  paní  Táborská 
s  jakousi  výbojnou  vervou  svrchovaného  nadšení, 
která   dodala   celému  jejímu  výkonu   mnoho   síly 
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odvážného  rozpjetí  a  básnické  výše,  jakou  snese 
tato  role,  hlásající  jásavý,  romantický  heroismus, 
obrození  a  vzlet,  věčnou  sílu  života  a  jeho  blouz- 
nivý idealismus.  Herecké  výkony  této  dvojice  ne- 
byly tvořeny  lacinými  prostředky,  jenom  rozdíl 
stáří  mezi  oběma  měl  býti  markantněji  vyznačen 
hlasem,  maskou  i  celým  založením  role  titulní. 
Z  pobočných  postav  dramatu  nejvniterněji  vytvo- 
řena byla  panem  Zdrůbeckým  figurka  Knuta 
Brovika. 

Tak  uzavřen  je  činoherní  cyklus  »Kruhu«,  jehož 
kritická  bilance  vysvítá  jasně  z  jednotlivých 
referátů  v  tomto  listě.  V.  Kol. 


TtDEN. 

*  Tuto  neděli  dovršil  50.  rok  svého  života 
spisovatel  Jan  Klecanda,  jenž  jako  učitel  na 
matičních  školách  a  později  žurnalista  získal  si 
hojných  zásluh  v  zápasech  o  udržení  a  posilování 
českých  menšin,  jichž  povždy  bude  dobře  vzpo- 
mínáno. 

Klecanda  belletrista  vydal  u  J.  R.  Vilímka  již 
čtrnáct  svazků  svých  spisů,  románů,  povídek,  humo- 
resek, psaných  většinou  se  zřetelem  k  potřebám  a 
zálibě  nejširších  vrstev,  zdravé  tendence  a  prostého 
podání,  nečinícího  vyšších  uměleckých  aspirací,  ale 
plnících  dokonale  svůj  účel  nabádavé  a  hledané 
četby  lidové.  Buď  dlouho  zdráv ! 
* 

Maxe  Švabinského  nový  portrét  Bedř. 
Smetany,  jenž  jest  prémií  spolku  »Manes«  na 
rok  1905,  vzbudil  více  než  oprávněný  rozruch  ve 
světě  nejen  výtvarném,  nýbrž  i  hudebním.  Dostalo 
se  nám  jím  díla,  jež  našeho  největšího  mistra  před- 
vádí nám  v  pravé  jeho  podobě.  Svabinský  nejen 
vystihl  zvláštní  měkkost  tváře  Smetanovy,  jasné  a 
přece  tak  hluboké  oči  jeho  pod  vrásčitým  a  přece 
pevným  čelem,  jež  nám  prozrazují  mistra  celého, 
citově  tak  měkkého  a  umělecky  při  tom  neohrože- 
ného, nýbrž  dovedl  vytvořiti  i  mistrovu  postavu, 
svou  útlostí  jej  tak  karakterisující,  zachycením 
vrchní  části  její,  čímž  podán  nám  Smetana  v  cel- 
kové své  karakterisaci.  Teplo  v  portrétu  Švabin- 
ského, nesporná  láska  k  mistrovi,  s  níž  pracoval, 
jest  zároveň  krásná  apologie,  viditelný  hold  jednoho 
z  předních  českých  výtvarníků  největšímu  českému 
hudebníku.  Nedávné  vypravení  všech  děl  Smeta- 
nových na  Národním  divadle  a  portrét  Švabinského 
budou  vždy  nejkrásnější  památkou  na  loňský  jubi- 
lejní rok  Smetanův,  jenž  k  literátu  Hostinskému 
přidružil  i  Smetanovského  dirigenta  Kovařovice  a 
nyní  malíře  Švabinského  na  důkaz,  že  všechno 
naše  umění  zná  již  význam  svého  největšího  mistra. 

Z.  N. 

Nejčtenějším  francouzským  spisovatelem  po 
smrti    Zolově    zdá    se   býti   An atole    France, 


jehožto  řadu  novell  a  románů  máme  i  do  češtiny 
přeloženu.  Alespoň  sděluje  »Bibliographie  de  la 
France*  téměř  úžasná  data  o  prodeji  knih  Franceo- 
vých.Jeho  Crime  de  Sylvestre  Bonnard  vyšel 
už  v  85  vydáních,  Le  Lys  Rouge  v  86ti,  L'  Ořme 
d  u  JVl  a  i  I  v  77ti,  Le  Mannequin  ď  Osier 
v  75ti  aMonsieur  Bergeret  v  55ti.  Uvážíme-Ii, 
že  Anatole  France  je  uznán  dnes  za  nejgeniálněj- 
šího sty  I  i  stu  celé  současné  Francie,  jsou  uvedené 
cifry  zároveň  výmluvným  svědectvím  literárního 
vkusu  Francouzů.  —m— 

• 

Konšelská  moudrost.  V  době  císaře 
Rudolfa  II.  přihodilo  se  v  městě  Jevíčku  na  Moravě, 
že  dva  sousedé  kopali  hlubokou  studnici  a  jeden 
z  nich  »z  nedovtipu  a  neštěstím  zhůry  se  uřítiv 
dolu  do  studnice  po  hlavě  počal  letěti,  ale  druhý 
jeho  tovaryš  chtě  jemu  pomoci,  aby  hlavy  nezlomil, 
rukou  svou  zavrh  ve  klapky  a  tak  jeho  hmataje  a 
rychle  lapaje,  oko  jemu  nechtě  rukou  svou  vylúpil, 
ale  však  vždy  jemu  pomohl,  aby  hlavy  nezlomil. 
Tu  ten  jistý,  jemuž  oko  vylúpeno  jest,  nerozpo- 
mínaje  se  na  dobrodiní  svého  tovařiše,  přišed  před 
konšely  jevíčské,  žaloval  jest  na  svrchupsaného 
tovařiše  svého  a  žádal,  aby  se  mu  po  jich  vyrčení 
odestalo  (t.  j.  odškodného  dostalo)  za  to  vylúpení 
oka  od  jeho  tovařiše*.  Konšelé  jevíčští  nevědouce 
si  rady,  tázali  se  rady  olomoucké  za  naučení,  zdali 
»má  ten  jistý  dobroděnce  a  pomahač  dosti  učiniti 
a  odbývati  toho  svého  jistého  tovařiše,  jemuž  jest 
nechtě  oko  vyloupil  anebo  zdali  za  to  dobrodiní 
jeho,  jímž  větší  škody  a  nehody  zbaven  jest,  má 
toho  svého  bezokého  tovařiše  prázden  býti  úplně  a 
docela.<  Na  to  moudří  přísežní  konšelé  města 
Olomouce  v  naučení  česky  ovšem  psaném  vypo- 
věděli takto  za  právo:  »Poněvadž  ten  jistý  váš, 
jemuž  oko  tovařiš  jeho  nerad  jest  vyloupil,  nechtěl 
jest  dobrého  za  dobré  přijíti  jako  dobrodiní  ne- 
vděčný, af  se  spustí  na  též  místo  studnice,  na 
kterémž  od  svého  tovařiše,  aby  hlavy  nezlomil,  byl 
jest  popaden,  a  na  tom  místě  ať  stojí  beze  vší 
pomoci  a  všelijaké  podpory,  a  zdrží-lif  se  bez  po- 
moci a  všelijaké  podpory  a  neupadne  lif  dolův  do 
studnice,  af  ten  jistý  jeho  tovařiš,  jenž  mu  oko  vy- 
loupil, dosti  za  to  jemu  učiní  a  zaplatí  nebo  kterak- 
kolivěk  jinak  odbude.  Pak-li  se  na  to  místo,  s  něhož 
jest  spadl  do  studnice,  ten  jistý  jednooký  nebude 
chtíti  spustiti  po  našem  vyrčení,  tehdy  ten  jeho 
tovařiš  a  spomahač  nemá  tomu  bezokému  nižád- 
ného odškodného  platiti  ani  jinými  obyčeji  jeho 
kterak  odbývati.*  Tak  stojí  na  věčnou  pamět  za- 
psáno v  právní  knize  města  Jevíčka  ze  XVI.  století 
a  neschází  ničeho,  nežli  aby  ještě  bylo  dodáno,  že 
člověk,  jenž  přišel  takto  o  oko,  po  druhé  do  studně 
nespadnul,  a  že  následkem  toho  jeho  zachránci 
bylo  oko  vyloupeno  podle  známé  zásady :  »Oko  za 
oko,  zub  za  zub*,  jež  se  tehdy  i  při  městských 
soudech  ještě  praktikovala.  J.  C. 

V  PRAZE,  dne  10.  března  1905. 
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TiBkem  »Uiiie«  v  Praze. 


Adolf  Heyduk; 


ZDENĚK  LEV  Z  ROŽMITÁLA. 


JNejvyšší  purkrabí  pan  Zdeněk  Lev 
na  hrádek  rožm italský  nes'  svůj  hněv, 
však  lidu  vůkol  nedává  to  znáti; 
rád  českým  králem  hodlal  by  se  státi. 

Leč  hatí  se  a  nedaří  se  nic, 

vždyť  na  korunu  čeká  pánů  víc, 

ač  jedná  s  nimi  Zdeněk  velmi  hladce, 

vše  na  odpor  mu  koná  Adam  z  Hradce. 

Též  pánů  z  Rožmberka  vzácný  rod 
vjít  nechce  na  úlisný  Zdeňkův  svod, 
spíš  pro  sebe  by  český  stolec  chtěli; 
tož  navzájem  si  páni  záviděli. 

Lev  Zdeněk  proto  králem  být  chce  jen, 
že  Rožmitál  jest  valně  prodlužen, 
on  zvykl  si  však  žíti  jako  v  nebi 
a  stále  víc  má  peněz  zapotřebí. 

I  vázlo  to;  sbor  pánů  roztříštěn, 
ten  pro  Saša  byl,  pro  Poláka  ten, 
ten  Bavora  chtěl  mít,  ten  Rakušana, 
kdož  vyvolil  by  z  Rožmitálu  pána? 

Kdož  Lva  by  volil  králem  českých  niv, 
bylf  pán  i  rytíř  stejně  závistiv, 
ať  Svamberk  byl,  ať  mocní  z  Růže  páni  .  . 
a  spor  a  vzdor  výš  rostly  bez  ustání. 

Tu  Zdeněk  z  nezdaru  včas  zrobil  cnost 
a  děl:   »Snad  jinak  získám  zlata  dost, 
kdo  českým  králem  volbou  chce  se  státi, 
čím  víc,  tím  lip,  hleď  zpropitné  nám  dáti!« 

Hned  cizáci  se  sjeli  na  pospěch 
a  každý  přines'  zlata  řádný  měch, 
a  podplatky  šly  na  sta,  na  tisíce, 
dal-li  kdo  víc,  dal  jiný  ještě  více. 

ZVON.  Roi.  v, 


Byl  z  Vídně  Rabenhaupt  tu  s  Polheimem, 
by  pány  koupili,  než  počne  sněm, 
a  s  kupcem  Kargem  přišli  bratři  Stasi; 
lid  děl,  že  v  Praze  cizáky  to  straší. 

Lev  Zdeněk  na  oko  se  viklal  jen 
a  brzo  byl  a  snadně  přemluven, 
za  čestný  úřad  že  a  hojnost  zlata 
pro  rakouského  bude  kandidáta. 

Hned  opahně  z  Prahy  hodně  v  jih 
zval  Rožmitálský  hlavní  z  druhů  svých, 
by  podle  něho  zvolili  si  krále 
a  ujednali  všecko  v  Rožmitále. 

I  sešli  na  zámku  se  s  pánem  pán, 

v  sled  rakouský  též  posel  uvítán, 

muž  jiných  podloudnější  Pucheim  Jiří  — 

a  české  panstvo  zrádcuje  a  hýří. 

Včas  s  Pucheimem  též  Mrakeš  přišel  sem, 
ten  mnoho  tisíc  nese  pánům  všem, 
kdo  korunu  zde  svatou  Václavovu 
chtí  vydražiti  po  návodě  Lvovu. 

Tož  přišlo  pro  peníze  pánů  dost; 

jef  s  Opiem  z  Ronšperka  zde  Dobrohost 

i  podkomoří  Jaroš  z  Šellenberka 

i  první  sudí  země  Zdislav  Berka. 

A  je  tu  hrdý  z  Vartenberka  Jan, 
i  Radslav  z  Šebířova  k  schůzi  zván, 
Pflug  z  Rabštejna  i  Pasek  z  Vratu  drzý 
i  Šternberk.  Vše  dukát  sbratřil  brzy. 

A  jednáno.  Lev  Zdeněk  slovo  ved' 
a  Mrakeš  bez  hovoru  platil  hned; 
kdož  o  to  dbal,  jak  bylo  a  jak  bude  — 
a  výčitl^?  Ty  spláklo  víno  rudé! 

Caio  27. 
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Vše  smluveno!  Co  na  tom,  co  chce  lid, 
meč  rytířů  a  pánů  zjedná  klid .  .  . 
Hněv?  Odpor?  Dým! — Jen  af  se  sedlák  srotí, 
král  nový  Ferdinand  vzdor  řízně  zkrotí ! 

A  veselo!  Zas  hroznů  rudou  krev 
dal  v  číše  vrchem  nalívat  pan  Lev 
a  s  žhavým  okem,  s  rozohněnou  tváří 
děl  přípitkem:  »Nuž  af  se  volba  zdaří! 

Já  Ferdinandu  tady  přísahám, 
že  při  volbě  vám  první  příklad  dám, 
af  máme  krále  z  neslovanské  krve, 
my  zůstanem,  čím  jsme  a  byli  prve!* 

Vše  pozvedlo  se,  o  číš  zvoní  číš  — 

a  zase  Lev:  »Af  žije  česká  říš, 

však  zanikla  by  mnohým  pro  potěchu, 

kdy  Polák  by  nám  vlád'  neb  někdo  z  Čechů !« 

A  všecko  smálo  se,  až  v  ranní  svit 
byl  kde  kdo  kolem  stolu  plně  zpit, 
jen  šašek  páně  Lvův,  sem  vlákán  vřavou, 
stál  u  dveří  a  smutně  kýval  hlavou. 

Stál  smuten,  bled,  v  kout  temné  síně  vsut, 
od  pánů  neviděn  a  nevšimnut, 
až  žalem  vzúpěl:  »Běda,  běda,  běda!« 
Tu  Zdeněk  vyskočil  a  křikl:  »Zvěda!« 

V  tvář  šaškovu  zrak  divé  kočky  vbod 
a  ptal  se:  »Mluv,  jak  v  náš  jsi  vešel  hod? 
To  jistě  nepřátel  mých  zpupným  svodem. « 
A  šašek  děl :  »Já  tajným  vešel  vchodem. 

Tím  vchodem,  víš,  jímž,   celý  hrad  když  spal, 

tys  zemězrádce  k  sobě  vodíval 

a  Rakous  tajně  častoval  zde  hosty  .  .  . 

Což  nesmí  v  síň  tvou  člověk  zrady   prostý  ?« 

»A  vyslechl  jsi  snad  náš  rozhovor?* 

»No,  výslech'  jsem;  však  já  jsem   bídný  tvor 

a  panské  řeči  sotva  chápat  mohu, 

leč  optej  se,  zda  vhod  jsou  Pánubohu! 


A  ptej  se  též,  zda  srdce  tvého  zvuk 
tak  jasný  je,  jak  k  dobru  Pán  nám  vnuk; 
či  zvukem  tím  je  míň  Tvá  duše  jata 
než  hlásným  zvukem  cizáckého  zlata? 

Co  o  takých  můž'  hloupý  blázen  říc', 
kdo  nad  vlast  úplatku  si  váží  víc 
a  rostou  jměním  z  jidášského  měšce? 
Ti  ani  v  nebe  nešplhají  těžce. 

Jde  snadně  to,  jen  malý  okamžik 
a  juž  jsou  na  půl  cestě,  lidu  v  dík, 
leč  kdo  jdou  mimo,  v  hněvu  hlavy  svěsí 
a  vyplivnou  a  hrozí  se  a  děsí. 

Hled,  když  se  Jidáš  proti  Kristu  zdvih' 
a  za  třicet  jej  prodal  stříbrných, 
dost  úzko  z  peněz  cinkání  mu  bylo, 
ač  stříbro  nad  zlato  přec  nezvonilo. 

Leč  zvonilo  mu  přece  ze  všech  sil, 
až  zrádce  na  olši  se  oběsil, 
tak  Pán  Bůh  lotra  pokutoval  těžce, 
že  nad  spasení  vážil  sobě  měšce. 

Však  to  bylo  jen  stříbro,  škoda  slov, 
lip  zvoní  zlato,  královský  to  kov, 
a  třicet  peněz  jenom  žid  směl  dáti, 
teď  padesáti  tisíci  se  platí. 

A  to  je  rozdíl  velikánský  přec! 
Vždyf  tam  jen  jednou  visel  zlotřilec; 
ty  za  padesát  tisíc  mince  zlaté 
však  toho  přát  si  můžeš  tisíckráte! 

A  ti  tví  psíci.  Lvíčku,  ten  i  ten, 
jak  jsou  tu  s  tebou,  mohou  každý  den 
rok  věšeti  se  —  skromně  počítáno  — 
vždy  třikrát  u  večer  a  třikrát  ráno ! 

Jak  švarný  by  to  přátelský  byl  střet, 
kdy  kol  by  viseli,  ty  uprostřed, 
a  na  všech  hlavách  supové  by  kláli, 
jimž  vlast  i  duše  své  jste  v  kořist  dali!« 


Tu  k  šaškovi  až  Zdeněk  vrávoral 

a  tasil  meč  a  zlícen  v  leb  mu  fal, 

ten  pad  a  děl:  »Nic  nezměníš  v  svém  vzteku; 

mru  poctivcem,  tys  zrádcem  věčně  věků!« 
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Karel  V.  Rais: 


KÁČ  A. 

Z  UTRPENÍ  ŠKOLNÍHO  POMOCNÍKA  ONDŘEJE  KLEPETKY. 


(PotnčoTáni.) 


Klepetko  překvapen,  polekán,  stál  jako 
omámen  a  všecek  se  chvěl.  Ale  na- 
jednou prudce  se  sehnul,  chytil  Káču, 
vzal  kufřík  a  vyhrkl:  »Já  chtěl  zůstat  na 
noc!« 

Zlost  zněla  z  těch  ostrých  a  rychlých 
slov. 

Ku  podivu,  společnost  rázem  ztichla, 
a  ta  vytáhlejší  dáma  pravila  velmi  zdvořile 
a  lahodně:  »Prosím,  mladý  pane,  račte  — « 
ale  v  tom  sklouzl  jí  pohled  na  Káču  a  z  bí- 
lých zubů  vyrazil  smích:  » Lidičky,  to  je 
žbán!<  Hned  však  obrátila  se  ke  kuchyň- 
ským dveřím  a  zavolala:  >Fany,  ten  pán 
zůstane  na  noc,  doveď  ho  do  pokoje!* 

Z  kuchyně  vyrazila  holčina  jako  ci- 
bulka; vyparáděna  byla  méně  než  ty  dvě, 
ale  bílá,  nažehlená  zástěra  jí  jen  jen  chra- 
stila. Z  velkých  očí,  podložených  tmavými 
obloučky,  sršel  smích,  a  když  spatřila 
Káču,  vyjekl  jí  ze  rtů  krátký  chicht.  Při- 
točivši se  ke  Klepetkovi,  chtěla  mu  bře- 
mena odebrati. 

Ale  nedal.  »Děkuju  krásně,  to  já  si 
donesu, «  bránil  se  i  ubránil.  A  šel  za  ní, 
kudy  přišel. 

Jak  vkročil  do  průjezdu,  v  >logálu« 
rozbouřil  se  řehot,  jímž  projel  chraplavý 
výkřik:   » Kouká  jako  svatý  u  Opatovic!« 

Čistá  čeládka,  pomyslil  si  Klepetko, 
hanba  člověku  mezi  ně  přijít! 

Cibulka  zamířila  k  protějším  dveřím 
a  vešla  do  nich.  Klepetko  stoje  před  čer- 
ným vchodem  slyšel,  že  škrtla  sirkou,  že 
svícen  zarachotil  —  a  již  slabé  světlo  vniklo 
až  do  dveří.  Káču  maje  v  levé,  kufřík 
v  pravé  ruce,  vklouzl  do  pokoje,  ale  zůstal 
u  dveří. 

>Dají  si  to  na  zem,  mladý  pane,  to 
musí  být  tíha,«  tuze  lahodně  povídala  hol- 
čina, a  jen  co  je  pravda,  hezky  se  před 
Klepetkem  postavila  a  hezky  se  na  něj 
šklíbila. 

Ale  Klepetko  břemen  nepouštěl.  »Já 
myslel,  že  budu  nahoře  v  pokoji,  ne  tady 
u  průjezdu,*  povídal  mrzutě. 

»Ne,  tam  pokoj  nemáme  —  ale,  Bo- 
žínku, tady  budou  spát  krásně!*  a  jak  mu 
chtěla  brát  Káču,  dotkla  se  mu  rukou  ruky 
a  kudrnatými  vlásky  tváří. 

Klepetko  nepopustil  a  couvl.  »Ale 
můžu  se  tu  zavřít?*  vybuchl,  mrače  se  zle. 

»Zavřít?  Nač  zavírat  —  nemají  sta- 
rosti, mladý  pane,  podívají  se,  jaká  krásná 


postýlka  na  ně  čeká  — *  a  odhodivši  bílou 
svrchnici,  již  zase  vrtěla  se  před  Klepetkem. 

>I  hoděj'  to  tuhle  na  zem,  vždyť 
budou  mít  mozoly,«  šveholila  a  zas  udělala 
krůček  blíž. 

» Povídám,  jestli  se  tu  můžu  zamknouti* 
zrovna  divě  vyhrnulo  se  mu  z  úst. 

»To  je  u  nás  těžko,  mladý  pane, 
možná,  že  ještě  někdo  přijde  od  vlaku  —  « 
a  zas  ho  vzala  za  ruku,  aby  mu  odebrala 
džbán. 

»A  to  by  tak  —  ještě  od  vlaku  — « 
a  Klepetko  škubnuv  sebou,  vyrazil  ze  dveří. 

»Počkaj,  neutíkají,  mladý  pane,  vždyť 
se  můžou  zamknout  —  neutíkají  — « 

Z  »logálu«  vyhrnuli  se  muži  i  ženské. 

» Utíká  —  utíká  — «  volala  ta  cibulka 
a  běžela  průjezdem. 

»Jozef  Ejipský!*  hlučně  chechtal  se 
švarný  šedivý  pán. 

Klepetko,  kufr  v  pravici,  Káču  v  le- 
vici výraziv  prve  ze  dveří,  slyšel  volání, 
aby  neutíkal,  že  se  může  zavřít,  ale  nedbal 
již,  až  do  středu  ulice  natáhl  kroky  a  potom 
uháněl  dál.  Ale  toho  Jozefa  Ejipského  a 
chechtot  přece  ještě  uslyšel  . . . 

Uháněl  —  rozloben  uháněl,  ani  nevěda, 
jak  letí,  protože  hlava  hořela  a  srdce  klok- 
talo. Hadí  panenka  —  bude  se  přede 
mnou  natřásat!  Čistá  hospoda,  sotva  jeden 
pokoj  mají!  A  uháněl  —  uháněl 

Teprve,  kdj-ž  se  předměstí  ještě  roz- 
šířilo a  světel  přibylo,  začal  se  vzpamato- 
vávat. Vydechl  —  ale  znova  ho  to  hnalo 
dál  a  dál  .  .  . 

Jozef   Ejipský!    To  bych   si   byl  dal 

zůstat  mezi  vámi Ten   člověk  mne 

čistě  dovedl — a  tři  šestáčky  — tři  šestáčky 
jsem  mu  za  to  dal!  Ale  to  tahle  Káča  — 
každý  jen  pořád :  Pronesou  se  —  pronesou 
se,  to  je  tíže !  a  člověk  platí.  Při  tom  ucho 
žbánu  svíral  zrovna  křečovitě  .  .  . 

Teprve  když  uslyšel  říční  šum  a  když 
se  za  mostem  jícen  vysoké  brány  před 
ním  začernal,  zarazil. 

»Kam  letím?*  povídal  si  ulekán.  Co 
tam  chci  dělat?  Jakživ  jsem  tu  nebyl,  nic 
nevím  —  kam  bych  vlezl?* 

A  již  ho  to  zas  chytlo.  Nepřemýšleje, 
nerozvažuje,  právě  tak,  jak  se  přihnal,  letěl 
zpátky. 

V  tom  se  rozpomněl  —  a  již  napříč 
ulice  chvátal  na  druhý  chodník,  aby  snad 
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nešel  vedle  toho  hnízda  čertovského.    A 
ani  se  nepodíval .  .  . 

Nevěděl,  koho  potkával  a  zda  vůbec 
někoho  potkával,  hnal  se  jako  spuštěný 
stroj,  v  jehož  nitru  to  hoří  a  bouří. 

A  tak  ani  nevěděl,  jak  to  přišlo,  že  nena- 
dále nedaleko  uslyšel  zoufanlivý  pískot  — 
zas  pískot,  hukot 

Dívá  se,  vzpomíná,  pozoruje  a  po- 
znává, že  je  zase  zcela  blízko  u  nádraží. 
Zastavil  se,  dechu  již  sotva  popadaje.  Pot 
se  z  něho  řinul  a  na  zádech  studil.  Ale 
znova  vykročiv,  bez  rozmýšlení  hnal  se 
zas  do  nádraží  a  zas  do  té  čekárny,  z  níž 
prve  nerad  odešel. 

Byla  ještě  otevřena;  lampička  dosud 
mrkala,  tepla  bylo  dost. 

Kufřík  postavil  na  lavici,  Káču  na  zem. 
Chtěl  si  sednout  ale  pocítil,  že  by  ještě 
nevydržel;  bylo  třeba  uhnané  oudy  ztišiti. 
Ruce,  nohy  se  mu  třásly,  srdce  buchalo, 
hlava  hořela  a  dech  zrovna  sípěl.  I  pře- 
cházel zvolna,  tichounce,  aby  nikoho  ne- 
zburcoval  a  sám  aby  se  ukonejšil. 

Po  chvilce  ucítil,  že  má  ramena  jako 
zlámaná  —  a  prsty  se  ozvaly  —  a  kolena  — 
ve  hřbetě  všecky  kroužky.l 

»To  jsem  si  dal!  Takový  hon,  dře 
nice  —  tři  šestáčky  —  a  nic,  nic!« 

A  zase  přede  dveřmi  zarupaly  těžké 
kroky  i  vešel  člověk  pod  placatou  čepicí, 
od  ramenou  až  na  zem  všude  stejně  široký, 
s  bradou  dlouhou,  šedivou,  klepavou,  očí 
uplakaných  a  s  lampičkou  v  ruce. 

Vida  člověka  uprostřed  čekárny,  šel 
blíž,  posvěcoval  a  najednou  zhluboka, 
chrchlavě  se  rozchechtal. 

»Oni  jsou  tu  zas?  Vždyť  jsem  jim 
povídal,  že  to  možno  není!«  a  to  povídal 
přísněji  nežli  prve. 

>Prosím  vás,  mne  tu  nechtě —tamhle 
sednu,  ani  se  nehnu!*  zasípělo  z  udýchané 
hrudi. 

Vousáčova  hlava  rozkývala  se  od  ra- 
mene k  rameni. 

Klepetko  si  maně  vzpomněl,  že  viděl 
jednou  hodiny,  na  nichž  panák  také  takto 
hlavou  kýval  a  počítal  vteřiny. 

»Co  pak  si  nic  nenašli?* 

»Ne,  nic  —  nic  —  jakživ  jsem  tu  ne- 
byl — «  a  Klepetko  se  zlostně  potřásal. 

»Nemohli  poslechnout  a  jít  naproti? 
Za  osm  šestáčků  by  spali  jako  hrabě.* 

»Sám  v  pokojíčku?* 

>Inu  bodejf,  tak  viděj,*  náramně  do- 
brácky povídal  vousáč,  bylof  mu  líto  člo- 
věka, »a  tak  se  s  těmi  krámy  uhnali  — 
je-li  to  rozum!  Jdou  k  Doskočilovým  — < 

Klepetko  zamyšlen  zadíval  se  do  svého 
kouta.  Chvilku  stál,  čekal,  zda  přec  ještě 
neřekne,  že  tu  může  zůstat;  ale  když  nic, 


všecek  rozlámán  sehnul  se  pro  Káču,  pro 
truhlici  a  zvolna,  teskliv  vycházel  z  čekárny. 

Osm  šestáčků  —  a  kdo  ví,  jak  tam 
zas  bude. 

Vrátný  loudal  se  za  ním. 

Když  Klepetko  vyšel  na  ulici,  rozhlížel 
se,  stál,  váhal. 

•  Poslechnou  a  jdou  tam!* 

Nohy  Klepetkovy  dlouze  rozkračovaly 
se  přes  silnici  a  dál  až  do  hotelu.  Zrovna, 
když  vkročil  do  osvětlené  síně,  stařenka 
se  smetákem  v  ruce  hopkala  se  schodu. 

Klepetko  rovnou  k  ní  a  pověděl,  co 
by  rád. 

»Hned,  hned,*  svědčila  živě,  zaskočila 
do  kuchyně,  ale  v  minutce  všecka  mrštná, 
rozsvícenou  svíčku  majíc  v  ruce,  vystu- 
povala s  ním  po  schodech ;  přešli  krátkou 
chodbu  a  již  otevřela  pokoj. 

Klepetko  vstoupil  za  ní  a  rozhlédl  se. 
Inu,  pěkně,  jen  co  je  pravda. 

»A  co  to  bude  stát?* 

»Osmdesát  krejcarů  a  podomkovi  ráno 
dají  za  boty  —  vystrčejí  je  za  dvéře,* 

Klepetko  postavil  Káču,  truhličku  a  již 
zvolna  vysazoval  osm  šestáčků. 

> Pěkně  děkuju  a  hezky  si  odpočinou, 
beztoho  se  tamhle  s  tím  pronesli,*  vlídně 
poděkovala  stařenka,  »totě  žbán  jako  na 
pout  neb  na  posvícení  nebo  na  svatbu,*  a 
již  byla  ze  dveří. 

ff  Klepetko  chvilku  stál  nehnutě,  za- 
myšlen —  potom  zamkl,  protáhl  se,  pokud 
bolesti  v  kostech  dovolily,  vydechl  a  klesl 
na  židli. 

Ruce  sepjal  na  kolenou  a  v  duchu  si 
povídal:  To  jsem  dostal  —  ale  nemohl  jsem 
to  udělat  hned?  O  tři  šestáčky  mohlo  to 
být  lacinější  a  nemuselo  být  toho  honu, 
dření,  ostudy.  Zas  povstal,  přecházel,  tahal 
zlato  své  brady  a  několikráte  odplivl. 

»Co  dělat  —  natáhnu  se  a  musím 
hledět  usnout.  Uhoněn,  sedřen,  rozlámán 
a  bez  sousta  jídla!*  a  počal  se  odstrojo- 
vati.  Stáhnuv  i  boty,  podíval  se  na  dvéře, 
ale  již  neotevřel.  »Už  to  tak  dost  stojí  — 
a  ráno  půjdou  do  prachu  zas!*  i  strčil  je 
pod  postel  a  šel  zhasit.  Když  ulehal,  cítil 
každou  kost;  když  se  však  natáhl  a  při- 
kryl, projela  mu  tělem  taková  blaženost, 
že  si  hlasitě  vydechl.  Ale  trvalo  hodnou 
chvíli,  než  se  nadobro  potopil  do  snů . . . 

A  zase  s  Káčou  v  levé,  s  kufrem 
v  pravé  ruce,  uháněl  ulicí  —  hned  to  bylo 
jako  v  Budějovicích,  hned  zas  v  Praze 
z  nádraží  do  nádraží,  pořád  mezi  hroznou, 
nekonečnou  živou  uličkou  z  expressů,  kteří 
s  jedné  strany  chftapali  po  Káče,  s  druhé 
po  kufru  —  najednou  vkročil  však  do 
mlhavé  tmy,  v  níž  jen  ubrečené  lucerny 
blikaly.  Ale  tu,  ačkoli  cítil,  že  hrozně  uhání 
a  dechu  jedva  popadá,   byl  přece  pořád 
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na  jednom  místě  a  stále  viděl  jen  osvětlený 
průjezd,  před  ním  zástup  lidí  —  pantatík, 
s  nímž  jel  z  Budějovic,  tam  byl,  tlustá 
městská  panička,  dvě  venkovanky,  chasník 
se  slámkou  za  uchem,  žid  s  ohromným 
rancem,  cestáci,  hřmotný  člověk  pod  pla- 
catou čepicí,  od  ramenou  až  na  zem  všude 
stejně  široký,  s  dlouhou  bradou  šedivou, 
klepavou potom   vystrojené   ženské 


z  >logálu«,  cibulka  v  bílé  zástěře,  švarný 
stařeček,  mladík  se  skřipcem  —  a  ti  všickni 
se  smáli,  chechtali,  a  švarný  stařeček  chrap- 
lavě křičel:  Josef  Ejipský! 

Klepetko  probudil  se  tuze  zpocen  a 
srdce  mu  bouchalo. 

Vida,  že  je  tma,  zabalil  se  do  svrchnice 
a  pomalu  převrátil  se  na  bok .  .  . 

(PokračoTáni.) 
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(Pokračování.  > 


III. 


Než  ani  slavná  promoce  neuchránila 
ho  na  dobro  od  lekcí  na  anglickou 
kytaru.  Musilf  se  k  nim  příštího  roku 
(17Q8)  odhodlati,  poněvadž  o  ně  požádal 
vznešený  pán.  Odříci  mu  nebylo  možná, 
zvláště  když  se  podobalo,  že  mladý  doktor 
dosáhne  u  něho  výhodného  postavení. 

V  srpnu  dotčeného  roku  přjel  do  Prahy 
na  delší  pobyt  Petr  vévoda  Kuronský,  syn 
Arnošta  Birona,  někdy  milce  carevny  Anny, 
od  r.  17Q2  pán  na  Náchodě  a  Ratibořicích, 
jenž  před  tím  už  koupil  panství  zaháftské 
v  pruském  Slezsku.  Přijel  s  třemi  svými 
dcerami,  Kateřinou  Vileminou,  Pavlínou  a 
Jeanettou,  z  nichž  nejstarší  Kateřině  *)  bylo 
tenkrát  osmnáct,  nejmladší,  Jeanettě,  ne 
z  plna  šestnácte  let. 

Rulík  i  Schiffner  poznamenali,  že  vé- 
voda za  tohoto  svého  pobytu  prohlížel  si 
všecky  pražské  památnosti,  a  že  se  mu 
zvláště  líbila  universitní  bibliotéka.  Za  ho- 
voru s  některými  domácími  učenci  vyptá- 
val se  na  českou  mluvnici,  o  kterou  se 
zajímal,  poněvadž  se  vyznal  v  jiných  slo- 
vanských jazycích.  Pelcl  po  té  podal  vévo- 
dovi svou  českou  mluvnici,  začež  jej  vé- 
voda podaroval  zlatou  medailií  jakož  i  Do- 
brovského. O  tom  se  dr.  Held  ve  svém 
> nekrologu «  nezmiňuje,  za  to  však  vypra- 
vuje některé  detaily  .dosud  neznámé. 
"' «  Vévoda  Kuronský  přijel  do  Prahy 
s  celým  zrovna  dvorem,  při  němž  bylo 
také  dvanáct  slečen,  patrně  ve  službách 
tří  jeho  dcer.  Než  zlí  jazykové  leccos  po- 
vídali; jmenovitě,  že  ty  mesdemoiselles 
nejsou  jen  proto,  aby  oživovaly  dvůr,  nýbrž 
i  samého  vévodu,  tenkráte  čtyriasedmde- 
sátiletého,  jakoby  střídavě  měly  úkol  krásné 
Abizag  Sunamitské  u  starého  Davida  krále. 

•)  Pozdější  dědička  panství  náchodského  a 
ralibořického,  >pani  kněžna*  v  >Babičce«  Boženy 
Němcové. 


A  že  byla  právě  doba,  kdy  Mesmer  působil 
sensaci,  daly  se  výklady  o  úkolu  těch  dvor- 
ních slečen  i  dle  jeho  učení;  pražská  kle- 
veta hned  vysvětlila,  že  >  střídavě  slouží 
jako  faktorové  magnetického  processu*. 

Dvě  z  těch  » dvanácti  spících  panen « 
byly  Pražanky,  jedna  Gasserova,  druhá 
Marie  Anna  Ratzenbeckova,  kteréž  obě  se 
později  provdaly  do  Prahy.  Ratzenbeckova 
stala  se  tenkráte  za  pobytu  vévody  Kuron- 
ského  v  Praze  Heldovi  do  jisté  míry  osudnou. 

Vévoda  požádal  tehdy  slovutného  praž- 
ského lékaře  dra.  Mayera,  >král.  polského 
dvorního  radu«,  aby  mu  doporučil  někte- 
rého z  pražských  doktorů  za  osobního 
lékaře.  Dr.  Mayer  navrhl  dra.  Helda,  tehdy 
osmadvacítiletého.  Vévoda  uslyšel  o  něm 
také  v  Thumovském  bankovním  domě, 
s  nímž  měl  styky,  jaký  je  Held  mistr  na 
anglickou  kytaru.  Princezny  chtěly  jej  vidět. 
Když  se  přišel  představit,  požádal  ho  vé- 
voda, aby  co  nejdříve  přišel  s  anglickou 
kytarou. 

Stalo  se;  Heldova  produkce  se  líbila 
tak,  že  princezna  Pavlina,  >pravá  grácie* 
a  velmi  dobrá  zpěvačka,  zatoužila  po  lekcích 
na  dotčený  nástroj.  Held  nemohl  odříci 
už  vzhledem  na  to,  že  běželo  o  místo 
osobního  lékaře.  Učil  tedy  princeznu; 
leccos  zajímavého  přehlédl  v  domácnosti 
vévodské  a  jednou  také  upadl  do  veliké 
tísně,  když  jej  vznešená  jeho  žákyně  uvedla 
v  pokušení.  Přišla  do  lekce  v  bělostném, 
nedbalkovém  plášti  ze  samých  krajek,  •je- 
jichž průzračnost  uvedla  by  do  rozpaků 
i  polosiepého*.  A  nezapomeňme,  že  prin- 
cezna byla  » pravá  grácie*. 

>Nebylo-liž  seděti  na  pohovce  vedle 
vznešené  žákyně  pro  mne  tenkráte  muče- 
ním ? Ale  já  přestál  ta  muka  rytířsky. 

Jiní  snad  nazvou  toto  mé  rytířství  zbabě- 
lostí nebo  snad  i  hlupáctvím ;  budiž,  ale  já 
podobných  příhod  nikdy  nelitoval.*  Held 
tedy  učil,  ale  místa  nedostal.  Výše  jméno- 
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vaná  panna  Ratzenbeckova  měla  bratra,  jenž 
právě  se  stal  doktorem,  a  ta  usilovala  u  vé- 
vody, aby  jej  přijal  za  svého  lékaře.  Vévoda 
sice  tak  neučinil,  aby  neurazil  dra.  Mayera, 
ale  Helda  si  také  nevzal,  nýbrž  docela  pro- 
stého ranhojiče. 

Tak  zmařena  Heldova  naděje  na  místo 
dobře  placené,  při  němž  byla  zajištěna 
pense.  Než  jeho  »zájem  o  kuronský  vévod- 
ský  dům  nikterak  neochladl« ;  naopak,  Held 
měl  živé  účastenství  se  starým  vévodou, 
když  jej  za  nedlouho  stihlo  neštěstí  v  rodině. 

Vévoda  totiž  přijal  za  tohoto  svého 
pražského  pobytu  ku  svému  divadlu,  jež 
si  vydržoval  na  náchodském  zámku,  zpě- 
váka Arnoldiho.  Sličný,  světem  protřelý 
pěvec,  jenž  obdržel  titul  vévodského  dvor- 
ního rady,  jenž  nejen  zpíval,  ale  také  po- 
řádal vévodskému  dvoru  všelijaké  zábavy 
a  slavnosti,  omámil  mladičkou  princeznu 
Jeanettu  tak,  že  s  ním  ujela  z  Náchoda  do 
světa.  Vévoda  dal  uprchlíky  stíhat  vrchním 
svých  panství,  Svobodou ;  ten  je  stihl  v  ša- 
škem Erfurtě,  odkudž  princeznu  přivezl. 
Arnoldi  utekl. 

Ti,  kdož  četli  »Na  dvoře  vévodském*, 
upamatují  se  na  tyto  osoby,  ale  také  si 
připomenou,  že  se  nedověděli,  co  se  s  Ar- 
noldim  pak  stalo.  Autor  sám  to  nevěděl. 
Dr.  Held,  jenž  o  Arnoldově  skutku  mluví 
s  velkou  indignací,  napsal,  nezapomenuv 
na  to,  že  u  vévody  nepochodil :  »Já  zůstal 
prostým  špitálským  lékařem,  ale  Arnoldi, 
ačkoliv  byl  od  vévodského  dvora  vyhnán, 
dostal  později  v  Berlíně  místo  ve  vojenské 
radě.  Zdali  tento  vojenský  rada  pomáhal 
po  létech,  když  se  Německo  chopilo  zbraně 
na  své  osvobození,  a  zdali  byl  maršálka 
>  Vorwárts«  *)  veřejným  nebo  tajným  radou, 
o  tom  nevím  zhola  nic.  Spíše  však  se  po- 
dobá pravdě,  že  i  za  let  největší  hanby  a 
potupy  Pruska  ničil  se  jen  v  zápasech 
erotických.  Jeho  jméno  zapomenuto  tak 
jako  jeho  divadelní  úlohy.«  —  — 

Heldova  žačka,  krásná  princezna  Pa- 
vlína, provdala  se  za  knížete  z  Hohen- 
zollern-Hechingen.  Held  se  s  ní  ještě  dva- 
kráte setkal.  Poprvé  v  Praze  jako  s  mladou 
kněžnou  r.  1802  o  redutě,  po  druhé  po 
letech  v  Karlových  Varech.  Ptala  se  po 
něm,  když  se  dočetla  jeho  jména  v  seznamu 
lázeňských  hostů;  i  šel  k  ní  s  poklonou. 
Zastal  ji  před  její  viilou  u  snídaně. 

»Sotva  jsem  svým  očím  uvěřil,  že  tahle 
škvrklá  babička  je  bývalá  grácie  Pavlina.* 

Ta  »babička«  jej  přijala  velmi  laskavě, 
těšilo  ji,  že  jej  zase  vidí,  ale  hned  ho  také 
požádala,  aby  neudával  let,  co  se  již  ne- 
viděli. 

•)  Maršálek  Blúcher. 


»Jasnosti,«  přišeptal  Held,  aby  spo- 
lečnost neslyšela,  kněžně  k  uchu  čepcem 
zakrytému:  »Šest  a  třicet  « 

Tu  ji  viděl  naposledy.  Za  šest  let  po 
tom  setkání  zemřela.  (1844.)  Píše  o  ní, 
vzpomněl  také  na  její  starší  sestru  Kateřinu 
Vileminu,  že  skonala  pět  let  před  tím  ve 
Vídni  a  sice  náhle  za  toiletty,  právě  když 
chtěla  přijmouti  svého  lékaře  dra.  Malfatta. 


IV. 


^  Praha  měla  r.  17Q9  velkou  sensaci. 
Část  ruské  armády  táhnoucí  proti  Fran- 
couzům přitrhla  do  Prahy.  Slovanští  bojov- 
níci přicházející  z  dalekých  končin,  tenkráte 
jen  málo  známých,  byli  srdečně  uvítáni  a 
dobyli  si  sympathií  všeho  pražského  oby- 
vatelstva. Ještě  upřímněji  je  v  Praze  vítali, 
když  se  vraceli  z  polní  výpravy  ze  Švýcar. 
Tenkráte  přibyl  i  slavný  Suvorov  do  Prahy. 

Jen  dr.  Held  nebyl  Rusy  nadšen ;  ano 
ve  svém  »nekrologu«  má  o  nich  několik 
velmi  ostrých,  prudkých,  až  nespravedli- 
vých poznámek.  Bezohledně  a  jednostranně 
píše  o  Suvorovu,  jejž  v  Praze  tak  slavili 
i  slavnostním  představením  v  divadle  i  skvě- 
lým plesem  v  > Lázních*.  Held  jej  nazývá 
^obludou,  vrahem  tolika  nevinných  v  Praze 
varšavské*. 

Tu  je  asi  hlavní  příčina  Heldovy  nechuti, 
pro  to  hrozné  krveprolití  při  dobytí  Pragy, 
kdež,  jak  se  tenkráte  Held  mohl  domní- 
vati, zahynul  také  jeho  bratr  Ignác  Neměli 
o  něm  ani  zprávičky,  ani  slechu  o  něm 
nebylo. 

S  úsměškem  píše  Held  o  tom,  že  se 
Suvorovu,  když  byl  tak  nadšeně  v  divadle 
vítán,  zarosily  oči  a  že  si  slzy  utíral  » ma- 
lým šátečkem,  sotva  půl  lokte  dlouhým  a 
širokým «.  A  ještě  zábavnějším,  ba  spíše 
komičtějším  byl  prý  za  této  příhody:  Starý 
polní  maršálek  Suvorov  kráčel,  provázen 
jsa  zástupem  generálů  a  štábních  důstoj- 
níků, Dominikánskou  ulicí*)  k  Perštýnu. 
Když  přišel  ke  schodům  dominikánského 
kostela,  shlédl  černě  oděného  starce  šedých 
vlasů,  ale  kvetoucí  tváře,  jenž  nejistým 
krokem  sestupoval  se  schodů  chrámových. 
Suvorov  měl  jej  patrně  za  kněze,  neboť 
sotva  že  ho  shlédl,  stanul,  smekl  >svůj  malý, 
třírohý  klobouček  a  chopil  se  starcovy 
ruky,  aby  ji  políbil.  Tím  vyzval  všecku 
svou  družinu,  aby  učinila  taktéž*.  Překva- 
pený, ustrašený  stařec  začal  se  bránit  a 
vymlouvat  takto,  jak  Held,  po  česku,  uvádí: 

»I  —  Vaši  Excellenci  —  se  račte 
mejlit  —  poníženě  prosím  —  račte  od- 
pustit —  atd.« 


*)  Nyní  Husova  třída. 
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Suvorov  se  však  nedal.  Starci  ruku 
políbil,  pak  se  mu  poklonil  a  šel  dále. 
Starý  pán  však  třásl  se  jako  osyka  a  belhal 
se  zvolna  domů.  »A  kdo  byl  ten  staroch? 
Sládek  Spirit  z  Perštýna,  na  nějž  se  ještě 
dnes  mnozí  pamatují.  Já  byl  náhodou 
svědkem  tohoto  výjevu,*  osvědčuje  dr. 
Held. 

>Také  na  své  vlastní  oči  jsem  viděl  a 
na  své  uši  slyšel,  jak  pověstný  velkokníže 
Konstantin,  který  na  Příkopech  —  nyní 
Kolovratské  třídě  —  v  domě  někdy  hrabat 
Přichovských,  tenkráte  dodavatele  volů 
Ambrože  Tuškanyho  bydlil,  jak  vytrhl  bu- 
beníku buben  a  paličky  a  svýma  carskýma 
rukama  hodně  dlouho  a  statečně  bubnoval 
cvičící  se  setnině  — « 

Válečné  události  asi  tak  pronikavě 
nevzrušovaly  koncem  osmnáctého  století 
jako  nynějšího  času;  bylof  novin  málo  a 
ty  přinášely  nemnoho  zpráv  a  to  ještě 
hodně  zpozdilých.  Do  širokého  obecenstva 
noviny  nepronikly;  čtenářů  tam  měly  málo 
a  ještě  méně  odběratelů.  Těch  ani  v  intelli- 
genci  ne  přespříliš.  Ani  hostince  neodbíraly 
novin  nebo  jen  po  skrovnu.  Nejznameni- 
tější kavárna  >u  modrého  hroznu«  u  ny- 
nějšího německého  divadla  na  rohu  Havíř- 
ské ulice  a  Ovocného  trhu,  v  níž  se,  jak 
Held  píše,  » scházeli  distingu ování  muži : 
professoři,  doktoři,  štábní  důstojníci,  ou- 
ředníci  atd.«,měla  jen  > několik  politických 
novin  a  literárních  listů,  kterých  mnohý 
snaživý  mladý  muž  dovedl  užiti.* 

Poněvadž  noviny  ty  nestačily  počtu 
hostí  dychtivých  válečných  zpráv,  stávalo 
se,  jak  Held  vypravuje,  »že  důležité  články 
o  politice  a  válce  někdo  nahlas  celé  ka- 
várně předčítal,  což  později  tak  jako  leccos 
jiného  dobrého  bylo  zakázáno*. 

Held  k  »modrému  hroznu*^  také  chodil 
a  výslovně  uvádí,  že  si  tam  zašel  hodinu 
před  rigorosem  a  že  tu  četl  noviny.  Na 
své  studie  ve  filosofii  i  na  lékařské  fakultě, 


na  své  professory  a  koilegy,  na  pražské 
lékaře  má  mnoho  vzpomínek.  Z  těch  jenom 
hrstku.  Nejprve  o  professořích  na  filosofii, 
jejichž  jména  navždy  zůstanou  v  dějinách 
naší  kulturní  historie  a  našeho  národního 
obrození. 

S  nadšením  mluví  Held  o  Comovovi, 
professoru  historie,  jehož  >lakonismus, 
vtip  a  oheň  vábily  posluchače  neodolatelně. 
Žádné  kollegium  nebylo  tak  navštěvováno 
jako  jeho ;  ani  nejnedbalejší  posluchač  ne- 
vynechal jeho  přednášky,  ačkoliv  Cornova 
jmen  nikdy  nečetl.  Jeho  ohnivý  duch,  kri- 
tický rozum,  bystrost  měly  na  posluchače 
největší  vliv ;  skoro  všichni  vynikající  z  bý- 
valých >filosofů«  nepokrytě  vyznávali,  že 
Cornova  podnítil  a  podporoval  rozvoj  jejich 
ducha  a  že  s  nimi  jednal  bez  pedantství, 
vždy  jako  přítel. < 

O  Stanislavu  Vydrovi  píše  Held,  že 
byl  >v  pravém  slova  smyslu  svatý  muž, 
jenž  hořel  pro  své  povolání.*  Jen  methodu 
a  postup  při  vyučování  matematice,  které 
však  nebyly  dílem  Vydrovým,  nýbrž  už 
dříve  byly  zavedeny,  Held  nejen  nechválí, 
anobrž  i  tepe. 

Seibt,  dle  jeho  svědectví,  »záhy  si  do- 
býval srdce  svých  posluchačů  mírným, 
příjemným  svým  hlasem,  svou  ryzí  řečí  a 
vážně  přátelským  a  blahovolným  jednáním.« 

Prof.  Bláha,  *)  mladý,  vysoce  vzdělaný 
doktor  medicíny,  přednášel  o  všeobecném 
přírodopise  a  technologii.  Held  chválí  jeho 
ryzí  němčinu,  v  které  se  asi  zdokonalil 
tím,  že  pilně  chodil  do  bývalého  malo- 
stranského divadla,  kdež  v  létě  hrávala 
výborná  Secondova  společnost  od  dvor- 
ního, drážďanského  divadla;  v  ní  zvláště 
vynikali  Mdme.  Albrechtova,  Mile.  Zuckrová 
a  pánové  Opitz  a  Schirmer.       (Pok.-ačováni.) 

*)  Byl  příbuzný  MDra.  Fr.  Bláhy,  s  kterýmž 
se  Jeník  z  Bratříc  r.  1789  v  Gmundenu  setkal  a 
spřátelil.  Viz:  »Z  pamětí  českého  důstojníka.*  Zvon 
roč.  IV.  (1904.) 


M.  A.  ŠimAČEK: 


CHCI  ŽÍT! 


(PokraéoTání.) 


Není  pochyby,*  mluvil  nyní  Mixa  klidně 
a  přidušeným  hlasem,  »že  obraz 
velikého  dlouhého  utrpení,  vnímaný 
duší  citlivou,  vtiskuje  v  ni  nevyhladitelné 
stopy.  Prosycuje  ji  a  dodává  jí  nových 
barev  a  nových  způsobilostí  a  mění  názor 
na  svět  i  na  život  vlastní.  V  tom  všem 
vám  dávám,  milostivá  paní,  za  pravdu.  Dělo 
se  tak  ve  vás  i  ve  mně.  Máme  v  duších 
své  mrtvé.  Ale  ve  vaší  klidně  spí,  v  mé 
vstávají,  vlastně  jen  jedna  vstává,  za  nocí 


i  za  dne,  a  bolestně  a  vyčítavě,  i  zas 
úzkostně  a  zoufale  hledí  do  mne  a  stále 
do  mne  a  budí  neskonalý  stesk  a  lítost 
a  takovou  neukrotitelnou  často  touhu,  jít 
tam  za  ní,  ukončit  to  žití,  to  bídné  žití  zde 
s  tou  tíží  viny.* 

Hleděl  při  těch  slovech  do  zeleni 
korun  proti  nim  očima  přivřenýma,  ale 
Berta  přec  jen  postřehla,  že  sbírá  se  mu 
v  nich  vláha. 

»I  já  měla  v  nemoci  své  chvíle,*  pra- 
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M.  A.  ŠimAček:  chci  žít! 


vila  plna  účasti,  >kdy  jsem  si  právala  ze- 
mřít, jít  za  otcem  a  za  matkou.  A  pama- 
tuji, že  měly  mnoho  tajemné  svůdnosli. 
Ale  je  nutno  právě  tyto  chvíle  překonat, 
nepoddávat  se  jim.  A  přijde  opět  víra,  že 
je  možno  žít  a  přijde  i  vůle,  radostná  vůle 
žít!« 

Mlčel  chvíli  a  ani  sebou  nepohnul. 
Jen  oči,  zdálo  se  Bertě,  ještě  více  přivřel. 

•Nemůže  přijíti  den  sebe  zázračnější,< 
pronesl  konečně,  »aby  mne  dovedl  unésti 
bolestným  vzpomínkám  a  hlodavým  vý- 
čitkám. Naopak,  čím  krásnější  den,  tím 
trýznivěji  cítím,  že  pro  ni  již  neplane,  že 
pro  ni  už  je  jen  věčný  stín  a  hluchá  tiš 
a  že  jej  mohla  radostně  žíti,  se  mnou  žíti, 
a  já  s  ní,  bez  výčitky,  také  v  radosti,  nebýt 
právě  té  mé   tvrdé,   neodpustitelné   viny.* 

•Zveličujete  si  ji  jistě.  Vždyť,  jak  vás 
znám,  jste  člověk  plný  dobroty  a  jemnosti,* 
mluvila  Berta  živě,  ale  nehledíc  naň,  nýbrž 
dívajíc  se  stranou,  aby,  kdyby  náhle  k  ní 
vzhlédl,  nemyslil,  že  jej  pozoruje,  a  neza- 
razil  se  ve  své  sdílnosti.  Cítila  instinktivně, 
že  se  vytváří  nálada  a  dostavuje  chvíle, 
kdy  rozevře  před  ní  zcela  svou  duši. 
»Znám  sama  případy,*  pokračovala,  >že  si 
člověk  vyčítá  něco,  o  čem  dospěje  později 
k  přesvědčení,  že  by  bylo  nastalo  i  bez 
veškeré  jeho  účasti.  A,  jak  jsem  vám  pra- 
vila, věřím  u  každého  člověka  v  jistou  zá- 
konnost rodinné  sudby  — « 

Mixa  v  tom  prudkým  pohybem  na- 
rovnal se  na  lavici,  na  níž  vedle  Berty 
seděl,  chopil  se  křečovitě  levicí  kraje  ka- 
bátu a  pravicí  učinil  odmítavé  gesto.    -   ?i 

>Já  nevěřím,  naprosto  nevěřím,«  pře- 
rušil Bertu  vzrušeně.  »Naopak,  nahodilý, 
neznámý  člověk  zasáhne  někdy  prudce 
v  naše  osudy.  —  Co  to  bylo  s  Polušou? 
—  Nahodilé  setkání.  Vstoupla  mně  maně 
do  cesty  života  a  já  byl  pak  dalším  jejím 
osudem.  Vražedným  osudem!  —  Nic  se 
mě  nepokoušejte  těšit.  Já  vám  všecko  vy- 
vrátím, poslyšte!* 

Berta  ani  nedutala,  jen  tiše,  zcela  tiše 
rozevřela  slunečník  proti  slunci  a  v  jeho 
teplém,  intimním,  zelenavém  stínu  položila 
ruku  svou  zcela  jemně  na  niku  Mixovu, 
a  vyslechla  jeho  zpověd. 

Poluša  byla  sirotek  po  učiteli  hudby, 
a  od  svého  patnáctého  roku  žila  v  rodině 
vzdálené  své  příbuzné,  paní  radové  Čipe- 
rové,  zastávajíc  u  jejích  dětí  místo  bonny. 
Když  byla  před  pěti  lety  s  paní  a  s  dětmi 
na  letním  bytě  ve  Kdyni,  Mixa  se  s  ní  se- 
známil. 

>Její  zjev  mne  především  jako  malíře 
chytl.  Ten  bohatý  rusý  vlas,  neobyčejně 
jemná,  skoro  svítivá  pleť  s  jemnoučkým 
nádechem  růžovosti  na  tvářích,  aristokra- 
ticky formovaný  nosík,  malá  delikátní  ústa. 


graciiní  postava,  ale  zejména  oči  její,  zvláštní 
barvy,  nejvíce  ještě  podobné  hnědi  lísko- 
vých oříšků,  a  takové  stále  udivené  a  stále 
tázavé,  krotké  a  důvěřivé  a  žádavé  —  to 
vše  muselo  malíře  upoutati  a  drážditi. 
Och,  kdež  bych  si  byl  tehda  dovedl  i  jen 
z  daleka  představit,  jakého  výrazu  strašlivé 
úzkosti  a  nesmírného  zoufalství  mohou 
být  schopny  tyto  její  jasné  oči  pod  úzkým 
vysoko  vyklenutým  obočím !« 

Mixa  drže  se  stále  levicí  k  prsoum 
přitisknutou  za  kraj  svého  kabátu,  mluvil 
rychle,  jakoby  spěchal,  a  tónem  přiduše- 
ným a  dosti  jednotvárným.  Berta  znala  ze 
zkušenosti  tento  způsob  mluvy  a  věděla, 
že  se  jím  nejsnadněji  člověk  přenáší  přes 
vnitřní  rozechvění  a  tím,  když  nehledí  na 
poslouchajícího,  nýbrž  stranou,  ale  přec 
maje  vědomí  o  plné  jeho  pozornosti.  A  tak 
hleděl  i  Mixa,  rozvinuje  dále  smutnou 
historii  Polušinu. 

Do  Pošumaví  přijel  tehda  z  Paříže. 
Bylaf  jej  nedlouho  před  tím  opustila  Lucie 
Weidrová,  Švýcarka,  žena  krásná,  svůdná 
a  náruživá,  s  níž  žil  půldruhého  léta  v  spo- 
lečné domácnosti.  Miloval  ji  velice  a  byl 
by  ji  učinil  svou  chotí,  kdyby  byla  bývala 
volna,  než  ona  byla  rozvedenou  manželkou 
inspruckého  vyššího  policejního  úředníka. 
Že  jej  kdy  opustí,  nikdy  si  nemyslil,  neboť 
do  posledního  dne,  do  poslední  hodiny, 
hrála  mistrně  roli  osudem  od  dětství  sti- 
hané ženy,  která  teprv  u  něho  a  s  ním 
nalezla  trochu  štěstí  a  zažila  trochu  pravé 
lásky. 

Ach,  jak  on  prese  všecky  aventury, 
které  kdy  měl,  byl  přec  jen  ještě  tehda 
svrchovaně  nezkušený  a  směšně  důvěřivý 
člověk!  Stud  a  bolest  sklamání  stupňovány 
byly  jejím  cynismem.  Z  dopisu,  jejž  mu 
zanechala,  dověděl  se,  že  s  tím,  s  nímž 
ujela,  udržovala  styky  za  jeho  zády  již  déle 
než  rok. 

Palčivá  hanba,  již  pocítil  z  tohoto  ne- 
stoudného  doznání,  převýšila  hořkost  ze 
ztráty  bytosti,  kterou  miloval,  i  smutek 
náhlé  opuštěnosti. 

Aby  rychleji  se  uklidnil  a,  možno-li, 
zapomenul,  odejel.  A  sotva  byl  týden  ve 
vlasti,  vstoupla  do  cesty  jeho  života  Poluša. 

»Jak  praveno,  zaujala  mne  hned  jako 
malíře,  jako  muže  méně,  skoro  nic,  byla 
taková  polodětská  ještě  a  já  miloval  krásu 
rozvitou.  Seznámení  s  ní  bylo  velmi  snadné, 
chodila  den  co  den  s  dětmi  po  lesích  a 
nebyla  nijakž  plachá,  naopak  zvědavá  a  dů- 
věřivá. Ochotně  mně  v  boží  přírodě  seděla 
i  stála  k  portrétním  skizzám  a  měla  z  nich 
dětinnou  radost. 

Bylo  by  to  vše  skončilo  jako  prchavá 
známost,  zajímavá  zábava,  kdyby  nebylo 
bývalo  ve  mně  takového  nedobrého,  dráždi- 
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vého  ohníčku,  zaujmout,  uchvátit  trochu 
polodětskou  tu  bytost,  vzbudit  a  rozvířit 
v  ní  nepoznané  dosud  tužby,  krátce  při- 
vésti ji  tak  trochu  do  závrati  a  pak  zčista 
jasná  zmizet.  Nedobrý,  zlý,  dráždivý  pla- 
mínek, rozžehlý  ve  mně  i  jistou  nelítostí, 
ano  pomstychtivostí  vůči  ženským  stvo- 
řením, zrozenou  z  té  křivdy,  kterou  na  mně 
spáchala  Lucy,  z  té  bolesti,  již  mi  způso- 
bila, z  té  rány,  již  mi  zasadila,  a  z  té  hanby, 
kterou  jsem  z  té  rány  pocítil. 

A  tento  zlý  plamínek  ve  mně  neblahá 
Poluša  svým  nerozmýšleným  chováním 
ještě  rozd  mých  ovála.  Ku  podivu,  v  její  by- 
tosti nebylo  nedůvěřivosti,  ba  ani  ostraži- 
tosti a  bázně.  Nedovedu  rozhodnouti  po- 
dnes, plynulo-li  to  z  takové  vyšší  nevin- 
nosti, s  jakou,  jsem  se  do  té  doby  nesetkal, 
neb  byla- li  to  vrozená  taková  poddajnost 
a  krotkost.  Poznal  jsem  záhy,  že  to  dítě 
by  bylo  hřešilo  s  přímým  nepochopením 
svého  skutku  a  s  andělsky  čistým  úsměvem 
na  rtech  a  s  nejcudnější  září  v  těch  svých 
tázavých,  záhadných  očích.  V  oheň  mi 
měnilo  krev  toto  přímé  její  nepociťování 
obav,  nedůvěry,  zodpovědnosti,  úžasný  její 
nedostatek,  ba  přímo  neschopnost  vzepření 
a  odporu . . . 

Byly  chvíle,  kdy  jsem  se  bál  sám  sebe, 
ale  také  o  ni,  a  kdy  jen  nejvyšším  vzepje- 
tím  vůle  jsem  unikal  nerozvážnému  činu. 
Neboť  tolik  svědomitosti  i  při  tom  ne- 
dobrém ohníčku  ve  mně  bylo,  že  jsem  to 
útlé  stvoření  nechtěl  zkazit.  Ale  bohužel 
dost  síly  nebylo  zas,  ustati  zcela  v  po- 
hrávání, přerušit  všechen  styk  s  ní,  odjeti 
a  sejíti  jí  nadobro  s  očí  i  s  mysli. 

Pohrával  jsem  dál  a  dost  nebezpečně. 
Pociťoval  jsem  mnoho  půvabu  v  této  hře 
s  ohněm  a  pak  byl  to  znamenitý  prostředek 
k  nenáhlému  zapomenutí  na  Lucy  a  na 
bolest  mně  jí  způsobenou. 

Maloval  jsem  Poluši  volný  život  umě- 
lecký v  Mnichově,  kde  jsem  zamýšlel  na 
podzim  se  usídliti,  líčil  jsem  jí  výlety  k  je- 
zeru Starnberskému  i  do  Alp,  důvěrné  ná- 
vraty i  veselé  pitky  v  krčmách  i  atelierech. 
Poluša  visela  na  mých  rtech  svýma  dětsky 
rozdivenýma  očima  a  jednoho  dne  pravila 
mi  z  čistá  jasná: 

jPojedu  také  do  Mnichova.  Pojedu 
s  vámi  a  najdu  si  tam  místo.  Budete  se 
někdy  ke  mně  hlásit?  —  Dovolíte  mi,  abych 
někdy  s  vámi  šla?' 

Užasl  jsem  nad  těmi  jejími  slovy,  užasl 
nad  tím  klidem,  s  jakým  byla  pronesena, 
tak  jakoby  si  vše  byla  již  dávno  promyslila. 
Začal  jsem  jí  ten  úmysl  vymlouvat,  nazýval 
jej  šílenstvím,  začal  jsem  se  na  ni  zlobit, 
vše  marno:  jen  tou  svou  rudězlatou  hlavou 
umíněně  vrtěla  a  ,pojedu,  pojedu,  pojedu !' 
vzdorovitě  vyrážela.  ,Však  vy  se  se  mnou 


smíříte,  však  vy  se  mnou  budete  chodit, 
neudělám  vám  hanbu,  nemyslete!*^  — 

Co  bych  dále  vypravoval?  Že  jsem 
hrozil,  že  okamžitě  odjedu,  že  Mnichova 
zanechám,  že  se  vrátím  do  Paříže,  nebo 
že  se  ztratím  někde  v  Itálii  —  nač  to? 
Jaký  výsledek  vše  mělo,  víte.  Neměl  jsem 
síly  se  jí  zbýti,  překonala  mne  svou  ne- 
skonalou oddaností,  jaké  nikdy  jsem  ne- 
poznal, o  jaké  nikdy  neslyšel,  ni  nečetl. 
Nevzbudila  lásky  ve  mně,  ale  oblomila 
mne  prosbami  a  slzami  a  vznítila  soucit 
ve  mně  k  sobě  a  učinila  povolným.  Po- 
bláznil jsi  ji,  pravil  jsem  si,  jsi  jí  tedy  ko- 
nečně také  něco  dlužen.  Nechať  tedy  jede 
do  Mnichova,  však  se  tam  neztratí,  vyzná 
se  dobře  v  hudbě  i  ručních  pracích,  něm- 
činy je  znalá,  proč  by  se  tam  neuchytila!  — 
Tak  jsem  se  s  tím  smiřoval  a  nekladl  již 
odporu,  naopak  líčil  si  již  příjemné  stránky 
toho  jejího  společného  pobytu  v  Mnichově. 
V  tom  byla  právě  další  slabost,  další  vina. 
A  hned  sám  jsem  jí  pomáhal  nalézti  místo, 
což  mně,  jenž  jsem  měř  mnoho  zná- 
mostí z  dřívějších  pobytů  v  Mnichově, 
nebylo  nijakž  úkolem  nesnadným.  Slíbila 
ji  přijmouti  do  své  rodiny  zámožná  jedna 
majitelka  střižního  obchodu,  matka  dvou 
dorůstajících  děvčat.  Dopoledne  měla  Po- 
luša vypomáhat  v  krámě,  odpůldne  s  děv- 
čaty hrát  klavír,  je  vyprovázet,  krátce  být  ja- 
kous jejich  společnicí.  Dopisem  té  paní, 
jenž  mne  došel,  dosáhli  jsme  i  svolení  Po- 
lušina  poručníka,  jenž  byl  kdesi  na  Moravě 
ředitelem  kůru,  a  tím  byla  věc  rozhod- 
nuta .  .  .« 

»Ale,  milostivá  paní,«  vytrhl  se  náhle 
Mixa  sám  ze  svého  vypravování,  » neuna- 
vuji vás  vlastně  celou  tou  celkem  vám  lho- 
stejnou historií?* 

>Ach,  dokonce  ne.  Naopak  napíná 
mne.  Jen,  prosím,  pokračujte.* 

Berta  pronesla  ta  slova  co  možná 
klidně  nechávajíc  ruku  svou  na  jeho,  ale 
Mixa  jakoby  byl  pozbyl  dosavadní  vůle  a 
sebevlády. 

>Snad  naopak  vás  to  poněkud  unavilo  ?c 
pravila  Berta  klidným,  laskavým  tónem  a 
pohladila  mu  ruku.  »Vždyť  můžeme  učinit 
malou  pausu  —  můžeme  se  trochu  projít  — 
a  konečně  kdyby  vás  to  mělo  jakkolivěk 
zneklidnit  — « 

»Ne  ne  ne,  milostivá  paní,<  přerušil 
ji  Mixa,  >chci  již,  abyste  věděla  vše  — 
musíte  to  vědět,  bude  mi  také  lip  —  také 
bych  si  to  teď  již  vyčítal  —  ale,  libo-li, 
půjdem,  kde  je  trochu  víc  stínu.* 

Berta  ihned  povstala  a  Mixa  rovněž, 
i  dali  se  oba  směrem  k  letohrádku  krá- 
lovny Anny,  Bylo  tu  v  sadech  v  tu  ho- 
dinu málo  lidí,  několik  žen  s  dětmi,  několik 
hochů  a  děvčátek,  již  dosud  nejeli  neb 
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neměli  kam  jeti  na  prázdniny  a  pár  pen- 
sistů  slunídch  se  tu  na  lavičkách  a  čtou- 
cích odpolední  listy. 

Chvíli  Mixa  kráčel  vedle  Berty  mlčky, 
popotahuje  nervosně  knír  i  bradu,  ale  ještě 
než  znova  si  usedli  v  samé  blízkosti  leto- 
hrádku, začal  opět  sám  beze  všeho  již  vy- 
bídnutí, jen  že  mluvil  teď  již  méně  sou- 
visle, aspoň  s  počátku. 

»Jak  se  poměr  náš  v  Mnichově  vy- 
vinul, můžete  snadno  uhodnout.  Po  dvou 
měsících  bydlili  jsme  s  Polušou  spolu. 
Abych  jen  krátce  naznačil,  tak  to  přišlo: 
s  počátku  skutečně  vstoupila  do  služby 
k  paní  Leitnerové  —  tak  se  totiž  jmeno- 
vala ona  majitelka  střižního  obchodu  — 
ale  jak  jen  mohla,  jsme  se  scházeli.  Dojem 
jejího  zjevu  na  mé  kolegy  také  nebyl  v  té 
věci  bez  jistého  účinku  —  každého  malíře 
musela  zaujmout  na  první  pohled  —  jejich 
poznámky,  jejich  pobídky  také  přičinily  — 
několikrát  jsme  se  zdrželi,  s  paní  měla 
mrzutosti,  já  slýchal  Polušu  stýskat  si  —  po- 
zoroval, jak  je  všecka  blažena,  když  je  se 
mnou  v  kruhu  mých  kollegů  . . .  pak  jed- 
noho dne  přišla  s  pláčem,  že  u  paní  Leit- 


nerové nebude  a  nebude,  že  jí  vyčtla  lehkou 
mysl,  neposednou  krev,  a  zakázala  jí  vůbec 
všecky  vycházky.  Připomeňte  si  teď,  prosím, 
co  jsem  pověděl  o  její  povaze,  o  její  důvěři- 
vosti, naprosté  neostražitosti,  o  tom,  jak  ne- 
vědomky, jistě  nevědomky!  —  stále  vybízela 
svými  tázavými,  udivenými  a  zároveň  zvě- 
davými pohledy  —  Neomlouvám  se  tím, 
ale  pravda  je,  v  Poluši  bylo  jistě  nějak 
jen  velmi  útle  vyvinuto  vědomí  zodpověd- 
nosti mravní,  cit  pro  povinnost  —  já  ne- 
vím, setkala-li  jste  se  kdy  s  takovým  stvo- 
řením, s  takovým  děvčetem,  abyste  mne 
pochopila,  abyste  mně  uvěřila . . .  Snad  bylo 
na  tom  vinno,  že  ztratila  brzy  matku  a 
zůstala  sama  u  otce,  kterýž  prý  píval  — 
ale  ať  tak  neb  onak,  taková  byla.  Přicházela 
sama,  nevolána,  přicházela  s  takovou  od- 
daností a  přítulností,  její  zvědavý,  tázavý,  a 
čekavý  pohled  vybízel  a  rozohňoval  —  a 
to  vše  obluzovalo  mé  svědomí.  Říkal  jsem 
si:  nepadne-li  tobě  v  náruč,  jiný  sám  ji 
uchvátí,  sama  pospíchá  ve  svůj  osud, 
a  u  tebe  lip  jí  bude  než  u  jiného,  a  když 
se  tyto  úvahy  dostavily,  byl  pak  boj  již 
jen  krátký. « 


Emil  Tréval 


ANGELUS  DOMINI. 


PASTEL. 
(Pokračování.) 


Byl  jasný,  dubnový  den,  slunce  rozha- 
zovalo štědře  své  záplavy.  Vše  kolem 
jako  by  prudce  se  rozdýchalo. 

V  hlubině  leskla  se  majestátně  široká, 
stříbřitá  stuha  Vltavy.  Chvílemi  zalehal  sem 
tleskot  vesel  z  prámu  dole  pod  skalou. 
Naproti  za  šedavými  dýmy  Smíchova  hnal 
petřínský  chlum  útokem  do  samého  nebe 
a  cenil  do  výše  zubatou  čelist  své  hladové 
zdi.  Dále  k  severu  zdvihaly  se  terassy, 
polepené  domy,  malebnými  jako  v  dětském 
Betlému,  a  nad  nimi  koruna  nádherné  krásy, 
královské  Hradčany. 

Lolin  vkus  pro  vše  krásné  a  vznešené 
byl  vzrušen.  Dech  se  jí  tajil,  oči  rozšiřo- 
valy a  rozsvětlovaly.  Nemohla  se  odtrh- 
nouti, ač  hoši  netrpělivě  ji  pobízeli.  Bylo 
jí  rozkošně,  jako  by  octla  se  v  pohádce  a 
kouzlem  dobré  víly  jako  by  jí  přivát  sem 
byl  čarováb.  Žár  naléval  se  jí  do  šířící  se 
hrudi,  spaloval  prach  minulých  dní,  světelná 
lázeň  omývala  její  duši,  plnila  ji  krásnými 
dojmy,  z  nichž  tryskala  naděje,  důvěra  a 
tisíce  neznámých  illusí  rozkvétajícího  jejího 
mládí. 

Rozhlédla  se  a  hle!  celý  les  palem, 
les  věží  a  křížů  vynikal  nad  odstíněné  sku- 
piny   domů    stísněných    v    hloubi;    kříže 


zlatem  bleskotaly  a  jiskry  padaly  s  nich 
odrazem  ne  do  očí,  ale  přímo  do  duše. 

A  jako  loď  za  obzorem  vyplul  na  mysl 
její  znovu  její  sen  před  Prahou,  a  hluboká 
vděčnost  naplnila  ji  celou.  Toto  bylo 
město,  jež  ukazoval  jí  okřídlený  stín  zvěč- 
nělého, zde  očekává  ji  život,  jenž  určen  je 
pro  ni  od  věků. 

A  když  přemýšlela  více,  docházela 
k  jedinému  pramenu  všech  krásných  po- 
citů přítomné  chvíle,  k  vědomí  plnému 
důvěry,  že  to  byl  sám  Bůh,  který  kroky 
její  do  Prahy  vedl,  že  nevyštval  ji,  jak 
dříve  se  domnívala,  z  domova  démon  la- 
koty a  bezcitnosti.  Ukonejšení  vlilo  se 
v  její  duši.  Zatoužila  míti  při  sobě  har- 
monium, zaimprovisovati  si,  zajásati  v  díků- 
vzdání . . . 


Lola  oddala  se  svému  úkolu  s  celou 
duší.  Bezelstná  její  mysl  sblížila  ji  s  dětmi 
tak,  že  vytušily  její  lásku  a  splácely  ji 
stejně  vřele.  Nebylo  jim  ani  možno,  nepo- 
rozuměti přáním  jejím,  netěšiti  se,  když 
ona  byla  s  nimi  spokojena.  Hoši  podrobili 
se  kázni   nové  vychovatelky  a  pozbývali 
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dřívější  své  rozpustilé  divokosti.  Napodo- 
bovali Lolu  ve  všem,  v  úsměvu,  řeči,  po- 
hybech a  hlavně  v  její  zbožnosti.  Polský 
způsob,  klásti  se  na  dlažbu  kostelní  v  po- 
době kříže,  si  Lola  brzy  odvykla.  Když 
tak  poprvé  učinila,  lidé  se  v  chrámu  sbí- 
hali a  kostelník  div  ji  nevyvedl  ven.  Činila 
tak  tedy  jen  v  pokoji  u  paní  Frony,  leč 
i  u  té  jen  za  zvláštních  podnětů. 

Carlo  i  Lodovico  upravili  si  u  svých 
postýlek  oltáříky,  k  nimž  otec  opatřil  jim 
odlitky  benátských  madonin  di  laguna. 
A  před  oltáříkem  poklekávali  hoši,  v  očích 
plno  důvěry,  říkali  své  modlitby  s  tváří 
malých  mnichů,  rozmlouvali  spolu  o  sla- 
stech samoty  a  rozjímání  v  poušti,  četli 
o  středověkých  eremitech,  kteří  putovali 
slzavým  údolím  ve  stálém  vzdechu  a  bědo- 
vání. Snili  o  umrtvování  těla  a  jeho  žá- 
dostí, jak  četli  to  v  legendách  světců  a 
mučenníků  z  knížek  Loliných.  Ujímali  si 
tajně  části  dessertu  a  nosili  lahůdky  otrha- 
ným dětem  zednického  podavače  v  neda- 
leké ohradě. 

Konání  Lolino  bylo  bedlivě  pozoro- 
váno a  přísně  posuzováno.  Nevěděla  o  tom. 
Byla  to  paní  Frony,  která  nespustila  jí 
s  očí.  Neměla  Lolu  z  počátku  ráda.  Tušila 
v  ní  nepřítelkyni,  soupeřku,  nedůvěřovala 
svědomitosti  a  opravdovosti  mladé  dívky. 
Měla  o  Polkách  mínění,  že  jsou  líné,  požit- 
kářské  a  především  koketní  a  lehkomyslné. 
Bála  se  také  o  Peduzziho,  jenž  v  očích 
jejích  byl  lehkomyslným  hýřilem.  Znala 
mnohé  ženy,  které  strojily  vdovci  léčky. 
Nebylo  by  divu,  kdyby  také  taková  chudá 
guvernantka ! 

Ale  brzy  smířila  se  paní  Frony  s  Lo- 
lou.  Byla  to  zbožnost,  která  obě  ženy 
sblížila,  a  pak  jistá  vrozená  zdrželivost 
v  povaze  nové  vychovatelky.  Paní  Frony, 
Vlaška  rozená  v  Tyrolích,  považovala  ná- 
boženství >za  první  vědu,  v  níž  se  má 
každá  žena  vyznati.*  Oceňovala  a  obdivo- 
vala víru  Loiinu,  zjev  u  mladých  dívek 
nyní  tak  podivný  a  vzácný.  Prováděla  ji 
ochotně  po  chrámech  pražských,  pouštěla 
se  s  ní  do  náboženských  rozhovorů.  Za 
nepohody  neb  stonala-li  paní  Frony,  mo- 
dlily se  obě  ženy  litanie  nebo  růženec. 
Někdy  předčítala  Lola  životy  svatých. 

Nejvíce  imponovalo  paní  Frony,  že 
Lola  odstranila  z  lože  svého  měkké  peřiny 
a  nahradila  je  po  zvyku  klášternic  tvrdou 
žíněnkou,  sněhobílým,  ale  jen  režným  po- 
vlakem pokrytou  a  hrubou  houní,  jíž  při- 
krývala se  v  zimě  v  létě.  Paní  Frony  ráda 
by  ji  v  tom  napodobila,  lékař  však  to  roz- 
hodně zakázal.  Bylaf  již  příliš  letitá,  aby 
mohla  podobné  experimenty  se  zdravím 
podnikati. 


Leč  Lola  nezůstala  tím,  čím  byla,  než 
do  Prahy  přijela.  V  duši  její  děly  se  zne- 
náhla, ale  přece  změny,  smýšlení  její  od- 
chylovalo se  a  vybíhalo  z  jediného  ustrnu- 
lého směru,  pátralo  po  výhledech  nových, 
dychtilo  po  neznámé  činnosti. 

Ovzduší  velkého  města,  či  něco  jiného 
to  bylo,  co  na  ni  účinkovalo? 

Na  procházkách  s  hochy  chvílemi  ji 
cos  zažehlo,  až  sebou  otřásla.  Vzpružovalo 
se  v  ní  cos  ulehlého,  stlačeného,  chvílemi 
jako  by  se  zdvihl  vítr  a  šlehal  do  její  fan- 
tasie, až  zapraskalo  to  jiskrami,  myšlenky 
vázly,  rozplývaly  se  a  v  zápětí  dávaly  se 
v  kvap,  ba  let.  Vůně  vlály  kol  ní  jako 
z  propukajících  poupat,  hruď  její  vdecho- 
vala hlouběji,  postava  přímila  se  k  nezná- 
mému zápolu. 

Zachtělo  se  jí  chvílemi  mocně  hudby. 
Chtěla  hráti,  uleviti  si,  mluviti  s  tím  ne- 
známým v  řeči  beze  slov. 

Požádala,  by  dovoleno  jí  bylo  přihlá- 
siti se  za  žačku  varhanické  školy.  Navště- 
vovala ji  pilně  v  době,  kdy  hoši  byli  ve 
škole,  a  zdokonalila  se  theoreticky  i  prak- 
ticky ve  hře  na  varhanách. 

Doprovázela  hochy  po  škole  nebo 
v  půldnech  prázdně  na  kluziště.  Tam 
proudil  kol  ní  život,  jejž  všemi  póry  své 
bytosti  vssávala.  Byly  v  něm  tajemné  vzněty, 
sotva  tušené  nápovědi.  Bývalá  její  plachost 
a  nedůtklivá  stydlivost  mírnily  se.  Pohled 
její  nabýval  pevnosti  a  vědomého  klidu. 
Myšlenky  její  nevytryskovaly  maně,  ale 
nabývala  nad  nimi  moci,  ovládavosti.  Již 
méně  vzpomínala  na  klášter,  méně  toužila 
vrátiti  se  do  tichých  cel  jeho.  Zprvu  ne- 
směle a  jen  na  zkoušku,  pak  již  s  důvěrou 
počala  odbočovati,  pouštěti  se  na  výzkum 
tam,  kde  dosud  chodila  se  zavřenýma 
očima,  po  lávkách  a  stezkách  tradic  a  zku- 
šeností cizích.  A  hle,  neutonula  bídně,  jak 
jí  vždy  hrozili,  nezapadla  do  močálu,  jenž 
zvědavcům  je  nastražen,  nebyla  ztrestána 
její  všetečnost. 

Vydlužila  si  harmonium  a  hrávala  ve 
svém  pokojíku.  Uklidňovalo  ji  to,  odvá- 
dělo mysl  do  krajů  snění,  do  vzpomínek 
na  minulost  plnou  vůně  chrámové,  a  zase 
naplňovalo  tesknotou,  touhou  po  čemsi 
velikém,  lidstvu  ztraceném,  snad  po  onom 
Duchu,  jenž  má  býti  jedinou  krásnou  my- 
šlenkou, jediným  cílem  snahy  lidské. 

Z  hymnů  zbožnosti  vál  na  ni  bol  z  ne- 
navratitelného,  nedostižného,  hlodavý  ne- 
pokoj, vzdor  a  protest.  Proč  je  ode  všech 
odpuzená?  Cítila  slzy  vytryskovat  z  očí 
i  zavírala  harmonium. 

Hudba  tedy  odváděla  její  myšlenky, 
konejšila  ji,  ale  jen  na  čas.  Otázky  její  se 
vrátily  a  nedovedla  je  více  hudbou  zapu- 
diti. 
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Šla-li  po  ulici,  nebyla  již  bezúčastna. 
Zastavovala  se  u  výkladů,  koupila  si  něco, 
co  se  jí  náhle  a  neodolatelně  zalíbilo.  Pro- 
hlížela si  toiletty  kolemjdoucích  dam,  kriti- 
sovala  je,  myslila,  jak  ona  by  si  šat  ten 
upravila.  Dívala  se  na  obrazy  a  nejdéle 
na  obrazy  milenců. 

Z  půjčovny  odnášela  si  domů  haldy 
belletrie.  Čítala  hltavě  a  ocitala  se  v  no- 
vých zemích,  mezi  novými  lidmi.  Množství 
věcí  ji  překvapovalo,  nechápala  ničeho, 
teprve  těžce  a  znenáhla  vnikala  v  děje  a 
duševní  život  postav  románových.  Některé 
věci  zůstaly  jí  vůbec  temny,  nedráždily  její 
zvědavosti.  Jinde  spokojila  se  domysly,  jak 
sama  cítila,  provisorními. 

Chodíc  po  pokoji  neb  venku  na  ulici, 
prohlížela  se  často  v  zrcadle.  Nebyla  hezká, 
při  prvém  pohledu  na  sebe  se  děsila.  Pleť 
její  byla  temná  a  prostoupena  červenými 
tečkami,  které  úsilně  snažila  se  odstraniti. 
Také  postava  její  mohla  býti  větší,  ač  ne- 
dovedla si  odepříti  samolibé  uznání,  že 
za  to  byla  bezvadně  souměrná.  Věděla 
brzy,  že  vlasy  má  pěkné  a  oči  i  zuby  také. 
Vlasy  její  byly  husté,  černé,  slabě  lesklé 
a  lehké  jako  hedvábná  vlákna.  Ve  slunci 
hrály  zlatým  popraškem.  A  oči  její  byly 
velké,  tmavé  a  záhadné  jako  u  sfingy. 
Četla  to  kdesi  a  opakovala  si  to  opojivě. 

Ješitnost  zašuměla  jí  chvílemi  v  hlavě 
jako  jednou  o  strýcových  jmeninách,  kdy 
vnutil  jí  sklenku  šampaňského  vína. 

V  samolibém  snění  kladla  ruce,  jako 
když  pták  spouští  křídla. 

V  noci  snila  o  tom,  že  v  nádherném 
úboru  jede  v  kočáře,  taženém  lesklými  bě- 
louši  po  široké,  nedohledné  cestě.  A  lidé 
dívali  se  za  ní,  pozdravovali  a  volali:  Jak 
je  krásná!  Ona  děkovala,  usmívala  se  a 
rozhlížela  se  jako  panovnice. 

V  tom  stanuli  koně.  Malý,  stříbrovlasý, 
černě  oděný  muž  přistoupil  k  ní. 

»Lolo!« 

Byl  to  její  otec.  Pohlížel  na  ni  přísně 
a  ona  nemohla  snésti  jeho  pohledu.  Pak 
vzpomněla  si,  že  vlastně  dávno  zemřel, 
hrdlo  její  se  sevřelo  v  hrůze. 

Procitla.  Z  hrdla  jejího  dozníval  výkřik. 
Tvář  její  zrosena  byla  potem.  Z  očí  vy- 
hrnuly se  slzy  lítosti  a  zahanbení. 

Lolo!  opětovalo  ostře  její  svědomí. 
Byla  v  tom  výtka  zpronevěry.  Což  neslo- 
žila dobrovolně  slib  Panně  přečisté?  Slib 
čistoty  a  pokory?  Neobnovila  jej  i  když 
zpovědník  ji  zprostil?  Pro  ni  přec  není 
marnosti  a  pýchy  světa. 

Kajícně  uchýlila  se  k  paní  Frony  a 
zdvojenou  zbožností  snažila  vrátiti  se  z  od- 
cizení, které  cítila  k  svému  minulému, 
cele  jen  službě  boží  věnovanému  životu. 
Zpovídala  se  z  hříchů,  jež  neuměla  pojme- 


novati, a  dostalo  se  jí  sice  rozhřešení, 
nikoli  však  vysvětlení.  Z  otázek  zpověd- 
níkových, temných,  nepochopitelných,  tušila 
jen  tolik,  že  ani  on  není  na  cestě  pravého 
porozumění.  Radil  jí  to,  co  již  sama  činila, 
modlitbu,  dobročinění  a  zhoštění  se  ješit- 
nosti. 

Někdy  zanedbávala  na  čas  své  svě- 
řence a  po  té  je  zase  horlivostí  a  péčí  svou 
až  trýznila.  Střežila  každý  jejich  krok,  če- 
kávala na  ně  u  školy  a  doprovázela  je  ke 
hrám  mezi  chlapce.  Bála  se  o  jejich  zdraví, 
napomínala  je  stále  a  zastrašovala  líčením 
nemoci  a  smrti.  Místo  procházky  do  sadů 
vodila  je  na  hřbitov  k  matce  a  líbala  je 
v  slzách  a  překypujícím  soucitu.  A  zase 
rozveselila  se  náhle,  hrála  dětem  na  har- 
monium národní  písně  a  ukazovala  jim 
kroky  krakowiaku. 

Puzena  neodolatelnou  choutkou  kou- 
pila si  v  městě  šaty,  ale  neodvážila  se  je 
obléci.  A  tak  visely  v  uzamčené  skříni,  a 
Lola  někdy  úkradem  se  na  ně  podívala, 
jednou  nebo  dvakráte  v  noci  je  na  hodinu 
oblékla. 

Nikdy  nemohla  se  Lola  odhodlati,  aby 
ctnost  dobročinění  vykonávala  soustavně, 
aby  pomáhala  především  tam,  kde  toho 
nejvíce  potřebí.  Zkusila  to  jíti  chudině 
v  ústrety,  vyhledati  ji  v  jejím  vlastním 
obydlí.  Věděla,  že  chudina  nejnuznější  je 
ta,  která  se  skrývá.  Ale  zůstalo  to  při 
pouhém  pokusu.  Nemohla  snésti  pohled 
na  ohyzdnost,  na^  nečistotu,  schátralost,  na 
puch  a  nemoc.  Šly  na  ni  mdloby  z  hnusu, 
prchala  poděšena.  Cítila,  že  by  sama  one- 
mocněla, kdyby  vynucovala  to,  co  příroda 
jí  odepřela.  Neměla  srdnatosti,  neměla 
snad  dosti  otupělosti  nervů,  nebyla  k  tomu 
zrozena  ani  vychována. 

Pán  domu,  Peduzzi,  nestaral  se  valně 
o  záležitosti  domácí.  Ponechával  vše  paní 
Frony.  Pouze  při  obědě  býval  u  společ- 
ného stolu,  večer  dlíval  mimo  dům  a  při- 
cházíval pravidelně  až  pozdě  v  noci  domů. 

Stalo  se,  že  pozval  si  jednou  k  obědu 
dva  staré  přátele,  přibylé  do  Prahy. 

Tentokráte  upoutala  slečna  Sapiňská 
jeho  pozornost  poprvé.  V  hovoru  při  stole 
nastala  pomlčka,  nevysvětlitelná,  trapná. 
Několika  prostými  větami  uvedla  Lola  roz- 
mluvu zase  v  dobré  koleje.  Peduzzi  byl 
překvapen,  i  hosté  jeho  věnovali  více  po- 
zornosti Lole,  kterou  dříve  vůbec  neoslo- 
vovali. 

Od  té  doby  všímal  si  Peduzzi  vycho- 
vatelky svých  synů  bedlivěji.  Tázal  se  jí 
na  to  neb  ono,  zkoumal  vědomosti  i  zkuše- 
nosti její.  Ve  vědomostech  literních  před- 
stihovala ho  značně.  Nedivil  se  tomu,  bylf 
od  malička  při  obchodě  a  vědami  neb 
uměním  zabýval  se  málo.   Za  to  seznával, 
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Že  V  praktických  věcech  života  je  Lola  ne- 
vědomou, tak  velmi,  že  tomu  nechtěl  ani 
věřiti,  i  když  přičítal  něco  na  vrub  stroje- 
nosti  a  přetvářce  ženám  vrozené.  Poznání 
to  působilo  na  něho  velmi  příjemně,  ač  si 
toho  nedoznával  a  nepřemýšlel,  proč. 

Jednou  na  boží  hod  velkonoční  opo- 
zdila se  Lola  v  kostele.  Přišla  poslední 
k  obědu  a  omluvila  se. 

>Vím,  že  Polky  jsou  bigotní,*  odvětil 
Peduzzi,  »ale  myslil  jsem,  že  jen  ty  staré.* 

»Jak  to,  prosím?*  tázala  se  Lola. 

»Inu,  že  těm  mladým  to  vlastně  ani 
nenáleží  a  —  skoro  ani  nesluší,*  namítl 
Peduzzi  poklepávaje  nožem  na  ubrus  a 
mžouraje  vesele  očima. 

Lola  neodpověděla,  ale  v  pohledu  jejím 
četl  Peduzzi  nelíčené  překvapení,  ba  ne- 
voli. Počal  rychle  o  něčem  jiném  mluviti. 
Nebyl  si  před  touto  vážnou  dívkou  po- 
jednou svého  náboženského  indifferentismu 
jist.  Umlkl,  nenalézaje  pósy  tam,  kde 
nejčastěji  bývá,  v  nezkušeném,  ku  přepí- 
nání tak  náchylném  mládí. 

Mrzel  se  na  Lolu,  že  nerozumí  leh- 
kému hovoru,  a  zájem  jeho  ochladí.  Je 
přec  jen  obmezena,  řekl  si  a  nevšímal  si 
jí  dále. 


Hoši  odrůstali  a  vstoupili  do  střed- 
ních škol.  Počali  se  styděti  za  doprovod 
ženský,  utíkali  Loie,  aby  se  jim  spolužáci 
nesmáli. 

Stěžovali  si  otci  a  žádali,  by  Lole  od- 
ňat byl  dozor  nad  nimi.  Peduzzi  nahlédl, 
že  úkol  vychovatelky  v  domě  jeho  je  již 
skončen.  Zvykl  si  však  na  tichou,  vážnou 
dívku  a  též  paní  Frony  byla  proti  tomu, 
aby  slečna  byla  prostě  propuštěna.  Radili 
se,  jak  by  Lolu  zaměstnali,  aby  jim  zůstala 
v  domě. 

Než  se  rozhodli,  roznemohl  se  Peduzzi. 
Nastydl  a   dostal   rozšířený   zánět  trubic. 

Paní  Frony  střídala  se  v  ošetřování 
pána  s  Lolou.  Nemoc  se  vlekla  a  vyčer- 
pala nejen  síly  Peduzziho  značně,  leč  obrá- 
tila mysl  jeho  k  vážným  myšlenkám.  Oše- 
třován Lolou,  oceňoval  trpělivost  i  vytr- 
valost její.  A  znenáhla  vznikala  v  něm 
myšlenka  připoutati  ji  k  sobě  jinak  než 
poměrem  služebným.  Lekal  se  pomyšlení, 
že  by  cizí,  surové  a  zištné  ruce  měly  ho 
ošetřovati  v  těžkých  nemocech  neb  i  v  men- 
ších neduzích  stáří.  Věděl,  že  paní  Frony 
trpí  organickou   vadou   srdeční,   že  může 

býti   náhle   Sklácena.  (Pokračování.) 
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František  h vapil:  Když  kvetly' máky.  Verše 
1905,  Salonní  bibliotéky  sv.  CXII.  Nákladem 
J.  Otty,  cena  1-60  K. 

Právě  ve  dnech,  kdy  živě  bylo  vzpomínáno 
jména  básníkova  při  příležitosti  jeho  padesátých 
narozenin,  FrantišekKvapil  přihlásil  se  s  novou 
knihou  své  lyriky.  V  jeho  pilné  činnosti  literární 
je  poměrně  málo  vlastních  básnických  edicí:  mimo 
dvě  řady  epických  »Zpěvů  knížecích*  jsou  to 
pouze  »Zaváté  stopy*,  a  nyní,  po  přestávce 
téměř  dvacetileté,  sbírka  »Když  kvetly  máky* 
(nepočítáme-li  hrstku  příležitostných  sonetů  »Vý- 
stavní  táčk y«)  —  tedy  dvě  knihy  veršů,  jež 
představují  Františka  Kvapila  jako  lyrika  měkkého, 
citového  koloritu,  nádechu  většinou  intimně  zvrouc- 
nělého, a  ušlechtilé,  umělecké  formy.  Když  čtete 
vlastní  verše  Kvapilovy,  chápete  ovšem  plně,  proč 
přilnul  ze  svých  polských  známostí  poetických  nej- 
blíž  a  nejúžeji  k  Asnykovi,  velkému  mistru  melan- 
cholické subjektivní  lyriky,  vášnivého  idealisty  ži- 
vota, vřelého  a  nadšeného,  ve  výrazu  básnickém 
neobyčejně  měkkého  a  melodického:  František 
Kvapil  je  povolaným  překladatelem  Asnykovy  poesie 
u  nás,  a  v  jeho  vlastní  lyrice  ozývá  se  mnoho  pří- 
buzného.   • 


Taková  jest  tedy  i  jubilejní  kniha  lyriky 
»Když  kvetly  máky*,  kniha  klidné,  úsměvné 
filosofie  životní,  s  trochou  snivé  melancholie  na 
některých  stránkách,  která  však  brzy  ustupuje 
tónům  hlásajícím  smíření  se  životem,  intimní  kouzlo 
rodinného  zátiší,  vlídné  porozumění  pro  radostné, 
vycházející  mládí.  Také  vnější  úprava  knihy  i  s  obál- 
kou jest  jubilejní,  toti*ž  svátečně  vkusná.   V.  KoL 

Arnošt  M.  Tlchý-Lidée:  Prvotiny  kacíře.   Nd- 
velly,    studie   a   skizzy,    Praha-Trenčín    1905, 
nákl.  vydatelstva  >Knihovny  kacířů*.  Za  240 K. 
—  Jan    Karník'.    Chudobná    žen.    Verše, 
vydal  »Nový  Život*   v  Prostějově,   1904.    Za 
1*20  K.  —  Zdeněk  Krušina:  Šeré  nálady. 
Chrysantem  X.,   nákl.  Em.  šl.  z  Lešehradu, 
Praha  1905.  Cena  neudána. 
Autor  »Prvotin  kacíře*   vydal   před  nimi 
již  dvě  knihy  a  k  vydání  těchto  začátečnických  prací 
přiměla  jej  prý  —  jak  vykládá  v  proslovu  k  »Prvo- 
tínám*  —  četná  přání  p.  t  cX^nim  jeho  první  knihy 
»Nad  bahno*.  Poslyšte  jen:  Dilo  I.  pana  A.  M, 
Tichého-  Lidée  »Nad  bahno*  vyšlo  v  nákladu  4000 
exemplářů  (mimochodem :  je  rozebráno,  druhé  vy- 
dání se  připravuje)  a  ze  732  dopisů,   které  autor 
po  jejím  vydání  obdržel,  je  v  578  projeveno  přání, 
aby  vydal  také  své  předcházející  práce,  z  nichž  dal 
by  se  sledovati  jeho  vývoj.  —  Af  mi  ještě  někdo 
přijde  se  steskem,  že  jsou  mladí  autoři  utlačováni 
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a  zneuznáváni,  af  se  někdo  jeStě  rozčiluje  na  »dav, 
jenž  není  schopen  chápati  Vysoké  Umění*.  Ostatně 
přejme  autorovi  úspěch  tak  pronikavý,  jsouce  zku- 
šenější o  nový  poznatek,  že  tak  zvaná  básnická 
hyperbola  čili  nadsázka  smí  se  vyskytovati  nejen 
v  knihách  básníků,  nýbrž  také  v  jejich  předmluvách. 

Celkem  nejsou  tyto  »Prvotiny  kacíře*  nijak 
zle  kacířské  a  nebezpečné.  Je  to  deset,  většinou 
drobných  povídek  nebo  náběhů  k  povídkám,  jejichž 
kacířství  je  hodně  strojené,  poseurské,  papírové, 
a  zdá  se  opravdu,  že  tento  typ  co  nejdříve  sevšední 
v  záplavě  naší  nejmladší  literatury,  jak  bylo  ne- 
dávno kdesi  správně  poznamenáno.  Je  škoda  vy- 
pravovatelského  talentu  spisovatelova,  který  tu  a 
tam  prokmitne  bystrým  realistickým  postřehem,  že 
se  utápí  v  banálnostech  právě  tam,  kde  chce  zdán- 
livě nejsilněji  a  nejpřirozeněji  kresliti  skutečný 
život.  Toho  účinu  nedocílí  přec  vulgárnostmi,  ja- 
kými se  hemží  na  příklad  jeho  povídka  »Amtáři«; 
pojednává  se  tu  o  »frcovním  lístku*,  o  zlatých  ho- 
dinkách s  »klandrem«,  které  někdo  »šlohne*,  o  •sa- 
kramentských amtech*,  které  »trhaj'  národ*  atd. 
Co  si  mysliti  o  autoru,  který  pak  »tuto  skizzu  vě- 
nuje trpícím  proletářům  na  důkaz  svého  cítění*?? 
»Chudobná  žeň*  Jana  Karníka  je  sbírka 
veršů,  které  nemají  a  nedělají  vysokých  pretensí, 
ale  čtou  se  všude  téměř  mile  a  lahodně  a  leckteré 
číslo  jejich  dovede  vyvolati  určitý,  trvalý  poetický 
dojem.  Cítíte  bezděky,  že  tu  veršem  vyjadřuje  svoje 
dojmy  a  myšlenky  ve  chvíli  oddechu  muž  životem 
vyzrálý,  schopný  jemných  vjemů  a  nálad,  mající 
otevřený  smysl  stejně  pro  přírodu  kolem  sebe 
jako  pro  její  lidi.  Intelligent  moravského  venkova, 
jemuž  i  národní  a  sociální  jeho  poměry  občas  dají 
příležitost  k  básnickému  projádření,  a  tyto  stránky 
knihy  jsou  nejlepší  a  bezprostřední. 

Skromná  knížka  má  i  jednu  črtu  prosou  psanou 
(»List  z  denníku*),  v  níž  nejsilněji  se  projevuje 
osobnost  autorova  jako  povaha  hluboce  nábožensky 
založená,  která  v  mnohých  verších  klidné  jeho 
nazírání  zabarvuje  jakousi  básnickou  snivostí. 

,  Tenoučká  knížečka  »Šerých  nálad«  povídá 
na  svých  osmnácti  stránkách  velmi  málo  o  osobě 
či  talentu  svého  básníka.  Uvedena  hnedle  třemi 
citáty  —  z  Baudelaira,  Shakespearea  a  Carducciho  — 
má  velmi  málo  společného  s  jejich  notou  o  teskli- 
vých  vniterných  bolech  a  životní  beznaději.  Nebof 
jásá-li  básník  na  jedné  stránce:  »V  mých  pustých 
zahradách  zas  vypučely  květy,  a  v  duši  moji  padlo 
plno  zářivých  hvězd . . .«  kvílí  hned  zase  na  stránce 
následující : 

»U  mne  jen  vykvet  bolehlav  a  blín  —  zna- 
vené  mé  srdce  stůně «     Což  má  už  i  pan 

z  Lešehradu  svoje  epigony?  V.  Kol. 
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ČINOHRA.  »J  ejí  systém',  veselohra  o  třech 
dějstvích.  Napsal  Josef  Štolba.  O  naší  poslední 
veseloherní  novince  bylo  zajisté  v  hledišti  hodně 
veselo,  a  sympatický  autor  docílil  jí  pěkného  ze- 


vnějšího úspěchu.  Máme-li  hru  zařaditi  jejím  vý- 
znamem do  ostatního  díla  Štolbova,  musíme  tento- 
kráte zvláště  akcentovati  její  pouze  zábavný  účel, 
který  autor  nesnažil  se  zakotviti  v  hlubších  zákla- 
dech. Proto  je  »Její  systém*  spíše  fraškou,  a  ne- 
chápeme dobře,  proč  naši  spisovatelé  tak  choulo- 
stivě se  vyhýbají  tomuto  označení,  které  na  všecky 
strany  přináší  více  volnosti  a  sblížení  názorů.  Na- 
píšeme-Ii  již  frašku,  mějme  také  odvahu  to  říd. 
Dobrá  fraška  musí  míti  ovšem  plno  divadelních 
předností,  aby  se  na  nějaký  čas  udržela.  Štolbova 
hra  má  jich  hezkou  řádku.  Má  předem  vtipný,  plynný 
dialog,  který  vydá  za  několik  jiných  dobrých  vlast- 
ností, a  zvláště  ve  třetím  jednání  některé  působivé 
dějové  obraty.  Avšak  přece  se  nezdá,  že  by  se  hra 
déle  udržela.  Je  sice  veselá,  avšak  nemá  té  strhá- 
vající veselosti,  která  vyznačuje  opravdové  veselo- 
herní úspěchy.  Je  dost  chudá  dějem,  a  také  novost 
jejích  zápletek  není  nedotknuta.  Je  to  spíše  nový 
variant  na  »Mořskou  pannu*,  nežli  nová  hra.  Spiso- 
vatel tentokráte  podlehl  zcela  patrně  oněm  nejne- 
bezpečnějším úskalím  jeviště,  kdy  scéna  se  vyplňuje 
af  již  jakkoli,  nežli  se  zachytí  nový  proud  dialogu. 
Druhý  akt  je  spíše  jen  genrovou  vložkou  do  hry, 
ukázkou,  jak  si  pan  Repinský  počínal  se  svojí 
•dceruškou*.  Apropos,  když  je  děj  již  jednou  trochu 
divoký,  af  je  divoký.  To  ujišfování,  že  se  všecko 
děje  »v  počestnosti*,  nemá  na  sobě  za  mák  důvod- 
nosti.  Některé  scény  zasluhovaly  by  řízného  zhu- 
štění, tak  výjev  se  židovským  lékařem  je  u  Štolby 
na  podiv  provleklý.  Jinak  hra  na  životnosti  postav 
a  humoru  si  nikterak  nezakládá,  ale  pak  tím  spíše 
měly  býti  situace,  zvláště  v  prvních  dvou  aktech, 
rychleji,  působivěji  a,  abych  se  tak  vyjádřil,  bez- 
starostněji  vyvíjeny  a  posunovány.  Přehodit  sklíčka 
lehkým  obratem  ruky,  v  tom  je  mnoho  záruk  vese- 
lých divadelních  úspěchů.  Ostatně  právě  to  spiso- 
vatel velmi  dobře  umíval,  a  příští  jeho  práce  zajisté 
přinesou  nové  toho  doklady.  Tím  raději  pak  uvi- 
díme, objevili  se  v  nich  zase  ony  dobře  známé, 
milé,  životné,  humorné,  barvité  Štolbovy  figurky, 
které  jeho  hry  prosycovaly  tak  výrazně  českým 
vzduchem  a  dodávaly  jim  teprve  nejcennější  ozdoby. 
Hráno  bylo  celkem  bez  námitek.  Paní  L  a  u  d  o  v  á 
byla  půvabná  hříšnice,  která  svůj  kuplet  vyhrála, 
iakoby  byla  přímo  de  la  balle ;  vedle  ní  velmi  zda- 
řile si  počínal  p.  Š  m  a  h  a.  Kdo  vtěsnal  pana  Matě- 
jovského  za  »papínka«  vedle  paní  Laudové?  Vý- 
prava byla  nádherná.  Aby  mohly  býti  interieury 
na  naší  scéně  jenom  nádherné,  budou  se  musit 
všecky  naše  domácnosti  honem  »presecessnout*. 
Včerejší  novomanželé  mají  asi  jiný  nábytek,  nežli 
sedmnáctileté  manželství.  Bude  snad  třeba  i  na  to 
pomýšlet.  /.  Lý. 

=  V  prosinci  minulého  roku  přinesli  jsme 
první  zprávu  o  tom,  že  býv.  ředitel  Ivovského  di- 
vadla Ludvig  H  eller  provede  cyklus  slovan- 
ských oper  v  milánském  Teatro  Lirico  v  příští 
sezóně  podzimní.  Nyní  je  definitivní  plán  již  hotov, 
a  provozovány  budou  3  opery  polské,  2  české  a  1  fran- 
couzská, a  tojnováj opera  jMassene to va.  Z  pot 
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ských  skladatelů  vybrán  Moniuszko  (Halka), 
Statkowski  (Marja)  a  Noskowski  (Wyrok), 
jenž  bude  pravděpodobně  i  dirigentem  cyklu,  z  če- 
ských Smetanův  »Dalibor«  s  »Prodanou  ne- 
věstou*. Výkonné  síly  se  slavným  polským  teno- 
ristou  Jánem  Reszkem  v  čele  získány  budou 
hlavně  ze  Lvova  a  z  Varšavy. 

=  Ve  Ivovském  městském  divadle 
vypravili  v  posledních  dnech  původní  novinku: 
dramatickou  fantasii  »I  j  o  1  a«,  hlásající  zjevně 
somnambulismus,  jejíž  autorem  je  J  e  r  z  y  Ž  u- 
1  a  w  s  k  i.  Hrdinou  dramatu  je  sochař  Arno,  jenž 
dokončuje  mramorovou  sochu.  V  noci  přichází 
k  němu  světlý  zjev,  z  něhož  se  vyklube  náměsíčná 
Ijola,  jež  později  uvržena  do  vězení  a  jako  čaro- 
dějnice vydána  inkvisitorům  od  sklamaného.  man- 
žela. Jako  knihové  drama  poutá  nové  dílo  Žutaw- 
ského  silným  dojmem  básnického  prolnutí  a  krásné 
dikce,  avšak  na  scéně  dojmy  tyto  rychle  vyprchá- 
vají a  blednou,  poněvadž  je  příliš  viděti,  kterak 
j  sou  sestrojeny  na  nepravděpodobném  a  nemožném 
efekte  somnambulistickém. 

•  V  Praze  začíná  vycházeti  »Mo děrní  re- 
pertoir*  divadelní.  Zahájen  Wedekindovou  ko- 
medií »Mladý  svět*,  kterouž  přeložil  dr.  Ant.  Klosse. 
Překlad  po  stránce  našeho  jazyka  je  hladký. 


HUDBA. 

Smetanova  klavírní  škola  byla  v  letech 
50tých  nejhledanějším  hudebním  soukromým  ústa- 
vem v  Praze.  Zachoval  se  katalog,  jejž  Smetana 
o  svých  žácích  vedl,  velmi  přísný  a  podrobný, 
i  v  nejedné  příčině  zajímavý,  jenž  by  asi  stál  za 
zpracování.  Nejnověji  objeven  byl  (v  archivu  nové 
Hlávkovy  kolleje)  sešit  o  38  stranách  s  nápisem: 
»Etudes  fur  das  Piano  Forte,  aus  Werken  verschie- 
dener  Meister  fůr  die  Schůler  der  hóheren  Abthei- 
lung  gesammelt  von  Friedrich  Smetana*.  Obsahuje 
12  etud,  z  nichž  Smetana,  jak  nápis  ukazuje,  se- 
stavil jakousi  etudovou  školu  pro  své  žáky  vyššího 
oddělení.  Bylo  by  záhodno,  aby  tato  sbírka  ode- 
vzdána byla  veřejnosti,  nejlépe  věnováním  do  JVlusea, 
čímž  by  bylo  možno  potom  tuto  ne  nezajímavou 
památku  mistrova  umění  paedagogického  i  věcně 
rozebrati  a  oceniti.  Z.  N. 

J.  B.  Forstrova  nejnovější  skladba  Cy- 
rano de  Bergerac  znamená  nejvyšší  bod  letošní 
naši  domácí  koncertní  produkce.  Forster  první 
chopil  se  thematu,  jehož  samorostlost  a  plnost 
kontrastů  po  hudbě  přímo  volala.  V  pěti  větách 
Forsterova  symfonického  obrazu  slyšíme  také  Ro- 
standova  hrdinu  ve  všech  jeho  náladách :  od  senti- 
mentálního vzdychání  v  druhé  větě  přes  nejbezuzd- 
nější  výbuchy  šaškovství  v  třetí  větě,  jež  svým 
vtipem  a  noblessou  pn  vší  bujnosti  náleží  k  nej- 
lepším výtvorům  J.  B.  Fórstrovým  a  tím  celé 
naší  hudby,  až  k  tklivému  smutku  pří  smrti  směš- 
ného hrdiny.    Skladba  Forstrova  nejenom  však  že 


vystihuje  znamenitě  náladovost  svého  programu, 
nýbrž  i  svou  ryze  hudební  stránkou  znamená  umě- 
lecký čin  vysoké  ceny.  Při  tom  pak  jest  to  nepo- 
piratelně osobní  mluva  skladatelova,  jíž  hovořil  již 
v  Evě  a  jež  proráží  i  zde,  ač  v  námětu  zcela  různo- 
rodém. >Cyrano  de  Bergerac*  jest  zajisté  nejpřed- 
nější orkestrální  skladba  koncertní  naší  mladší 
generace  hudební.  Z.  N. 


TÝDEN. 

*  o  českém  oddělení  zemské  galerie 
císařským  darem  zřízené  proniká  málo  zpráv  do 
veřejnosti.  Tyto  dny  denní  listy  pnnesly  zprávu, 
že  se  hledá  vhodné  místo  pro  oddělení  české, 
avšak  neznámo  dosud,  pro  které  z  vyhlédnutých 
míst  bude  možno  se  rozhodnouti.  Shrneme-li  dří- 
vější zprávy  o  koupích  českého  oddělení  tu  a  tam 
po  denních  listech  roztroušené,  vidíme,  že  aslo 
uměleckých  děl  v  majetku  českého  oddělení  se 
nalézajídch  není  dosud  veliké;  neklamemeli  se, 
chová  oddělení  naše  osmdesát  prací,  z  těch  dostalo 
se  devět  darem  z  pozůstalosti  Františka  Rutha 
(obrazy  Schikanedrův,  Mařákův,  Knůpfrův, 
J.  Mánesův,  Brožíkův,  Kosárkův,  Bar- 
toňkův.  Slabého,  Heroldův),  ostatních  třia- 
sedmdesát  získalo  české  oddělení  koupí.  V  počtu 
tom  jest  zastoupen  M.  Aleš  dvaceti  dvěma  a 
Marold  třinácti  pracemi  Z  ostatních  zastoupe- 
ných umělců  dlužno  zaznamenati  Novopackého 
(2),  Švabinského  (2),  Slavíčka  (2),  Tomše, 
Hofbaura  (2),  Preissiga,  Raška,  Urbana, 
Knůpfra  (2).  Lolka,  Hudečka  (2),  Kafku, 
Ženíška  (2),  Jansu,  Kalvodu,  Józu  Úprku 
(3),  Hynaisa,  J.  Čermáka,  Chitussiho,  Še- 
telíka,  Suchardu,  Šimona,  Strettiho  (2), 
Bottingra,  Schussra,  Špillara  K.  Jak  viděti, 
jest  dobře  zastoupena  generace  mladší,  méně  vý- 
značně generace  starší,  což  jest  přirozeno,  neboť 
dobré  práce  starších  vynikajících  umělců  jsou 
zpravidla  v  pevných  rukou  a  možno  jich  získati 
jen  náhodou.  Přáli  bychom  českému  oddělení  pře- 
devším, aby  se  mu  zdařilo  získati  význačnou  sku- 
pinu obrazů  Maxe  Pirnera,  aby  veřejnost  česká 
konečně  poznala,  jak  vzácného  umělce  naše  doba 
chovala.  Význačný  obraz  Brožíkův  bude  moci  česká 
galerie  získati  od  soukromníků,  kteří  svého  času 
nákladem  svým  od  Brožíka  Zvolení  Jiříka  z  Podě- 
brad králem  českým  opatřili  a  staroměstské  radnid 
jen  zapůjčili. 

=  Slovinská  literatura  ztratila  v  po- 
sledních týdnech  dva  z  nečetných  svých  pěstitelů. 
Na  sklonku  ledna  zemřel  v  Lublani  Ivan  N  e  p, 
Resman,  básník,  jehož  verše  většinou  tiskl 
>Ljubljanski  Zvon*.  V  soukromém  životě 
byl  úředníkem  dráhy,  a  horlivé  vlastenectví,  jež 
projevoval,  bylo  u  něho  projevem  neohroženosti 
a  osobní  oběti,  o  jaké  mimo  Slovinsko  sotva  si 
dovede  kdo  učiniti  správného  pojmu.  Před  něko- 
lika lety  vydal  Resman  sbírku  veršů  »Moj  e  deca«, 
a  v  přípravách    ke  druhému    svazku  zastihla  jej 
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smrt  —  Z  řádky  mladých  a  slibných  slovinských 
literátů  vytrhla  smrt  dra  Matiju  Pralesnika, 
který  psal  pod  jménem  Bogdan  Vened.  Psal 
povídky,  v  nichž  propracovával  se  k  formě  stale 
umělečtější  a  ke  zhuštění  obsahu  na  širokém  pod- 
kladě národního  bytí.  »Dom  in  svět*  otiskl 
mnoho  jeho  prací;  právě  v  letošním  ročníku  začal 
uveřejňovati  delší  povídku  »Veneta«,  poslední 
část  trilogie,  jejíž  první  díly  byly  »N  a  š  s  t  a  r  i 
greh«  a  »Nesrečno  zlato*. 

=  Poblíž  Paříže  zemřel  4.  března  t.  r.  ruský 
malíř-modernista  Fedor  Vladimirovič  Botkin, 
člen  družiny  »Miru  Iskusstva*,  jenž  vystavoval 
v  Petrohradě  před  dvěmi  roky  na  výstavě  skupiny, 
družící  se  kolem  tohoto  mladého  časopisu.  Před 
tím  piobíjel  se  Botkin  umělecky  úsilně  a  poctivě 
v  Miláně,  Florencii,  Paříži,  kdež  byl  žákem  Roilovým, 
a  vystavoval  tu  na  Champ  de  Mars.  Byl  mistrem 
dekorativního  panneau,  a  v  tom  směru  zanechal 
po  sobě  několik  skvělých  uměleckých  kusů,  pou- 
tajících podivuhodnou  harmonií  linií  a  barvv. 
• 

Dne  ,1.  března  zemřel  v  Římě  slavný  fran- 
couzský sochař  Eugěne  Guillaume,  člen 
sFrancouzské  Akademie*  i  »Akademie  krásných 
umění*,  ve  věku  83  roků.  Veliké  ceny  římské  do- 
stalo se  mu  už  ve  23.  roce  věku  za  skvostný  reliéf 
»Theseus  nalézá  otcův  meč*;  r.  1865  stal  se  ře- 
ditelem Ecole  des  Beaux  Arts,  po  desíti  letech  ře- 
ditelem institutu  krásných  uměni,  brzy  však  ,byl 
povolán  do  Říma  v  čelo  známé  Francouzské  Aka- 
demie, kterýžto  úřad  zastával  až  do  nedávných 
dnů.  —  Některé  jeho  výtvory  působí  přímo  chladem 
antických  mramorů  a  tvrdou  přísností  jejich  mluvy. 
Jsa  příliš  dalek  poetických  vznětů  a  vášnivého  pro- 
cifování  dojmů  i  nálad,  ukládal  veškeru  sílu  svého 
vynikajícího  talentu  v  nejostřejší  karakteristiku  vnější, 
v  realismus,  odpozorovaný  skutečnosti  do  nejposled- 
nějších odstínů.  Jeho  portrétní  díla  jsou  v  této  příčině 
mistrnými  kusy  novějšího  umění.  K  jeho  nejznáměj- 
ším dílům  počítá  se  řada  portrétů  (Bulos,  Thiers, 
Ferry  a  j.),  dále  socha  představující  Napoleona 
jakožto  dělostřeleckého  poručíka,  socha  sv.  Lud- 
víka pro  pařížský  J  ustiční  palác,  skulptura  »  H  u  d  b  y« 
pro  Novou  Operu,  sousoší  »Gracchů*,  »Rímská 
svatba*  a  j.  v.  Guillaume  znám  je  nemálo  též 
svými  theoretickými  články  a  brožurami,  jimž  dě- 
kuje moderní  umění  výtvarné  za  nejeden  zdravý 

vznět 

« 

V  Paříži  zemřel  před  několika  dny  v  mladém 
poměrné  věku  jeden  z  nejčtenějších  časových  feuil- 
letonistů  francouzských,  i  u  |nás  dobře  známý 
čtenářům  »Figara«,  »Journalu*  a  některých  předních 
revuí  pařížských,  spisovatel  a  překladatel  z  angli- 
činy,  Marcel  Schwob.  Jeho  román  »Křížová 
výprava  dětí*  jest  stále  žádanou  lektyrou  jeho 
duchaplné  essaye  literární,  zejména  však  jeho 
práce  o  Villonovi  a  Verlainovi  došly  nadšeného 
přijetí.  Jeho  veselá,  skvěle  psaná  satira  >Mravy 
žurnalistů  I    vynesla    mu    mnoho   nepřátelství 


v  jistých  kruzích,  ale  neméně  popularity  mezi 
nejširším  čtenářstvem.  V  rukopise  zanechává  vý- 
borný překlad  »Macbetha*,  který  prý  bude  pro- 
veden na  jednom  z  menších  pařížských  divadel, 
jehož  byl  dramaturgem. 

Ve  Vídni  zemřel  dne  12.  t  m.  nestor  rakou- 
ských malířů,  93letý  malíř-akvarelista  Rudolf 
rytíř  Alt,  čestný  předseda  vídeňské  »Secesse«, 
jedna  z  onéch  vzácných  uměleckých  individualit 
které  stále  rostou  s  duchem  času,  udržujíce  svěží 
své  duševní  mládí.  Vídeňák  rodem,  pochází  Alt  ze 
staré  malířské  rodiny  pruské,  doménou  jeho  díla 
staly  se  však  Alpy,  Čechy  a  severní  Itálie.  Vyšed 
od  malířství  architektonického  (Benátky,  Vídeň  a  j.), 
které  i  pro  budoucnost  zůstalo  jeho  specialitou, 
zamiloval  se  Alt  vášnivě  do  snivých  jezírek  lom- 
bardských, do  jezer  alpských  a  rozsáhlých  rybníků 
jižních  Čech,  které  dovedl  reprodukovati  s  překva- 
pující virtuositou.  Jeho  akvarely  —  výhradní  to 
obor  jeho  techniky  —  jsou  nevšední  barvitosti  a 
lehounké,  vzdušné  prosvitavosti.  V  architektonických 
obrazech  jest  mistrně  zachycována  perspektiva 
předmětu,  kterážto  přednost  už  v  letech  padesátých 
mu  zjednala  zvučné  jméno.  Rakouská  i  cizí  šlechta 
jej  zahrnovala  objednávkami  a  nesmírná  řada  jím 
malovaných  interieurů  a  historických  budov  jest 
uložena  jednak  v  soukromých  sbírkách,  jednak 
v  uměleckém  museu  vídeňském  (r.  1863  maloval 
pro  carevnu  krimský  letohrádek  Livadii).  Prahu 
miloval  Alt  nesmírně:  akvarely  Týnského  chrámu. 
Belvederu,  Valdštýnsýkch  sálů  a  řadu  mostů  praž- 
ských patři  k  jeho  význačným  pracím  a  návštěvníci 
vídeňského  uměleckého  musea  dobře  je  znají.  Jako 
člověk  byl  Alt  velmi  skromný  a  družný.  Náležel 
ku  spoluzakladatelům  vídeňské  >Secesse«  a  spol- 
kový měsíčník  >Ver  Sacrum*  přinášel  od  něho 
velice  četné  ukázky.  — '"~ 

Jak  se  u  náspíše.  »V  manželství  aby  muž 
a  žena  byli  rovnoprávní  a  aby  rozhodoval,  kdo 
rodinu  živí.*  To  by  mohl  býti  i  někdo  třetí. 

»Žena  může  vyzpívati  svou  nahotu.* 

»Byla  vzrušena  vágními  sny  a  rozvířena  byla 
klaviatura  její  sensibility.* 

»Pan  alcade  (rychtář)  byl  ve  své  obci  jakýmsi 
kapesním  vydáním  všemocného  krále.* 

»Když  jsem  poprvé  spatřil  několik  obrazů 
Munchových,  jal  jsem  se  uznávati  oprávněnost 
malířství  na  existenci.* 

»Jsou  spisovatelé,  kteří  píší  pro  široké  čte- 
náře* (snad  má  státi  čtenářky?). 

»Muž  nynější  hledá  v  ženě  spíše  družku  nežli 
hospodyni  a  kuchařku,  poněvadž  je  jemnější  a 
oduševnělá,  chce,  aby  mu  rozuměla,  a  na  místo 
manželství  povahy  spíše  tělesné  nastupuje  spojení 
dvou  duší.*  Budou-li  se  dívky  vdávat  doslovně 
podle  toho  receptu,  spojí  se  dvě  duše,  ale  muž 
získá  při  tom  žaludeční  katarrh,  pro  kterýž  půjdou 
duše  zase  šfastně  od  sebe. 

V  PRAZE,  dne  16.  března  1905. 
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Tiskem  »UDÍe<  v  Prate. 


Jar.  Vrchlický: 


K  A  D  E  N  C  E. 


z  CYKLU    »MORE€. 


I. 

LEKTURA  DANTOVSKÁ. 

JAR.  GOLLOVL 

1  en  rhytmus  moře  stálý! — Jej  stále  slyším  znít; 
jak  tobě  mně  se  stalo;  k  moři  mezi  skály 
jsem  vyšel  s  věčnou  básní  číst  a  snít 

v  ten  rhytmus  moře  stálý. 

Tu  proti  sobě  zřel  jsem  břehem  kněze  jít, 
jak  šel,  ze  zánadří  svůj  brevíř  vytáh'  malý. 
Tak  šli  jsme,  nechavše  v  své  čtení  moře  hřmít 

Ty  hlasy  jediné  —  mně  vnitřní  pravil  cit   — 
v  hlas  kosmu  dunící  jak  rány  dopadaly, 
umění  s  věčností  jak  měl  by  zasnoubit 

ten  rhytmus  moře  stálý. 


II. 


KDY  ZASE? 

jvdy  zase  do  snů  mých  zabouříš  jásavě, 
ó  moře,  v  zářící  své  proměnlivé  kráse? 
Kdy  píseň  vítěznou  k  tvé  dechnu  oslavě, 

kdy  zase? 

Sním,  toužím,  vzpomínám,   těkavé  roven  řase; 
jak  Triton  houpá  se  ve  vln  tvých  záplavě 
mé  písně  rým  a  zní  v  tvé  škebli  mnohohlasé. 

Co  krtku  nepřáno,  nedáno  ponravě, 
ten  vlny  vzruch  a  spád,  smích,  vášeň  v  blesků  jase 
vzlet  orlí,  hromů  třesk,  vzpomínky  ve  ohlase 
se  ptá  a  hlásí  se  lichotně,  rouhavě: 

kdy  zase? 


III. 


MIKROKOSMUS. 


Ve  škebli  oceán  mít  můžeš  celý  chycen, 
jen  přilož  k  uchu  ji,  a  hrne  ze  všech  síran 
se  hudby  katarakt,  hrá  upomínkou  sycen 

ve  škebli  oceán. 


Svit  hraje  v  démantu,  chanuky  zlatý  svícen, 
sta  barev  probouzí  z  duh  tisícerých  stkán, 
než  hasne  v  středisku  svém  lomem  světla  zřícen. 


Je  rybkou  rozum  náš  a  pravda  děsný  jícen, 
nah  s  věčnou  záhadou  u  věčna  stojíš  bran, 
v  tvé  duši  věčnost  jest,  jak  svit  v  hranolu  vznícen, 
jak  v  škebli  oceán  .  .  . 


ZVON.  Roé.  v. 


ČMo  28 
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Z  CYKLU   1  DĚTSKÉ  SNY.* 


I. 

KAŽDÝM  DNEM. 

Každým  dnem  ty  rosteš,  sladké  dítě, 
rosteš,  sladké  dítě,  kudy  jdem', 
Mab  ti  stkává  pohádek  svých  sítě 

každým  snem. 

Čož  já  mohu,  vzdálený  jenž  jsem? 
Vzpomenout  jen  v  let  a  okamžitě, 
o  tobě  se  těšit  zprávám  všem. 

Jistě  v  lásky  nejpevnější  sítě 
chyť  jsem  rybku  štěstí,  nedá  zem 
lepší,  af  má  radost  pozdraví  tě 

každým  dnem. 


il. 
PORADA. 

U  kolébky  tvojí  v  koutě  prapodivný  hluk 
zaslechl  jsem  s  podvečerním  šerem  v  nepokojí, 
přihleď  jsem,  tam  stáli  Oberon  a  Puk 

u  kolébky  tvojí. 

Meluzina,  Mab  a  skřetů  celý  pluk, 
elfů  v  květech  žijících,  nymf  v  zdroji; 
hlavy  dohromady  tiskly  v  šumný  shluk. 

Všecky  divy  přetřásaly  z  lesů,  vod  i  luk, 
v  sen  je  tkaly  duhy  pentlí,  kterou  spojí 
kol  tvých  spánků  .  .  .  jakby  náhle  motýl  fuk 
v  zlatý  zvonek,  zmizely. . .  Jen  chvěl  se  táhlý  zvuk 
u  kolébky  tvojí . .  . 


z  CYKLU   »ŠEDÉ  SKABIOSY*. 
I. 

RONDO  SENTIMENTÁLNÍ. 


Ve  staré  knize  kdys  trojlístek  jetele 
mne  divně  dojal  tak  a  časů  dávných  vise 
šly  duše  před  zrakem,  stlumené,  setmělé 

ve  staré  knize . . 


Snů  mojich  branami  šly  dívky  v  bílé  říze, 
šly,  vínek  Mladosti  svém  měly  na  čele 
a  růžemi  byl  tkán  vlas  jejich,  zlatá  příze. 


Ó,  tenkrát  číšemi  jsme  třeskli  vesele! 
Vše  bylo  cítěno  tak  poctivě  a  ryze, 
ó,  s  jakou  láskou  jsem  trojlístek  jetele 
sem  kladl,  ke  mně  zří  teď  smutně,  zpuchřele 
ve  staré  knize! 

II. 
PŘÁTELŮM. 

Ivdes  v  druhém  srdci  žít!  —  Tof  teprv  život  pravý 

a  není  potřebí  se  o  tom  dozvědít, 

to  vlastní  jádro  jest  a  celý  obsah  slávy, 

kdes  v  druhém  srdci  žít! 

Se  umět  veršem  svým  v  druhého  duši  vrýt, 
nad  jásot  holdu  jest,  jejž  mohou  dáti  davy, 
tof  v  onyx  živoucí  myšlenku  psát  i  cit 

Leč  o  tom  věděti  a  přesvědčen  tím  být, 
tof  vrchol  všeho  jest!  A  že  se  kol  mé  hlavy 
ta  aspoň  haluzka  břečtanu  může  vít, 
jest  víc,  než  doufal  jsem.  Mne  nechtě  až  v  hrob  tmavý 

ve  svojich  srdcích  žít! 
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III. 

MAM  VĚŘIT? 


Mám  věřit,  lány  mé  že  požaty? 
Co  nejdříve  že  začne  se  mi  šeřit? 
Mám  těšit  se,  že  byl  jsem  bohatý? 

v  to  věřit? 


Ach,  illuse!  —  Mám  v  nové  plavby  čeřit 

tiš  vln  již  dřímající?  Poupaty 

mám  příštích  jar  si  světy  lhát,  je  měřit? 


Ó,  domky  z  karet  bouří  rozváty! 
Jak  odolat  a  v  struny  neudeřit? 
Má  bytost  chví  se  vášně  passáty .  . . 

Mám  věřit? 


Alois  Jirásek: 


.(( 


z  „NEKROLOGU    MDS^  JANA  THEOBALDA  HELDA. 


(PokračoTÓaí.^ 


Nejostřeji  zachycen  Heldovým  pérem 
August  Gottlieb  Meissner,  z  říše  na 
pražskou  universitu^  povolaný,  děd 
Alfreda  Meissnera,  autora  »Žižky«,  za  onoho 
času  slavený  romanopisec,  professor  esthe- 
tiky  a  klassické  literatury.  »Byl  mnohým 
mým  spolužákům  jakož  i  mně  zcela  ne- 
obyčejným zjevem :  sličný,  štíhlý,  poněkud 
po  švihácku  vystrojený  muž,  jehož  chování 
každému  posluchači,  zvyklému  prostým 
způsobům  a  snad  i  trochu  pedantismu, 
musilo  připadat  strojeným,  affektovaným«. 
»Jeho  cizí  přízvuk  a  že  stále  měnil 
tón  slov  do  hloubky  a  hned  zase  do  výšky, 
že  se  namáhavě  pachtil  po  vtipu,  po  la- 
konské  stručnosti,  jeho  ukvapené  okřiko- 
vání, jestliže  se  mu  kdo  i  dost  málo  ozval, 
jeho  výslovnost  urážející  slovanské  ucho, 
na  př.  Asichen  místo  Asien,  Macetonichen 
místo  Macedonien,  der  órste  Jahrjang  místo 
der  erste  Jahrgang  atd.,  to  vše  zprotivilo 
se  takovou  měrou  posluchačům  tomu  ne- 
zvyklým, že  někteří  z  nich  nechali  studia 
a  chtěli  se  dát  —  k  dělostřeicům,  mezi 
nimiž  tenkráte  sloužilo  mnoho  bývalých 
studentů.  I  Held  se  chtěl  z  takové  nechuti 
státi  —  kanonýrem.  Bylf  života  plný  čas 
císaře  Josefa  II.  a  stav  vojenský  u  nej- 
větší vážnosti.« 

»Pro  štěstí  však  člověk  zvykne  všemu; 
voják  hřímání  děl,  slavík  žabímu  skřehotu, 
trestanec  řinčení  svého  řetězu,  a  proto  při- 
vykly i  naše  uši  všem  těm  zvláštnostem 
Meissnerovým;  oblíbili  jsme  si  jeho  před- 
nášky obsahem  nad  jiné  zajímavé  tak,  že 
k  vůli  Meissnerovi  nestal  se  žádný  — 
kanonýrem.* 


Professor  Steinsky  »málo  blažené  pa- 
měti*, jenž  přicházel  vždy  v  střevících  a 
nikdy  bez  deštníku,  přednášel  o  heraldice, 
numismatice  atd.  Ospalého  posluchače 
nijak  nevyrušil  ohněm  své  přednášky  a 
také  ne  látkou,  jež  zajímala  jen  několik 
šlechticů.  O  zkouškách  stihla  prof.  Stein- 
ského  nejedná  jiskra  vtipu  Cornovova  a 
Meissnerova;  v  čas  třešní  pak  býval  terčem 
zbujným  posluchačům,  kteří  po  něm  loučeli 
peckami. 

Takové  měl  Held  professory  na  filo- 
sofii, kdež  studenti  požívali  »akademické 
svobody* :  směli  nosit  pláště  a  hole,  směli 
chodit  do  kaváren,  směli  kouřit,  což  vše 
bylo  na  gymnasiích  přísně  zakázáno.  Jeden 
z  těchto  professorů,  Cornova,  stal  se  pak 
i  přítelem  dra.  Helda.  Stýkal  se  s  ním  po 
letech  v  salonu  »vysoce  vzdělané  a  spanilo- 
myslné*  hraběnky Josefiny  Pachtové,  rodem 
Canalové. 

Po  filosofii  medicina,  do  které  Held 
vstoupil  počátkem  listopadu  roku  17Q2. 
V  prvním  ročníku  přednášena  tenkráte 
anatomie,  speciální  přírodopis,  chemie  a 
v  druhém  běhu  —  horribile  dietu,  děsí  se 
Held  —  theoretická  chirurgie.  »Přednášky 
o  theoretické  chirurgii,  prve  nežli  posluchač 
se  obeznámil  s  anatomií,  musily  býti  ne 
srozumitelnou  slátaninou.  A  přece  musili 
jsme  je  už  v  prvním  ročníku  poslouchat.* 

>A  jaký  to  byl  professor,  totiž  pro- 
fessor Arnold,  jenž  jako  bývalý  bradýř, 
ranhojič,  bez  předběžného  studia  (neuměl 
ani  slova  latinsky)  se  vyšvihl  na  katedru 
a  velké  jmění  sobě  nahrabal.  Jeho  pozdější 
nobilisace  (rytíř  z  Arnoldů)  nepřinesla  mu. 
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CO  bylo  k  professuře  nezbytně  nutno.  Nikdy 
si  neodvykl  výrazům  jako  folgsamentlich 
místo  folglich,  Etema  místo  Oedema.  S  ka- 
tedry mluvil  jako  v  inspiraci,  s  očima  při- 
vřenýma, mdle,  nečile,  tak  že  to  až  uspá- 
valo studenty,  kteří  mu  nerozuměli,  poně- 
vadž neměli  dostatečných  vědomostí  z  ana- 
tomie.* 

»Ještě  zajímavější  byly  jeho  přednášky 
v  druhém  roce  o  praktické,  operativní 
chirurgii.  Arnold  seděl  na  povýšené  katedře, 
níže  před  ním  u  stolku  plného  chirur- 
gických nástrojů  stál  jeho  assistent,  Chirur- 
gie doktor  Schmied.  Arnold  vykládal  o  ná- 
strojích a  obvazech,  které  Schmied  z  daleka 
ukazoval.  Rovněž  tak  vysvětloval  Arnold 
všecky  operace,  při  čemž  jeho  assistent 
praktickou  část  ukazoval  —  ale  ve  vzduchu : 
řezy  ve  vzduchu,  stehy  ve  vzduchu,  zaší- 
vání ve  vzduchu  a  také  obvazy  ve  vzduchu. 
Tím  alespoň  udržoval  v  čilosti  posluchače, 
poněvadž  musili  dusit  smích;  jinak  by  byli 
při  přednášce  Arnoldově  usnuli.* 

O  přírodopise  přednášel  professor 
Zauschner.  Ale  skoro  nikdy  nic  neukázal, 
ani  rytiny,  leda  že,  když  vykládal  o  ne- 
rostech, otevřel  v  kabinetě  zásuvky  s  mine- 
rály; ale  zavíral  je  zase  tak  rychle,  že  i  ti, 
kdož  stáli  nejblíže,  nic  neviděli  a  ještě  byli 
v  nebezpečenství,  že  jim  professor  prsty 
přiskřípne.  Ale  když  přednášel  o  slonu,  snažil 
se,  aby  výklad  jeho  byl  hodně  názorným. 
Chtěje  ukázat,  jak  má  slon  svislé  uši,  složil 
svůj  kapesní  šátek  (tenkráte  se  nosily  velké). 
a  zavěsil  jej  na  své  ucho  řka: 

>  Představte  si,  to  že  je  sloní  ucho.«  — 
S  velkým  respektem  mluví  Held  o  Jos. 
Gottfriedu  Mikanovi,  *)  professoru  botaniky 
a  chemie,  s  jehož  synem,  později  také 
známým  přírodopiscem,  se  spřátelil.  Held 
vzpomíná,  jakou  hrůzou  býval  Mikan  starší 
při  rigorosech,  že  i  výborní  kandidáti  se 
strachy  pletli  tak,  že  nerozeznali  ani  le- 
vanduli. 

O  anatomii  přednášel  »živě  a  jasně* 
prosektor  dr.  Rottenberger.  Obyčejně  za- 
čínal hlubokým,  basovým  tónem,  ale  stoupal 
pak  ponenáhlu  až  do  pronikavého  falsetta 
tak,  že  na  konec  každé  přednášky  byl  jeho 
obličej  rudý  do  modra.  A  teď  představte 
si  před  ním  ležící  mrtvolu  často  již  se- 
zelenalou,  poněvadž  ji  míval  při  výkladech 
někdy  skoro  až  šest  neděl!  O  anatomii 
vykládal  tenkráte  on  jako  prosektor,  poně- 
vadž řádný  professor  vyšší  anatomie  a 
fysiologie  Procházka  byl  povolán  do  Vídně. 
Mediků  v  prvním  roce  bylo  málo, 
všeho  všudy  sedm.  Mezi  nimi  Karel  Eduard 

*)  Zakladatel  pražské  botanické  zahrady  a  che- 
mické íaboratoře  universitní.  Hlavně  podnětem  Mika- 
novým  založeny  pražské  hřbitovy  mimo  město.  ^ 


Hoser,  jenž  do  medicíny  přestoupil  z  dru- 
hého roku  práv.  Stal  se  pak  osobním  lé- 
kařem ruského  generála  Durasova  (Held 
uvádí  Gorčakova),  později  osobním  lékařem 
arciknížete  Karla.  Hoser  první  vypsal  Krko- 
noše; památka  jeho  zachována  dary  Če- 
skému museu  a  vybranou  jeho  obrazárnou, 
kterou  věnoval  (1843)  obrazárně  Společ- 
nosti vlasteneckých  přátel  umění  a  kteráž 
tvoří  podstatnou  část  obrazárny  v  Rudol- 
finu. Když  r.  1803  dr.  Held  vypravil  se 
s  hrabětem  Přichovským  do  Vídně,  kdež, 
mimochodem  řečeno,  seznámil  se  s  Beetho- 
venem, navštívil  také  bývalého  svého  spolu- 
žáka Hosera.  Když  stanul  u  mříže  k  jeho 
bytu,  přišla  otevřít  sama  paní  Hoserová, 
s  kterouž  se  znal  už  od  let  z  Prahy,  kdy 
ještě  byla  svobodná.  Held  stoje  u  mříže 
schválně  pozakryl  tvář,  chtěje  se  přesvědčit, 
pozná-li  jej  bývalá  přítelkyně.  Ale  paní 
»Katinka  nebo  Šatinka  nebo  Košatinka*, 
jak  jí  dle  všeho  muž  laškovně  říkal,  jen  se  po- 
dívala a  zkrátka,  aniž  byla  překvapena, 
řekla:  »Held«..  A  bylo  po  schovávačce. 

Hojné  a  obšírné  jsou  zprávy  v  Hel- 
dově  » nekrologu*  o  pražských  lékařích, 
které  Held  pamatoval  ze  svých  student- 
ských let,  i  o  jeho  vrstevnících.  Čtenáře 
by  však  unavily;  jen  jedna  z  těch  vzpo- 
mínek není  bez  zajímavosti.  Za  student- 
ských let  Heldových,  tedy  koncem  osm- 
náctého století,  žil  na  Malé  Straně  MDr.  Josef 
Schmied,  starý  mládenec,  který  měl  velkou 
praxi  ve  středním  stavu,  ale  také  i  u  šlechty. 
Nic  mu  nevadila  jeho  jakási  zdvořilá  pří- 
krost  a  to,  že  neuměl  pořádně  německy. 
Říkali  mu  »český  Schmied*  na  rozdíl  od 
jeho  kollegy  dr.  Augusta  Schmieda.  Když 
byl  Held  v  třetím  roce  medicíny,  řekl  mu 
jednou  ten  český  Schmied,  rozumí  se,  že  po 
česku,  jak  Held  zapsal: 

» Panáčku,  škoda  je  vás,  že  jste  se  do 
ty  klopoty  zahodil.* 

Snad  myslil  na  Heldovo  hudební  na- 
dání, že  by  mu  v  hudbě  štěstí  spíše  kvetlo. 
Než  Held  vynikl  i  v  té  >klopotě« ;  a  ne- 
tížila ho,  miloval  ji  a  snad  čím  dále  tím 
více,  až  do  stařeckých  let. 

Tuto  medicínskou  kapitolu  skončíme 
Heldovou  vzpomínkou  na  muže,  jenž  nebyl 
lékařem,  ale  jehož  jméno  se  v  lékárnách 
po  dnešní  den  zhusta  vyslovuje.  Aqua 
Horstii!  jak  je  známá,  a  jak  neznámý  její 
původce !  Horst  býval  vychovatelem  u  kní- 
žete Kinského,  pak  v  domě  Fůrstenber- 
ském.  Za  volných  chvílí  zabýval  se  léčením 
chorob  krku  a  očních;  měl  lék,  jenž  byl 
jeho  tajemstvím. 

Když  došel  přízně  a  ochrany  u  vzne- 
šených a  mocných,  užíval  tohoto  léku, 
výše  jmenované  vodičky,  i  veřejně. 
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Byl  statné  postavy,  >u  knížecí  tabule 
dobře  živený*  a  ač  nezapřel  paedagoga, 
přece  dovedl  vystupovati  s  jakousi  vzne- 
šeností. Chodil  pořád  ve  volném,  černém 
fraku ;  v  jedné  kapse  nosil  ohromnou  stří- 
brnou stříkačku,  »která  jako  trajanský  sloup 
byla  ozdobena  vypouklými  figurami*,  ve 
druhé  láhev  svého  tajného  léku.  Když 
i  u  Fůrstenberků  dostal  se  do  pense,  za- 
ložil si  vychovací  ústav  pro  chlapce  a  — 
jezdil  po  lékařské  praxi. 

Tenkráte  bylo  v  Praze  málo  zánětů 
očních  a  krku,  kterých  by  byl  Horst  zjevně 
nebo  tajně  neléčil. 

Kromě  něho  požíval  velké  důvěry  obe- 
censtva (bylo  v  dvacátých  letech  devate- 
náctého století)  štábní  lékař  Marenzeller, 
léčící  dle  methody  Hahnemannovy  a  —  po- 
pravčí mistr  Nessl,  kterému  i  v  nejvyšší 
šlechtě  důvěřovali  jako  lékaři. 

Dr.  Held  se  s  Horstem  jednou  velmi 
ostře  utkal.  Když  totiž  Held,  toho  roku 
děkan  lékařské  fakulty,  jednou  záhy  z  rána 
přišel  k  advokátovi  Měchurovi,  jehož  a 
rodiny  jeho  byl  přítelem  i  lékařem,  zastal 
v  nejzadnějším  pokoji  Horsta,  an  právě 
dru.  Měchurovi  vystrikoval  hrdlo  svým 
arkanem. 

>Tak  pane  dvorní  rado  (Horst  byl 
knížecím  dvorním  "radou),  přistihl  jsem  vás 
při  funkci  fušerské.  Víte-li,  že  jako  děkan 
lékařské   fakulty   mám   povinnost,    abych 


břidilské  a  mastičkářské  léčení  úřadu  ozna- 
moval?* Tak  to  začalo.  Horst  se  bránil, 
Held  dorážel.  Celý  ten  výstup  je  zapsán 
v  jeho  »nekrologu«.  Skončilo  to  Heldovým: 

»Tady  v  Praze  jsou  dvě  fakulty;  jedna 
zákonitá,  druhá  protěžovaná.  K  oné  patřím, 
bohužel,  já,  k  této  štábní  lékař  Marenzeller, 
kat  Nessel  a  vy  —  pane  dvorní  rado.*  — 

Po  té  se  Held  poroučel.  Dr.  Měchura 
obávaje  se,  že  víc  nepřijde,  poslal  mu 
omluvu;  a  Held  se  nezatvrdil.  Přišel  zas 
•poněvadž  mne  jeho  (Měchurovy)  děti 
měly  rády.«  Mezi  nimi  byla  Terezie,  za  ně- 
kolik let  po  té  manželka  Františka  Pala- 
ckého. Ten  výstup  udal  se  v  domě,  v  němž 
později  žili  a  zemřeli  Palacký  a  Rieger. 

Horst,  aby  neměl  nesnází  s  fakultou, 
nabídl  tajemství  svého  léku  stavům  če- 
ského království  za  4000  zl.  Stavové  po- 
žádali fakultu  o  dobré  zdání.  Chemickou 
analysí  zjistilo  se,  z  čeho  ten  lék,  a  teh- 
dejší professor  chemie  také  dle  toho  při- 
pravil vodičku  zrovna  takovou  jako  byla 
Horstova.  Stavové  proto  nepřijali  Horstova 
nabídnutí;  a  tak  Horst,  »který  byl  až  na 
to  fušerství  hodný  muž*,  léčil  dále  jako 
dřív  až  do  své  smrti. 

Na  konec  dodává  Held:  »Horstův  lék 
bude  ještě  staletí  u  lidu  oblíben. » 

A  hle,  dnes  už  tomu  sto  let  nebo  bez 
mála  sto  let,  a  pořád  ještě  kapou  tu  žlutou 

vodičku   do   chorých   očí.  (Pokračo.áal) 


M  A.  ŠiMÁČEK: 


CHCI  ŽÍT! 


(PokračoTánl.) 


Mixa  se  odmlčel  a  pohledl  na  Bertu. 
Vyčtla  z  toho  pohledu  provinilost, 
rozpaky  i  očekávání. 

»Měl  jste  ji  rád?«  zeptala  se  srdečným, 
měkkým  tónem. 

»Ach,  to  je  právě, «  pronášel  živě,  »co 
dosud  sám  sobě  nedovedu  určité  zodpo- 
vědět !  —  Myslím,  že  o  lásce,  o  pravé  lásce 
aspoň,  když  jsem  ji  vzal  k  sobě,  nemohlo 
se  u  mne  právem  mluvit.  Ona  ke  mně 
chtěla,  se  mnou  žít,  beze  všech  nároků  na 
nějaký  slib.  To  jsem  jí  výslovně  pravil,  že 
v  nic  se  neuvážu.  Svému  poručníku  psala, 
že  vstoupla  do  jiné  služby  a  udala  prostě 
adressu  mé  bytné.  V  mnichovském  umě- 
leckém světě  nejsou  takové  svazky  vzác- 
ností. A  pak,  nemohu  sic  říci,  že  bych 
byl  býval  (nesvědomitý,  ale  mé  názory  a 
zásady  byly  tou  dobou  velice  volné  a 
elastické.  Ona  byla  šťastna,  visela  na  mně 
—  není  si  možno  představit  větší  odda- 
nosti, většího   odevzdání   —   a  já  nalézal 


mnoho  půvabu  v  její  lásce  a  přímé  ado- 
raci. Byla  mi  sympatická,  bavila  mne,  ale 
láska  k  ní  se  ve  mně  zrodila  teprv,  když 
se  stalo  to  —  když  ji  smrtelná  nemoc 
měla  ve  svých  spárech  a  v  její  pohledy 
drala  se  nesmírná  úzkost  a  zoufalost. 
V  tom  je  právě  ukrutný  osud,  nejdřív 
k  smrti  ranit  a  pak  začít  milovat  ze  vší  síly. 
Jakoby  u  mne  láska  se  teprv  z  hříchu  mu- 
sila  rodit,  z  nejvyšší  soustrázně  a  nejhlubší 
lítosti.  Teď  ji  miluji,  Polušu,  z  celé  síly 
svojí,  a  kdybych  věděl,  že  bych  jí  slovo 
říci  mohl,  slovo  lásky,  sept  za  odpuštění, 
ztrativ  život  —  sám  mrtvý  jí  mrtvé,  zbavím 
se  života  tím  okamžikem.* 

Pronášel  poslední  věty  velmi  vzrušeně, 
a  Berta  zpozorovala,  že  ruce  se  mu  při 
nich  zachvívají. 

»A  proč  si  vlastně  přičítáte  vinu  její 
smrti  ?«  zeptala  se  opět  tak  měkce  jako  prve. 

>Ach,  to  je  právě  nejbolestnější  a  nej- 
hroznější v  celé  té  žaluplné  historii,*   od- 
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větil  zajíkajícím  se  hlasem,  »to  je,  co  mi 
nejvíc  srdce  rozrývá  a  proč  krvácet  nikdy 
neustane.  Poslyšte!  Nebylo  ve  mně  pla- 
noucí lásky  k  ní,  ale  žili  jsme  spolu 
klidně,  beze  sváru,  užívali  jsme,  veselili 
se,  s  lehkou  myslí,  beze  všech  výčitek 
i  beze  všech  starostí.  V  kruzích,  s  nimiž 
jsem  se  stýkal,  měli  jí  všude  rádi  a  záviděli 
mi  ji  a  to  mi  lichotilo.  Byla  pilná,  čistotná 
a  dovedná,  měla  vkus  a  přirozený  vtip, 
byla  milá  a  veselá,  a  nic  nerušilo  přes  půl- 
druhého roku  náš  společný  život,  než 
nějaký  menší  neb  větší  výpad  její  žárli- 
vosti —  a  ten  zpravidla  jsem  vyvolával 
sám  úmyslným  škádlením,  aby  se  trochu 
durdila  —  a  než  občasné  mé  podráždění  vy- 
volávané její  slídivostí.  Vše  mi  prohlížela, 
do  všech  zásuvek,  do  všech  krabic  mou 
neopatrností  i  svou  lstí  se  dostávala.  — 
Bůh  mi  svědkem,  milostivá  paní,«  vytrhl 
se  po  posledních  slovech  Mixa  sám  ze 
svého  vypravování  pohlédnuv  Bertě  pevně 
do  očí,  »tím,  co  o  ní  říkám,  nechci  zmen- 
šovat nikterak  svou  vinu,  aniž  klásti  stín 
na  Polušinu  památku  —  prostě  jen  snaha, 
abych  osvětlil  náš  — « 

»Ach,  vždyť  to  cítím,  dobře  to  cítím,* 
přerušila  jej  Berta  a  položila  opět  svou 
ruku  měkce  na  jeho,  »nicse  neomlouvejte 
Mám  ji  jasně  před  očima  a  rozumím  vám 
i  jí.  —  Bylo  celkem  dobře,  dokud  se  ne- 
vrátila paní  Lucy,  viďte  ?<:  navázala  sama 
další  vypravování. 

»Ano,«  přisvědčil  Mixa,  »už  jsem  vám 
to  jednou  napověděl,  tuším.  —  To  byl 
osudný,  neblahý  návrat!  Vyhledala  mne  a 
útočila  na  mne  všemi  svými  mně  tak  ne- 
bezpečnými zbraněmi.  Prosbami,  vzpomín- 
kami, lítostí,  kajícností,  slzami.  Vzpíral  jsem 
se,  vzpíral  všemi  silami,  až  i  rabiatním 
chováním,  ale  co  to  bylo  proti  síle  vzpo- 
mínek, proti  kouzlu  její  bujné  krásy,  je- 
jího sálavého  žáru,  proti  lomcující  touze 
dáti  jí  cítit  svou  sílu  až  brutálně,  neboť 
dovedla  ve  svých  záludných  pohledech 
rozněcovat  plameny  divoké  žádosti  po 
vlastním  pokoření  a  dovedla  žádost  tu  stup- 
ňovat až  k  paroxysmu.  Podlehl  jsem  proti 
vůli,  proti  všem  záměrům ;  poprvé  podlehl 
jsem  s  myšlenkou,  že  po  drtivém  objetí 
s  divokým  výsměchem  ji  odstrčím,  opustím, 
pohaním,  ale  zatím  sežehl  všechny  mé 
smysly,  všechnu  mou  další  vůli  i  rozvahu 
její  plamenný  žár . . . 

Raffinovaně  mne  zas  obkličovala  svými 
sítěmi.  Najal  jsem  jí  byt  v  okolí  Mnichova 
a  dojížděl  k  ní,  pokaždé  po  duševním  zá- 
pase, v  němž  mé  lepší  předsevzetí  vždy 
podlehlo,  a  dojížděl  jsem  čím  dál  častěji 
a  posléz  i  na  celé  dny  i  noci  jsem  Polušu 
opouštěl.  Vymlouval  jsem  se,  předstíral 
všemožné  příčiny,  ale  ovšem  dlouho  věřit 


a  sama  sebe  klamat  nemohla.  Trpěla  velice; 
s  počátku  snažila  se  zakrýti  svůj  žal,  své 
slzy,  ale  záhy  ji  úzkost  a  bolest  přemohly. 
S  pláčem  věšela  se  mi  na  krk,  rukama 
lomíc  mne  prosila,  po  kolenou  se  za  mnou 
šoupala,  na  práh  si  lehala  a  rudozlatou 
svou  kštici  spouštěla  a  do  cesty  stlala, 
aby  zabránila  mému  odchodu,  ale  já  byl 
jako  oblouzen.  Sám  se  sebou  byl  jsem  do 
nejvyšší  míry  nespokojen,  zlost  mnou  zmí- 
tala nad  mou  slabostí,  nad  mým  podlé- 
háním, věděl  jsem,  že  se  prohřešuji,  že  pů- 
sobím bolest,  ale  vymknout  jsem  se  ne- 
mohl své  náruživosti  —  jako  ďáblem  jsem 
jí  byl  posedlý.  Pln  výčitek  v  duši,  pln  zou- 
falství přímo,  přec  tvrdě  jsem  Polušu  od- 
strkoval a  hnal  se  jako  smyslů  zbaven  za 
Lucy,  opovrhuje  však  sám  sebou  v  zákla- 
dech duše  své  a  drásaje  se  nejkrutějšími 
sebsobžalobami.  Dnes  nedovedu  ani  dobře 
chápat  svůj  tehdejší  stav,  dnes  zdá  se  mi 
skutečně  zatemněním  rozumu,  nepříčetností, 
duševní  nemocí.  Všechna  má  jemnost  mi- 
zela, všechna  dobrota  se  ztrácela  v  té  mé 
rozervanosti,  z  níž  se  za  to  líhly  popudlivost 
záchvaty  hněvu,  bezohledná  tvrdost,  ano 
až  brutálnost.  Nevzpamatuji  se  snad  již 
nikdy  tak,  abych  si  dovedl  ojasnit  veškeré 
příčiny  té  neblahé  změny.  Styděl  jsem  se 
za  ni  v  hloubi  srdce  svého,  ale  vyzouti  se 
z  ní  a  odvrci  ji  jsem  neměl  sil,  byl  jsem 
jako  zbabělý  opilec  nebo  šílenec.  A  tu 
jednoho  dne  se  stala  ta  strašná  věc  . . . 
Statisíckrát  od  té  chvíle  se  zvedla  v  mé 
duši  mučivými  vzpomínkami  každá  vteřina 
té  nešťastné,  zlořečené  chvíle;  jako  dnes 
by  to  bylo,  vidím  Polušiny  slabé  ruce  před 
sebou,  jak  se  namáhají  obejmouti  mou 
hlavu,  vidím  slzami  přetékající  oříškové  oči 
její  utkvívající  na  mne  pohledy  plnými 
proseb  a  úzkosti,  vidím  nalité,  horkostí  roz- 
pukané rty  těch  jejích  malých  úst,  vidím 
rozpuštěné  vlasy  její,  celé  zvlhlé  dlouhým, 
bolestným  pláčem,  a  slyším  trhavé,  srdce- 
ryvné její  úpění:  ,ne  drahouši  —  ty  mne 
nesmíš  opustit  —  nesmíš  —  vždyť  co  by  ze 
mne  bylo  —  života  by  mne  to  zbavilo. 
Pavlouši  můj  —  Pavlouši  můj  —  bude  ten 
nejsvětější  svazek  mezi  námi  —  Pavlouši 
můj  —  já  už  nejsem  sama'  — « 

Ruce  se  při  té  vzpomínce  Mixovi 
opět  rozetřásly,  zvuk  v  hrdle  se  mu  dusil, 
oči  slzami  se  zalily. 

Berta  chopila  se  jeho  pravice,  mlčky 
mu  ji  stiskla  a  podržela  již  ve"svých  rukách. 
Cítila  bolest  těch  vzpomínek  pro  něj  a 
sama  byla  jimi  hluboce  dojata. 

Trvalo  hodnou  chvíli,  než  se  Mixa 
uklidnil  tak,  že  mohl  opět  vydati  zvuk 
z  hrdla,  bolestí  jak  zadrhnutého.  Hlavu 
maje  zakloněnu  v  zad,  oči  téměř  úplně 
přivřeny,  že  vyperlily  se  z  nich  slzy,  do- 


M.  A.  ŠLMÁČEK:  CHCI  ŽÍTI 


439 


vršoval  chvějícím  se  hlasem  svou  zpověď, 
přerývanou  vzdechy,  jež  měly  chvílemi 
zvuk  stenů  a  vzlyků: 

»Co  taková  chvíle  pro  ženu  zna- 
mená ...  co  jiný  muž  by  při  ní  procítil  — 
ale  mne  to  vyznání  jakoby  bylo  uštklo . .  . 
Vytrhl  jsem  se  jí  a  do  tvrdého,  zlého 
smíchu  jsem  se  dal  — . 

,Nejsvěíější  svazek  —  myslíš  — ?'  vy- 
rážel jsem  —  a  zas  jsem  se  zasmál.  ,Právě 
naopak  —  nespoutáš  mne,  nechci  pouta  — 
svobodu  chci  —  nejvyšší  svobodu !'  křičel 
jsem.  ,A  že  ukazuješ  na  pouto,  že  se  ho 
dovoláváš  —  proto  právě  půjdu  od  tebe  ~ 
nadobro,  navždy.  .  .  Chci  žít  bez  pout!* 
řval  jsem  téměř  ve  svém  bezmezném  po- 
dráždění, ve  slepém  svém  vzteku.  A  jak 
přede  mnou  stála  na  smrt  bledá,  vyjevená, 
nemohouc  chápat  tento  výbuch  mé  zuři- 
vosti, hodil  jsem  po  její  lásce,  po  jejím 
srdci  ještě  několik  zlých,  kamenných  slov. 
Pak  jsem  vytrhl  z  psacího  stolu  zásuvku, 
v  níž  jsem  měl  peníze,  hodil  jí  na  stůl 
několik  dvacetimarek,  suše  jí  řekl,  že  se 
o  ni  postarám,  ale  jinak  že  je  konec  mezi 
námi,  že  každé  pouto  mne  odpuzuje,  zabíjí 
mou  náklonnost  i  cit,  od  každého  pouta 
že  utíkám ...  a  pryč  jsem  byl,  pryč  z  bytu, 
z  domu,  v  takovém  závratném  pocitu  ná- 
hlého odhodlaného  vysvobození  z  něčeho, 
co  mně  již  delší  dobu  bylo  nepohodlné, 
překáželo  mi,  ba  tížilo  mne.  A  s  Lucy  jsem 
odjel  ještě  toho  dne  do  Alp.« 

Mixa  opět  se  odmlčel  na  chvíli,  pak 
naklonil  hlavu  malounko  směrem  k  Bertě 
a  pravil  skoro  šeptem: 

>Je  mi  to  dnes  skoro  neuvěřitelné,  a 
přec  je  to  hrozná  pravda!  —  Nechápu, 
věříte,  tehdejší  svou  brutalitu,  tehdejší  svou 
nepříčetnou  zlobu  přímo,  pohlížím  na  sebe 
z  těch  dob  jako  na  jinou  vzdálenou  bytost, 
nad  kterou  cítím  hluboký  stud  a  palčivou, 
nezměrnou  lítost,  a  srdce  mi  trhá  vracející 
se  vždy  vědomí,  že  byl  jsem  to  sám,  já  sám, 
že  v  takového  krutého  netvora  mě  přetvo- 
řila má  náruživost ...  A  jakou  hrůzu  bolesti 
a  zoufalosti  vlekl  za  sebou  ten  můj  neblahý, 
nikdy  neodpustitelný  zločin,  co  smutku,  co 
muk  a  co  zoufalosti  zrodil! 

Asi  za  deset  dní  vrátil  jsem  se  s  Lucy 
z  výletu  a  v  jejím  bytě  nalezl  jsem  lístek 
tužkou  psaný,  mně  svědčící. 

Poznal  jsem  na  první  pohled  písmo 
Polušino.  Pět  řádek  jen,  ale  uhodily  pl^a- 
meny  na  mé  srdce  a  zatřásly  celou  mou  duší : 

,Vraf  se  —  již  není  pouta!  —  Již  nic 
se  neboj,  není  již  svazku  a  nebude.  Vraf 
se  —  stůiiu  velmi,  a  srdce,  srdce  mi  po 
Tobě  krvácí . .  .*« 

Mixa  přirazil  dlaně  k  tváři  a  prudce 
zavzlykal. 


Hluboké  pohnutí  rozlilo  se  duší  Berti- 
nou a  rázem  se  jí  osvětlila  srázná  hloubka 
Mixova  neštěstí  a  utrpení. 

Náhle  Mixa  prudce  se  vztýčil  a  za- 
slzenýma  očima  hledě  Bertě  do  tváře,  za- 
šeptl : 

» Chápete  ?« 

Berta  chápala,  ale  ustrnutí  její  bylo 
příliš  veliké,  aby  nepotřebovala  ještě  po- 
tvrzení. 

»Ona  —  Poluša  — ?« 

»Ano  — «  jedva  jen  vydechl  Mixa  a 
zas  zakryl  si  oči. 

»Nešfastnice!  Zoufalá!* 

» Pojďte,  pojďte,  milostivá  paní,  rychle 
—  zaleje  mne  to,«  vyrazil  náhle  Mixa  a 
tiskna  ruce  k  spánkům  chvátal  směrem 
k  Letné.  Berta  jedva  mu  stačila. 

»Víte,  co  jsem  vám  pravil  o  její  po- 
vaze —  ?«  vyrážel  sotva  ho  dohonila.  »Ne- 
dostatek  mravní  zodpovědnosti  — ?  A  pro- 
kletá moje  brutalita  ji  vehnala  v  zoufalost, 
zbavila  poslední  špetky  rozvahy,  zbavila 
zdraví  —  neboť  pak  nastávala  nemoc  za 
nemocí,  strašlivá  cesta  k  smrti  úžasnými 
bolestmi.  —  A  to  všecko  mám  v  duši  — 
ty  věčně  šlehavé  plameny  —  ty  její  stále 
srážené  naděje  po  dobu  nemoci,  že  přijde, 
že  přece  jen  přijde  po  té  těžké  zkoušce, 
po  tom  přetrpěném  trestu  za  hřích,  jak  to 
zvala,  že  přijde  nový,  očištěný,  šťastný 
život,  že  vrátí  se  zas  zdraví,  že  přibudou 
síly  a  dostaví  se  štěstí  při  stále  vzrůsta- 
jící a  sílící  mé  lásce . . .  Ach,  ty  její  strašlivé 
úzkosti,  když  po  dnu  úlevy  přicházely  nové 
hroznější  útoky,  ty  pohledy  takové  dětské, 
zlekané,  jakoby  nemohly  nejdřív  uvěřit,  že 
Bůh  se  nechce  ustrnout  —  ale  pak  do  nich 
vstupovala  hrůza,  šířila  je,  že  byly  jako 
jícny  děsu  a  zoufalství . .  .< 

»A   jak   dlouho   stonala  ?< 

»Pres  pět  měsíců,  celé  čtyři  Iquadre- 
simy  muk.« 

»A  jak  je  dlouho,  co  zemřela  ?« 

>  Příští  měsíc  budou  tomu  tři  roky. 
A  od  té  chvíle  nosím  v  sobě  ty  plameny 
výčitek  a  lítosti,  zmítané  zoufalými  smutky 
a  tesknotou.* 

»A  co  paní  Lucy?  Jak  nesla  váš 
návrat  k  Poluši?* 

> Můžete  si  myslit!  S  cynicky  po- 
hrdavým výsměchem  mé  ,měkkosti*,  mé 
,zbabélosti,*  mému  ,lezení  za  křížem*. « 

»Kde  je  nyní?« 

» Nevím  vůbec  o  ní  a  nechci  nikdy  již 
vědět.  Zaslechl  jsem  jen  před  rokem,  že 
ujela  s  jistým  stihaným  směnámíkem  do 
Ameriky.  S  úděsem  dnes  jen  vzpomínám  na 
nepochopitelné  své  zaslepení  v  jejích  osi- 
dlech —  na  neblahou  divokou  svou  ná- 
ruživost .  .  .€  (PokraéovAaj  ) 
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Emil  Tréval 


ANGELUS  DOMINI. 

(Pokl»čování.) 


Uvažoval  o  tom,  nabídnouti  Lole  svou 
ruku.  Znal  čestnou  její  povahu,  neb 
domníval  se  ji  znáti.  A  nyní  v  době 
útrap  oceňoval  i  její  zbožnost.  Chápal,  že 
to  není  naučeno,  uvěřil,  že  víra  není  u  Loly 
pouhým  slovem,  ale  myšlenkou,  podstatou 
její  počestnosti.  Zbožnost  její  byla  mu 
nyní  velmi  sympatická,  vítaná.  Cítil  se 
zadostiučiněním,  že  jí  by  se  stal  dobro- 
dincem, a  počítal  na  její  vděčnost. 

Bylo  v  kalkulaci  Peduzziově  mnoho 
sobecícosti  a  ani  stínu  lásky.  Pud  sebe- 
zachování  mísil  se  tu  s  vypočítavostí.  Byli 
si  vzájemně  užiteční,  pro  obě  strany  to 
byl  dobrý  obchod.  Obchodníku  ani  na 
mysl  nepřišlo,  že  by  Lola  nepokládala  za 
velké  štěstí  býti  paní  Peduzziovou,  nositi 
drahé  šaty,  hráti  úlohu  ve  společnosti, 
užívati  světa.  A  ona  bude  representovati 
firmu  Josef  Peduzzi  znamenité.  Paní  Lola 
Peduzziova,  rozená  šlechtična  Sapiňská  — 
á  la  bonheur!    To  nezní  špatně. 

Jakási  výbojnost,  nová  chuť  k  životu 
jako  by  se  mu  vlévala  do  žil.  Snul  plány 
jako  za  mladých  let,  jen  že  nyní  reeinějši, 
velkolepější. 

Věru,  lásky  Loliny  si  nežádal  a  sám  lásky 
nepociťoval.  Taková  romantická  sentimen- 
tálnost  by  ho  věru  netěšila.  Lásky  dlužno 
se  chrániti,  činí  muže  hloupým,  a  starého 
muže  ještě  k  tomu  směšným. 

Pozdraviv  se,  převzal  zase  řízení  ob- 
chodu. Úmysl  v  nemoci  pojatý  provedl 
brzy.  Jednoho  dne  po  obědě,  když  s  Lo- 
lou  osaměl,  vyslovil  se.  Vážně  a  s  dů- 
razem na  patřičných  místech,  jak  věku  jeho 
příslušelo. 

Lola  zbledla,  chtěla  povstati,  ale  ne- 
mohla. Zadržela  se  stolu  a  zpětnou  vlnou 
krve  rozhořela  v  tváři.  Nebyla  s  to  pro- 
mluviti, jen  ještě  níže  sklonila  hlavu. 

Peduzzi  dodal,  že  dává  jí  týden,  dva 
na  rozmyšlenou.  Nehodili  se  jí  jeho  ná- 
vrh, že  opatří  jí  jiné  místo  v  dobrém  domě. 

Lola  odešla  rychle  do  svého  pokoje. 
Děs,  to  byl  první  dojem,  jenž  začišel  na 
ni  z  návrhu  dosavadního  jejího  službo- 
dárce.  Nikdy  na  něco  podobného  nepři- 
padla. Pak  bodlo  ji  cos,  jako  urážka.  Ni- 
koli to,  že  by  ona,  mladá,  oddati  se  měla 
starému  muži  —  takové  nelaskavé  my- 
šlenky v  ní  nevznikly.  Ale  zarážel  ji  pře- 
devším jeho  chladný,  obchodní  tón.  Byla 
romantická,  protože  byla  mladá.  Byla  vždy 
hotova  obětovati  se,  ale  za  něco  krásného, 
ideálního.  A  v  návrhu,  jejž  právě  slyšela, 
marně  hledala  to  krásné,  povznášející.  Byly 


v  tom  výhody,  dobré  bydlo,  bylo  v  tom 
mnoho,  co  může  ukojiti  srdce  ženy.  Uměla 
již  uvažovati  a  přiznávala  to.  Ale  bylo  to 
vše  chladné,  neprohřáté,  jako  nová  stavba 
plná  přepychu,  ale  též  plná  surové  ne- 
obydlenosti,  skrytých,  nepřátelských  záloh. 

Zasedla  k  harmoniu,  leč  zavřela  je 
brzy  zase.  Lkalo  dnes  tak  podivně,  cize, 
z  pod  prstů  linuly  se  melodie  ulekané,  pře- 
rývané. Rozrušující  dominanty,  do  nichž 
neuměla  nic  vložiti. 

Klesla  na  kolena  před  krucifixem. 
Modlitba  poskytla  jí  toho,  co  hudba  nedo- 
vedla. Zkonejšení.  Odsunula  vše  od  sebe, 
úvahy  i  rozhodnutí.  Čekala  na  nějaké 
znamení,  na  nátlak  osudu,  bála  se  rozhod- 
nouti sama. 

Pak  vzpomněla  na  paní  Frony.  Byla 
jí  dosud  jako  sestrou,  pokud  tomu  rozdíl 
stáří  připouštěl.  Bylo  tedy  jen  slušno  říci 
jí  o  všem.  A  pak  byla  to  věc,  která  přede- 
vším paní  Frony  se  týkala.  Jak  asi  přijme 
zprávu,  že  má  ona,  mladé  děvče,  zaujmouti 
místo  domácí  paní,  státi  se  její  velitelkou  ? 
Zda  nebude  uražena,  rozhořčena? 

Ale  vždyť  může  dáti  Peduzzimu  košem. 
Lola  uchytila  se  této  myšlenky.  Nechtěla 
paní  Frony  ublížiti. 

Oznámila  tedy  paní  Frony  návrh  pá- 
nův i  rozhodnutí  své  a  žádala  ji,  by  po- 
radila, jak  návrh  ve  slušné  formě  zamítnouti. 

Paní  Frony  pohlédla  na  Loiu  úkosem 
a  řekla  suše:  »Vědě!a  jsem  o  všem!« 

Lola  vycítila,  že  ji  paní  Frony  pode- 
zřívá z  intrik,  že  myslí,  že  nemoci  pánovy 
použila,  aby  se  mu  vlichotila  a  ji,  starou, 
snad  z  domu  vypudila.  Vzpomněla  si,  že 
poslední  dny  s  ní  paní  Frony  hrubě  ani 
nemluvila.  Zabrána  vlastními  myšlenkami, 
Lola  toho  ani  nepostřehla. 

Zahořela  nevolí,  a  kdyby  ji  paní  Frony 
nebyla  nezadržela,  okamžité  byla  by  šla 
a  dala  výpověď 

Paní  Frony  vidouc  opravdovost  Lo- 
linu,  změkla  a  vypukla  v  nářek  nad  ne- 
vděkem mužů  a  nad  zaslepeností  starých 
mužů  zvláště. 

Ale  neschvalovala  úmysl  Lolin,  nepři- 
jmouti nabídky  Peduzziovy. 

>Nevezme-li  si  vás,  vezme  si  jinou 
mladou,*  řekla  kategoricky.  »A  má-li  již  tak 
býti,  ať  vezme  raději  vás  než  jinou.« 

Pronesla  to  tonem  z  póla  resignace, 
z  póla  protekce,  v  illusi  že  jen  k  vůli  ní 
Lola  přijme  neb  odmítne  návrh  Peduzziův. 

Ani  zpovědník  Lolin  neschválil  námitky 
její.   Vyplísnil  Lolu,  když  zpovídala  se  ze 
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svého  slibu,  ze  svých  pochyb.  Manželství 
ženy  neponižuje,  řei<l  jí  s  důrazem,  na- 
opak jakožto  svátost  Kristem  ustanovená 
způsobilo  je  k  dokonalosti  ženy  přispěti. 

Znova  vrátila  se  Lola  k  paní  Frony 
o  radu.  Neměla  živé  duše  na  světě,  které 
by  se  s  důvěrou  svěřila.  Paní  Frony  jem- 
ným citem  ženským  vytušila,  co  Lolu  nej- 
více znepokojuje.  Přemlouvala  ji,  by  ne- 
odporovala vůli  boží,  a  vemluvila  se  v  pravý 
kazatelský  zápal.  Dovozovala,  že  čím  méně 
člověk  žádá,  čím  více  sám  dává,  tím  zá- 
služnější je  to  obět  před  Bohem.  Uváděla 
příklady  z  legend,  kde  i  svaté  se  vdávaly 
a  kde  i  vdané  stávaly  se  světicemi. 

To  dotklo  se  Loly  zázračně.  Zrodil 
se  v  ní  krásný  sen,  zůstati  až  do  skonání 
služebnicí  Panny  přečisté.  Uvěřila  konečně 
svým  představám,  mládí  a  obraznost  při- 
oděly je  životností  a  pravděpodobností. 
Staly  se  obsahem  jejích  modliteb,  až  uvě- 
řila, že  Bůh  sám  jí  je  vnuknul.  Usínala 
zase  klidně  a  v  bezstarostnosti.  Myslila  na 
manželství  ne  jako  na  cíl,  ale  na  příležitost 
k  dobrým  skutkům.  Na  mysli  tanuly  jí 
výjevy,  kdy  bude  míti  dosti  všeho,  čím 
uleví  bídě  lidské,  pomáhati  bude  utlačo- 
vaným. 

Počáteční  obět  měnila  se  jí  ve  zdroj 
blaha  čistého,  duševního. 

Desátého  dne  oznámila  Peduzzimu,  že 
bude  psáti  poručníku  do  Paříže  o  dovo- 
lení ke  sňatku.  Nebyla  ještě  plnoletá,  mi- 
nulo jí  necelých  jedenadvacet  let. 

Peduzzi  bez  valného  překvapení  po- 
líbil Lole  ruku  a  okamžitě  prohlásil  paní 
Frony,  dětem  i  lidem  svým  v  comptoiru 
své  zasnoubení  se  šlechtičnou  Sapiftskou. 
Sňatek  ustanovil  za  čtvrt  roku.  V  době  té 
chtěl  znovuzaříditi  byt,  opatřiti  Lole  vý- 
bavu. 

Hoši  přijali  zprávu,  že  Lola  bude  jim 
matkou,  s  jásotem.  Paní  Frony  jen  spínala 
zbožně  ruce,  přemáhala  poslední  zbytky 
řevnivosti  a  líbala  Lolu  často  a  okázale. 
Nikdo  nesmí  říci,  že  jí  toho  štěstí  nepřeje. 

Peduzzi  vyhledal  Lole  byt  u  spřáte- 
lené rodiny  a  první  jeho  dar  snoubence 
bylo  krásné  a  cenné  harmonium.  Nelitoval 
peněz  a  žádal  Lolu,  by  sama  zařizovala 
příští  domácnost.  Otázku  finanční  že  bére 
zcela   na  sebe,   dodal   poněkud   honosivě. 

Lola  oddala  se  úkolu  zařizovati  byt, 
obstarávati  výbavu  s  nadšením.  Vše  ji  za- 
jímalo. Vyjednávala  s  řemeslníky,  dávala 
jim  návody  a  nákresy,  jezdila  po  obcho- 
dech, vybírala  vzory  a  přivážela  plný  vůz 
balíků.  Peduzzi,  jenž  ji  někdy  doprovázel, 
divil  se  jejímu  vkusu.  Vše,  co  vybrala,  bylo 
jednoduché,  ale  velmi  elegantní,  úbory  její 
byly  mu  až  příliš  prosté,  klenoty  odmítala 
vůbec  Ostatně  otevřel  jí   volný  úvěr   a 


ochabnul   brzy  v  doprovodu.   Spolehl  již 
na  nastávající  paní  domu. 

Svolení  poručníkova  z  Paříže  došlo  a 
s  ním  pěkný  náhrdelník  pro  nevěstu.  Byl 
to  jediný  skvost,  který  Lola  přijala  a  no- 
sila. Byl  ze  žlutých  topasů,  zasazených  do 
zlatých  řetízků. 

V  zaměstnání  tom  letěl  Lole  čas  jako 
sen,  až  přiblížil  se  den  sňatku.  Mnoho 
důvěrností  mezi  snoubenci  nebylo.  On  jí 
líbal  ruce  a  na  čelo.  Lola  nikdy  snou- 
bence sama  nepolíbila. 

V  den  sňatku  vyjel  malý  průvod,  ne- 
věsta, svědkové  a  ženich  do  kostela.  Bylo 
již  na  večer  všedního  dne.  Diváků  bylo 
málo.  Po  obřadech  církevních  zasedli 
hosté  ku  přátelské  večeři  v  bytě  novo- 
manželů. 

Nálada  hostí  byla  z  počátku  nucená. 
Brzy  však  muži,  vesměs  starší  páni,  roz- 
vázali a  dámy  se  rozesmály.  Rozmarné 
historky,  veselé  vzpomínky  i  vtipy  přele- 
tovaly jako  švitorné  ptactvo  nad  společ- 
ností. 

Nejveselejší  byl  >jemnostpán<,  jenž 
párek  oddával.  Dobíral  si  mladou  paní, 
že  dosud  neodvážila  se  osloviti  svého 
chotě  důvěrným  ty. 

Před  půlnocí  odešla  paní  Lola.  Peduzzi 
ještě  zůstal.  Rozjařen  vínem  pokusil  se 
pobaviti  společnost  vlaským  tancem  taran- 
tellou.  Nebýti  záchvatu  astmatického,  jenž 
výkon  jeho  přerušil,  byl  by  sklidil  vše- 
obecné pochvaly. 

Kol  jedné  hodiny  vyprovodil  Peduzzi 
posledního  hosta  a  brzy  na  to  vstoupil  do 
ložnice. 

Byla  elektrickým  světlem  jasně  osvě- 
tlena. Peduzzi  stanul  na  prahu,  nohy  se 
mu  zakolísaly.  Opřel  se  o  veřej  a  pohlížel 
na  Lolu. 

Ležela  schoulena  pod  žlutou  hedváb- 
nou pokrývkou,  tváří  zpola  do  peřin  a 
klidně  spala.  Jen  černá  vlna  vlasů  táhla  se 
na  bílé  podhlavnici. 

Peduzzi  pohlížel  chvíli  na  ženu.  Pak 
obešel  ke  svému  loži  a  svlékl  šaty.  Drže 
se  pelešte  přiblížil  se  znovu  k  Lole. 

Stanul  nad  ní  a  namáhal  se  mysliti 
logicky.  Chtěl  říci  něco  něžného.  Nic 
sentimentálního  ani  banálního,  něco,  co  by 
se  hodilo  k  jeho  věku  i  situaci.  Ale  hlava 
zůstávala  pusta,  hrdlo  měl  vyschlé  a  jazyk 
ztrnulý. 

Usedl  těžce  na  lože  a  mlčky  objal 
ženu.  Vytřeštila  oči,  vykřikla  pronikavě  pod 
jeho  tíží.  Bránila  se  a  odstrkovala  supícího. 

»Což  nejsem  tvůj  muž?«  mručel  Pe- 
duzzi, svíraje  ženu  pevně. 

Napjala  veškeru  sílu,  aby  se  oprostila. 
Dusila  se.  Vyklouzla  bokem,  setřásla  ho 
a  hbitě  sešinula  se  s  lože.  Strhla  pokr>'vku 
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s  sebou  a  s  ní  muže.  Nepustila  pokrývky 
z  rukou  a  zavinula  se  do  ní  jako  do  pan- 
cíře. Skokem  byla  u  dveří.  Pak  se  obrátila. 
Muž  sbíral  se  se  země.  Opilý,  blbý  úsměv 
šířil  se  v  jeho  tváři.  Z  kleče  převalil  se 
znova  na  podlaze.  Hrabal  prsty  v  měkkém 
koberci,  blekotal  do  vousů  a  skytal.  Za 
nedlouho  změnilo  se  mučení  jeho  v  hlučný 
chrupot. 

Lola  stála  ve  dveřích  a  vytahovala 
pokrývku  výš  a  výše  ke  krku.  Utekla  by 
hned,  tak  jak  byla,  do  vedlejších  tmavých 
pokojů.  K  paní  Frony  třeba,  k  dětem,  ven 
z  domu,  na  ulici.  Leč  muž  se  nehýbal. 
Usnul  tvrdě. 

Paní  Lola  přisunula  si  ke  dveřím 
guerridon  a  na  tom  sedíc  prožila  svou 
svatební  noc. 

Byla  omráčena  a  jako  u  vyjevení.  Pře- 
kvapení její  bylo  nesmírné.  Nechápala  dosud, 
co  se  vlastně  stalo,  dosud  jen  převládal 
slepý  úlek.  Chvílemi  se  jí  před  očima  vše 
míhalo,  jako  když  při  ostrém  svitu  pře- 
chází zrak. 

A  zase  přicházely  hallucinace,  že  je 
princeznou  z  pohádky,  že  je  v  zakletém 
zámku,  v  moci  čaroděje,  draka,  obludy. 

Pak  ztrácela  pocit,  že  žije,  že  bdí,  ruce 
její  necítily  hedvábu  pokrývky,  ledovatěly. 
Návaly  nahromaděných  vzlyků  potrhávaly 
ňadry. 

Pak  dotýkalo  se  jí  něco,  dýchalo  prudce 
za  ní.  Otočila  hlavu.  Nikdo.  Otřásla  se 
všecka,  jako  by  na  ní  něco  lpělo.  Hmyz,  ne- 
čistota, něco,  co  dlužno   setříti,   odhoditi. 

Pak  uhodilo  ji  zase  do  uší  rezavé,  za- 
dýchané: což  nejsem  tvůj  muž? 

»Co  to   znamenalo?    Muž...  muž?!« 

Pohlédla  na  člověka,  jenž  tu  ležel  na 
zemi.  Kdo  je  to?  Muž!? 

Co  bylo  v  tom  slově  cizoty,  odporu, 
antipathie  a  především  nepochopitelnosti ! 
Bez  lásky!   Neměla  tušení,  neměla  tušení! 

Ale  to  vše  je  asi  sen.  Trapný  sen, 
můra.  To  není  ona  zde  na  stolici  u  dveří, 
tam  na  zemi  není  její  muž,  to  je  jen  Peduzzi, 
obchodník  s  jižním  ovocem,  neznámý.  Ta 
nádherná  lože,  obrazy  na  stěnách,  těžké 
záclony  purpuru  kardinálského,  vše  je  sen. 
Sen  je  i  secessní  umývadlo  se  zrcadlem 
v  obrubě  hadí,  sen  je  i  boudoirek  vyklenutý 
v  levo  s  benátským  zrcadlem  toilettním. 

V  zápětí  sáhlo  to  na  ni  studeně.  Slizký 
plaz  úleku  provlékl  se  zase  jejím  rozesně- 
ním.  Viděla  oči  muže  nad  sebou,  cítila 
jeho  paže,  slyšela  mručení  jeho,  nepříjemný 
puch  opilce  . . . 

Vyjela  znova  a  naslouchala  rozvětřena. 
Muž  sebou  nehýbal.  Usedla  zase. 

Vzpomínala.  Ale  vzpomínky  jí  zahořkly. 
Rozléval  se  po  nich  jakýsi  rmut,  jakýsi 
bledý   stín   špíny.    Slyšela   vyzvánění,   ale 


zvony  se  smály.  Viděla  otce,  ale  byl  kostel- 
níkem, viděla  strýce,  ale  rval  se  se  židem 
o  prohru  v  kartách.  Učitel  Lebloch  opile 
na  ni  kýval  od  varhan,  z  nichž  vycházel 
protivný,  skřípavý  zvuk,  bassové  C  v  pe- 
dálu. Vrzot  byl  rytmický,  jako  když  osové 
břevno  závěsu  zvonu  tře  se  o  trám.  A  zase 
prohlédla.  To  chrápal  muž  její  na  zemi. 

V  uších  zazněla  jí  slova  paní  Frony: 
jako  sestra  s  bratrem,  jako  dcera  s  otcem 
že  mohou  žíti.  Mohou  1 

Rozhlédla  se.  Se  zdi  dívala  se  na  ni 
hlava  Kristova  v  bílém  poloreliefu.  Mrtvá 
hlava.  Nic  jí  nepovídala.  Ale  přece  pohlédla 
na  ni  pozorněji.  Jakoby  kol  očí  v  hlavě 
poletoval  stín,  kamenné  svaly  tváře  oživly, 
zahrály.  Ruce  paní  Loiy  vztáhly  se  po 
Ukřižovaném,  ruce,  od  nichž  vlály  bílé 
rukávy,  jako  křídla  andělská!  Ústa  její 
šeptala  modlitbu:  »Nech  mne  býti  jen  tvou 
v  lásce,  čistotě,  můj  spasiteli!* 

Napřažené  ruce  jako  by  ztuhly  na 
drahnou  dobu.  Libý  chlad  zavál  kol  paní 
Loly,  s  místa,  kde  byl  Kristus  táhl  k  ní  puch 
líbezný,  občerstvující.  Oknem  počaly  pro- 
svítati první  šedivé  prouhy  zory.  Paní  Lola 
zhasila  elektrické  světlo  a  pokročila  k  oknu. 
Rozhrnula  a  upevnila  záclony  a  koupala 
se  v  mohutnícím  jasu  jarního  jitra.  Stála 
a  stála. 

Byl  již  bílý  den,  když  vyrušila  se  ze 
svého  polovědomí.  Ohlédla  se  do  ložnice. 
Manžel  její  spal  dosud,  ale  již  nepokojně. 
Vzdychal  a  hekal  ze  spaní.  Leželo  se  mu 
asi  tvrdě  na  zemi. 

Lola  hleděla  na  něho  nyní  již  bez 
úděsu,  pozorně  a  s  jakousi  neznámou 
účastí.  Pak  vyšla  z  ložnice  ven.  Šla  kol 
spících  dětí  —  včera  nebyla  ještě  méně 
nevědomou  než  ony  —  a  zaklepala  na 
dvéře  pokoje  paní  Frony.  Tato  se  ozvala, 
a  paní  Lola  vešla. 

Kol  sedmé  hodiny  ranní  probudil  se 
Peduzzi. 

V  paměti  uvízla  mu  poslední  myšlenka 
před  usnutím  a  rty  jeho  ji  mechanicky  vy- 
slovily: 

Hysterická  ženská! 

Pak  probral  se  docela  a  seznal,  kde  je. 
Rozhlédl  se  kolem.  Obrazy  se  stěn,  matka 
sedmibolestná,  anděl  strážce,  Kristova  hlava 
a  především  ten  střízlivý,  bílý  jas  pokro- 
čilého dne  —  nic  z  toho  nepřipomínalo 
mu  rozkoše,  o  něž  byl  připraven,  ale  vše 
spíše  dýchalo  na  něho  pomíjejícností,  utr- 
pením a  resignací.  V  kříži  byl  všecek  ztuhlý, 
klouby  měl  otlačeny,  hlava  se  mu  bolestí 
až  rozestupovala.  Nálada  jeho  byla  stísněna. 
Pocítil  pojednou,  že  je  stár.  Vzpomenul  na 
včerejší  sňatek  a  máchl  rukou.  Udělal 
přec  jen  hloupost.    K  hrobu  má  mnohem 
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blíže  než  k  milování.  Zdvihl  se  s  námahou 
a  hekavě  pokročil  k  umývadlu. 

Ale  kde  je  ona?  Jeho  žena?  Oči  jeho 
rozbloudily  se  znova  vůkol.  Kam  se  jen 
poděla?  Ale  což,  vstala  patrně  dříve,  stydí 
se  před  ním  a  strojí  se  někde  jinde.  Té  je 
asi  lépe  než  jemu.  Bože,  mladá  paní  a 
k  tomu  paní  velkoobchodníka. 

Myl  se  a  studeno  vody  projasňovalo 
jeho  myšlenky.  Otřásl  se  nemilým  pocitem. 
Přišlo  mu  na  pamět,  jak  si  včera  vedl  ne- 
motorně. Jako  klacek.  Zasluhoval  odbytí, 
jehož  se  mu  dostalo.  Viděl  v  zrcadle  svou 
tvář.  Mrtvolná  bledost  rozlévala  se  po  ní. 
Oči  byly  vydoutnalé  a  pod  nimi  visely  zá- 
hyby zduřelé  kůže.  Byla  to  hrozná  hlou- 
posi^  co  vyvedl  v  noci.  Prožluklé  lihoviny ! 


Ale  vše  zase  napraví.  Nějaká  lichotka, 
nějaký  vkusný,  neb  alespori  drahý  dárek  — 
ten  bývá  vždy  vkusný  —  rád  by  viděl, 
která  žena  by  odolala !  Všecky  jsou  stejný. 
Bože,  co  jich  prošlo  již  jeho  rukama!  Ne- 
byl marně  do  čtyřiceti  let  svoboden. 

Oblékl  se  a  stiskl  elektrický  knoflík. 
Vešla  služka. 

»Kde  je  paní?« 

^Milostpaní  šla  s  paní  Frony  do  ko- 
stela. Mám  přinésti  snídani  ?< 

»Ano,  do  jídelny.« 

Loudal  se  pomalu  za  služkou.  Roz- 
jasněná nálada  jeho  se  zase  zakalila.  Chtěl 
se  ženou  promluviti  hned,  omluviti  se,  po 
případě  i  odprositi.  Takové  záležitosti  nerad 

odkládal.  (PokračoTánl.) 
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Z   UTRPENÍ  ŠKOLNÍHO  POMOCNÍKA  ONDŘEJE  KLEPETKY. 
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IV. 


Bylo  čisté,    krásné  říjnové  jitro,    když 
Ondřej  Klepetko,  Káču  maje  v  levici, 
truhličku  v  pravici  od  chrudimského 
nádraží  vykračoval  k  silnici. 

Spánek  v  Pardubicích  hezky  mu  tělo 
spravil  a  ráno  najedl  se  jako  nádenník. 

í  Ke  dvěma  pekařským  krámkům  schválně 
si  zašel,  protože  by  se  byl  v  hotelu  sty- 
děl. Pane,  bylo  třeba  posily!  Klepetko 
starostlivě  zadíval  se  do  dáli  k  polední 
straně  . .  .  Jasno  bylo,  slunno,  obzor  vy- 
soký, vyfoukaný,  hory  v  pozadí  jako  na 
obraze  —  v  předu  svěže  zelené,  v  pozadí 
krásně  modré. 

1^  Hledě  zas  na  Chrudim,  pomyslil  na 
zdejší  slavnou  císařskou  královskou  okresní 
školní  radu  a  na  váženého  pana  inspektora. 
Ten  zví  nejdřív,  že  zkoušky  dobře  do- 
padly, vysvědčení  teprv  odtud  poletí  do 
hor.  Jen  aby  také  uznal,  že  se  Klepetko 
přičinil,  a  aby  už  pamatoval  s  nějakou  ško- 
ličkou —  cheche.  Neboť  kdo  jiný  má  se 
člověka  ujmout,  zastat,  jednomu  pomoci, 
ne-li  ten,  o  němž  nejednou  v  časopise 
stálo,  že  nejinak  než  jako  starostlivý  otec 
o  podřízené  své  pečuje. 

Ať  jen  vypíše  nějaká  pěkná,  teplá  mí- 
stečka! Klepetko  koupí  si  kolkový  papír 
a  již  bude  psáti  nadpis:  Slavná  cis.  král. 
okresní  školní  rado!  V  hluboké  úctě  po- 
depsaný dovoluje  si  pokorně  prosit,  aby 
mu  —  a  tak  dále,  jak  už  ty  začátky  bývají, 


a  potom  p/idají  se  důvody  —  jeden  za 
druhým.  Že  zkoušku  spůsobilosti  učitel- 
ské s  prospěchem  odbyl,  bude  důvod 
nový,  nejpádnější. 

Potom  se  žádost  pošle  a  začne  se 
putovat  k  pánům  členům  školních  rad. 
Toť  že  by  si  do  Brusince  také  musel  dojít, 
třeba  že  ho  tam  strejčkové  trochu  znají  — 
k  panu  představenému,  k  pánům  radním 
a  výborům  přece  musí.  No,  zahanbit  se 
jen  tak  nedá,  promluvit,  chvála  Bohu,  ještě 
dovede.   A  potom  k  okresním  pánům  . . . 

Ať  by  už  někde  selhalo,  nějaké  mí- 
stečko přece  dají,  zkoušených  je  pořád  ne- 
dostatek, ještě  rádi  ho  chytnou !  A  za  ně- 
jaký týden  potom  si  ho  pan  řídicí  zavolá 
a  řekne:  Milý  Andrýsku,  tuhle  čtu  v  časo- 
pise, že  už  jste  jmenován  —  gratuluju  vám, 
synáčku !  Paní  řídicí  také  přijde  z  kuchyně, 
ruce  otře  o  zástěru,  usmívat  se  bude  a 
krásně  poví:  Já  vám  taky  gratuluju,  pane 
učiteli ! 

A  Emča  —  Emča ?  Inu,  zapálí 

se,  ale  bude  snad  také  gratulovat. 

On,  Klepetko,  bude  se  jen  uklánět  a 
děkovat. 

Potom  zanedlouho  přiletí  dekret,  s  ním 
připiš  okresní  školní  rady,  v  němž  snad 
budou  také  řádky:  Zároveií  vám  ukládáme, 
abyste  se  některé  příští  neděle  v  hodině 
té  a  té  dostavil  k  přísaze  —  — 

Při  těch  myšlenkách  Klepetko  bystře 
vykračoval  k  silnici  a  očka  mu  radostné 
svítila.    Teprve  na  konci  j^těch  myšlenek 


444 


KAREL  V.  RAIS:   KAČA. 


uvolnil  a  hlava  schýlila  se  víc  do  ramenou. 

To  si  vzpomněl,  jak  také  takový  spis 
před  třemi  roky  přiletěl  mu  na  předešlou 
štaci  jeho,  přinášeje  dekret  podučitelský  a 
zárovefí  vybízeje  k  přísaze. 

Tenkrát  Klepetko  působil  v  chudinké 
horské  vsi,  ještě  tam  dál  k  Moravě,  ne 
zrovna  daleko  od  Žákovy  hory. 

I  chystal  se,  chystal  k  přísaze,  na  tu 
cestu  dalekou,  ale  slavnou ! 

V  sobotu  po  obědě,  právě  dne  2Q. 
října  měsíce,  vykartáčoval  si  černé  šaty 
i  zimníček,  hodně  už  odřený,  ustrojil  se, 
dekret  a  čistou  pětičku  složenou  —  ten- 
krát celý  kapitál  svůj  —  uložil  do  kapsy, 
a  po  třetí  hodině,  velký  svůj  zhnědlý  dešt- 
ník maje  v  pravici,  vykročil  z  domova. 

Sychravo  bylo,  ale  cesta  dobrá,  na 
kost  tvrdá  i  trošku  prášivá.  Netrvalo  dlouho 
a  začalo  se  smrákat;  ale  na  to  byl  Kle- 
petko připraven,  věděl,  že  za  denního 
světla  nepůjde  —  co  by  tam  dělal?  V  noci 
je  úplněk,  a  byť  i  bylo  zamračeno,  úplná 
tma  nebude,  k  tomu  silnice  bělá  se  jak 
pentle. 

Vykračoval  dolinou,  zas  do  kopce, 
s  kopce,  širými  luhy,  lesem,  několika  ti- 
chými vískami,  v  nichž  všecky  psy  vy- 
bouřil,  vedle  tichých  rybníků,  polí,  do  strání, 
planinou  —  pořád  sám  a  sám,  človíčka 
nepotkávaje.  Dvakráte  zmýlil  si  cestu, 
kráčel  kus  po  jiné  silnici  a  teprve,  když 
omyl  poznal,  zase  se  vrátil;  jednou  ne- 
chtěje se  plížiti  po  silnici  hadovitě  zkrou- 
cené, chtěl  si  nadejíti  a  hezky  se  zmáchal. 
Obloha  byla  pořád  jako  pytel  a  od  severu 
sychravě  čišelo. 

Pět  hodin  cesty  Klepetko  putoval,  až 
došel  do  městečka  a  rovnou  k  nádraží. 
Byl  unaven,  zpocen.  Po  osmé  hodině  bylo 
a  vlak  měl  jeti  ráno  o  půlpáté. 

Klepetko  zašel  do  hostince  u  dráhy, 
zasedl  v  koutě,  chleba  s  máslem  a  sy- 
rečkem si  poručil,  sklenici  piva,  a  tak  si 
pěkně  hověl. 

Když  člověk  z  nádraží  přišel  se  žbá- 
nečkem  pro  pivo,  Klepetko  vyšel  si  potom 
za  ním,  pověděl,  co  a  jak,  kdo  je,  kam 
jede,  pozdě  v  noci  že  jít  nechtěl,  »na  ho- 
spodě* nocovat  že  nemůže,  a  žádal,  zda 
by  to  jako  mohlo  být,  aby  v  čekárně  do- 
čkal rána. 

Člověk  pod  železnickou  čepicí  všecko 
vyslechl  a  potom  pravil,  aby  jen  pan  učitel 
přišel.  Klepetko  posilniv  se,  šel  tedy  na 
dráhu  a  v  čekárně  se  hezky  uvelebil. 

Člověk,  jenž  byl  prve  se  žbánečkem 
pro  pivo,  přišel  k  němu  na  pobyt  Kle- 
petko dal  na  máz  piva,  vypili  je  spolu  a 
popovídali  si  hodně  dlouho.  Zřízenec  od- 
cházeje slíbil,  že  ho  zaspat  nenechá. 


Klepetko  si  tenkrát  v  čekárně  pěkně 
schrupl,  ale  teplo  mu  tuze  nebylo.  Vsed- 
nuv ráno  do  vlaku,  byl  hodné  prostydlý 
a  krčil  se  v  koutku.  Ale  to  nic,  jen  když 
už  jede!  Jízda  je  tak  dost  drahá,  ještě  se 
utratí,  a  kdyby  byl  měl  na  hospodě  no- 
covat, kam  by  pětička  stačila!  Až  přijede 
do  města,  bude  půl  sedmé;  na  radu  pana 
řídicího  staví  se  na  talíř  polévky,  zahřeje 
se,  pochodí  si  městem,  před  devátou  bude 
pěkně  krásně  na  hejtmanství,  odpřisáhne, 
pokloní  se  a  zas  bude  uhánět  k  nádraží. 
Ve  tři  čtvrti  na  deset  pojede,  v  poledne 
bude  zas  v  městečku,  z  něhož  vyjel,  posilní 
se  tam  jako  včera  večer  a  zas  bude  kráčet 
dál  do  hor.  Večer  natáhne  se  již  doma 
ve  své  sedničce. 

A  jak  pomyslil,  tak  provedl.  O  půl 
deváté  chodil  již  v  městě  u  budovy 
s  ohromnou  střechou,  stěn  zcela  rovných, 
jenom  dvěma  velkými  zobatými  orly  zdo- 
bených, a  malých,  zamřížených  oken. 

Ačkoliv  se  prve  tím  talířem  horké  dršt- 
kové  polévky  dobře  posilnil  i  zahřál,  zima 
jím  projížděla  a  ouzko  bylo  u  srdce. 

K  přísaze  má  jít  —  k  panu  hejtma- 
novi   jak  to  všecko  dopadne! 

Když  odbily  tři  čtvrti  na  devět,  vešel 
do  síně  —  ale  ještě  se  vrátil  a  znova  venku 
přecházel.  Ale  prchající  minuty  dodávaly 
odvahy  .  .  . 

Do  kterých  dveří  má  vejíti,  věděl,  pan 
řídicí  všecko  mu  doma  » vypodobnil «  a  řekl : 
»Tři  kanceláře  jsou,  pane  kollego,  za  sebou, 
v  té  třetí  je  pan  inspektor,  a  teprve  potom 
ve  čtvrté  pan  hejtman  —  jděte  pěkně  ze 
dveří  do  dveří. 

Klepetko  uchystav  prst  na  zaklepání, 
stál  sehnut,  nedýchaje.  Ticho  bylo  hluboké. 
Konečně  třesa  se  zaklepal. 

Nic 

Klepetko  stál,  naslouchal  .  .  . 

A  zaklepal  opět  —  třaslavě,  jako  na 
kůži  bubínku  to  zaznělo. 

Zase  nic. 

Dodal  si  odvahy  a  vešel. 

Stál  v  šeré  kanceláři,  mohutně  klenu- 
tého, začazeného  stropu;  všecky  stěny 
byly  úplně  zakryty  stojany,  plnými  lejster. 
Klepetko  stojí,  stojí,  dívá  se  —  v  tom 
vidí,  že  u  stolu,  za  hranicí  knih,  v  kouři 
skrčen  sedí  šedivý  člověk  a  píše  do  ná- 
ramné knihy.  Klepetko  přistoupil,  uklonil 
se,  pohladil  slabý  knírek  a  povídal,  čeho 
žádá. 

Člověk  jen  mávl  paží  a  broukl :  Tam  I 

Klepetko  již  směleji  kráčel  do  kance- 
láře druhé  —  třetí  — 

Tu  seděl  pan  inspektor,  ale  jen  šedou 
hlavu  bylo  mu  vidět,  ostatně  byl  všecek 
zakryt  nahromaděnými  lejstry. 
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Klepetko  se  zdvořile  poklonil  a  po- 
věděl, co  ho  sem  přivedlo. 

Inspektor  vlídně  pokývl  rukou  na  po- 
zdrav a  mlčky  ukázal  na  dvéře. 

Klepetko  přistoupiv  k  nim,  tichounce 
postavil  deštník  a  opět   tak  jemně  a  třas 
lávě  zaklepal.  Stál,  naslouchal.  Ticho  bylo, 
jen  tlustá  moucha  bzučela  na  zaprášeném 
okně. 

Až  po  chvilce  ozvalo  se  břitké:   Dál! 

Klepetko  skromně  vešel  a  uctivě  se 
klaněl. 

Zas  byl  v  klenuté  kanceláři,  ale  v  lepší, 
než  jakými  prošel.  Nábytek  byl  tam  slušný, 
ani  pohovka  a  pendlovky  nescházely,  sto- 
janů s  lejstry  bylo  málo,  za  to  jeden  s  čer- 
nými knihami,  a  na  zemi  byly  i  dva  ko- 
berce. 

Vprostřed  kanceláře  u  velikého  psa- 
cího stolu  seděl  pan  hejtman.  Ještě  chvilku 
po  příchodu  Klepetko vě  seděl.  Klepetko 
očí  s  něho  nespouštěl. 


Potom  pan  hejtman  zvolna  povstal 
Vysoký  byl,  hubený,  prohnutý,  bledý.  Ostré 
brejle  měl  na  nose,  kus  pod  očima,  černé 
obočí,  hlavu  krátce  ostřihanou,  husté,  pro- 
šedlé  vousy  s  bradou  vyholenou.  Zpytavě, 
ostře  zahleděl  se  na  Klepetku  a  tomuto 
se  zdálo,  že  se  koutek  úst  pod  mocným 
knírem  protáhl  .  .  . 

>Přejete  si?«  pronesl  suchým,  ostrým 
hlasem. 

•Prosím  uctivě,  podučitel  Ondřej  Kle- 
petko přichází  k  přísaze !«  a  rozpačitě  se 
usmívaje,  podával  panu  hejtmanovi  dekret. 

Pán  jej  vzal,  přehlédl  a  tázal  se:  »Máte 
připiš  okresní  školní  rady?* 

>  Prosím,  mám  — <  a  Klepetko  honem, 
honem  rozpínal  zimník  a  vjel  do  spodní 
kapsy  kabátu. 

» Prosím  — < 

Pan  hejtman  rozložil  si  připiš  a  četl. 
A  zase  povznesl  přísné,  pichlavé  oči. 

(Pokračování.) 


LITERATURA. 

EmilTréval'.  >SiInější  než  milování.*  VPraze 

1905  nákladem  Nakladatelského  družstva  Máje, 

Stran  240,  cena  K  270. 

Široce  založená  práce  Trévalova,  vyčerpávajíd 
dopodrobna  nejenom  osudy  dvou  či  tří  přímo  za- 
ujatých hlavních  postav,  nýbrž  zasahující  hodně 
hluboko  v  rozsáhlé  pletivo  vztahů  okolních,  na- 
vzájem souvísírích,  není  jen  tak  zhola  novellou, 
za  jakou  ji  autor  označuje.  Jest  jí  tím  méně  svým 
vnitřním  pojetím,  svým  myšlenkovým  založením 
i  citovým  vyvrcholením  svých  passáží.  Všecek 
ideový  apparát  práce  je  rázu  románového  a  jemu 
v  tomto  smyslu  odpovídá  i  povaha  zpracování. 
Nebof  zde  neběží  pouze  o  dočasné  vzrušení  doktora 
Jelce,  jenž  na  kraji  mužstAří  náhle  se  potká  s  bývalým 
idolem  svých  mladých  let,  ani  o  vykreslení  chvil- 
kového rozmaru  histericky  zatížené  Nasty  Bráz- 
dový — :  zde  prokresleny  a  v  každé  přechodné 
nuanci  zdůvodněny  jsou  ony  těžce  závažné  přerody 
duší,  odvislé  od  celého  komparsu  okolních  na- 
hodilostí, jak  je  podminuje  produkce  románová. 

•Silnější  než  milování*  jest  práce 
psychologická.  Ale  není  takovou  pouze  v  běžném 
smyslu  slova,  řekněme  všeobecně.  Autor,  lékař  po- 
voláním, podává  nám  tu  román,  možno  říci  od- 
borně psychologický,  nebof  si  vybral  za 
hrdinku  knihy  bytost  fysiologicky  zatíženou  a  úf)ějíd 
pod  tajemným  vlivem  zděděných  disposic  Bystré 
oko  lékaře,  jenž  je  současně  jemně  cítícím  umělcem, 
našlo  tu  předmět  velmi  vděčný.  Duševní  stavy  ne- 
šťastné Nasty,  démonické  krasavice,  podložené  tu 
roztomilostí  přímo  rokokové  něhy,  tu  vášnivými 
výbuchy  hněvu,  tu  dovedně  maskující  chlad  a  hned 


zase  rozžhavené  divokou  chtivostí  těla  i  duše  na- 
jednou, vykresleny  s  pronikavým  uměním.  Tréval 
má  stejně  v  moci  psychologický  postřeh  jako 
slovní  jeho  vyjádření.  Výmluvným  dokladem  onoho 
je  bohatě  nuan^ovaný  proces  Nastina  umírání, 
otfásajícího  svými  přímo  fysickými  doteky  Smrti, 
že  dtiti  je  chlad  její  přítomnosti ;  ve  příčině  druhé 
třeba  jen  upozorniti  na  suggestivní  sílu  v  líčení 
koncertu  Padevětského  v  Nástine  bytě  a  na  sytá 
onomatopoetika  v  reprodukd  dojmů  písně  »Cervená, 
modrá  fiaia*,  kterou  improvisoval  zmíněný  umělec 
v  zapadlé  hospůdce.  Prudká  síla  těchto  pie?  svrcho- 
vaně vyrovnává  některá  místa  slabší  (k  nim  bychom 
snad  poatati  mohli  málo  suggestivní  vyvolání  dojmu 
doktorova  snění  před  Nastiným  skonem),  která  ovšem 
nemohou  překážeti,  abychom  nejnovější  knihu  Tré- 
valovu  nepokládali  za  jednu  z  nejzajímavějších, 
které  se  vyskytly  posledních  dnů  na  knižním  trhu. 

S. 

J.  D.  Konrád:  »Pavučíny«.    Korunové  knihovny 
»Máje«    svazek  2.    V   Praze   1904.  nákladem 
Nakl.  družstva  Máje.  Stran  130,  K  1-. 
Autor  jede  po  dráze   ve  společnosti  náhodně 
seskupené,  slyší  vyprávěti  příběh  o  nějaké  tajemné 
události  v  pjolozbořeném   erámím  domě  a  z  něho 
zkonstruuje  si  obsažnou  novellku;    anebo  se  roz- 
pomene na  prostičký  výlet  několikačlenné  společ- 
nosti, kde  zachytil  pár  významnějších  pohledů  mla- 
distvých od,  a  už  rozpřede  poutavý  příběh  intimních 
dobrodružství  duše;  anebo  zaletí  vzpomínkou  do 
svého    dětství,    tam    se   mu   vynoří   bezvýznamná, 
mdlá  představa  cikáněte  do  rodiny  přijatého,  a  ta 
mu  jistě  postad,  aby  z  ní  vyloudil  tklivý  memoirek 
svého  dětství ...  Jak  vidno  už  z  těchto   ukázek, 
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není  tu  nic  světoborného  ani  uchvacujícího.  Jakoby 
schválně  tíhly  autorovy  záliby  pouze  ke  zjevům 
tichým,  vyznačeným  prostými  podmínkami  a  prů- 
během co  možná  nejklidnějším.  I  ten  sloh,  jakým 
jsou  vyprávěny  tyto  všední  zkazky  života,  je  téhož 
rázu:  tiše  plynoucí  a  nehlučný,  plný  vrozeného 
klidu,  prostý  jakékoli  effektní  hry  a  pathosu.  Je 
to  značkou  duševní  rovnováhy  autorovy,  af  už 
vrozené,  af  nabyté  životem,  je  to  symptomem  zra- 
losti, která  byť  i  nevykazovala  překvapujících  per- 
spektiv a  vítězného  prolamování  se  v  nepoznaná 
dosud  tajemství  niter,  sympaticky  působí  svými 
upřímně  zladěnými  akcenty.  Lidmi  prostými,  milu- 
jícími teplé  projevy  soucítění,  čtenáři  bez  velkých 
ambicí  uměleckých  budou  » Pavučiny*  čteny  se 
zájmem  a  s  porozuměním.  5. 


DIVADLO. 

ČINOHRA.  Holčička.  Dramatická  studie 
o  jednom  dějství.  Napsala  Božena  V  i  ková 
Kunětická.  (Po  prvé  na  Národním  divadle  16. 
března  1905  za  režie  Jaroslava  Kvapila.)  Novinka 
autorky  »Copu«  je  v  podstatě  své  více  malbou 
duše,  více  obrazem  odhalujícím  určité  duševní  i  ci- 
tové a  do  jisté  míry  i  fysiologické  stadium  šest- 
náctileté Sefy,  dcery  velkostatkářovy,  hlavní  postavy 
hry,  jejíž  titul  je  ovšem  míněn  ironicky.  Nelze  si 
myslit,  že  autorka,  jež  se  osvědčila  a  upoutala  ve 
svém  literárním  díle  tolika  zajímavými  analysami 
ženské  duše,  zde  nekreslila  dle  učiněného  pozoro- 
vání, nelze  si  to  myslit,  i  když  nekryje  se  Sefa,  jak 
nám  ji  podává,  se  zkušenostmi,  jež  nám  samým 
život  přinesl;  na  to  je  pí.  Kunětická  příliš  seriosní 
umělkyně.  Nanejvýš  lze  vysloviti  domnění,  že  někde 
zúmyslně  nanesla  příliš  barev,  vypjala  linii,  jako 
v  momentu,  kdy  slečna  Sefa  políbí  dvacetiletého 
neohrabánka,  zahradnického  pomocníka,  před  svou 
společnicí  a  vychovatelkou.  Není  pochyby  o  tom, 
že  děti  jsou  bystrými  a  vnímavými  pozorovateli 
i  soudci.  A  dvanáctiletá  Sefa,  když  ji  rodičové  za- 
slíbili sousednímu  velkostatkáři  panu  Hlavoví,  (který 
před  tím  byl  snoubencem  Sefiny  sestry,  jež  ze- 
mřela), byla  jistě  již  bytost  velmi  pronikavého  roz- 
oumku. A  zrakem  hltavým  a  vzníceným  pozorovala 
styky  a  schůzky  svého  světáckého  snoubence  se 
ženským  světem  —  a  ký  div,  že  porušilo  se  její 
nitro,  že  nehleděla  již  na  svět  očima  čistýma,  že 
vzbouzela  se  v  ní  předčasná  smyslnost.  Málokterá 
dívka  dostane  se  k  podobnému  pozorování  a  pro- 
ciťování,  a  proto  Sefa  dojista  jest  zjevem  výjimeč- 
ným, kterýž  již  tím  vyvolává  leckde  námitky,  naráží 
na  odpor,  ale  že  má  podklad  v  skutečnosti,  o  tom 
pochybováno  býti  nemůže.  A  uznati  dlužno,  že  je 
s  temperamentetii  podána  a  že,  byť  výjimečnou,  je 
Sefa  postavou  naskrz  zajímavou  a  —  poučnou! 
Třicetiletý  pan  Hlava  s  úděsem  nahlíží,  že  duše 
Setina  není  tím  netknutým  oltářem,  na  němž  vztýčit 
chtěl  ideál  svého  manželství,  ale  místo  co  by  při- 
znal, že  tím  právě  nejvíc  vinen  sám  a  smířil  se 
s  tím,   nechí  i   bolestně,   jako   s  výsledkem  své 


viny,  přetrhává  se  Sefou  všecky  svazky  a  opouští 
ji,  právě  když  z  pobouřené  duše  vyráží  její  vyznání : 
Miluji  vás,  miluji  vás!  —  Nelze  popříti,  že  toto 
zakončení  zanechává  disharmonický  dojem. 

Novinka  provedena  byla  výborně;  zvlášť  si. 
Orégrova  podala  svou  Sefou  výkon  přímo  brillantní. 
Část  zámeckého  parku,  v  níž  se  děj  odehrává,  sálala 
náladově  zrovna  smyslným  žárem  červencovým  a 
zvyšovala  dojem  odehrávaného  děje.  Q 

OPERA.  Už  jest  tomu  více  než  tři  měsíce, 
co  jsem  psal  o  poslední  operní  novince  Národního 
divadla,  a  dnes  jsou  tomu  právě  dva  měsíce,  co 
jsem  psal  svůj  poslední  referát.  Laskavý  čtenář 
mohl  by  mysliti,  buď  že  se  od  té  doby  v  Národním 
divadle  opery  nehrají  Jieb  že  neplním  svou  refe- 
rentskou  povinnost  s  náležitou  svědomitostí.  Račiž 
však  věřiti,  že  pro  divadlo  logika  neplatí,  neboť 
zde  velmi  často  »tertium  datur*.  Už  po  dva  mě- 
síce jest  naše  opera  ve  stavu  tohoto  »tertium«  t  j. 
hraje  se  a  přece  se  jenom  nehraje.  Nejenom  že  za 
tu  dobu  se  v  opeře  nic  nového  neudalo,  avšak 
ono  se  v  ní  vůbec  nic  neudalo,  takže  při  nej- 
lepší vůlí  mi  nebylo  možno  o  některém  večeru 
napsat  aspoň  řádek.  Připravuje  se  totiž  Sněgu- 
ročka,  opera  Rimského-Korsakova,  už  bez  mála 
(první  zkoušky  byly  už  v  listopadu)  půl  léta  nej- 
živější saisony,  kdy  jest  škoda  každého  večera. 
Dejme  tomu,  že  Sněguročka  jest  dílo  prvního  řádu. 
Jest  vůbec  dílo,  které  by  potřebovalo  k  vypravení 
celé  saisony  a  stojí  jedno  dílo  za  takovou  sai- 
sonu?  A  což,  když  jde  ještě  o  dílo,  které  nemá 
nároku  na  takové  ohledy,  jako  máme  k  dílům 
prvního  řádu?  Smutno  domysliti!  Pan  Kovařovic 
má  s  Carskou  nevěstou  velmi  smutné  zkušenosti,  a 
ty  ho  nepoučily  docela  nic  o  úspěchu  oper  Rim- 
ského-Korsakova u  nás?  Nepopírám,  že  jest  Sněgu- 
ročka mnohem  lepší,  avšak  být  lepší  než  Carská 
nevěsta  —  jaká  to  pochvala?!  Vidím,  že  se  do- 
stávám do  kritiky  díla  už  před  jeho  provedením, 
avšak  nevadí  mi  to.  Kdyby  kritika  kritisovala  na- 
před, než  se  něco  na  repertoir  položí,  a  ne  teprve, 
když  už  se  neštěstí  stane,  nebylo  by  kalamit,  jako 
se  přihodilo  všem  dosavadním  cizím  novinkám 
p.  Kovařovicem  vybraným,  jedinou  Louisů  vyjímaje. 
Rozhodně  však  má  kritika  nejenom  právo,  nýbrž 
i  povinnost  ohraditi  se  proti  takovému  utloukání 
nejdrahocennějšího  času,  kdy  zbývá  tolik  pilné,  vážné 
práce,  lesklými  hračkami,  Chce-li  si  divadlo  s  ta- 
kovou hračkou  hráti,  ať  tak  učiní  přes  prázdniny, 
to  nebude  mu  nikdo  zazlívati,  avšak  v  době  saisony 
musíme  něco  vidět  a  slyšet.  To  ustavičné  okuko- 
vání obrázků  ve  výkladních  skříních,  jaké  krásné 
dekorace  a  kostýmy  bude  míti  nová  opera,  ovšem 
až  tu  bude,  jest  v  měsících  lednu  a  únoru  přece 
jenom  fádní    dramatický  požitek*. 

To  jest  kritika   i  referát  o  posledních   dvou 
měsících  našeho  jediného  operního  divadla. 

Dr.  Zdenek  Nejedlý. 

=  Poslední  dvě    novinky   »UměIeckého 
divadla*  moskevského,  »Bludný  syn*  Naj- 
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děnova  a  »Ivan  Mironyč*  Jevg.  Čirikova 
dosti  zklamaly,  ačkoli  Najděnov  před  třemi  roky 
svojí  prvotinou  dramatickou  (»Děti  Vanušinovy*) 
zdál  se  slibovati  kroraobyčejný  talent,  a  Cirikov  jako 
novellista  je  rozhodně  nejsilnější  z  epigonů  Čechova 
a  Gorkého.  —  V  » Bludném  synu«  kritika  vytýkala 
hlavně  plitkou  kresbu  hrdiny  kusu,  spustiého  syna, 
vracejícího  se  po  pestré  minulosti  do  rodiny  star- 
šího bratra,  bohatého  továrníka,  kde  jenom  stará 
matka  a  mladičká  sestra  jej  vítají.  —  Kus  Čirikovův 
zabila  ,vlastně  —  censura,  jak  nyní  vychází  na 
jevo,  neboť  oklestila  jej  tak  podstatně,  že  zatemnila 
úplně  vůdčí  ideu  kusu,  a  na  některých  místech 
i  pásmo  děje  povážlivě  porvala.  Autor,  zatím  za- 
vřený pro  podezření  z  politických  agitací,  nemohl 
se  přesvědčiti  o  pravém  stavu  věci;  teď  teprv  pro- 
testuje a  žádá,  aby  se  kus  raději  nehrál,  až  na- 
stanou zase  normálnější  poměry.  —  Hrdina  dramatu 
Cmkova,  školní  inspektor  Ivan  Mironyč  Bogoljubov 
je  ničemný  a  obmezený  člověk,  který  spolu  se  svou 
matkou  .tyranisuje  domácnost  a  hlavně  dvě  světlé 
bytosti:  vlastní  dceru  z  prvního  manželství,  do- 
růstající, i  druhou  svoji  ženu.  Celá  úžasná  rodinná 
tragedie  odehrává  se  v  této  otrávené,  k  zalknutí 
dusné  atmosféře,  v  níž  autor  skoro  nadbytečně  do- 
kumentuje, kterak  trpí  v  ní  a  porušují  se  i  nejlepš 
lidé  z  touhy  po  svobodě. 

=  V  Krakově  uvedlo  tamní  městské  divadlo 
minulý  týden  na  scénu  dramatickou  báseň  J.  Kas- 
prowicze  »Uczta  H  e  rody  a  dy«,  kterou  přední 
kritika  polská  nazývá  triumfem  dramatické  literatury 
polské  poslední  doby.  Drama,  čerpající  ze  známé 
látky  biblické,  klade  dokonce  dr.  Felix  Koneczny 
(v  »Przeglqdu  Polskiem*)  pro  uchvacující  dojem 
tragičnosu  výš,  než  Wildeovu  »Salome«. 


.VtTVARNÉ  UMÉNL 

v  umělecko -průmyslovém  museu 
obchodní  a  živnostenské  komory  otevřeno  bylo 
v  těchto  dnech  u  přítomosti  zvaných  hostí  druhé 
patro  musejní  budovy.  Jako  v  prvém  patře,  jest 
i  tu  6  velkých  sálů,  z  nichž  tři  věnovány  jSOu 
sbírce  p.  Vojtěcha  ryt  Lanny,  v  ostatních 
pak  vystaveny  jsou  předměty  musejní.  Sbírka  p. 
Vojt  ryt  Lanny,  na  delší  dobu  museu  zapůjčená, 
rozdělena  jest  na  tři  oddíly :  keramiku,  sklo  a  práce 
z  různých  materiálů.  V  oddílu  keramickém  lze 
sledovati  na  základě  vzácných  a  výborně  zacho- 
vaných památek  vývoj  keramiky  od  nejstarších  dob 
až  do  XIX.  stol.  Vývoj  tento  počíná  hliněnými  ná- 
dobami a  soškami  antickými,  egyptskými,  řeckými 
a  římskými,  vede  dále  ku  keramice  orientální,  v  níž 
zejména  čínský  a  japanský  porcelán  dominuje,  a 
přecházeje  na  půdu  evropskou  předvádí  nám  imi- 
tace tohoto  orientálního  porcelánu  ve  způsobu 
fayencí  delfských.  Škola  francouzské  fayence  za- 
stoupena jest  pracemi  ve  způsobu  Palissyho  (XVL  st) 
a  některými  pozdějšími  pracemi  (Moustier,  Rouen, 
XVIIL  stol.)   V  menším  sále  sousedním  vystaveny 


jsou  {skvostné  fayence  španělsko-maurské  a  vlaské 
ze  XVI— XVIII  stol.  Z  vlaských  fayencí  jsou  tu 
Faenza,  Deruta,  Urbino,  Castel  Durante,  Padua 
a  j.  Velmi  podrobně  zastoupena  jest  keramika  ně- 
mecká, práce  hliněné,  kameninové  a  fayencové. 
Z  prací  kameninových  vynikají  Siegburgské  konvice, 
pinty  a  láhve,  které  podařilo  se  získati  majiteli 
sbírky  v  počtu  přímo  překvapujícím;  totéž  a  snad 
ještě  u  větší  míře  platí  o  kamenině  Rárenské,  Kreus- 
senské,  Qrenzhausenské  a  pod.  Velmi  zajímavé 
ukázky  chová  také  vitrina,  v  níž  vystaveny  jsou 
hliněné  nádoby  české  a  slovácké.  Porcelán  evropský 
zastoupen  jest  všemi  továrnami;  jest  tu  Míšeň, 
Vídeň,  Berlín,  Strassburg,  Hóchst,  Ludwigsburg, 
Nymphenburg,  Fúrstenburg,  Čapo  di  Monte,  Sevřeš 
a  j.  Jemná  kamenina  Wedgwoodova  převádí  nás  ko- 
nečně k  výrobkům  z  poč.  XIX  stoL 

V  sále  dalším  vystavena  jest  sbírka  skla  p. 
Vojt  lyt  Lanny.  I  zde  naznačen  jest  hojným  a 
vzácným  materiálem  vývojný  postup  uměleckého 
sklářství.  Od  skla  řeckého,  římského  a  středověkého 
přecházíme  ke  sklu  benátskému,  bílému,  opalescent- 
nímu,  malovanému,  síťkovému  (reticella)  a  křídlo- 
vému. Dále  překvapí  nás  bohatost  emailovaných 
sklenic  a  pohárů  německých  ze  XVII.  stol.,  hnědě 
malované  sklenice  Schaperovy,  uvnitř  zlacená  skla 
česká  a  především  české  a  slezské  sklo  broušené 
a  ryté. 

Třetí  oddělení  sbírek  p.  Vojt  ryt  Lanny  vy- 
niká zejména  vzácnými  emaily  a  pracemi  z  cínu, 
slonoviny  a  drahých  kovů. 

Ostatní  sály  druhého  patra  musejní  budovy 
v>plněny  jsou  předměty  musejními.  V  křídle  pravém 
umístěny  jsou  oba  české  interieury  ze  světové  vý- 
stavy pařížské  r.  1900  (interieur  obchodní  komory 
a  interieur  c  k.  umělecko-prům.  školy),  v  křídle 
levém  vystaveny  pak  předměty  vztahující  se  k  vý- 
zdobě knižní,  k  historii  tištěné  knihy  a  sbírka  tex- 
tilní, v  níž  vynikají  zejména  některé  vzácné  kasule 
české  z  XV.— XVII.  stol.  V  křídle  tomto  umístěny 
jsou  také  předměty  moderní,  zejména  medaille,  sklo 
(Tiffany,  Gallé,  Daum,  baron  Spaun  v  Klášterci), 
keramika  (Sěvres,  Kodaň,  Rockwood  pottery,  Arte 
deila  ceramica  ve  Florencii,  c.  k.  umělecko-prům. 
škola  v  Praze,  pí.  Boudová),  kov  (Brateau,  Chri- 
stofle)  a  různé  jiné  předměty.      Dr.  F.  X.  Jiřík. 


TÝDEN. 

Dne  17.  t  m.  oslaveno  v  Londýně  vzácné 
jubileum:  sté  narozeniny  Manueia  Garcie,  kdysi 
operního  pěvce,  pak  proslulého  učitele  zpěvu  a 
professora  na  konservatoři  v  Paříži,  vynálezce 
zrcátka  hrtanového,  autora  objemného  díla  »Fysio- 
logická  pozorování  o  lidském  hlase«.  Gardovo 
zrcátko  hrtanové  bylo  vynálezem  epochálním  jak 
pro  medicínu,  zvláště  chirurgii,  tak  pro  vyučování 
zpěvu  a  vůbec  pěstování  lidského  hlasu,  i  jest 
samozřejmo,  že  vynález  ten  pojistil  Gardoví  jméno 
světové.    Oslavy  stých  narozenin  Gardových  a  zá- 
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roven  půlstaleté  paměti  jeho  vynálezu  účastnili  se 
nejen  zástupcové  vědy  a  hudebního  světa,  nýbrž 
i  zástupci   panovnických  dvorů,    přinášejíce  kmet- 

nému  jubiláru  četná  vyznamenání. 

« 

Tyto  dny  zemřel  v  Paříži  člen  Institutu,  pro- 
slulý francouzský  sochař  J  u  1  e  s  Thomas.  Již 
v  mladém  věku  zjednal  si  zvučného  jména  svými 
náboženskými  plastikami,  za  něž  byl  už  ve  23tém 
roce  odměněn  velikou  římskou  cenou.  Z  největších 
jeho  prací  zaznamenávají  se  nádherné  pendanty 
» Komedie*  a  »Tragedie«  ve  Velké  opeře  pařížské, 

jakož  i  řada  portrétů  a  skupin  oltářních.    —m — 

• 

Telegram  z  Kodaně  ze  dne  16.  t  m.  ozna- 
muje úmrtí  proslulé  norské  spisovatelky  Amalie 
Skramové,  jedné  z  nejsvéráznějích  ženských  in- 
dividualit, které  se  kdy  projevily  ve  světové  litera- 
tuře. Útočná,  tvrdá  energie,  jíž  podobnou  rozvinul 
málokterý  z  tvořících  belletristů  nejenom  Norska, 
nýbrž  všech  seveřanských  literatur,  byla  příčinou, 
že  Amalie  Skramová  byla  mnohým,  ba  velmi 
mnohým  nesympatickou.  Vytýkalo  se  jí  úporné, 
tvrdošíjné  a  schvální  zapíráni  ženské  individuality 
zvláště  od  těch,  kdož  neměli  zdání  o  těžkém  životě 
spisovatelčině,  která,  zrozena  v  lůně  dosti  zámožné 
rodiny  kupce  Alversa,  vrhla  se  v  něj  energicky  už 
v  mládí,  bez  rozmyslu,  ač  předem  znala  jeho  tvrdou, 
nevlídnou  náruč.  Tento  boj  se  životem  zocelily 
ženský  její  karakter  přímo  neúprosně.  Nebyl  tudíž 
její  bezohledný  naturalismus  pouze  uměleckým 
zráním,  něčím  přechodným  a  dočasným,  nýbrž  ho- 
tovou výslednicí  všech  složek  života.  Skramové 
první  novellky  prozrazují  jej  už  s  touže  otevřeností, 
jako  její  pozdější  romány,  které  založily  její  slávu 
a  z  nichž  na  prvním  místě  (vedle  několika  knih 
novellistických)  sluší  jmenovati  díla  jako  »Pro- 
fessor  Jeroným*  z  ovzduší  blázince  čerpaný, 
dětský  román  >Dorůstání«,  a  zejména  knihu  ne- 
smírné drastičnosti  a  kruté  obžaloby,  kterou  na- 
zvala »Miláček  bohů«  a  v  níž  postavila  na  scénu 
jeden  z  typických  zjevů  lidské  slabosti.  Knihy 
Amalie  Skramové  jsou  drsné  a  zevní  brutalitou 
svojí  snad  na  první  pohled  zarážející,  ale  kresba 
postav  jejich  jest  nejvýš  sytá,  podložená  nejsub- 
tilnější znalostí  psychologickou.  —  Spisovatelka  ze- 
mřela v  letech  (581etá),  kdy  bylo  lze  od  ní  čekati 
ještě  nejedno  veliké  dílo  literární.  —m— 

• 

=  Ve  Lvově  zemřel  12.  března  1905  zname- 
nitý polský  sochař  Tadeusz  Barqcz  v  56.  roce 
veku  svého.  Za  dvouletého  pobytu  ve  Florencii 
vytvořil  znamenitousvoji  skupinu  mramorovou  »Ve- 
nuše  a  Amor*,  poprsí  Ševčenkovo,  Lenartowiczovo, 
a  j.,  po  návratu  do  Lvova  pak  nepřehlednou  téměř 
řadu  prací  soukromých  i  veřejných.  Z  nejproslu- 
lejších prací  Barííczových  je  pomník  Košciuzskův 
v  Chicagu,  za  nějž  při  světové  konkurenci  dostal 
první  cenu,  pomník  téhož  ve  Lvově,  pomník  Sobie- 
ského  a  allegorická  skupina,  představující  konsti- 
tuci z  3.  května. 


Velikou  mezinárodní  cenu  pro  hudební  skla- 
datele vypisuje  právě  pařížské  hudební  nakladatel- 
ství C.  Astruc  et  Cie.  po  vzoru  milánského  na- 
kladatele Sonsogna  a  zve  k  soutěži  skladatele  všech 
zemí,  jakož  i  zástupce  všech  hudebních  oborů. 
Cena  ve  výši  55.000  franků  rozdělena  bude  na  ně- 
kolik částí,  z  nichž  prvních  12.000  franků  připadne  od 
měněné  opeře  nebo  lyrickému  dramatu, 
dalších  12.000 franků  opeře  k o m i c k é,  8000 f ranků 
baletu  nebo  baletní  pantomimě,  3000/ranků 
triu  pro  klavír,  housle  a  cello  a  2000  franků 
sonátě  pro  klavír  a  housle.  Libretta,  která 
budou  odměněna  zvlášť  (ze  zbytku  ceny),  mohou 
býti  napsána  buď  samým  skladatelem  neb  básníkem 
jiným;  počet  aktů  i  scén  je  libovolný,  provedení 
nesmí  však  přesahovati  dobu  obvyklou  při  pro- 
dukcích divadelních.  Cenami  poctěné  práce,  jejichž 
zadání  končí  dnem  31.  října  1906,  budou  provedeny 
v  Grand  Théátre  de  Monte  Carlo  nebo  na  některé 
jiné  větší  pařížské  scéně.  —m~ 

• 

Vzácná  žena.  Jest  vůbec  známo,  kterak 
houževnatě  drželo  se  urozené  panstvo  robot,  jimiž 
selští  hdé  krutě  byli  stěžování.  Ani  Marie  Terezie, 
císařovna  a  královna  česká,  na  urozených  nedovedla 
vymoci  víc,  než  poloviční  slevu  robot  selských. 
Šlechta  však  naříkala,  že  by  odpuštěním  robot 
ochudila  své  potomky.  Roku  1458  však  je  zapsána 
v  pražské  knize  (č.  992)  česká  paní,  která  má  sta- 
novisko zcela  jiné.  Ta  odpouští  robotu  všecku  na 
svém  panství  a  zavazuje  v  tom  i  dále  své  nástupce. 
Je  ta  vzácná  žena  pani  Kateřina  Zbirožská  (ze  Zbi- 
rova),  kteráž  v  poslední  vůli  své  po  husitsku  a  de- 
mokraticku  praví: 

»Naposledy  a  najpilněji  Albrechtovi  z  Zdír- 
ného,  ujci  mému,  poroučím,  že  znamenajíc  i  očitým 
toho  dú»/odem  zřejmě  dosedši,  kterak  lidé  moji 
na  všem  zboží  mém  z  starodávného  jich  vysazení 
nad  úroky  a  platy  spravedlivé  těžkými  robotami 
jsú  velmi  obtíženi,  pro  něžto  sobě  nebožátka 
stýští  ani  pomoci  sobě  ani  podobně  živiti  sě  mohu, 
protož  já  to  mysli  své  často  rozjímajíc  a  lítost  nad 
nimi  majíc,  chtecí  jim  památku  věčnu  po  sobě  zů- 
staviti, aby  tím  snáze  a  lechčeji  i  hotověji  mně 
i  mým  budúcím  potom  úroky  spravedlivě  platiti 
a  sami  sě  lepšiti  i  živiti  lechčeji  mohli  pána  Boha 
za  mé  a  budúcí  mé  prosíce,  s  dobrým  mým  roz- 
myslem sama  od  sebe  hnuta  jsúc  ty  jisté  roboty, 
jimžto  lidé  moji  sú  povinni,  týmž  lidem  mým  po 
všem  zboží  mém  (t  j.  po  všem  panství)  jakožto 
jich  mocná  paní  a  dědičná  skládám  a  že  i  jich 
náměstku  budúcí  z  týchž  robot  konečně  zprošfuji 
i  věčně  propoušum,  tak  tomu  chtíc  i  přikazujíc, 
aby  častopsaný  Albrecht  ani  jeho  dědicové  ani 
žádný,  jenžby  v  jich  držení  a  vládání  byli,  práva 
ani  moci  dále  již  neměli,  týchž  lidí  mých  ani  jich 
náměstků  budúcích  potom  k  nižádným  robotám 
kdy  více  nutiti  po  všecky  časy  nynější  i  věčné 
budúci*.    Husitská  česká  žena! 

V  PRAZE,  dne  24.  března  1905. 
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KÁČ  A. 

Z  UTRPENÍ  ŠKOLNÍHO  POMOCNÍKA  ONDŘEJE  KLEPETKY. 
(Pokračorini.) 


Vy   jste   pan    učitel  ?«    to   znělo  ještě 
tvrději  a  ostřeji, 
»Prosím,«  a  uklonil  se. 

>  Umíte  číst?< 

♦  Cheche  —  prosím  —  cheche  — «  a 
Klepetkovy  oči  se  na  pana  hejtmana  smály. 

»Tak  tady  přečtěte!*  a  podávaje  Kle- 
petkovi  připiš,  dlouhým,  hubeným,  hodně 
porostlým  prstem  ukazoval. 

Klepetko  drkotavě  četl:  >Zároveň  se 
vybízí,  aby  některé  z  příštích  neděl  dostavil 
se  o  jedenácté  hodině  — « 

»Dost!  Znáte  hodiny?* 

•Prosím  uctivě,  mám  skoro  pět  hodin 
ke  dráze,  potom  — « 

Pan  hejtman  se  vzpřímil.  *Znáte  ho- 
diny?* a  dlouhou  paži  s  nataženým  uka- 
zovákem namířil  k  hodinám.  »Kolik  je?« 
ta  slova  již  vykřikl. 

>Bude  devět,*  vydechl  Klepetko,  >pro- 
sím  uctivě,  rád  bych  ranním  vlakem  domů  — « 

Pan  hejtman  ostře  jej  přerušil:  »Až 
bude  jedenáct,  tedy  přijďte!  Jste  pan  učitel, 
máte  dítky  vést  k  pořádku  —  tedy  —<  a 
pohnul  hlavou. 

Klepetko  pokloniv  se,  pootevřenými 
dveřmi  tak  tak  prolezl.  Za  nimi  se  zastavil, 

protože  na  cestu   neviděl oči   byly 

zality. 

Stál,  stál  a  všecek  se  chvěl .  .  . 

Zas  jen  ta  moucha  bzučela  a  tloukla 
do  skla. 

»Pane  učiteli  — <  ozvalo  se  polohlasem. 

Klepetko  honem  sesouvl  brejle  a  utřel 
si  oči. 

Pan  inspektor  nevelký,  slabý,  hodně 
šedivý  stál  u  zábradlí  a  tázal  se  polohlasně : 
>Proč  jste  přišel  ted?« 

ZVON.  Roč.  v. 


•Prosím,  měl  jsem  na  cestu  jen  pětku  — 
na  dráhu  je  tolik  hodin  —  spal  jsem  v  če- 
kárně —  kdybych  nemohl  vlakem  ve  tři 
čtvrti  na  deset,  musel  bych  čekat  na  noční 
a  potom  jít  až  do  rána  —  na  nocleh  ne- 
mám,«  a  stále  ještě  se  chvěl. 

»A  proč  nemáte  víc?«  usmál  se  in- 
spektor. 

•Nezbylo,  prosím,  nezbylo  —  mamince 
něco  někdy  — « 

Inspektor  obrátil  se  od  něho  a  zahle- 
děl se  do  okna.  Dlouze  se  zahleděl . . . 

» Počkejte, «  pravil  potom  vlídně  a  při- 
stoupiv ke  dveřím,  zaklepal  a  vešel. 

Potom  Klepetko  slyšel,  že  inspektor 
vedle  něco  tlumeně  vypravuje. 

>Ale  je  pan  učitel,  má  vědět,  co  je  po- 
řádek!«  hejtman  tam  ostře  odpovídal. 

A  zas  inspektor  něco  chvilku  povídal. 

»Af  tedy  vejde!* 

Inspektor  vyšed  pokynul  Klepetkovi  a 
ten  skloněn  žejbroval  se  dovnitř. 

•Neměl  bych  vás  k  přísaze  připustit 
až  v  jedenáct,  ale  na  přímluvu  pana  in- 
spektora pro  tentokrát  — «  a  již  vedle  kříže 
na  stole  rozsvítil  svíčky,  vzal  černou  knihu, 
rozevřel  a  četl:  »Budete  přísahati. . .« 

Když  přečetl,  pravil:  >Zdvihněte  tři 
prsty  pravé  ruky  a  říkejte  po  mně  — « 

Klepetkovy  zuby  drkotaly,  když  od- 
říkával. 

Po  přísaze  pan  hejtman  sklapl  knihu 
a  foukl  do  svíček.  Dva  šedí,  čmoudící 
hádkové  vinuli  se  vzhůru  do  vzduchu. 

Pan  hejtman  přistoupil  ke  Klepetkovi, 
posunul  brejle,  pronikavě  se  naň  zadíval 
a  tázal  se:  »Nepíšete  do  novin?* 

•Ne,  prosím  — c 

Čtolo  29 


450 


KAREL  V.  RAIS:  KÁČA. 


•Nečtete  Národní  listy?* 

>U  nás,  prosím,  noviny  nejsou,  jen 
židé  mají  německé  — « 

Pan  hejtman  se  chvilku  zamlčel  a  ně- 
kolik kroků  přešel  —  tam  —  sem  — 

> Kolik  že  máte  měsíčně ?«  tázal  se 
trochu  vlídněji. 

» Prosím,  tři  a  dvacet  zlatých,  tři  a 
třicet  krejcarů.* 

>A  co  je  vaše  maminka?* 

» Prosím,  vejměnkářka  z  baráku  v  již- 
ních Čechách.* 

»Hm,  hm  — «  přešel  kanceláří,  opět  se 
zastavil  a  dodal:  » Dobře  ty  dítky  veďte  — 
s  Bohem!*  a  trošku  se  uklonil. 

Klepetko  pokloniv  se,  již  byl  za  dveřmi. 
Třaslavýma  rukama  tichounce  vzal  deštník, 
přistoupil  k  zábradlí  a  slzy  maje  v  očích, 
pravil  šeptem:  »Uctivě  děkuji,  pane  in- 
spektore!* 

Inspektor  mlčky  povstal,  podal  ruku 
a  řekl:  »Šfastnou  cestu  a  neužeňte  se!« 

Klepetko  rychle  dýchaje  opět  se  uklo- 
nil a  již  procházel  kancelářemi. 

Ale  venku  na  chodbě  musel  se  opříti 
o  stěnu,  jak  se  mu  nohy  klepaly.  Uklidniv 
se  trochu,  pohleděl  na  hodinky  a  již  uhá- 
něl ke  dráze .  .  . 

Dnes,  po  tříletí  nové  práce,  vykračuje 
se  džbánem  a  kufříkem  v  rukou  po  tvrdé  sil- 
nici mezi  starými  štěpy  jabloňovými,  listí  již 
řídkého,  zhnědlého,  svraštělého,  pomyslil 
si,  podruhé  že  by  si  už  s  příchodem 
k  přísaze  dal  pozor! 

Ostatně  —  teď  přec  už  o  zlatku  není 
tak  zle  a  potom  by  to  snad  tady  takové 
nebylo. 

V  dáli  za  širými  poli  a  luhy,  nad  strá- 
němi a  lesy,  vysoko  na  kopci  pod  jasnou 
boží  oblohou  bílé  Nasavrky  vesele  dívaly 
se  na  Klepetku,  jakoby  se  usmívaly,  co  se 
chuděra  natlape,  než  íc  nim  dojde,  a  co  se 
nanese.  Och,  pozoroval  také  dlouhanskou 
silnici,  jež  bílá  táhla  se  šírém,  potom  vy- 
stupovala vzhůru,  až  klikatě  vplazila  se 
do  lesů. 

Posekané  lučiny  byly  zlatově  zelené, 
a  kde  východní  slunce  do  nich  svítilo, 
třpytilo  se  v  nich  hebounké  stříbřité  prádlo 
babího  léta. 

Slatiňany  Klepetko  obešel  —  nač  po- 
tkávat lidi!  U  sadaře  koupil  si  za  dva 
švestek  a  dostal  jich,  že  jich  byla  plná 
naditá  kapsa  sosáku  —  a  již  klidně,  stej- 
nými dlouhými  kroky  v  širé  volnosti  měřil 
silnici. 

Hlavu  nesl  jako  jelen,  obrejlené  oči 
upínaly  se  na  malebné  hory. 

Teď  je  nadobro  po  hrnclování  ve  vla- 
cích, po  noclezích  v  cizích  postelích. 

A  konec  je  výlohám  —  vždyť  peníze 
tekly  z  kapsy  zrovna  struhou!  Ještě  dnes 


navečer  bude  v  Zalíbeném,  v  chalupské 
sedničce  své. 

Žeť  v  ní  žádná  nádhera  není,  všecko 
jen   po  sprostu,   ale  čeho  potřebuje,   má, 

časem A  nebožka  maminka  říkávala : 

Za  hamparádi  bys,  hochu,  marně  vyhazoval, 
vždyť  jsi  svobodný  člověk  —  to  ti  jednou 
musí  přinést  nevěsta.  Cheche! 

Dvě  tetky  s  ranci  na  zádech  potkavše 
ho,  pěkně  pozdravily,  ale  když  přešly,  Kle- 
petko slyšel:  »Bože,  ten  se  pronese!* 

»No,  s  takovým  žbánem!* 

Inu,  pronesu,  toť  se  ví,  že  pronesu, 
pařáty  už  zas  začínají  pálit  —  ale  co  pořád 
jen  o  žbánu,  a  každý  jen  o  žbánu  —  ta 
truhlička  je  přec  těžší  a  té  si  nikdo  ne- 
všimne! 

V  duchu  tak  broukaje  pomyslil  si, 
že  ty  tetky  jsou  beztoho  vlasařky  z  Trhové 
Kamenice  nebo  z  Dřevíkova,  ale  že  se 
jim  snadno  směje,  protože  by  se  ani  s  nej- 
větším rancem  vlasů  tak  nepronesly.  Co 
by  teprve  říkaly,  kdyby  věděly,  že  se 
s  touhle  Káčou  dře  až  z  Budějovic  a  co 
trampot  s  ní  už  měl!  Kdo  druhý  by  to 
vydržel?  —  jistě  by  měl  brzy  dost  a  hodil 
by  to  někde  do  příkopu  neb  na  hranici 
kamení. 

Ale  on  ne  —  och,  Klepetko,  děj  se, 
co  děj,  donese  ji  až  do  Zalíbeného  do 
školy.  Raději  by  se  pod  tou  tíhou  sám 
zlámal,  než  aby  té  radosti  neudělal. 

Sehnuv  se,  opatrně  postavil  obě  bře- 
mena, otřel  si  čelo,  osušil  rudé,  naběhlé 
dlaně  a  z  kapesní  hlubokosti  vytáhl  hrst 
švestek.  Byly  veliké,  krásně  modře  zadech- 
nuté  a  když  je  rozloupl,  maso  bylo  jako 
zlato  a  samá  šťáva. 

Mmm jak  víno,  jako  nejlepší  víno! 

Občerstviv  se  a  posilniv  vykročil  zas. 

V  dáli  na  lukách  pásla  se  hejna  krav, 
pasáci  zpívali  a  houkali,  bílý  čmoud  vinul 
se  z  ohníčku,  rozplýval  se  vzduchem  a 
a  voněl  pálenou  pejřkou  i  natí. 

Klepetko  začal  si  také  prozpěvovat. 
Školní  písničky  spustil:  » Krásný  hled  je 
na  ten  boží  svět !  Ty  modravé  hóry,  v  dáli 

pěvců    sbory *  a  po   té:    >Na  ladě, 

na  pasece,  tu  jen  je  moje  srrdcee,  neb  lo- 
vec švaarný  jsem!*  Že  šel  tak  pěkně  sám, 
rozezpíval  se  pořádně,  ve  výšce  se  roz- 
hlaholil i  roztrylkoval. 

Zmlkl  však  ještě  dřív,  než  silnice,  stále 
ještě  v  širých  luzích,  počala  vystupovati. 
Ramena  zemdlívala,  bylo  třeba  výdechu, 
občerstvení.  Opatrně  složiv  břemena,  po- 
díval se  na  ruce  a  rozlupuje  potom  švestky 
vzpomínal  na  časy,  kdy  se  v  jihočeském 
městečku  učil  kupectví  —  co  tenkrát  tyhle 
ruce  zkusily  —  a  dokázaly  to!  Všecko, 
všecko  se  dokáže,  když  se  chce  a  Kle- 
petko nepovolí,  protože  to  slíbil. 
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Když  potom  pomaleji  vystupoval  ke 
kopcům,  na  nichž  kynuly  lesy,  krásné,  vy- 
soké, zelené  lesy,  začal  si  malovati,  jak 
dnes  dojde  domů. 

Bude  už  šero,  až  dojde  k  Zalíbenému, 
a  domů  pustí  se  vedle  řeky.  Proč  a  nač  se 
lidem  ukazovat  a  vykládat!  Inu,  o  zkouš- 
kách by  povídat  mohl,  tu  by  se  ostýchat 
nemusel,  ba  nějak  slavně  by  se  mohl  sta- 
vět na  podpatky,  ale  každý  by  se  jistě 
dřív  ptal  na  to  zvíře,  které  nese,  a  litoval 
by  ho,  jak  se  pronesl.  Ano,  pronesl,  kdyby 
to  člověk  tak  chtěl  vyjářit,  zaklít  by  musel, 
až  by  se  hory  zelenaly  —  ale  kdyby  byl 
nechtěl,  nemusel  to  dělat! 

Rovnou  do  chalupy  půjde  a  šup! 
pěkně  zticha  hned  do  své  sedničky.  Ho- 
spodyni ono  neujde,  že  přišel,  přiběhne, 
vyptávat  se  bude,  co  a  jak.  Ale  Klepetko 
jí  řekne  krátce:  Dobře  to  dopadlo,  ale 
udřen  jsem  jako  pes.  Chci  kus  chleba 
s  máslem  a  s  homolkou!  A  dost.  Káča 
bude  zatím  stát  za  postelí,  aby  nebylo 
zbytečných  řečí  a  aby  měl  pokoj.  Nasytí 
se,  oddychne,  ruce  vymáčí  v  studené 
vodě,  do  pořádku  se  dá  a  až  bude  ještě 
víc  tma,  přičísne  se,  klobouk  posadí,  vezme 
Káču  a  půjde  k  řídicím. 

A  při  tom  myšlení  Klepetko  vykra- 
čoval, jak  by  již  ke  škole  uháněl . . . 

Ú  řídicích  v  kuchyni  bude  světlo  — 
rodina  snad  právě  před  večeří.  Klepetko 
pěkně  zticha  vejde  do  síně,  zaklepá,  všichni 
se  budou  divit,  kdo  k  nim  ještě  přichází 
a  v  tom  vejde  on  s  Káčou  v  ruce.  Sprásk- 
nou ruce  překvapeni.  Pan  řídicí  nejdřív 
vzdychne:  A  Bože,  náš  Andrýsek!« 

Panička  se  také  rozezpívá:  »Jemináčku, 
nás  pan  učitel  je  už  doma  I  < 

A  Emča  —  no,  Emča  —  snad  taky 
podájuku  a  přivítá:  > Pěkně  vítám !«  cheche. 

Řídicí  a  panička  potom  hned  spustí: 
»Tak  jak,  Andrýsku  —  jak,  pane  učiteli? 
Dobře,  vidte,  vždyť  my  to  věděli  —  po 
takové  práci  !<  A  Klepetko  se  jen  bude 
usmívat,  ale  náhle  Káču  postaví  na  stůl  a 
řekne:  >Tak  prosím,  tady  je!« 

Sprásknou  rukama,  že  toho  dokázal, 
radost  budou  mít,  děkovat  budou,  skle- 
ničku piva  snad  podají,  ale  Klepetko  řekne: 
»Tak  vida,  slečinko,  že  jsem  se  s  Káčou 
nesl  až  z  Budějovic!* 

A  co  dál  —  inu,  budou  chválit,  jak 
držel  slovo,  ačkoliv  to  muselo  být  dření 
náramné  a  protivné  —  nést  se  s  takovým 
džbánem! 

Bylo  —  bylo  —  paže  jsou  rozklou- 
beny,  nohy  jako  zpřeráženy,  hřbet  rozvi- 
klán  —  a  af  jen  se  někdo  podívá  na  ty 
dlaně  krvavé!   Ale  to  nic  —  to  nic  —  — 


V  duchu  říkal:  To  nic  —  ale  cítil,  jak 
se  již  ucho  džbánu  i  držadlo  truhličky  do 
dlaní  zrovna  zařezávají  a  uhnán  že  je,  až 
supá,  i  vyčítal  si,  proč,  bloud,  se  při  těch 
myšlenkách  tak  rozehnal.  Kdo  ví  ještě,  jak 
ho  pnvítají,  jak  to  vlastně  dopadne! 

Šel  volněji  libuje  si,  že  již  je  tu  les, 
zelený  voiiavý  les  s  kmeny  rovnými  jako 
svíce  a  jak  mohutnými,  všelijakými  lišej- 
níky ovousatělými,  a  větve  že  mají  široké, 
hluboce  splývavé. 

Jen  se  loudal,  dýchal  zhluboka  libuje 
si,  že  nad  chůzi  takovými  lesy  přece  je- 
nom není.  Ach,  teď  zas  bude  mezi  nimi, 
všech  měst  má  na  léta  dost  a  dost. 

V  tom  postál  —  k  zemi  se  podíval . . . 
Hlavou  táhla  vzpomínka  ze  včerejšího  ve- 
čera. Pane,  to  by  byl  býval  nocleh!  Do 
rána  aby  se  byl  bál,  že  ho  okradou.  A  jak 
by  se  dnes  vrátil  do  Zalíbeného  —  do 
školy  —  aby  lidem  ani  na  oči  nešel!  To 
jen  af  se  smějou,  měšfáci,  af  si  říkají  Josef 
Ejipský,  jeho  hanba  to  není.  Vytřel  jim 
zrak,  ukázal,  že  jsou  na  světě  také  jinačí 
lidé  než  oni.  Přijde  ona  si  na  Klepetku  — 
chchch  —  inu,  šklíbila  se,  vrtěla !  —  když 
se  radostně  vrací  ze  zkoušek  a  spěchá  do 
Zalíbeného^.  Tam,  pane,  ve  škole  je  kvě- 
tina   Šel,  volněji  —  volněji  —  i  hebce, 

jakoby  po  mechu  tlapal,  pohled  měl  slastný 
a  ústa  se  mu  úsměvem  protahovala  víc  a 
víc.  Ale  jen  chvilku  to  trvalo,  již  zas  vy- 
kročil prudčeji,  ruce  i  s  těmi  břemeny  roz- 
kýval,  jakoby  hloupé  nápady  odháněl. 

Když  zvolna  docházel  Nasavrk,  poli- 
boval  si,  teď  že  on  se  může  usmívat  a 
zadíval  se  zpátky  na  tu  silnici  bílou  a  da- 
lekou —  na  celý  širý  dálný  kraj,  na  roz- 
sáhlou rovinu  s  roli,  háji,  městy  ivsemi, 
při  odpoledním  slunci  politými  zamodralým 
svitem,  na  dalekánský  věnec  pohraničných 
hor . . . 

Konec  kraji  —  hory  jsou  tu! 

Městem,  třebaže  to  jde  do  kopce,  šel 
rychle,  ale  s  hlavou  skloněnou.  Nač  se 
tu  k  někomu  hlásit,  odpovídat,  vykládat! 
Ale  na  konci  ustával  v  spěchu  a  pomyslil 
si,  že  štuc  piva  v  hoření  hospodě  na  další 
cestu  neuškodí.  Do  šenkovny  hostince 
však  nevešel,  v  síni  zůstal;  Káču  a  kufr 
postavil  pěkně  pod  stůl  a  sám  usedl  za 
ním.  Služce,  jež  se  přiběhla  poptat,  po- 
věděl, čeho  žádá  a  z  hlubokosti  si  potom 
vydechl. 

Inu,  byl  to  kus  cesty!  A  Klepetko 
rozpomínal  se,  jak  putoval  z  Chrudimi 
dálnou  rovinou,  potom  do  kopce,  do  lesů 
a  dál  pořád,  pořád  do  kopce  až  sem  na- 
horu. S  Káčou  a  truhličkou.  Však  ramena 
byla  jako  vylomena!  tPokračováoi.) 
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POSTOJNA. 

V  tvou  dílnu,  Přírodo,  kde  groteskní  svá  díla 

jsi  za  tisíce  let  v  taj  skryta  vykouzlila, 

jsem  vkročil,  cizinec,  bych  zřel  tvé  dílo  v  sluji, 

ne  v  zemním  paláci,  kde  skřítci  potulují 

se  jako  v  pohádkách  a  mizí  v  světel  záři. 

Sta  různých  myšlenek  se  v  mozku  divně  tváří, 

leč  všecky  jímá  děs.  Ty  chladné  stelaktily 

jej  v  duši  dýchají,  jak  by  zde  v  temnu  skrytý 

kýs  netvor  nesmírný  ta  díla  tesal  právě 

a  zrakem  studeným  se  díval  pohrdavě 

na  stopu  člověka,  jenž  kráčí  něm  a  v  snění 

tím  chrámem  božstev  tvých  pln  bázně,  rozechvění. 

Neb  z  děl  tvých  velkost  jde,   však  chmurná,    tváře  ledné, 
že  člověk  bez  bázně  své  zraky  sotva  zvedne 
k  tvým  sloupům  z  krápníků,  jež  tvoříš  bezvědomě 
v  tom  velkém,  podivném,  však  přece  mrtvém  domě. 

Ó,  nemýlí  mne  nic.  Zde  přece  jenom  hmota 
mne  obklopuje  kol  tak  hluchá,  bez  života, 
jež  k  duši  nemluví,  jak  ústa,  která  němá. 
Jak  jinak  okřídlí  ji  člověk  perutěma 
své  duše  a  svých  snah!  Mně,  Přírodo,  je  dražší 
tvá  hmota  z  plecí  tvých,  v  niž  teprv  žití  vnáší 
vzlet  Michel  Angela,  jenž  vyryl  do  mramoru 
svůj  sen,  jenž  převýší  tvé  hmoty  němou  horu. 


NOC  V  BENÁTKÁCH. 

Opojná  jak  doušek  vína.  Kloním  hlavu  na  gondole, 

plna  svitu,  plna  září,  dotekem  se  kouzla  chvěji, 

měkká,  sladká,  něžná,  líná  cítím  se  jak  v  duchů  kole, 

je  ta  kráska  jižních  tváří  —  ach,  to  zní  jen  hudba  její  — 

noc,  noc  v  Benátkách.  noci  v  Benátkách. 

Kouzlo  divné,  nevídané,  Žití  pohár  výš  se  pění, 

teplé,  smavé,  laškující  perly  své  v  něj  kráska  lije, 

z  jejích  tmavých  očí  plane  kloním  ke  svým  retům  v  snění 

jako  opál  luny  snící  —  jemné  víno  poesie  — 

noci  v  Benátkách.  noci  v  Benátkách. 

Severu  syn  zasmušilý, 
chtěl  bych  žití  při  laguně 
u  té  luzné  mořské  víly, 
oddán  šeru,  hudbě,  luně  — 
noci  v  Benátkách. 
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LES  A  MORE. 


Když  světa  vzdálen,  hvozdy  bloudil  jsem 
a  naslouchal,  jak  víh*  šumí  v  hoře 
tím  slavným,  táhlým,  obřím  šumotem, 
já  mněl,  že  slyším  zníti  dálné  moře. 

A  když  jsem  stál  u  moře  na  břehu 
a  slyšel  vlny  šumět  mořskou  plání. 


zrak  zamhouřiv  jsem  soudil,  v  rozběhu 
že  víh-  čeří  horu  z  nenadání. 

Zde  moře  a  tam  les,  však  jeden  hlas 
tu  proudí  věčný,  dvojí  luzná  lýra, 
však  tentýž  slavný  zvuků  mocný  k\'as, 
jenž  prýští  věčně  z  duše  všehomíra. 


Alois  Jirásek: 

z  „NEKROLOGU"  MDS^  JANA  THEOBALDA  HELDA. 


ríí 


99' 


(Pokračování.; 


V. 


Ještě  několik  vzpomínek  z  Heldových 
let  studentských.  Praemianti  na  gym- 
nasiu dostávali  tenkráte  zlacené  a  po- 
stříbřené medaile.  Když  Held  studoval 
humaniora,  vyznamenán  jako  poslední  t  j. 
třetí  praemiant  postříbřenou  medailí ;  v  řeč- 
tině však  býval  »druhý  Excellens.* 

Okruh,  v  kterém  se  jako  gymnasisía 
pohyboval,  >byl  nevalný,  než-li  aby  něco 
zajímavého  mohl  o  něm  zapsati.*  To  však, 
co  se  kolem  dalo  za  panování  »nezapo- 
menutelného  a  tak  zneuznaného  císaře  Jo- 
sefa II.,  kdy  všecko  oživovalo  svítáním, 
později  tak  nepohodlným, «  neminulo  bez 
účinku  na  mysl  mladého  studenta  a  voka- 
listy  třebechovického.  Zvláště  hluboko  se 
ho  dotklo  zrušení  farního  kostela  P.  Marie 
na  Louži  a  klášterů,  v  jejichž  kostelích  hla- 
holíval  o  svátcích  a  slavnostech  také  jeho 
svěží,  krásný  soprán,  jako  u  sv.  Mikuláše 
na  Starém  Městě,  u  Pavlánů,  u  Servitů 
v  Sirkové  ulici. 

Held  vypočítává  ostatní  kláštery,  kteréž 
byly  tou  dobou  zrušeny  a  kostely  úplně 
zbořené,  jako  kostel  sv.  Linharta  u  malého 
rynku  a  kostel  Božího  Těla  na  Dobytčím 
trhu.  *)  Trpce  a  ne  bez  kousavé  ironie  vzpo- 
míná » pomníku «,  který  si  vláda  za  Fran- 
tiška císaře  postavila  >velkolepou  trestnicí 
u  sv.  Václava « .tím,  že  ji  zřídila  prostřed 
města;  i  toho  taktéž  vzpomíná,  zeza  cí- 
saře Josefa  část  královského  hradu  praž- 
ského, křídla  při  vjezdu,  dána  za  kasárna 
dělostřelcům,  »kteří  z  hradních  oken  vy- 
věšovali svékoženné  kalhoty,  když  je  sušili.< 

»Všecky  tyto  a  jiné  změny*  píše  Held, 
>musily  se  zdáti  vandalismem  a  byly  jme- 

*)  Stával  před  nynějším  jesuitským  kostelem. 


novitě  lidu  velice  nemilý,  poněvadž  mu 
rušily,  nač  byl  ode  dávna  zvyklý  a  zavá- 
děly novoty,  kterým  přivyknouti  nemohl, 
jako  tomu,  aby  mrtví  nebyli  v  Praze  po- 
chováváni.* 

Praha  byla  tou  dobou,  za  císaře  Josefa  II. 
kolem  r.  1783  >jako  rozvalina*.  Stopy  a  pa- 
mátky po  pruském  obležení  z  r.  1757  ještě 
zceia  nezmizely.  » Koňský  trh,  Příkopy,  Jin- 
dřišská ulice,  Senovážné  (Havlíčkovo)  ná- 
městí, Dlažebná  ulice,  Poříč  a  všecky  s  ní 
souběžné  ulice  až  po  vltavský  břeh,  měly 
většinou  jen  málo  pospravovaných,  starých 
domů;  ostatní  všecky  byly  jen  z  vepřovic 
stavěny  a  šindelem  kryty.  Ulice  všude  ko- 
strbaté, neschůdné,  zvláště  zimního  času, 
poněvadž  nebylo  kanálů.  Nikde  chodníků, 
ale  všude  rýhy  plné  stojatého  kalu,  takže 
leckdes  bývala  prkna  přes  ně  kladena. 
A  prázdno  v  ulicích,  mrtvo,  zvláště  na 
Novém  městě.  Hradební  zdi  u  poříčské, 
Nové  a  Koňské  brány  nebyly  ještě  ani 
r.  1783  opraveny,  parapety  scházely,  takže 
během  těch  třiceti  let  udalo  se  tam  nejedno 
neštěstí. 

Řádné  opravy  těchto  a  jiných  nedo- 
statků staly  se  teprve  počátkem  devate- 
náctého století,  za  purkrabí  hraběte  Kolo- 
vrata,  pozdějšího  ministra,  zvláště  však  za 
nejvyššího  purkrabí  hraběte  Chotka. 

>Od  času  Karla  IV.,  tedy  skoro  za  pět 
set  let,  nevykonal  žádný  panovník  neřkuli 
pak  místodržitel  pro  okrasu  Prahy  tolik 
jako  on  (hrabě  Chotek),  jenž  neměl  ani  stín 
těch  prostředků,   kterými  vládl  Karel  IV.* 

Dále  srovnává  Held  jak  bývalo  za  jeho 
mládí,  t.  j.  koncem  18.  století  a  jak  je  nyní, 
v  první  polovici  19.  věku.  »Kdož  by  před 
padesáti,  šedesáti  léty  uvěřil,  že  by  dámy 
mohly  na  podzim  a  v  zimě  vydati  se  na 
procházku  pěšky!  Bývávalof  pravidlem, 
že  před   sv.  Josefem   se  nejezdilo  na 
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procházku.  Kdysi  ucpávali  každou  skulinu 
v  oknech,  když  bylo  drsnější  povětří;  nyní 
se  otevírají  okna  denně.  I  nejněžnější  dámy 
jezdí  zimního  času  ve  faetonu.* 

•Během  padesáti  let  se  všechno  změ- 
nilo; i  jemný  způsob,  kterýž  kdysi  panoval, 
zvrhl  se  nyní,  (v  čtyřicátých  létech)  v  mlá- 
deži v  drsnou  neomálenost.  Manželé  ne- 
podávají, ani  u  vznešených  ani  u  nižších, 
svým  manželkám  pravé  rámě.«  A  co  se 
dámského  kroje  dotýče,  ne  bez  stesku 
vzpomíná  Hela  na  svá  mladá  léta,  t.  j.  na 
dobu  empiru,  kdy  panoval  »krásný,  staro- 
řecký kostým. « 

Než  zabíháme  se  starým  pánem  do 
pozdějších  let.  Vraťme  se  ještě  do  jeho 
studentských  vzpomínek. 

Osudný  rok  1793  neminul  ani  tiché 
Praze  bez  bouřky.  V  létě  tohoto  roku 
ztropilo  několik  šlechtických  studentů  v  ja- 
kémsi hampejze  v  Jalovcové  ulici  výtržnost, 
za  kterouž  se  jim  dostalo  osudu  Sokra- 
tova: mladé  Xantippy  polily  jim  rozpálené 
hlavy  a  ne  zrovna  rosou  nebeskou.  Z  toho 
hřmot,  shluknutí,  bouřka,  posléze  soud  a 
trest.  Mladí  pánové  byli  hlavně  na  podnět 
městského  hejtmana  hraběte  Wratislava*) 
z  trestu  odvedeni  na  vojnu.  Byli  to,  pokud 
si  Held  pamatoval,  rytíř  z  Perglosů,  baron 
Lazaři  a  baron  Malovec. 

Toto  potrestání  pobouřilo  ostatní  stu- 
denty a  roznítilo  v  nich  touhu  pomstit  se 
všem  podezřelým  kavárnám  a  kavárničkám, 
A  pomstili  se.  Bouře  vypukla  z  nenadání 
večer  dne  13.  prosince  1793.  Houfec  stu- 
dentů vybil  v  domě  »u  Jalovců »  v  Jalov- 
cové ulici  okna;  hřmot  přivábil  zvědavé 
a  pomocníky.  Za  chvilku  se  jich  sběhlo 
na  sta.  Obořili  se  na  dotčený  dům,  vrazili 
do  něho,  ničili,  vyhazovali  s  oken  zrcadla, 
skříně,  hodiny,  peřiny,  jež  ihned  roztrhány, 
takže  peří  z  nich  rozletělo  se  povětřím 
jako  sníh.  Prve  nežli  přikvapila  stráž,  dílo 
pomsty  vykonáno. 

Ale  ne  dokonáno.  Z  Jalovcové  ulice 
hnali  se  mstitelé  na  vzdálené  místo,  kdež 
se  jich  nikdo  nenadal,  do  Nového  města. 
Vůdcové  šli  před  houfem,  v  rukou  jako 
maršalskou  hůl  nohy  ulámané  od  židlí; 
jako  prapory  třepetaly  se  na  vysokých 
tyčích  před  hlučícím,  rozvášněným  houfem, 
povlaky  s  roztrhaných  peřin.  Houf  stu- 
dentů cestou  se  vzmáhal.  Přidávali  se 
k  němu  studenti,  tovaryši,  všelijaká  chasa, 
takže  záhy  vzrostl  na  zástup  do  tisíců. 

Co  se  stalo  v  Jalovcové  ulici,  opako- 
váno na  Novém  městě;  a  zase,  nežli  při- 
kvačila stráž,  zmizeli  zbouřeníj  aby  uhodili 
na  jiný  hampejz.  Část  jich  se  odtrhla  a 
vypravila  se  na  Malou  Stranu,  kdež  v  ně- 
kolika   takových    domech    » vykonali    po- 

*)  Byl  maličké  postavy  a  přezdívali  mu  Prčický. 


dobnou  operaci.*  Tak  za  několik  hodin 
pobořeno  a  zničeno  několik  tuctů  vykři- 
čených domů. 

Held,  tenkráte  medik  druhého  roku, 
byl  té  noci  ve  svém  bytě  v  Ostruhové 
ulici  (v  Nerudově)  a  nedověděl  se  o  bouřce 
až  nazejtří,  ač  dva  z  vůdců  byli  jeho  spolu- 
bydlící. Jeden  z  nich  Bedřich  Horák,  jeho 
krajan,  byl  páter  vyklouz;  od  křižovníků 
vystoupil  a  práva  studoval.  Za  té  bouřky 
byl  juristou  druhého  roku.  Druhý  spolu- 
bydlící Jan  Novák  pocházel  ze  Semil ;  jeho 
starší  bratr  stal  se  později  arcibiskupem 
v  Zadru.  Tento  Novák  » hubený,  velký, 
mladý  muž,  modrých,  výrazných  očí,  srdce 
andělsky  čistého*  oddal  se  ^jemnějšímu 
malířství  pokojů;  proslul  však  více  jako 
malíř  miniaturních  podobizen.  Měl  tolik 
objednávek  jmenovitě  od  zlatníků,  že  ne- 
mohl ani  stačit.  Bylof  tenkráte  módou  no- 
siti podobizny  toho  druhu  na  hodinkách, 
v  náušnicích,  na  knoflíkách,  jehlicích,  na 
řetízkách. 

Novák  prchl  ihned  po  té  bouři  do 
Vídně,  kdež  dobrovolně  vstoupil  do  sboru 
generála  Provery.  Sbor  neměl  štěstí;  Fran- 
couzové vedení  mladým  generálem  Buona- 
partem,  z  části  jej  zničili,  z  části  rozprá- 
šili ;  *)  Novák  šťastně  unikl  a  dostal  se  do 
Uher,  kdež  jej  kníže  Esterházy  přijal  jako 
učitele  kreslení.  Později  odebral  se  do 
Zadru  ku  svému  bratru  arcibiskupovi  a 
sloužil  mu  jako  major  domus. 

Horák  zůstal  a  byl  zatčen  s  třiciti 
jinými  studenty,  ale  ne  hned  po  té  bouři, 
nýbrž  teprve  až  28.  února  příštího  roku 
(1794.)  Odvedli  je  do  vězení  v  novoměstské 
radnici  a  tam  si  poseděli  až  do  července 
t.  r.  Zvláštní  dvorská  komisse  je  vyšetřo- 
vala, ale  nic  nevyšetřila.  Na  konec  propu- 
stila všechny  »pro  nedostatek  důkazů*. 
Většina  propuštěných  studentů  dala  se  na 
vojnu.  Horák  však  zůstal,  ale  nechal  práv 
a  věnoval  se  na  novo  —  theologii. 


VI. 


Held  byl  pátý  rok  lékařem,  když  dán 
k  němu  na  léčení  slavný  nemocný.  Duševní 
choroba  Dobrovského,  mírnější  od  r.  1798, 
zhoršila  se  pojednou  na  podzim  r.  1801. 
»Vypukla  v  něm  opět  zuřivost,«  píše  o  tom 
Brandl,  »tak  prudká,  že  sobě  i  jiným  ne- 
bezpečným se  stal.«  Poněvadž  >svým  ná- 
padným chováním  pozornost  policie  k  sobě 
obrátil,  a  strach  byl,  že  by  přísněji  k  němu 
se  přikročilo,*  byl  Dobrovský  hlavně  na 
podnět  svého  ušlechtilého  a  v  pravdě  vděč- 
ného žáka  hraběte  Bedřicha  Nostice  —  toto 


•)  V  lednu  1797,  když  Alvinzi  a  Provera  táhli 
osvobodit  obleženou  Mantovu. 
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Held  výslovně  uvádí  —  dán  na  ošetřování 
k  milosrdným  bratřím.  Fysicus  spravoval 
nejen  jejich  nemocnici,  ale  i  její  oddělení 
pro  duševně  choré. 

Held  vyznává  ve  svých  pamětech,  že 
pro  něj,  mladého  lékaře  (bylo  mu  jedena- 
třicet let),  nebylo  malým  úkolem  léčiti 
»vysoce  učeného,  hlubokomyslného  Do- 
brovského,* jakož  i  získati  sobě  důvěry 
tohoto  »duchem  vznešeného  muže,«  Held 
byl  tenkráte,  jak  sám  napsal,  v  psychiatrii 
ještě  nováčkem;  nicméně  byly  výsledky 
jeho  léčení  záhy  velice  dobré. 

O  Dobrovském  vypravuje,  že  za  své 
nemoci  rád  si  pral  drobné  prádlo.  Jednou 
v  prosinci  r.  1801  zastal  jej  Held  v  čeled- 
níku  u  rozpálených,  železných  kamen; 
sušil  tam  své  punčochy,  které  si  právě 
vypral.  Helda  to  překvapilo,  ale  ještě  více 
to,  jak  Dobrovský  ty  punčochy  sušil:  na 
dvou  skleněných  butelích  vodou  naplně- 
ných a  na  hrdlo  převrácených.  Obě  láhve 
byly  otočeny  vyždímanými  punčochami. 

»Pane  abbé,  jaké  divné  aparáty  to 
robíte  ?« 

»Jak  se  jen  můžete  tak  ptát,«  odvětil 
Dobrovský,  >což  nevíte,  že  vodní  pára 
vyvozuje  největší  horko  a  největší  sílu,  že 
sušení  takovýmto  vypařováním  je  nej- 
rychlejší?« 

»Musil  jsem,  rozumí  se,*  vypravuje 
Held,  »otočit  a  jeho  geniální  methodu  po- 
chválit. — «  Prudká  choroba  Dobrovského 
ponenáhlu  ochabovala.  Prostředků,  jež  Held 
předpisoval,  neužíval  sice  bez  odporu,  ale 
lékař  dovedl  jej  přemoci.  V  mysli  Dobrov- 
ského se  projasňovalo,  zmatenosti  v  jeho 
myšlénkách  ubývalo  a  byl  veselejší;  ale 
také  tím  horoucněji  toužil,  aby  se  dostal 
na  plnou  svobodu.  Nejvíce  jej  hnětlo,  že 
býval  v  pokoji  zavřen ;  hnětlo  jej  to  tím 
více,    poněvadž    s    Bedřichem    hrabětem 


Nosticem  před  tím  cestoval  nebo  meškával 
na  jeho  panstvích,  kdež  žil  volně,  činně, 
v  stálé  rozmanitosti. 

Když  pak  mu  v  tom  »vězení«  u  Milo- 
srdných uvolněno,  začal  konati  rozmanité 
návštěvy  v  klášteře  a  sledoval  s  účasten- 
stvím vše,  co  se  dalo  v  jeho  okrsku.  Ho- 
vory jeho  byly  už  po  několik  neděl  roz- 
umné a  všecko  jeho  chování  takové,  že 
se  Held  odhodlal  pustit  jej,  ovšem  za  bez- 
pečného průvodu,  do  města.  Bylo  v  lednu 
r.  1802.  za  jasného,  suchého,  ne  mrazivého 
dne. 

»Než  tato  první  vycházka  měla  ná- 
sledky, kteréž  mne  nutí,  abych  teď,  skoro 
po  pětačtyřiceti  letech,  psal  o  nemoci  Do- 
brovského tak  obšírně.* 

Dobrovský  se  vydal  dotčeného  dne 
se  svým  průvodcem  na  Malou  Stranu.  Ale 
tam  se  pustil  na  náměstí  do  hádky 
s  fiakristou.  Z  toho  shluk  lidí  a  velký  křik. 
Poněvadž  se  stalo  blízko  gubernia,  ihned 
to  oznámeno  dvornímu  radovi,  městskému 
hejtmanu  a  policejnímu  řediteli  hraběti 
Josefu  Wratislavovi,  jenž  zatímně  zastával 
také  místo  vicepresidenta  u  gubernia. 

Dobrovský  dovezen  zpět  do  ústavu 
k  Milosrdným;  hrabě  Wratislav  pak  ihned 
pozval  hraběte  Bedřicha  Nostice  na  po- 
radu, nebylo-li  by  lip,  aby  abbé  Dobrov- 
ský dopraven  byl  do  blázince  (Tollhaus) 
při  všeobecné  nemocnici.  Hrabě  Nostic 
tomu  asi  bránil,  Wratislav  však  ustanovil, 
aby  o  tom  rozhodla  kommisse,  do  které 
pozval  protomedika  dra.  Beyera,  dra.  Meyera, 
dra.  Františka  Mullera,  dra.  Václava  Bauera, 
hraběte  Bedřicha  Nostice,  appellačního  radu 
Scheppla,  jenž  byl  důvěrným  přítelem  Do- 
brovského, a  dra.  Helda,  jelikož  ordinaria 
slavného  nemocného.  Kommisse  pozvána 
na  den  16.  ledna.  (Dokončení.) 


Emil  Tréval  : 


ANGELUS  DOMINI. 

(PoknčoTání.) 


Posnídal,  čekal  a   pak  zašel  z  dlouhé 
chvíle  do  komptoiru.   Zabavil  se  tu 
a  vrátil  se  domů  teprve  k  obědu.  Ro- 
dina již  čekala. 

Hned  ve  dveřích  jídelny  hledal  zrak 
Peduzziův  manželku.  Spatřiv  ji  po  boku 
paní  Frony,  usmál  se  a  kynul  oběma  přá- 
telsky rukou. 

Ale  slova  zemřela  mu  na  rtech,  když 
pohlédl  do  očí  své  ženy.  Očekával  sklo- 
pený, stydlivý  pohled,  snad  ještě  ruměnec, 
výkřiky:  nedívej  se  na  mne!  Ani  výsměšný, 
cynický  pohled  ženy  prohnané  by  ho  byl 


tak  nepřekvapil,  jako  smutný  a  vyděšený, 
s  nímž  se  setkal.  Byl  to  pohled  ženy  do 
hloubi  duše  uražené. 

Mlčky  usedl  ke  stolu,  rozpáčit  a  velmi 
udiven.  Vzpomněl  na  nedávné  vypravování 
přítele  Streifra,  jak  divil  se,  že  švadlenka 
odmítla  dar  za  lásku,  kterou  mu  věnovala. 

»Ono  to  má  také  duši,  řekl  Streifrt*, 
ono  to  též  cítí.*  To  >ono*  značilo  typ, 
ženu  vůbec. 

Nebyla  tedy  ani  Lola  loutkou,  již  po- 
výšil za  svou  chof,  ale  člověk  podobný 
jemu  samému,   člověk,   který  jako  on  má 
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své  pojmy  o  světě,  svoje  touhy,  svoje 
ideály.  Jiskra  žárlivosti  se  v  něm  vzňala, 
a  přál  si,  aby  byla  takovou  > maličkou «, 
bez  citu  a  myšlenek.  Ale  rychle  uznal,  že 
on  tu  již  nic  nezmění.  Snad  byla  dosud 
dsta  —  ani  mu  v  noci  ta  myšlenka  ne- 
přišla. A  on  hloupým  a  skutečně  brutál- 
ním způsobem  nešetřil  jejího  studu.  Bylo 
to  paradoxní,  stud,  čistota  u  guvernantky ! 
Ale  což,  možné  je  to.  Pak  ovšem  chybil 
velmi.  Podceňoval  ji,  a  na  to  žena  těžce 
zapomíná.  Nu,  dárek  už  bude  málo,  musí 
vzíti  v  úvahu  něco  většího.  Na  příklad  sva- 
tební cestu.  Pokládal  to  za  zbytečnost  — 
pro  guvernantu,  ale  vem  to  nešf !  Ukáže  jí 
Benátky,  své  rodiště,  a  bude  dobře. 

Nechutnalo  mu  při  obědě,  jen  žízeň 
ho  trápila.  Pil  a  díval  se  po  očku  na  svou 
ženu.  Seděla  podle  něho.  A  líbila  se  mu 
čím  dále  tím  více.  Dřívější  skvrny  její  pleti 
zmizely  a  přísvit  nažloutlý,  jenž  brunetám 
tak  sluší,  dodával  pleti  její  aristokratické 
distinguovanosti.  Rysy  jejího  obličeje  ne- 
byly pravidelné,  ale  nebylo  v  nich  žádné 
hrubosti,  ruce  její  byly  úzké,  krátké,  prsty 
na  nich  bezvadné.  Zuby,  vlasy  a  oči  byly 
překrásné.  Jen  mohla  býti  větší,  mysli  si, 
ale  to  nevadí.  On  také  není  velký,  a  žena 
nemá  býti  větší  než  muž. 

Počal  hledati  její  oči  a  čísti  v  nich. 
A  klesal  na  mysli.  Četl  své  obžaloby.  Jakým 
právem  jí  ublížil?  Čím  si  jí  dobyl?  Čím 
zasloužil  si,  aby  mu  dala  přednost  před 
jinými  mladšími?  (To  mladšími  si  v  sebe- 
trýzni  tvrdošíjně  opakoval.)  S  kým  o  ni 
zápasil,  aby  měl  právo  na  její  lásku  ?  Právo 
býti  milován?  Nemiloval  ji.  Brutalita  jeho 
nemá  ani  té  omluvy. 

Klonil  hlavu  jako  před  soudcem,  který 
má  právo  otázky  klásti,  otázky  vážné,  před 
rozsudkem  na  život  a  na  smrt. 

Po  obědě  zůstal  seděti.  1  Lola  zůstala. 
Děti  a  paní  Frony  odešly. 

A  podivno.  Co  si  dříve  sám  přál,  toho 
se  nyní  obával.  Rozhovoru  mezi  čtyřma 
očima.  Styděl  se.  Pocit  ten  byl  trapný, 
mátl  jeho  myšlenky.  Cítil,  že  nyní  by  mluvil 
nejapně,  že  by  vše  pokazil. 

Odchod  jeho  od  stolu  podobal  se 
útěku.  Mlčky  přenechal  bojiště  nepříteli. 
Z  uraženého  pána  a  velitele  stal  se  vinníkem 
před  tribunálem  mládí  a  lásky. 

Manželé  Peduzziovi  se  toho  dne  ne- 
setkali. Pán  šel  do  hostince,  kdež  pobyl 
až  pozdě  do  noci.  Paní  Lola  tentokráte 
přenocovala  u  paní  Frony. 

Ráno  při  snídani  nastala  srážka. 

>Proč  jsi  nepřišla  do  ložnice  na  noc?« 
tázal  se  Peduzzi,  když  osaměl  s  Loiou. 
Řekl  to  odhodlaně,  oči  maje  upřeny  jinam. 

►Nepřišla  jsem,«  opáčila  paní  Lola 
chladně.    Peduzzi  zčervenal  v  tváři   a  na- 


lévaje si  vody  do  sklenice,  vylil  něco  na 
ubrus. 

Paní  Lola  počala  to  klidně  ubrouskem 
osušovati.  Peduzzi  odstrčil  její  ruku. 

>Nech  toho  —  a  hleď  si  raději  těch 
větších  povinností. « 

Na  slovo  »povinností«  položil  zahořklý 
důraz  a  zabodl  oči  své  do  tváře  své  ženy. 

Paní  Lola  zdvihla  jen  zrak  k  pohledu 
pevnému  a  klidnému.  A  neklopila  očí.  Na- 
stala pomlčka.  Marně  Peduzzi  konejšil  své 
nitro  ujišťováním :  mám  právo,  mám  právo ! 
Kladná  odpověď  na  otázky,  jež  dával  si 
tisíckráte  v  bezesné  noci  minulé,  ne- 
upokojovala  ho.  Vycítil  spíše,  než  aby  si 
to  doznal,  že  právo  na  ženu  má  jen  ten, 
kdo  si  ho  dobude  a  ne  zakoupí.  Vše 
ostatní  je  liché  a  mrtvé.  Chce-li  kdo  ženu, 
musí  jí  dáti  za  to  sebe. 

A  on  chtěl,  nyní  již  chtěl.  Zlobná  ná- 
lada jeho  měkla.  Bloudil  očima  po  ženě. 
Zarděla  se  pod  jeho  pohledem  a  odvrátila 
hlavu.  Zalovil  po  její  ruce.  Rychle  ji  od- 
táhla. 

>Vidíš,  miláčku,*  žadonil,  »ty  soudíš  dle 
jedné  —^řekněme  —  chyby.  í^il  jsem  — 
pravda  Člověk  se  žení  tak  zřídka  — «  po- 
kusil se  o  vtip,  ale  nedokončil,  polknul  na 
prázdno. 

Hodiny  na  zdi  zahrčely  a  odbíjely 
devátou.  Když  dozněly,  přisedl  Peduzzi 
blíže  k  ženě  a  řekl: 

»Co  bys  tomu  řekla,  kdybychom  cesto- 
vali —  za  týden  —  ne,  za  tři  dni  —  do 
Benátek.* 

Pohlížel  na  ni  dychtivě,  jaký  účin 
budou  míti  jeho  slova.  Avšak  tvář  paní 
Loiy  zůstala  nehybná,  pohled  její  upřen 
byl  do  okna. 

Peduzzi  uhladil  svůj  drsný  hlas  do 
lichotivého  rejstříku. 

» Vše,  čeho  si  budeš  přáti,  udělám,  Lolo, 
jen  buď  mou  ženou!* 

>Jsem  tvou  ženou,*  odvětila  hlubokým 
hlasem. 

»Ano,  ale  jen  dle  jména.* 

» Tolik,  kolik  jsi  žádal.* 

»Ženou  bez  lásky!*  vybuchnul. 

Pohlédla  na  něho  a  potřásla  záporně 
hlavou. 

>Nežádal  jsi  lásky.* 

»To  je  dobré,*  vysykl  Peduzzi. 

»A  kdybys  ji  byl  žádal  —  před  svat- 
bou —  nebyla  bych  svolila  státi  se  tvou 
ženou.  € 

Peduzzi  pocítil  ránu  přímo  ve  tvář: 

»Rozumím,*  zasípěl,  »jsem  ti  stár  a  jen 
mé  peníze  jsou  ti  dobré.  Nebylo  by  to  zlé. 
Starého  hlupáka  doma  a  mladého  přítele 
venku.  Ani  na  krok !«  zařval,  vida,  že  Lola 
se  zdvihla  a  chce  ke  dveřím. 
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Zastoupil  jí  cestu.  Paní  Lola  skřížila 
jen  ruce  přes  prsa  a  postava  její  jako  by 
před  mužem  vyrůstala. 

»Ano,  mám  jiného,*  řekla  chvějícím  se 
hlasem.  »Nékoho,  komu  slíbila  jsem  věrnost 
dříve  než  tobě.« 

»Kdo  je  to?* 

Ukázala  očima  na  krucifix  mezi  okny 
na  stěně. 

Peduzzimu  bylo,  jako  by  křeč  v  něm 
ochabla.  Ty  oči  nelhou,  to  věděl  jistě. 
Rozevřel  pěstě  a  lapal  dech.  Ale  s  místa 
neustupoval.  Založil  ruce  a  zakýval  hlavou. 

»To  jsou  vytáčky,*  řekl  mírněji. 

»Chci  žíti  život  čistý.« 

»I  v  manželství?* 

»Ano.< 

»Jako  má  žena?* 

>Jako  tvá  sestra.* 

Peduzzi  se  rozesmál,  příliš  hlučně,  aby 
zakryl,  že  nuceně. 

Paní  Lola  vztýčila  ještě  více  hlavu. 

»Tam,  kde  není  víry,  není  též  mého 
pobytu.  Opustím  té.« 

Peduzzi  zadíval  se  na  ženu  a  hněv 
jeho  vzplanul  znovu. 

>Ano,  půjdeš,  ale  až  té  vyženu.* 

>Mne  —  vyhnati  — ?«  zadýchala  se 
Lola  a  oči  její  rozhořelé  hrdosti  a  hněvem 
probodávaly  muže.  Počala  se  chvéti  na 
celém  těle.  Ale  v  zápětí  se  obrátila,  upřela 
zrak  na  Ukřižovaného  a  v  utišení  sklonila 
hlavu. 

Pohyb  její  manželi  neušel.  Překypění 
jeho  se  mírnilo.  Zašel  dále  než  chtěl. 

»Ostatně,  musím  dnes  někam  jíti,  Lolo. 
Nezáleží  mi  na  tom,  aby  se  difference 
našich  názorů  rozřešily  ještě  dnes.  Snad 
si  to  rozmyslíš  za  dva  za  tři  dny,  Lolo.« 
Mluvil  zase  měkce.  Leč  paní  Lola  za- 
vrtěla hlavou. 

•Odpusť  —  člověk  překypí,*  řekl  jí 
neodvažuje  se  podati  jí  ruku. 

Zdvihla  k  němu  oči  a  přisvědčila  hlavou. 
To  mu  stačilo.  Věděl,  že  Lola  ho  neopustí. 
Veřejného  skandálu  obával  se  nade  vše. 
Svůj  vlastní  duševní  spor  se  ženou  zatím 
odložil  na  později.  Uzavřeli  příměří. 

»Jako  bratr  se  sestrou,*  mihlo  se  Pe- 
duzzimu hlavou  než  vyšel  ven.  ^Originální 
nápad.  Před  několika  sty  lety  by  tomu 
lidé  věřili.  Ale  nyní  je  to  absurdní.  Ab- 
surdní!* 

Příští  dny  nevyhledával  Loly  o  samotě. 
Byl -li  kdo  u  nich,  byl  jako  dříve  veselý, 
hovorný.  Jen  úkradem  pozoroval  ženu. 
Počal  se  jí  báti,  což  u  něho  bylo  totéž, 
jako  vážiti  si  jí. 

Jeho  první  manželka  byla  stižena  zdlou- 
havým plicním  neduhem.  Nezabýval  se  jí 
vůbec.  Paní  Frony  jí  dosloužila  až  do  smrti. 
Svévole  a  bezohlednost  vybujela  v  něm  za 


manželství,  jehož  závazků  necítil.  Nyní  měl 
ženu  zcela  jinou.  Nedal  si  dříve  práce,  by 
ji  prozkoumal  a  nyní  jí  nerozuměl. 

Hysterická!  Slovo  velmi  pohodlné, 
hodilo  se  na  vše  a  nenapravovalo  nic 
Nevěděl  si  vskutku  rady.  Děsil  se  dlouhé 
práce,  mnoha  času,  než  najde  v  neznámé 
situaci  cestu,  na  níž  setkávají  se  zájmy 
obou.  V  jádru  své  povahy  byl  sanguinik, 
mysl  jeho  byla  lehká,  nehluboká. 

Spoléhal  na  čas  a  náhodu.  Měl  dosud 
štěstí  v  životě,  snad  i  z  toho  zmatku  se 
nějak  vymotá. 

Před  rodinou  mluvil  se  ženou  vlídně, 
ba  něžně.  Doprovázel  ji  občas  do  kostela, 
vodil  na  procházku,  radil  se,  kdy  a  komu 
budou  dělati  návštěvy.  Čekal,  že  sama 
začne  o  svatební  cestě,  těšil  se,  jak  ji  na- 
vnadí,  ale  Lola  mlčela  o  tom. 

Když  byli  manželé  sami,  uzavřeli  se 
druh  druhu  v  nedůvěřivém  střehu.  Paní 
Lola  nocovala  dále  u  paní  Frony,  která 
snad  byla,  snad  předstírala  býti  chorou 
a  ošetření  potřebnou. 

Sedmého  dne  přihodila  se  Peduzzimu 
nehoda.  Při  inventuře  zboží  ve  skladišti 
zlomila  se  pod  ním  příčka  žebříku  a  Peduzzi 
padl  naznak.  Narazil  křížem  o  hranu  bedny. 
Zabolelo  to  prudce  a  nemohl  vstáti.  Po- 
mohli mu  na  nohy  a  za  chvíli  se  vzpa- 
matoval. Byl  však  jako  podlomen  a  nohy 
mu  klesaly.  Překonal  to  však  a  vytrval 
v  obchodě.  K  večeru  podpírán  dvěma  po- 
mocníky dovlékl  se  do  svého  obydlí. 

Ulehl  a  dal  zavolati  lékaře  a  přítele 
svého  dra.  Kaničku.  Doktor  byl  jako 
obratný  lékař  i  ctitel  slabého  pohlaví  stejné 
proslulý. 

Ohledal  nemocného  a  utěšil  ho.  Kon- 
tuse,  podlitina  krevní,  nic  z  toho  nebude. 
Doporučil  studené  náčinky,  nějaký  den 
klidu  na  loži  a  předepsal  osvěžující  lék. 
Složiv  své  poklony  paní  Lole  a  pohladiv 
prošedivělý,  dosud  však  pečlivě  pěstěný 
plnovous,  odešel  doktor  krokem  tanečního 
mistra. 

Peduzzi  přál  si  k  sobě  na  obsluhu 
svého  bývalého  sluhu  Strozziho,  jenž  byl 
od  jeho  sňatku  přeložen  do  komptoiru. 

V  nemoci,  která  nebyla  příliš  bolestná, 
měl  Peduzzi  dosti  pokdy,  aby  přemýšlel. 
Nechtěl  tak  činiti,  ale  neubránil  se  úvahám. 

Počal  mnohé  pochopovati,  mnohé  při- 
pouštěti, co  dosud  odmítal.  Mysl  jeho  pra- 
covala pod  tlakem  nemoci  a  zorný  úhel 
jeho  na  svět  se  značně  měnil. 

Sledoval  ,vzniky  všeho,  co  poslední 
dobu  zažil,  a  seznával,  že  počínal  si  jako 
břidil.  Hned  zpočátku  vybočil  z  vyznačené 
sobě  dráhy,  jíti  podle  Loly  jako  spolu- 
cestující životem,  poskytovati  jí  ochrany 
a  počítati  na  její  vděčnost  a  odplatu.  Proč 
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nedržel  se  svého  plánu  a  zadychtil  po  ní 
jako  po  zené? 

Svatební  noc !  Noc  lásky !  Jeden  z  vrcholů 
života  každé  ženy.  Jaké  on  měl  na  tu  noc 
právo?  Jak  se  na  ni  připravoval?  Alkoholem 
a  snižováním  své  ženy.  Neuznáváním  práva 
jejího,  podceňováním  její  duše,  ignorová- 
ním nároků  její  individuality. 

Koho  tím  podvedl?  Sám  sebe.  Místo 
oddané  přítelkyně,  sestry  —  nyní  neznělo 
mu  již  >bratr«  tak  hystericky  —  měl  chlad- 
nou paní  domu,  representantku  a  nic  více. 
Ubohé  dítě!  Bylo  to  přec  ještě  dítě.  Divil 
se,  že  nevzbudil  pohled  na  ni  v  něm  otecké 
city,  že  nepřichýlil  hlavu  její  ke  svým  rtům, 
nepolíbil  její  dívčí  čelo,  neutišil  ji  dobrým 
slovem  otcovským.  Jiného  si  nežádala. 

Věděl  pojednou,  že  Lola  nikdy  necho- 
vala sprostých  myšlenek,  které  on  jí  pod- 
kládal, že  nebyla  jich  ani  schopna.  A  od- 
prošoval  ji  v  duchu. 

Celý  osudný  obsah  jeho  chyby  se  mu 
ukázal.  Vykonal  nízkost,  špatnost.  Rád  by 
to  odčinil.  Jen  co  bude  zdráv,  dokáže,  že 
i  on  pochopil  svou  povinnost,  dobude  si 
zase  její  vážnosti  a  snad  její  lásky  —  snad ! 

Uplynulo  pět,  šest  dní  a  Peduzzi  ne- 
vstával. Doktor  chodil  do  domu  denně, 
rozšiřuje  vůni  ambry,  heliotropu,  každý 
den  jinou  a  usypávaje  ze  své  zásoby  nové 
a  nové  poklony  pro  paní  domu.  Stále 
těšil  nemocného,^  stále  přidával  den  ke  dni, 
než  zase  vstane.  Šestého  dne  přinesl  s  sebou 
elektrický  přístroj,  že  bude  léčiti  nemoc 
proudem  paradickým. 

Toho  se  Peduzzi  ulekl.  Měl  známého, 
jenž  ochrnut  byl  na  obě  dolní  končetiny 
a  ten  byl  též  elektrisován. 

A  vskutku  i  jemu  nohy  vypovídaly  po- 
slušnost. Postavil-li  se  z  přímá,  podklesaly 
za  prudkého  mravenčení  a  jen  s  velkým 
úsilím  vůle  byl  s  to  překonati  tyto  obtíže 
a  choditi.  Dostupoval  jako  na  plst  a  po- 
tmě nemohl  naprosto  státi.  V  kříži  pálilo 
ho  to  chvílemi  nesnesitelně. 

Doktor  elektrisoval  a  nemocnému  ne- 
bylo lépe.  Ve  chvílích  samoty  přicházela 
na  něho  panika  a  zoufalost.  Chvíle  odpo- 
lední, kdy  sluha  vyřizoval  mu  různé  zále- 


žitosti ve  městě,  byly  nejsmutnější  v  jeho 
nemoci.  Hoši  byli  ve  škole,  Frony  polehá- 
vala  sama  a  Lola  zaměstnána  byla  něčím 
jiným  po  domě.  Cítil  se  opuštěn. 

Z  počátku  bývala  paní  Lola  v  dobu 
tu  u  manžela,  ale  přítomnost  její  byla  mu 
trapnou  výčitkou.  Byla  ochotna,  ale  byla 
mu  cizí.  Styděl  se  jí.  Předstíral,  že  v  dobu 
tu  spává,  a  odeslal  ji  pryč. 

V  samotě  dorývaly  na  něho  myšlenky 
na  smrt.  Marně  si  připomínal,  že  otec  jeho 
dočkal  se  téměř  osmdesáti  let,  dědu  jeho 
bylo  dokonce  osmdesát  devět.  Proč  by  on 
hynul  ve  dvaašedesáti?  Žil  v  mládí  po- 
někud nepravidelně,  řekněme  nevázaně.  Ale 
přítel  Streifer  ho  v  tom  daleko  předstihoval, 
a  přec  je  dosud  jako  mřín.  A  starý 
Himmelschreier  ovdověl  před  rokem  po 
třetí  a  chodí  ještě  za  kulisy.  Jen  deset 
let,  více  nežádá,  až  hoši  jen  trochu  od- 
rostou ! 

Malomyslnost  padla  na  něho.  Cítil, 
že  je  ztracen.    Avšak  v  zápětí  se  rozzuřil. 

Proč  nesvolají  konsilium?  Že  je  Ka- 
nička  osel,  to  se  již  dávno  ví.  Ale  to  je  ten 
proklatý  zvyk,  který  člověka  drží  v  kleštích. 
Kdož  pak  rád  lékaře  mění.  Ale  hned  zítra 
mu  to  řekne.  Je  to  skandál,  jak  je  člověk 
za  drahé  peníze  špatně  ošetřen!  Nikdo 
o  něho  nestojí,    rádi  by  ho  měli   s  krku! 

Ale  ještě  se  nepoddává,  ještě  není 
pozdě.  Učiní  vše,  aby  se  zachoval.  Deset 
let,  více  nežádá.  A  bude- li  dobře  oše- 
třován — 

Zvuk  harmonia  ozval  se  vedle  v  jídelně. 
Peduzzi  naslouchal  překvapen.  Lola,  jeho 
žena !  Sama  hraje  a  jak  krásně.  Jako  balsám 
linou  se  ty  tóny  do  duše  v  melodii  plné 
zbožné  oddanosti,  lásky  a  sebeobětování. 
Byla  to  modlitba  v  tónech.  Ach,  kdyby 
vzpomněla  si  na  něho,  věřil,  že  by  mu 
vyprosila,  vymohla  těch  deset  let,  jen 
deset  let. 

A  co  uvažoval  a  spínal  ruce,  vkročila 
do  dveří  ona,  jeho  žena. 

Po  prvé  od  svatby  byla  zase  jasná, 
usměvavá.  Chopil  se  dychtivě  rukou,  jež 
mu  podávala,  a  přitiskl  je  na  rty. 

(i'okračoviDÍ.) 


M.  A.  ŠimAček; 


CHCI  ŽÍT! 


(Pokračováni.) 


Berta  dávala  tyto  otázky  více  než  ze 
zvědavosti  proto,  že  po  vyznání  Mi- 
xově  nenacházela  hned  slov  vhodné 
útěchy. 

Dojem   celé    Mixovy   zpovědi    na   ni 


byl  arcif  silný,  ale  nikoliv  ještě  dosti  určitý. 
První  otisk  mince  hozené  proti  vosku. 

I  jí  tento  Mixa,  jejž  vedle  sebe  kráčeti 
viděla  mocně  tecf  dojatého  a  rozechvě- 
ného právě  učiněným  doznáním,   zdál   se 
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neslučitelným  s  oním,  o  němž  vypravoval 
a  jenž  tak  nelítostně,  tak  neodpustitelně 
krutě  se  zachoval  oproti  Poluši,  i  vzpíralo 
se  v  ní  cosi  uvěřit  tomu  tak  úplně,  při- 
jmouti to  za  naprostou  pravdu,  nepomíše- 
nou  nějakou  dávkou  autosuggesce.  Byla 
přesvědčena,  že  zúmyslně  ztěžuje  svou 
vinu,  že  jeho  lítost  a  bolest  nad  smrtí 
Pólu  šinou  sama  mu  ji  zveličuje,  a  tento 
dojem  projevovala  první  slova  její  útěchy. 

Mixa  jí  naslouchal,  ale  hned  po  ně- 
kolika prvních  větách  potřásal  hlavou  a 
konečně  Bertu  přerušil: 

•Mýlíte  se,  milostivá  paní,*  pravil  zpev- 
nělým tónem.  >  Naopak,  má  sebeobžaloba 
nebyla  ještě  dosti  mužně  odhodlaná,  leccos 
jsem  ještě  obešel,  leccos  dosti  důrazně 
nevyzvedl.  Já  vím,  příčí  se  vaší  dobrotě 
i  vaší  jemnosti  viděti  ve  mně  toho  nízkého 
člověka  mé  nešfastné  minulosti,  ale  nic 
naplat,  takový  jsem  byl,  taková  je  má  vina, 
o  nic  menší,  naopak  spíš  ještě  těžší  .  .  . 
Račte  mne,  prosím,  nechat  domluvit  — 

Jsem  si  vědom,  že  tím  nutně  pozbý- 
vám mnoho  z  vaší  účasti  i  z  vašich  sym- 
patií, snad  veškerých  vůbec  —  věděl  jsem 
hned,  než  jsem  vám  začal  odhalovat  svou 
těžkou  vinu,  že  tím  hluboko  poklesnu 
v  očích  vašich  a  že  tím  mnoho  ztratím, 
a  přiznávám  se,  že  jsem  dlouho  zápasil, 
než  jsem  se  odhodlal  se  vám  vyzpovídat, 
odkrýti  vám  krvácející,  nezhojitelnou  ránu 
své  duše,  ale  na  konec  nemohl  jsem  po- 
tlačiti den  ode  dne  úpornější  a  naléhavější 
touhu,  říci  vše  právě  vám.  Stalo  se  to 
dnes,  a  jste  jediná  bytost  ženská,  jež  zná 
v  té  věci  celou  pravdu  .  .  .  Hned  budu 
u  konce,  milostivá  paní,  jen  ještě  několik 
slov  a  pak  mně  dovolíte,  abych  vás 
opustil.  Ale  těch  několik  slov  bych  snad 
neměl  jindy  již  síly  vám  říci  .  .  . 

Neusmějete  se  snad,  když  vám  povím, 
že  v  zoufalé  své  lítosti  nad  utrpením  a 
skonem  Polušiným  a  v  dravé  své  bolesti 
hledal  jsem  cestu  k  Bohu  a  že  na  cestě 
té  mně  vzešlo  poznání  nicoty  a  hříšnosti 
celého  mého  dřívějšího  života,  lehkomysl- 
ného, hýřivého,  nesvědomitého,  boho- 
pustého,  kterýž  mne  přivedl  až  k  tomu 
tragickému  konci  Polušinu.  Nad  její  rakví 
mi  vzhořel  strašlivý  plamen,  jenž  hrůzně 
osvětlil  mně  celý  dosavadní  život,  a  od 
jejího  hrobu  dosud  mi  svítí  a  neuhasne 
nikdy.  Sežehl  mou  náruživost,  sežehl  mou 
pýchu,  ale  sežehl  také  mou  lásku  a  od- 
vahu k  životu.  — 

Ničeho  se  neobávejte,  milostivá  paní, 
budu  žít,  jak  dlouho  bude  Bohu  libo,  ač 
smutek  a  poušf  je  život  můj  1  —  Říká  se,  že 
pověra  je  stínem  víry.  I  moje  navrácená 
víra  má  takový  stín.  Je  mi  jako  nemoc- 
nému, jenž  si  říká:  stane-li  se  to  a  ono, 


uzdravím  se.  A  tak  již  dávno  zrodila  se 
ve  mně  myšlenka,  že  setkám-li  se  v  životě 
ještě  se  ženou,  která  by  se  neodvrátila  ode 
mne,  i  kdyby  vše  věděla,  čím  jsem  se  pro- 
vinil právě  na  ženě,  a  která  by  naopak 
pocítila  soucit  se  mnou  a  měla  pro  mne 
slovo  úlevy,  setkám-li  se  s  takovou  bytostí, 
že  ještě  přece  snad  se  vzkřísí  trochu  síly 
k  životu,  trochu  naděje  v  budoucno  .  .  . 

Teď  víte  vše,  milostpaní,  teď  rozumíte, 
proč  jsem  se  odvážil  i  té  dnešní  zpovědi  — 
a  teď  mně  i  dovolíte,  abych  pro  dnes  odešel. 
Neboť  nechci,  abyste  odpovídala  v  tom 
prvním  dojmu,  je  ve  mně  i  bázeií  před 
vaším  slovem  —  ale  jen  o  tom  buďte 
ujištěna,  že  není  ve  mně  stopy  klamu, 
stopy  záludu  nebo  farizejství.* 

Domluvil  ta  poslední  slova  ve  velikém 
vzrušení,  hlasem  se  lámajícím,  s  očima 
zaslzenýma,  a  domluviv  je,  než  Berta,  sama 
dojata,  jen  slovem  odpovědět  mohla,  po- 
klonil se  jí  hluboce  a  chvátal  od  ní  zpět 
směrem  k  Chotkovým  sadům. 

Cítila,  že  by  bylo  marno,  za  ním  jíti, 
za  ním  zavolat,  cítila,  že  chce,  že  musí 
býti  sám  a  že  bude   dobře,   bude-li   sám. 

I  pro  ni  je  lépe,  že  skončila  ta  zpo- 
věď tímto  chvatným  odchodem.  Sama  má 
jí  duši  rozvířenou  a  musí  dát  splynout 
všechny  záchvěvy  její  v  jeden  výsledný 
dojem  .  .  . 

Cestičkami  nejosamělejšími  dala  se 
k  domovu. 

XIX. 

I  takový  proud  byl  ještě  druhého  dne 
ve  víru  Bertiných  úvah: 

»Čím  mohu  mu  vlastně  být,  v  čem 
iej  podepřít?  —  Za  nedlouho  odjedu,  a 
kdo  ví,  setkám-li  se  již  s  ním.  Nejkratší 
by  bylo  napsat  mu,  že  po  mém  zdání  by 
nejlíp  učinil,  kdyby  nestupiíoval  zde  hoře 
své  samotářským  rozrýváním  svého  nitra 
vzpomínkami,  nýbrž  kdyby  jel  na  Šumavu 
k  bratranci  faráři,  a  že  mu  tam  budu  psát . . . 
A  dopsala  bych  mu  opravdu  a  potěšila 
jej,  jak  možno  —  to  bych  již  dovedla  — 
a  zde,  zde  v  Praze  bych  se  s  ním  již  ne- 
musila  setkat  — « 

Než  právě  proti  tomu  proudu  pohodlí 
a  sobeckosti  Berta  sama  prudce  útočila 
protidůvody,  jež  se  v  duši  její  jen  jen 
hrnuly  právě  ze  záměrů  v  posledních  dnech 
pojatých. 

Kterak  by  se  jim  zpronevěřila  právě, 
když  se  dychtí  po  její  účasti,  po  dobrém, 
srdečném  jejím  slovu  — 

Co  prosby  bylo  v  jeho  očích !  A  jaké 
tklivosti  výrazu  nabývají,  když  v  ně  vstu- 
puje prosba.  Jemná  jejich  modř  jako  by 
malounko  ztemněla  a  zteplela.  Umějí  mluvil 
spolu  se  rty,  ba  říkají  víc  než  slova. 
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Berta  vzpomínala,  jak  náhle  v  bolestné 
vzpomínce  zelenavě  zaplane  jeho  zor, 
jakoby  siná  hrůza  do  něho  zašlehla,  a  jaká 
nesmírná  lítost  je  přímo  láme,  mluvili 
o  své  vině. 

Měla  Mixu  stále  v  živé  představě  a 
v  duši  zněla  jí  jeho  slova.  Ne,  nemůže 
nesmí  mu  nesplnit,  neb  jen  s  póla  splnit 
jeho  prosbu,  naopak  musí  mu  podat  tolik 
útěchy,  kolik  jí  je  jen  schopna.  A  v  tomto 
výsledním  oohodlání  uzamkla  se  odpo- 
ledne ve  svém  pokoji  a  shrnula,  na  čem 
se  ustálila,  v  tyto  řádky  Mixovi : 

» Účast  a  přátelství  vidí  a  měří  vždy 
jen  utrpení. 

Bolest  af  z  viny  neb  oběti  je  vždy  jen 
bolestí,  a  ta  chce  léku  bez  ohledu  na  svůj 
pramen. 

A  Vy  máte  mocnou  posilu  ve  svém 
umění  a  jím  musíte  překonat  svou  bolest. 

Mnoho  jsem  o  včerejšku  přemýšlela 
a  k  tomu  jsem  dospěla,  co  Vám  tu  píši. 
Kterak  byste  svým  uměním  měl  překonat 
svou  bolest,  povím  Vám,  až  se  setkáme, 
totiž  řeknu  Vám,  jak  si  to  myslím,  ač  nevím, 
jsem-li  vůbec  schopna,  jakkolivěk  takový 
problém  řešit. 

Přijďte  zítra  odpoledne  opět  do  Chot- 
kových  sadů  po  třetí  hodině.  Mám  je  ráda 
pro  jejich  malebnost  a  ústraní. 

S  upřímnými  pozdravy 

iBerta  Julišová.* 


Ano,  přišel.  A  zdálo  se  Bertě,  že  byl 
mnohem  klidnější  a  nějak  i  pevnější  než 
předevčírem. 

Děkoval  jí  vroucně  a  ruku  její  dlouho 
tiskl. 

»Moje  bázeň  byla  veliká,  když  jsme 
se  předevčírem  rozešli,*  pravil  jí,  »ale  ku 
podivu,  když  jsem  přišel  domů,  taková  zro- 
dila se  ve  mně  silná  naděje,  že  mi  dáte  ještě 
příležitost  k  setkání  se  s  vámi,  že  se  mnou 
ještě  promluvíte  .  .  .  Byl  jsem  rozechvěn 
po  své  zpovědi,  ale  volno  mi  bylo  nějak, 
jak  již  dávno  ne,  a  v  nitru  mně  cosi  stále 
říkalo:  ano,  to  se  muselo  stát,  vyznat  jsi 
se  musel.  Tušil  jsem,  co  jste  mi  napsala: 
že  budete  vidět  jen  mé  neštěstí,  mé  utrpení 
a  že  vás  nezatvrdí  jeho  pramen.* 

Berta  byla  klidná  a  vážná,  všecka  za- 
ujata svým  záměrem.  Měla  rozváženo  vše, 
co  mu  dnes  poví,  a  odhodlání  tkvělo  v  po- 
hledu jejích  zlatistých  očí. 

^Nesedneme  si  dnes,«  pronesla,  »chci 
se  volně  procházet,   bude   se  vám    lépe 


hovořit,   i   lip   se   přemýšlí,    má-li    člověk 
chvílemi   daleký  výhled.    Nezdá  se  vám?« 

•To  jest,«  přisvědčil  po  malém  roz- 
mýšlení, »tenkrát,  když  neobírá  se  svou 
minulostí,  svým  nitrem,  zajisté !c 

»Však  právě  proto !  Já  nechci  dnes 
již  mluvit  o  minulosti,  nýbrž  o  budouc- 
nosti, vlastně  přímo  o  překonání  minulosti 
budoucností.  O  tomto  jejím  úkolu,  o  té  její 
povinnosti.' 

»Ach,  milostivá  paní,  s  tíží  mé  minu- 
losti —  « 

>Nechte  mne,  prosím,  pronést  nejdřív 
vše,  co  vyplynulo  z  mých  úvah,*  přerušila 
jej.  Řeknu  vám  vše  s  celou  upřímností,  a  ne- 
čiňte námitek,  dokud  nevyslechnete  všecko. 
Teprve  pak  mi  řeknete,  hledím-li  na  věc 
správně,  pochopuji-li  ji  nebo  ne.  Ano?* 

» Zcela  po  vašem  přání,*  odvětil  Mixa 
a  malounko  se  uklonil,  v  čemž  Berta  viděla 
trochu  ironie,  která  se  jí  dotkla. 

>Nebudu  mentorkou,  nemyslete...  nic 
mne  není  tak  vzdáleno,  třebaže  snad  mimo- 
děk uvízlo  cosi  v  mém  způsobu  mluvy 
z  mého  dřívějšího  povolání,  ale  —  račte 
mne  nechat  domluvit  —  účast  na  nějaké 
věci,  nebo,  řekněme,  o  osobnost  nějakou 
sama  uvádí  do  tónu  jistou  seriosnost  — « 

»Ale,  milostivá  paní  —  vždyf  přece 
vám  rozumím,  chápu  vás,  vím,  že  jen 
dobrota  vaše  — «  vyrážel  tak  upřímně  zne- 
pokojen, že  předchozí  dotknutí  rázem  po- 
minulo. 

»Nuž  dobře,*  přerušila  jej,  >tedy  po- 
slechněte: zdá  se  mi,  že  pronikám  dobře 
povahu  i  míru  vašeho  neštěstí,  že  rozumím 
vašemu  utrpení  a  že  je  chápu,  ale  přec 
snad  nechcete  se  stále  jen  v  ně  nořit,  dáti 
se  jím  rozrývat,  přec  musel  jste  zacítit  vůli, 
je  překonat?* 

»Není  možno  je  překonat,  poněvadž 
není  možno  vyrvat  si  vzpomínky,  vyrvat 
si  ty  v  duši  uložené  steny  a  pláče,  ty  pla- 
noucí v  ní  pohledy  — * 

»Snad  se  mýlím,  ale  přece  myslím,  že 
jsou,  a  u  umělce  zvlášť,  prostředky  k  pře- 
konání i  největší  bolesti.  Tak  to  cítím: 
musíte  bolest  dáti  umění.  Přerodit  se  musí 
do  umění,  do  díla,  rozklíčit  v  něm,  vyrůst 
v  něm,  rozkvést  v  něm.  Jak  ji  vyjádřit, 
ovšem  neumím  povědít,  ale  myslím,  že 
sama  si  musí  najíti  a  najde  výraz.  A  jinak 
jsem  si  to  ještě  zformulovala  ve  svých  úva- 
hách. Že  vaše  dílo  musí  býti  zpovědí  vašeho 
života,  vyznáním  i  vaší  viny,  modlitbou 
vašeho  pokání  a  velikým  oslavením  pa 
matky  Polušiny.  A  tím,  myslím,  že  překo- 
náte i  svou  bolest  v  nitru  svém,  že  ji  vtě- 
líte v  dílo  své,  které  bude  pak  i  smírem 
viny. 


l.lTfiRATlJRA. 
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Necítím  to  dobře?  — 

Sama  myslím,  že  ano.  Alespoň  dobře 
cítím  —  zda  se  dobře  vyjadřuji,  ovšem 
nevím,  ale  myslím  aspoň,  že  chápete,  co 
chci  říci?« 

> Ovšem  že  chápu, «  Mixa  tiše  pravil. 
»Ale  je  k  tomu  třeba  právě  pravého  umělce, 
posvěceného  umění,  a  tím  mé  není.« 

» Domněnka.* 

Potřásl  hlavou  a  pokračoval: 

»A  je  k  tomu  třeba  síly,  která  plyne 
ze  zdraví,  a  té  u  mne  není.* 

•Také,  zdá  se,  domněnka.  Pokuste 
se  to  vše  překonat,  dejte  se  do  práce 
s  celou  vůlí  — « 

» Milostivá  paní,  ukáži  vám  —  či  vlastně 
tak:  myslíte,  že  nehárala  ve  mně  samém 
žádost,  abych  vyjádřil  svou  bolest,  abych 
se  vyzpovídal  ze  své  viny?  . . .  Půjdeme  pak 
ke  mně  do  atelieru  a  já  vám  ukáži  své  po- 
kusy o  to  vyjádření,  o  tu  zpověď.  To  jsou 
výkřiky,  vzlyky,  jekot,  blábol  —  ale  nic  víc. 
Ne  umění,  ne  žalm,  ne  skladba.  Nebylo  a 
není  dosti  síly,  a  v  tom  vědomí  je  další 
část  strázně.  —  Ale  něco  jiného  vám  povím, 
milostivá  paní.  Nemějte  mi  však  za  zlé, 
promiňte  mi  už  napřed  — «  chvátavě  vy- 
rážel, ale  náhle  zarazil  se  —  a  jak  naň 
Berta  pohlédla,  zpozorovala,  že  v  modři 
očí  jeho  olivově  světélkuje.  — 

»Ne   —  odpusťte,*  pronesl  náhle  za 
chytiv  její  pohled  a  oči  jeho  hledaly  před- 
mět, na  němž  by  utkvěly. 

>Proč  nedopovíte  —  ?« 

»Ne  —  není  pravá  chvíle  —  vlastně 
unáhlil  jsem  se  —  jen  to  vám  musím  říci, 
milostivá  paní,  že  co  jsem  se  vám  vyzpo- 
vídal, je  něco  nového  v  mé  duši  —  znáte 
ten  pocit,  mít  v  duši  něco  tak  nového 
v  životě  —  co  ještě  v  něm  nebylo  —  ?  Je  to 
paprslek  .  .  .  rozjasňuje  to  — « 

»Ale  to  není  to,  co  jste  chtěl  říci.  Za- 
mlouváte to.  Cítím  to  i  z  vašich  pohledů.* 

>Milostivá  paní,«  —  chtěl  na  ni  po- 
hledět, ale  neměl  síly,  oči  jeho  zatékaly  — 
•opravdu  se  mne  —  neštítíte  — ?« 

»To  je  jedna  důležitá  otázka  dneška,* 
dodal  rychle  a  tak  bojácně,  že  Berta  ne- 
zadržela úsměvu. 

>Byla  bych  psala  a  přišla?  —  <  pronesla 
však  hned  na  to  vážně. 


»Není  tedy  odporu  ve  vás  proti  mně, 
naopak  odpuštění  — ?* 

•  Utíkáte  tuze,*  pravila  klidně.  »Od- 
pouštět  —  kdo  může?  Jen  Bůh.  Ale  to 
mne  napadlo  se  vás  zeptat  dnes,  neboť 
zdá  se  mi  to  důležité:  odpustila  vám  Po- 
luša?« 

>Byla  plna  dobroty,  když  jsem  se  k  ní 
vrátil,  a  plna  lásky ;  ani  jsem  dořeknout 
nikdy  nesměl  prosbu  za  odpuštění.  Všecku 
vinu  jen  sobě  dávala  .  .  .« 

»A  necítil  jste  nikdy  povinnost,  jí  na- 
bídnout —  sňatek?  Necítil  jste,  jakou  radost 
byste  tím  vnesl  do  posledních  dní  jejího 
života?* 

>  Ucítil  jsem  —  buďte  přesvědčena  —  a 
nabídl  jsem  i  naléhal  na  to,  aby  se  sňatek 
dál  hned.  Ale  jaká  síla  nadějí  v  ní  byla 
do  posledního  dne  takřka,  do  poslední 
vteřiny  vědomí!  —  Její  sňatek  se  mnou 
musí  být  slavný,  všichni  přátelé  její  jej 
musí  vidět;  ,jen  jak  trochu  mi  bude  lip,  jen 
jak  trochu  nabudu  síly  — '« 

Lítost  a  bolest  zamžily  zas  jeho  zrak 
a  hlas  se  zachvěl.  —  »Měla  byste  sílu 
opírat  se  nadějím,  opírat  se  odkladům?* 
dodal  až  skorém  vyčítavě. 

•Odpusťte,  že  jsem  vás  roztesknila, 
ale  to  vědět  mně  scházelo  — « 

•Neopovrhujete  mnou  tedy  —  ?«  vyrazil 
ze  zadrhnutého  hrdla. 

Chopila  se  jeho  pravice  a  stiskla  mu  ji. 

•Milostivá  paní  .  .  .«  pravil  po  chvíli 
ještě  rozechvěn,  ale  přec  již  opět  víc  se 
ovládaje,  »když  mnou  neopovrhujete  — 
když  si  vše  vysvětlujete,  smím  vám  snad 
přece  říci,  že  s  tím  novým,  co  mám  od 
předvčerejška  v  duši,  je  v  ní  současně 
i  jedno  vědomí:  troufám  si  ještě  jedno 
vykonat!  —  Zjasněla  mně  naděje  .  .  .« 

Hlas  se  mu  opět  rozechvíval  a  tvář 
zahořela.  Chopil  se  teď  sám  Bertiny  ruky 
a  tiskna  ji  vyrážel  chvatně: 

»Ne  zpověď  viny  své,  ne  modlitby 
svého  pokání  —  ale  obraz  váš  cítím  ještě 
sílu  namalovat,  obraz  váš  tak,  aby  z  něho 
takové  zářivé  jasno  šlo  na  otevřenou  rakev 
Pólu  šinu,  z  něhož  smír  by   schvěl  se  na 

celou  její   tvář   .   .   .«  (HokračoTanl  > 


LITERATURA. 

Zíbrt  Čeněk,  Bibliografie  české  historie. 

Díl  III.,  svazek  1.  Praha  1904,  lex.  8',  str.  240. 

Ve  Zvonu  II.  727  měli  jsme  příležitost  refe- 
rovati o  II.  díle  této  Zíbrtovy  publikace.  Tento 


svazek  jest  pokračováním  oddílu  již  v  II.  dílu  za- 
hájeného, totiž  »Zpracováníc  politické  historie  po 
jednotlivých  obdobích.  Obsahuje  politickou  historii 
od  r.  1419-1526.  Autor  řídí  se  i  nadále  zásadou, 
že  jeho  bibliografie  má  býti  jakýmsi  kompendiem 
české  historie.  Proto  řídí  se  Palackého  » Dějinami* 
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a  připojuje  k  jednotlivým  kapitolám,  dle  po- 
drobnějších událostí  rozděleným,  literaturu  pra- 
mennou i  zpracování.  Tím  ovšem  velmi  usnadněno 
hledání  v  knize,  postrádající  rejstříku.  Z  obsahu 
velmi  zajímá  literatura  o  bohoslovcích  husitských 
stran  a  učení  husitských  stran;  literatura  o  Janu 
Žižkovi  z  Trocnova,  o  husitském  válečnictví  obsa- 
huje bezmála  1000  čísel,  neboť  do  ní  zařaděn  jest 
i  velmi  důkladný  abecední  přehled  českých  váleč- 
níků XV.  stol.  Do  válečnictví  pojata  jest  i  litera- 
tura o  písni  »Ktož  jsú  Boží  bojovníci*.  Literatura 
vlastních  válek  husitských  zabírá  přes  400  čísel, 
uvádějíc  i  zajímavé  články  o  smyšleném  výhruž- 
ném listě  Panny  Orleáriské  českým  kacířům.  Ná- 
sleduje literatura  o  jednání  s  koncilem  Basilejským, 
o  králi  Zikmundovi,  Albrechtovi  a  králi  Ladisla- 
vovi; nejzajímavější  jsou  čísla  týkající  se  Jednoty 
Bratrské.  V  literatuře  o  kralování  Jiřího  z  Podě- 
brad nalézáme  i  literaturu  o  Palečkovi,  dosud  velmi 
skrovnou.  Pro  dobu  Vladislava  II.  velký  význam 
má  přehledně  roztříděná  literatura  o  náboženských 
i  stavovských  sporech  té  doby.  Závěr  svazku  tvoří 
literatura  o  době  Jagellonské.  Ta  bude  míti  cenu 
především  pro  kulturního  historika,  neboť  ten  na- 
lezne zde  registrovány  prameny  i  články  o  veřej- 
ných poměrech,  o  umění  a  literatuře  té  doby.  Nej- 
cennější v  tom  oddílu  je  literatura  o  náboženských 
poměrech,  v  níž  seřaděny  a  roztříděny  jsou  konečně 
jednou  ty  četné  traktáty  a  polemiky  náboženské 
doby  Jagellonské,  spisy  o  vynikajících  bohoslovcích 
a  sektách  té  doby  a  t.  p.  —  První  dva  díly  biblio- 
grafie došly  zasloužené  pochvaly  doma  i  v  cizině. 
Vyskytly  se  ovšem  i  některé  výtky.  Autor  přes  to 
zůstává  při  svém  původním  plánu.  Doufejme,  že 
o  třetím  díle  uslyšíme  jen  chválu.  Skč. 

Louis  Křikava:  Skrytá  erotika  a  jiné  po- 
vídky. 1904.  Nákladem  F.  Šimáčka,  147  str. 
za  K  2-. 

Knihou  povídek  hlásí  se  o  slovo  debutant 
v  próze,  který  na  sebe  upozornil  dříve  již  několika 
svazečky  poesie.  Jiný  referent  vyzdvihl  nedávno 
v  těchto  sloupcích,  čím  poutá  autorův  básnický 
portrét  »Blažej  Jordán*,  vyšlý  skoro  současné 
s  touto  knihou  povídek:  je  to  jasný  tón  otevřené 
a  mužné  opravdovosti,  podávající  sebe  s  upřím- 
ností až  odvážnou:  svoje  city,  svůj  myšlenkový 
svět,  svoje  vztahy  k  přítomné  generaci.  A  vida  — 
tento  tón,  který  snad  by  vás  jinde  nenapadlo  zvlášť 
akcentovati  jako  zásluhu,  je  v  naší  současné  mladé 
lyrice  tak  osobitý  a  cenný.  —  Zmiňuji  se  úmyslně 
o  poslední  básnické  knize  páně  Křikavově,  protože 
má  silné  vnitřní  vztahy  k  jeho  povídkám,  které 
s  hořejším  názvem  sebral  v  knihu,  bez  odporu 
novou  a  zajímavou  zase  těmito  osobními  tóny. 

Ze  sedmi  povídek,  v  knize  obsažených,  na  tři 
první  hodil  by  se  úhrnný  název  »S krytá  ero- 
tika*, ostatní  jsou  spíš  silné  studie  ze  smutných 
síní  nemocnic  a  blázinců.  Není  jim  to  však  úče- 
lem, aby  líčily  pro  sensaci  a  větší  zájem  čtenářův 
svoje  truchlivé  a  desperátní  okolí,  zrovna  tak,  jako 
erotika  přednějších  novel  není  hlavním  jejich  ob- 


sahem. Trochu  siláctví  je  v  ději  těchto  povídek, 
jejichž  hrdinové  vyklubávají  se  na  konci  zcela 
prostě,  s  reálností  skoro  všední.  A  přece  má  vy- 
pravování v  sobě  tolik  krve  a  tolik  vnitřního  tepla, 
že  poutá:  ovšem  spíš  živým  tempem  rozvíjejícího 
se  děje.  než  třeba  bizarrností  námětu,  jaký  vyka- 
zuje povídka  titulní. 

Zde  se  ohlašuje  talent,  který  svým  hrdinám 
dovede  vlíti  živou  a  horkou  krev  v  žíly,  a  to  není 
bez  ceny  při  nedokrevnosti  větší  části  naší  mladé 
prózy.  Je  zajímavo  všimnouti  si,  jak  kreslí  autor 
dvěma,  třemi  větami  portréty  svých  lidí,  že  si  je 
živě  představíte.  Prostými,  hladkými  větami,  sku- 
pením jasných,  stručně  charakterisujících  slov, 
ačkoli  jinak  o  jeho  slohu  nelze  říd,  že  by  byl 
zvlášť  jasný  a  urovnaný;  naopak,  vadí  mu  leckde 
jakási  schválná  neurovnanost,  drsnota,  nedbalost, 
ano  i  nesprávnost  jazyková.  Ale  jak  kreslí  postavu 
záhadné  Hedviky  ve  »S kryté  erotice*,  nebo 
studenta  Františka  Truhláře  v  »Signálu«,  nebo  sku- 
pinu »Chorého«  a  dvou  nešťastných  paralytiků 
v  povídce  »Za  lhostejnou  zdí*!  Tuto  poslední 
pokládám  za  nejlepší  a  nejsilnější  z  celé  knihy. 
V  tomto  líčení  je  zhuštěno  tolik  skryté,  utajené 
tragiky  a  zase  tolik  živé  síly  a  vroucnosti,  že  by 
mohlo  sloužiti  za  agitační  článek  —  tendenční 
v  nejušlechtilejším  smyslu  toho  slova  —  proti  ne- 
smyslnému systému  blázinců.  Zde  lze  mluviti 
o  opravdovém  umění  vyprávěcím.  Co  však  nelze 
nevytknouti  mladému  autoru,  je  jeho  nedbání  správ- 
nosti jazykové ;  tak  užívá  zbytečně  genitivu  »ničeho« 
(na  př.  »Co  je  mi  po  ní?  Zajisté  že  ničeho*), 
píše  »nebyl  právě  hrdým*,  »to  je  mi  zcela  lho- 
stejným*, »jak  jste  pečlivou*,  »je  toto  mož- 
ným?*, říká  »pnula«  místo  pjala,  nesprávně  užívá 
spojky  »než«  (»na  ničem  mi  tak  ale  nezáleželo, 
než  abych  .  .  .«),  píše  »to  přines  s  sebou  tento 
poměr*,  což  jest  germanismus,  a  jiných  ještě  pro- 
hřešků proti  duchu  jazyka  se  dopouští.  Právě  že  je 
talent  tak  slibný,  důrazně  jej  na  tyto  chyby  upo- 
zorňujeme. V.  Kol. 

TÝDENJ 

*  Ve  středu  29.  t.  m.  zemřel  v  Praze  po  delší 
nemoci  vynikající  právník  český  JUDr.  Jiří  Pražák, 
professor  české  university.  Narodil  se  16.  října 
1846  v  Lokti  a  již  v  prosinci  1868  povýšen  v  Praze 
na  doktora  práv.  Na  podzim  r.  1879  jmenován  byl 
mimoř.  professorem  rakous.  veřej,  práva  na  praž- 
ské společné  universitě,  z  níž  přešel  na  českou, 
kdež  r.  1884  jmenován  professorem  řádným.  Roku 
1893  byl  zvolen  rektorem  české  university.  Jako 
vědeckého  pracovníka  vyznamenává  zvěčnělého  ne- 
obyčejná plodnost,  důkladnost  projednání  a  jas- 
nost výkladu.  Hlavními  jeho  spisy  jsou  obsáhlé 
dilo  »Rakouské  právo  ústavní*  a  pak 
»Spory  o  příslušnost*;  poslední  dílo  zvlášť 
zjednalo  mu  zvučného  jména  i  daleko  za  hrani- 
cemi vlasti.  Od  r.  1895  dvorní  rada  Pražák  byl 
zemským  poslancem  (ve  skupině  nesvěřen,  velko- 
statku) a  přísedídm  zem.  výboru.  Obsáhlé  vědecké 
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dflo  prof.  dra.  Jiřího  Pražáka  pojišťuje  jménu  jeho      jeho  činnosti  umělecké,  a  teprv  loni  vydal  celou 
pamět  trvalou!  sérii  svých  studií  v  díle  »Stary  Kraków<. 


Tyto  dny  rozepsal  se  český  tisk  o  vzácném 
pnpadu  vlastenectví  a  šlechetné  obětavosti  ve  velkém 
slohu  u  příležitosti  skonu  moravské  vlastenky  paní 
Karly  Vojáčkové,  choti  po  prvním  českém 
měšťanostovi  prostějovském,  která  zemřela  ve  ví- 
deňském sanatoriu  na  cestě  z  Opatije.  Šleclietná 
paní,  jak  známo,  odkázala  humánním  a  vlaste- 
neckým účelům  přes  půl  milionu  korun,  úplně  ve 
shodě  s  poslední  vůlí  svého  chotě,  jenž  rovněž  vel- 
kými legáty  před  šesti  lety  pamatoval  na  posílení  ná- 
rodního a  kulturního  našeho  zápasu.  Dotýkáme  li  se 
i  my  zde  krásného  skutku  zvěčnělé  paní,  to  proto, 
abychom  vzdali  povinný  hold  její  vzácné  duši, 
jemné  nad  pomyšlení  a  hluboce  umělecky  založené, 
z  jejíhož  zřídla  vyprýštil  podnět  ke  šlechetnému 
odkazu.  Lásce  žila  zvěčnělá  celý  svůj  život  a  jí 
také  jej  korunovala.  Jejím  skonem  ožila,  ale  zároveň 
odchází  poslední  vzpomínka  na  rušnou  a  charakte- 
ristickou dobu  prostějovských  zápasů  národnost- 
ních, tak  skvěle  vybojovaných  >tribunem  hdu< 
Josefem  Vrlou  a  chotěm  naší  šlechetné  ne- 
božky Karly  Vojáčkové.  -  ot— 
• 

Cechové  hberečtí  měli  velký  svátek:  slavili 
otevření  Národního  domu,  jejž  si  značným  nákladem 
vystavěli.  Budova  je  moderně  zarizena,  má  velký 
sál,  pěkné  místnosti  restaurační,  besední,  čítárnu, 
knihovnu  a  také  pokoje  hostinské.  Těšíme  se  z  to- 
hoto úspěchu  bratn  libereckých  a  blahopřejeme 
jim  k  novému  útulku.  O  slavnosti  bylo  s  radostí 
konstantováno,  že  i  tamní  škola  obecná  jest  letos 
pětitridní.  Dr.  Šamánek  byl  srdečně  a  radostně 
pozdravován.  Tichou,  poctivou,  vytrvalou  práci  pro- 
vází zdar.  —  K  slavnosti  vydán  byl  list  pamětní. 

Stavěti  si  pěkné  národní  domy,  jako  to  již 
učiniU  Trutnovští  a  nyní  Liberečtí,  doporučuje  se 
všem  našim  městským  menšinám.  Nejen  Čechové 
místní,  ale  každý  krajan,  jenž  do  těch  mést  zavítá, 
s  radostí  pospíší  pod  milé  střechy.  Nebude  již  vý- 
mluvy, že  to  ono  není  takové  a  onaké. 

A  ještě  veselou  poznámku.  Hned  před  libe- 
reckým nádražím  vztýčen  jest  velký  německý  nápis: 
Němci,  kupujte  jen  u  Němců! 

Výborně !  Páni  nacionálové  postarali  se  sami, 
aby  každý  cizinec,  jenž  odkudkoli  do  bohatého 
města  zavítá,  hned  zvěděl,  že  v  Liberci  nejsou 
jenom  Némci!  —i— 

=  Polské  umění  malířské  ztratilo  jednu 
z  nejsvéráznějších  svých  osobností :  24.  března  1905 
zemřel  v  Krakově  Walery  Eljasz  Radzi- 
k o  w s  k i,  autor  známého  obrazu  »Sobieski  pod 
Vídní*,  rozšířeného  v  nesčetných  reprodukcích, 
i  jiných  rozšířených  historických  maleb.  Méně  známa 
byla  jeho  umělecká  činnost  jako  malíře  a  milovníka 
přírodních  krás  Tater.  Nedoceněný  jest  jeho  »Prze- 
wodnik  do  Tatr  i  Pienin*.  Narozen  r.  1840 
v  Krakově,  byl  a  zůstal  Radzíkowski  »krakovským 
dítětem* :  staré  partie  města  byly  třetím  předmětem 


=  Chorvaté  hodlají  oslaviti  50.  výročí  smrti 
svého  prvního  chorvatského  národního  skladatele, 
kdysi  velebeného,  Vatroslava  Lisinského, 
který  jako  dilettant  složil  celou  řadu  písní  a  i  první 
národní  operu  chorvatskou  >Ljubav  i  zloba*. 
Po  prvních  velkých  úspěších  ve  svém  rodišti 
(Lisinski  narodil  se  v  Záhřebe  r.  1819,  zemřel  tu 
r.  1855)  vypraven  byl  mladý  skladatel  do  Prahy 
na  konservatoř,  kdež  mu  učiteli  byli  J.  K  i  1 1 1  a 
K.  Píč,  Avšak  nová  opera  »Porin*,  která  byla 
výsledkem  těchto  opravdových  studií  po  dřívějších 
skladbách  dilettantských,  byla  přijata  s  neporoz- 
uměním a  s  chladem,  který  podlomil  všecku  další 
práci,  ba  i  tělesné  zdraví  Lisinského.  Nyní  má  být 
skladatel  —  50  let  po  své  smrti  —  rehabilitován 
na  scéně  záhřebské  novým  nastudováním  opery,  a 
hudební  kruhy  chorvatské  chystají  mu  důstojnou 
oslavu.  Za  pražského  pobytu  složil  Lisinski  také 
řadu  písní  na  slova  českých  básníků,  Hanky,  Če!a- 
kovského  a  j. 

* 

•  Minulý  týden  zemřela  ve  Lvově  polská  spiso- 
vatelka pí.  Marie  Wyslouchová,  choť  reda- 
ktora »Kurjera  Lwowského*,  jež  zasloužila  se  též 
o  českou  literaturu  řadou  výborných  překladů  z  K  a- 
roliny  Světlé,  AI.  Jiráska  (Psohlavci),  K.  V. 
Raisa  a  j.  Psala  populární  knížky  pro  selský  lid 
haličský  a  získala  si  značných  zásluh  o  jeho  du- 
ševní i  mravní  výchovu.  Čestná  budiž  jí  paměL 

• 

•  Dnes  týden  zemřel  v  mnohaletém  svém 
sídle  Amiensu  tjpický  a  snad  celému  světu  známý 
francouzský  spisovatel  Jules  Verne,  autor  více 
než  sta  fantastických  a  dobrodružně  podmalovaných 
románů,  budovaných  ponejvíce  na  podkladě  pří- 
rodovědeckém, ale  i  historickém,  sociálním  a  ná- 
rodně-hospodářském,  autor,  jenž  byl  čten  mladými 
i  starými,  lidmi  prostými  i  učenci  všech  kategorií, 
a  z  něhož  i  u  nás  v  Čechách  bylo  podnes  přeloženo 
na  čtyřicet  charakteristických  ukázek  jeho  tvorby. 
Narozen  8.  února  1828  v  Nantes,  zachoval  si  Verne 
až  do  posledních  dnů  duševní  svěžest  a  neobyčejnou 
zdatnost  pracovní,  které  neochromila  ani  dlouholetá 
těžká  choroba  oční.  V  mládí  byl  juristou,  později 
adeptem  umění  dramatického,  ale  sotva  že  mu  první 
jeho  svérázná  práce,  fantastický  a  dobrodružný  ro- 
mán »Pět  neděl  v  baloně*  (r.  1866)  zjednala  široké 
popularity,  odvrhl  vše  a  se  zájmem  stále  vzrůstajícím 
vršil  svoje  podivuhodná  díla,  pólo  vědecké  fantas- 
magorie  a  divná  paradoxa,  pólo  cestopisné  utopie  a 
z  míry  zajímavé  romány  »bez  lásky*,  rok  co  rok. 
Jimi  stvořil  Verne  světoznámý  román  vědecký  na  em- 
piricltých  podkladech  založený,  zvláštní  to  literární 
útvar,  jejž  napodobiti  se  pokoušeli  velmi  mnozí, 
ale  s  nepatrným  většinou  zdarem.  Ať  jen  jmenujeme 
jeho  známé  výlety  do  měsíce,  p)od  mořskou  hlaď, 
do  nezbádaných  končin  země,  do  středu  zeměkoule 
či  v  taje  sluneční  soustavy,  všude  nás  zaráží  báječná 
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fantasie  a  podivuhodný  dar  vynalézavosti,  s  jakým 
jsou  tyto  vise  traktovány.  Jest  mu  přičísti  za  ne- 
malou zásluhu,  že  svými  poetickými  fikcemi  bouřil 
nesčetná  srdce  pro  lásku  k  přírodě  a  vychovával 
je  pro  zájmy  vědecké.  Neboť  —  zdánlivá  jeho  para- 
doxa  ukázala  se  býti  nejednou  dobře  založenou  a 
a  dobře  vypočtenou  možností.  Nebyl  umělcem  par 
excellence,  jeho  technika  jest  příliš  a  pouze  jen 
technikou,  jeho  postavy  postrádají  mnohdy  psycho- 
logie, jsouce  živeny  často  jen  svými  abstraktními 
pudy  a  touhou  po  neznámém  a  dosud  neviděném. 
Ale  nikdo  mu  neupře  nesmírné  vědecké  erudice  a 
veliké  literární  zběhlosti,'svérázného  talentu  a  origi- 
nality přímo  universální,  vlastností,  jaké  nikdy  ne- 
smíme podceiíovati,  zvláště  ne  u  tohoto  muže  vel- 
kého stylu,  který  jich  dovedl  využitkovati  jistě 
platně  a  plně.  —m— 

9 

Příští  neděli,  dne  2.  dubna,  uplyne  právě 
sto  roků  od  narození  slavného  dánského  básníka 
báchorek,  Hanse  Christiana  Andersena,  nej- 
populárnéjšiho  ze  všech  básníků  seveřanské  jeho 
vlasti.  V  chudé  rodině  obuvnické  v  Odensee  na 
ostrově  Fyen  narozen,  došel  Andersen  značně  peč- 
livého vychování  přičiněním  některých  příznivců 
na  schopnosti  jeho  upozorněných,  procestoval  nejen 
svoji  vlast  a  Německo,  nýbrž  i  Francii,  Španělsko, 
Itali),  Řecko  a  Východ,  odkudž  bohaté  a  skvělé 
dojmy  uložil  v  nesčetných  cestopisech.  Jimi  debu- 
toval, ale  divadlo  jej  brzy  zaujalo  cele,  a  také  této 
své  vášni  zaplatil  podivný  tribut  řadou  dramat, 
jimiž  zásoboval  dosti  dlouho  a  šfastně  repertoir 
národního  divadla  kodaňského.  Na  svoji  nejvnitr- 
nější notu  udeřil  však  teprve  r.  1835,  kdy  vyšla 
první  sbírka  jeho  pohádek,  roztomilých,  naivních 
to  novellek  ze  života  dnešních  lidí,  ale  zabarvených 
milou  notou  báchorky,  podložených  imaginací  a 
průhledným  symbolem,  tu  i  tam  satiricky  zahroce- 
ných  a  podaných  napínavě.  Tato  čtyřpohádková 
sbírečka  stala  se  proň  typickou.  Z  počátku  si  jí 
nevšimli  příliš,  ale  když  podobné  svazečky  vzrostly 
a  zvláště  když  i  cizina  je  přijala  velmi  vážně,  upiala 
se  k  nim  všeobecná  pozornost.  Tak  se  stalo,  že 
r.  1850  vyšla  jich  celá  řada  poznovu  s  charakte- 
ristickými kresbami  V.  Pedersenovými,  tři  léta  po 
té  počaly  vycházet  sebrané  spisy,  které  po  básní- 
kově smrti  rozmnoženy  v  novém  nádherném  vydání 
na  15  svazků;  popularita  Andersenova  a  zároveií 
i  jeho  sláva  vzrůstala,  tak  že  než  básník  zemřel 
(4.  srpna  1875),  zahrnut  byl  nejvyššími  poctami 
státními  i  občanskými.  Rovněž  i  k  letošním  slav- 
nostem jubilejním  chystá  se  nejenom  rodné  Dánsko, 
nýbrž  celý  vzdělaný  svět. 

Andersenovy  báchorky  mají  dnes  význam  svě- 
tový. Sytá  barvitost,  svěžest  a  roztomilý  dech  nai- 
vity je  obestírá.  Jsou  mocné,  dětsky  půvabné  obra- 
zivosti, plné  rozmaru  a  citové  hloubky,  podbarvené 
živým  optimismem,  prosycené  humorem  a  lehkými 
šlehy  satirickými.  Původu  jsou  jednak  čiře  vybáje- 


ného,  jednak  jsou  reminiscencemi  četby  cizích  autorů 
či  byly  slyšeny  od  chův  a  pohádkařů;  ale  aí  tak 
či  onak,  vždycky  jsou  prodchnuty  vzácným  a  origi- 
nálním subjektivismem  básníkovým.  Jejich  vydání 
světových  je  dnes  nesmírné  mnoho.  1  v  Čechách 
byly  častěji  vydány  buď  jednotlivě  nebo  v  neúplných 
celcích,  úplné  a  mistrně  illustrované  H.  Tégnerem 
máme  je  nyní  v  trojdílném  překlade  Jaroslava  Vrchli- 
ckého vydaném  u  F.  Šimáčka.  —m— 
• 

U  příležitosti  odevzdáni  čestných  insignií  No- 
belovy ceny  nejslavnějšímu  té  doby  dramatikovi 
španělskému,  José  Echegarayovi,  autoru  Ga- 
leotta.  Světce  či  blázna  a  j.  světových  dramat 
uspořádána  byla  dne  18.  t.  m.  velkolepá  národní 
slavnost  v  Madridě,  jíž  se  účastnil  i  král  s  celým 
dvorem,  umělci,  ministři  a  státníci,  jakož  i  nesmírné 
množství  deputací  z  celé  země.  Celá  oslava,  jejíž 
podstatná  část  se  odehrála  v  budově  senátu  (básník 
je  zároveň  vlivupiným  politikem  a  poslancem), 
měla  průběh  nezvykle  slavnostní  a  byla  dovršena 
v  národním  divadle  madridském  sehráním  >Ga- 
leotta*.  —m— 

*  Jak  se  u  nás  píše:  » Postava  její  shrbena 
jako  v  letu  nebo  spíše  jako  šíleného  člověka,  jenž 
plove  sráznou  hladinou.* 

J.  Deml.  (Dvacaiý  věk  1905  str.  7.) 

• 

Ze  zákulisí  védy.  R  1410  dal  Pražský 
arcibiskup  Zbyněk  spáliti  zabavené  spisy  Wiclifovy, 
na  což  vznikla  celá  řada  posméšnýcti  písniček.  Ně- 
mecký historik  v  16.  století  Cochlaeus  našel  zápis 
jedné  z  nich,  jenž  začínal  »Zbynék  knihy  spálil<, 
Cochlaeus  po  německém  způsobu  skomolil  první 
slovo,  druhé  slovo  špatně  četl  (prostředni  hlásky) 
a  zapsal  toto  incipit:  »buiaick  kraschy  spalil.«  Známý 
prof.  C.  Hófler  (Oeschichtsclir.  d.  hussit  Bew. 
lli,  32)  pokusil  se  o  výklad  tohoto  místa:  prvm 
slovo  »Svinik<  jest  prý  »slovní  hříčka*  se  Zbyněk 
(škoda,  že  neřekl,  jaká),  druhé  slovo  pak  prý  zna- 
mená po  česku  > krásy*,  takže  po  němečku  by  prý 
píseň  ta  zněla  :>derSaumagenhatdasSchóne 
verbrannt!*  Z.  N. 

Jak  kronikář  Hájeknalezl  schovance. 
V  knize  smluv  pražských  r.  1532  čte  se,  že  Jan 
Kotrč  z  Horaždějovic  a  Anna  manželka,  lidé  stan, 
syna  svého  Diviše,  pacholátko  malé,  pro  nedostatek 
své  živnosti  »dědičně<  dali  ctihodnému  knězi  Václavu 
Hájkovi  z  Libočan,  děkanu  karlštejnskému,  tak 
aby  ho  měl,  sobě  ho  choval,  že  oni  jemu  toho 
Diviše  na  časy  věčné  zas  sobě  vzíti  nemají  skrze 
sebe  ani  skrze  žádného  člověka.  Nestojí  sic  v  knize, 
že  Hájek  chlapce  si  koupil,  že  zaň  rodičům  za- 
platil, ale  dělo  se  to  vždy,  když  chudí  lidé  zříkali 
se  dítěte.  W. 

V  PRAZE,  dne  31.  března  1905. 


Majitel:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  šimáček.  —  Nakladatel:  F.  ŠináCek. 

Tiskem  »Unie«  v  Praze. 


J.  S.  Machar: 


Z  BÁSNI. 
BITVA  U  MUKDENU. 


1  ramway.  Rozhodiv  se  na  sedadle 
břichatý  pán  protřel  zlatý  cvikr, 
zapálil  si  drahý,  vonný  doutník, 
žurnál  vytáh  z  kapsy,  a  co  oči 
s  důstojností  začly  sestupovat 
serpentinou  řádků  úvodníku, 
s  níž  se  jevil  jasný  obraz  bitvy, 
přesné  místo  její  v  dějepise, 
pohled  na  Rusko  a  na  Evropu  — 
lehl  v  obličej  mu  milý  poklid, 
jaký  snáší  se  tam  po  obědě, 
záclony  než  očí  spustí  duše. 
Dýchání  mu  působilo  obtíž, 
neboť  funěl,  ale  funěl  s  klidem. 

Na  zastávce  vstoupil  v  tramway  známý. 
Také  břichatý  pán  s  podlaločím, 
také  funěl,  také  vybafoval 
modravý  dým  z  cigáry  své  vonné. 
Ležérně  si  dali  špičky  prstů, 
v  časový  se  pozabrali  hovor: 

—  Tedy  Rusi  dostali  zas  bití.  — 

—  Chvála  Bohu!  Na  stotisíc  mrtvých, 
zajatých  pak  víc  než  dvakrát  tolik. 
Děla,  munice  a  zásobárny, 

všecko  dnes  už  v  japonských  je  rukách, 
zbylá  troska  Rusů  na  útěku.  — 

—  Čekal  jsem  to,  kdepak  Kuropatkin! 
Spatný  paskvil  jenom  Cunctatora! 

V  boj  se  dát  měl,  nežli  přišel  Nogi 
z  Port  Arthuru  s  velikými  děly, 
však  i  tu  hra  prohranou  už  byla.  — 

—  Shnilý  stát  to.  Krade  se  jen,  krade. 
Čet  jste,  v  pumách  že  nebylo  prachu? 

ZVON.  Roč.  V. 


Vojsku  že  se  nedostává  všeho, 
šatstva,  bot  a  munice,  ni  jídlaj? 
Já  však  myslím:  ni  morální  síly. 
Zač  má  bojovat  ten  ruský  voják? 
Za  hnilobu  a  ten  rozmar  carský? 
Že  chce  činovnictvo  Mandžurii? 
Bojovat  má  za  stát,  jenž  jej  cení 
sotva  víc  než  zvíře?  Úžasno  je, 
jak  se  zachází  v  tom  Rusku  s  lidem. 
Čet  jsem  ondy,  že  prý  beze  všeho 
z  postelí  tam  vytahují  lidi, 
vrazí  v  saně  —  a  marš  do  Sibiře! 
Bez  výslechu,  bez  soudu,  ba  viny!  — 

—  Bude  jinak.  Po  téhleté  ráně 
se  přec  Rusko  více  nezotaví. 
Taký  stát  by  měl  se  vůbec  zničit, 
kolonisovat  by  měl  se  Němci, 
neboť  Rus  je  dobrým  pracovníkem, 
mnoho  svede,  je-li  moudře  řízen.  — 

—  Japonci!  Eh!  Čertovský  to  národ! 
Jak  se  rvou  a  jaká  disciplina! 

Do  ohně  je  vedou  —  tu  však  příkop, 
generál  ví,  pět  tisíc  těl  třeba, 
aby  příkop  celý  naplnil  se: 
pět  tisíc  jich  nechá  tam  svá  těla, 
by  pět  tisíc  jiných  mohlo  přejít! 
Ukázal  se  Japan  slavně  světu, 
Evropa  pak,  jeho  učitelka, 
stojí  plna  úcty  před  kulturou 
dosud  neznaného  svého  žáka.  — 

—  Můj  list  dneska  ostře  v  úvodníku 
činí  za  vše  zodpovědným  cara. 
Trefně  s  Neronem  a  Caligulou 
srovnává  jej  —  pěkný,  svižný  článek!  — 

čbioao. 
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—  List  váš  nedávno  měl  jakýs  proces 
s  jedním  z  bývalých  svých  redaktorů? 
Pěkné  poměry  tam!  Vydavatel 
hotovým  být  musí  plantážníkem, 

jenž  dře  redakci  svou  hůř  než  koně. 
Čet  jste  ostatně,  že  list  ten  slouží 
Apponyimu?  Myslíte,  že  zdarma?  — 

—  Pro  boha  vás  prosím!  Je  to  žurnál, 
veřejného  mínění  hlas  je  to, 

a  to  nevěstkou  je:  toho  bude, 
kdo  jí  platí.  — 

—  Uhři  ostatně  se 
dobře  drží,  vyhrají  to  jistě  — 

—  Vyhrají  to,  protože  je  shnilo 
všecko  u  nás.  Nahoře  i  dole. 
Vyhrají  to.  Budem  otročiti.  — 

—  Mně  už  se  ta  politika  hnusí.  — 

—  Tak  i  mně.  Lip  nestarat  se  o  ni.  — 

—  Stávka  u  vás  tedy  ukončena. 
Stála  mnoho?  — 

Dvacet,  třicet  tisíc, 
cifra  není  ostatně  dnes  pevná. 
Ah,  ta  banda!  Naše  neštěstí  je, 
že  ta  čeládka  se  učí  čísti, 
že  jde  do  schůzí!  Tu  taký  člověk, 
který  dřív  byl  někde  v  sedmém  nebi, 
když  měl  chleba,  mísu  brambor  denně, 
nějaký  ten  žejdlík  koral  ičky. 


omítaná  lodi,  vyjdeš  z  bouřných  vod 
bez  rány  v  boku,  bez  pohromy  na  dně? 
Plout  budeš  zase  jednou  za  pohod 
tak  bezohledně,  široce,  tak  snadně? 

Oh,  vlny  bijí  na  palubu  tvou 
a  stěžně  tvé  se  malomocně  týčí, 
a  vody  zelené  tak  vztekle  řvou 
a  bílé  hřebeny  jich  zlostně  syčí! 


slyší  nyní,  že  je  zvěří,  rabem, 
vypočtou  mu,  co  pán  vydělává, 
a  to  víte:  chlap  a  tyhle  cifry  — 

—  A  já  míním,  že  jen  stát  tím  vinen, 
olovem  má  bystře  rozhodovat 

v  každé  stávce.  Však  by  chlapi  potom 
takovou  si  drzost  rozvážili. 
Ale  náš  stát  zrovna  jak  ti  druzí: 
ministři  jsou  dnes  jen  demagogy .  .  . 
Ostatně  jsem  slyšel,  že  se  Herma 
vdávat  bude?  — 

—  Ano,  Hermička  je 
nevěstou  už.  — 

—  Gratuluji  vřele  — 

—  Vroucí  díky.  On  je  z  Budapešti. 
Neznáme  ho,  ale  reference 
nejlepší  ml  Továrnu  chce  koupit 

v  Temešváru.  Já  dám  Hermě  zatím 
dvě  stě  tisíc  korun.  On  chtěl  více, 
ale  povolil  a  shodli  jsme  se  — 

—  Nu,  a  Herma? 

—  Trochu  vzdychá,  pláče, 
měla  asi  nějakou  tu  lásku, 
jako  každá,  která  romány  čte. 
Hloupost  — 

—  Gratuluji  také 
vaší  paní  a  pak,  prosím,  Hermě.  — 

Tramway  stojí.  Břichatí  dva  páni 
vystoupili .  .  . 


RUSKU. 


Zmítaná  lodi,  nám  tak  děsně  je, 

klid  nelze  zachovat  nám  soudců  ledných. 

Nevezeš  ani  sousto  naděje, 

však  trochu  pýchy  žebráků  nás  bědných. 

Neb  hrd  je  podruh  v  dálné  vísce  kdes 
na  bohatého  sbýce  vzdáleného, 
jenž  nic  mu  včera  nedal,  nedá  dnes 
a  kdo  ví,  zná-lí  ho  dle  jména  jeho . . . 


1  akový  letní  den  ...  Na  dohled 
vlní  se  stříbrné  žito  . .  . 
A  kdyby  člověk  měl  zemřít  hned, 
dnes  by  to  nebylo  líto  .  .  . 


LETNÍ  DEN. 


U  nás  as  teď  moře  zeleně 
hrá,  voní  ve  slunci  žhoucím  .  .  . 
Chtěl  bych  tam  ležet  kdes  na  seně 
a  hledět  k  oblakům  skvoucím! 
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KÁČ  A. 


Z  UTRPENÍ  ŠKOLNÍHO  POMOCNÍKA  ONDŘEJE  KLEPETKY. 
(Pokračoránl.) 


Holčina  přinesla  sklenici  a  usmála  se 
na  Klepetku,  jenž  zlatou  pejravku 
z  brady  potahoval.  A  tu  vybatolil 
se  velký,  tlustý  pan  hostinský,  bílou  zá- 
stěrou přepásaný. 

>I  Bože,  pane  učitel,  pěkně  vítám,  to 
jsou  k  nám  hosti  —  odkud  tak  najednou  ?c 
a  velká  tučná  ruka  plácla  do  Klepetkovy 
dlaně. 

>Ale  od  zkoušek  —  od  zkoušek,  che- 
che  — «  plaše  odpověděl  Klepetko  a  rychle 
se  napil. 

»Máry,  štuc  piva  pro  mne,«  rozkřikl 
se  pan  hostinský  a  pohladil  si  mohutné 
černé  kníry.  Hlas  měl  hřmotný,  až  dunivý. 

>Od  zkoušek  —  z  Hradce,  z  Prahy?* 
obrátil  se  zas  na  Klepetku. 

»Z  Budějovic* 

>Až  z  Budějovic,  a  kýho  čerta  až  tam?« 
a  velké  srdečné  oči  se  vykulily. 

>Jsem  z  toho  kraje,  cheche,  každý  se 
táhne  k  známosti,*  a  Klepetko  napiv  se, 
přihlazoval  si  zlatý  knírek. 

»To  je  pravda  —  a  dobře?  —  to  se 
rozumí,  že  dobře  — c 

> Dobře,  cheche,*  slastně  odpověděl 
Klepetko  a  zas  malinko  upil. 

»No  tak,  sláva  vám  —  ted  ještě  ně- 
jakou školku,  do  ní  pěknou  paničku  — 
Ale  že  si  vzpomínám  —  v  neděli  tady  šli 
vaši!« 

Klepetko  rychle  a  skoro  úzkostně  po- 
hleděl do  velkých  očí. 

>Pan  řídicí,  panička,  slečinka  — « 

Klepetko  cítil,  jak  ho  v  prsou  nejdřív 
sevřela  úzkost,  ale  potom  rozlévalo  se  tam 
milé,  kouzelné  teplo. 

»Ale  —  ale  —  a  co  pak  že  tady  — c 
veseleji  se  podivoval. 

»Nevím,  u  nás  se  nestavovali,  snad 
na  »dolení«  nebo  ve  škole  jestli  byli. 
Krásně  bylo,  sluníčko  svítilo  jako  na  jaře  — 
totě  procházka!  Sám  jsem  si  povídal,  jak 
se  jim  hezky  šlo!« 

Tak  jsou  zdrávi,  pomyslil  si  Kle- 
petko —  ale  co  tady  —  aby  snad 

V  tom  se  velké  oči  pana  hostinského 
ostře  zadívaly  pod  stůl,  a  černé  kníry  se 
zježily. 

»Pro  Boha  vás  prosím,  co  si  to  ne- 
sete?* 

>Co?  Ale  žbán  —  takový  žbán  — 
cheche  — « 

>Žbán  —  prosím  vás,  co  vy  s  tako- 
výmhle žbánem!* 


>I  to  panu  řídicímu!  Povídal,  když 
tam  tak  jedu,  jestli  bych  jim  nekoupil 
žbán  —  už  jeden  takový  mají,  ještě  když 
se  s  paní  řídicí  brali,  ona  je  totiž  z  Bu- 
dějovic. Tak  teda  ještě  jeden  vezu!* 

»Inu,  jaktěživ  jsem  neviděl,*  a  velká 
hlava  pana  hostinského  vrtěla  se  údivem, 
»a  prosím  vás,  co  oni  s  dvěma  takovýma, 
vždyf  pan  řídicí  je  jako  strnádekl*  a  prudký 
smích  zarachotil  mu  v  hrdle. 

»Na  pivo  —  když  je  potřeba  víc  — « 

>Mhmm  —  pravda,  na  pout,  na  po- 
svícení, na  svatbu  a  v  podobných  případ- 
nostech  —  dobrá,  dobrá,*  a  pan  hostinský 
nespouštěl  s  Káči  oči. 

»A  to  jdete  pěšky?* 

»No,  z  Chrudimě  — * 

»ínu,  bodejť,  snad  byste  až  z  Budě- 
jovic Ale  prosím  vás,  človíčku,  to  jste  se 
pronesli*  a  veliké  oči  byly  náhle  plny  ná- 
ramné lítosti. 

»To  pronesl,*  usmál  se  Klepetko  a 
pod  tím  pohledem  sklopil  oči. 

»A  ještě  pronesete  —  takový  žbán,  to 
je  dření,  lidi!* 

»Kufr  je  těžší,  cheche  — « 

>Inu  kufr  je  kufr,  to  člověk  potřebuje, 
ale  s  tímhle  se  nést!  Co  pak  to  stojí?* 

•Šedesát  krejcarů.* 

»Jděte  —  takový  džbán  —  ale  nést 
hoí  To  vás  museli  s  tím  trápit?  Pravda, 
poslat  ho  poštou  — «  a  v  hrdle  zase  za- 
rachotilo. 

Pan  hostinský  postavil  si  potom  Káču 
před  sebe  na  stůl  a  znova  ji  prohlížel. 
Spatřiv  Klepetkův  úzkostný  pohled,  usmál 
se:  >Nic  se  nebojte,  já  mu  nic  neudělám. 
Jen  co  je  pravda,  nic  zvláštního,  obyčejná 
polévaná  hlína,  ale  krásný,  veliký  džbán, 
sám  bych  ho  koupil.*  Náhle  se  pan  ho- 
stinský obrátil  a  rozkřikl  se:  >Ty,  matko  — 
Fanynko  —  pojcfte  sem!< 

Klepetkovi  stoupala  krev  až  na  vrch 
hlavy  —  hned  by  byl  utíkal! 

Přiběhla  kolébavá  paní  hostinská,  při- 
běhla drobounká,  ne  už  nejmladší  slečinka, 
ruce  nad  džbánem  spínaly,  obdivovaly, 
vyptávaly  se,  Klepetky  litovaly. 

> Takový  žbán  —  takovou  dálku!* 
s  ustrnutím  obdivovala  panička,  ale  náhle 
se  rozchychtala  a  potměšile,  krátkým  tlu- 
sf/m  prstíkem  na  Klepetku  hrozíc  žvatlala : 
»0  vy  čtveráku,  vy  čtveráku  jeden,  ted  mi 
teprve  svítá  —  že  oni  vám  to  v  neděli 
byli  naproti?* 
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»Mně  —  cheche  —  ba  ne,  nic  nevím  — 
kdež  pak  já  mohl  už  v  neděli  — « 

»Co  v  neděli,  dnes  měli  přijít,*  rozkřikl 
se  hostinský,  >aby  to  taky  každý  kousek 
cesty  nesli!* 

•Jistě  že  vás  čekali  —  vždyť  vy  dobře 
víte,  proč  se  s  takovým  džbánem  táhnete!* 

>Ne,  pro  nic  —  pro  nic  — «  a  oči  Kle- 
petkovy  rozpačitě  mžikaly. 

»I  jen  se  stavte  —  vždyť  vám  to  pře- 
jeme! Na  svatbu  by  takový  džbán  byl 
tuze  dobrý!* 

Ale  Klepetko  se  jen  usmíval,  tahal 
pejřavku  a  rozpačitě  se  vrtěl.  Potom  sáhl 
do  kapsy,  vysázel  šest  krejcarů,  očí  nepo- 
vznesl,  chytil  džbán,  chytil  kufřík,  krásně 
se  poroučel. 

»Inu,  provázej  vás  Pánbůh,  vy  se  pro- 
nesete, chudáku  i »  volal  hostinský. 

•Šťastnou  cestu,  pane  učiteli,  a  ať  se 
vyjeví,  co  si  myslíte!* 

Klepetko  všecky  síly  sebral,  aby  pře- 
mohl bolest  nohou,  rukou,  kříže  a  aby 
před  těmi  lidmi  aspoň  kus  cesty  šel  ne- 
zmořen. 

A  rozešel  se  bystře,  jaře,  ani  nevěděl 
jak.  Jel  jako  stroj  nově  roztopený  — 
v  pravé  ruce  závaží  jedno,  v  levé  druhé. 
Rozehřál,  posílil  se  zprávou,  že  tu  v  ne- 
děli byli  řidičích.  Proč  tu  byli  —  co  tu 
chtěli?  Takový  kus  cesty! 

Ve  škole  na  návštěvě?  Možná,  možná, 
ale  ani  to  by  nebylo  jen  tak  —  proč 
zrovna  teď?  Ale  vždyť  věděli,  že  po  zkouš- 
kách ještě  být  nemůže  a  ani  jim  nena- 
padlo —  na  Klepetku  — 

Mohli  si  však  myslet,  kdyby  přece  po 
nich  už  bylo,  kdyby  přece  už  přijel . . . 

A  sami  byli  —  otec,  matka,  dcera  — 
cheche  —  checheche 

Pod  smutným  mlžnatým  nebem,  tichým 
sychravým  krajem  dlouhými,  stejnými  kroky 
měřil  bílou  silnici,  vinoucí  se  mezi  poli, 
zabíhající   dál  do   lesů  černých,  dalekých. 

Byli-li  mu  naproti,  jistě  tuze  litovali, 
že  nepřišel.  Co  Emča  asi  říkala? 

Ale  zase  se  v  takovém  libém  myšlení 
krotil  a  pravil  si:  Vždyť  před  zkouškami 
ještě  skoro  nic  mezi  námi  nebylo,  jak  by 
hned  běželi  naproti! 

Mohli  však  jít  jako  přátelé,  jako  dobří 
přátelé,  kteří  se  nemohou  dočkati,  jak  to 
na  zkouškách  dopadlo. 

Že  by  šli  pomoci  nést  Káču,  jak  pan 
hostinský  povídal,  tomu  se  Klepetko  sám 
dal  do  smíchu. 

Žeť  by  i  dnes  mohli  na  kousek  přijít! 
Byla  sice  škola,  ale  nevídáno  půlhodinky 
cesty.  Bože,  jak  krásně  by  se  potom  ta 
cesta  dorazila!  Ale  že  by  dal  Káču  z  ruky, 
to  nedal  —  ví,  co  se  sluší ! 

Omladlý,  posílený  krok  však  dlouho 


nevydržel.  Již  v  lese  Klepetko  za  každým 
krokem  pociťoval,  že  toho  už  bylo  trochu 
mnoho  na  člověka  přec  jenom  už  nezvy- 
klého. 

Bolely  paže,  dlaně  byly  jako  plny  vrá- 
žených špendlíků,  prsty  už  břemene  sotva 
držely,  a  zdálo  se,  že  všecky  kosti  v  těle 
chtějí  se  vykloubiti. 

Klepetko  si  vzpomněl,  že  v  Hradci  na 
školách  v  kabinetě  viděl  lidskou  kostru  — 
drátky  a  šroubky  bylo  to  všecko  spojeno 
a  uměle  podepřeno  —  prudčeji  vrazit,  a 
bylo  by  se  to  shroutilo ;  a  dnes  bylo  s  ním 
právě  tak,  strčit  do  něho,  rozsypal  by  se 
na  silnici  každý  kus  zvlášt. 

Mlh  na  nebi  přibývalo,  z  černých  les- 
natých kopčin  čišelo,  z  drobných  lučin 
čpěly  hnijící  stonky.  A  nikde  ptáčka  zpě- 
váčka, ba  ani  vrány  nezakrákaly,  nikde  zví- 
řátka, jediné,  že  člověka  nepotkal,  byl  Kle- 
petko rád ;  teď  by  už  byl  výslechu  odkud  ? 
nač?  zač?  kam?  komu?  nevydržel.  Ovšem, 
kdyby  přišli  v  ústrety  ti,  na  něž  myslil, 
bylo  by  jinak  —  tu  by  Jistě  všecky  bo- 
lesti rázem  odtrnuly. 

Chvílemi  přepadala  jej  taková  zmalát- 
nělost,  že  by  se  byl  nejraději  vrhl  na  mech, 
zavřel  oči  a  zapomněl  na  svět;  nebo  bo- 
lestí, únavou  zatínal  zuby  a  div  se  nedal 
do  pláče.  Za  chvíli  zas  divá  prudkost  za- 
čala mu  vjížděti  do  hlavy,  do  paží  a  nu- 
tkala ho,  aby  s  tím  zbožím  třískl  do  hro- 
mady kamení. 

A  říkal  si :  Na  tuhle  cestu  budu  pama- 
tovat do  smrti,  do  nejdelší  smrti.  Nadřel 
jsem  se  na  zkoušky,  ouzkostí  jsem  vytrpěl, 
ale  takto  zveden,  rozlámán,  zmučen  jsem 
nebyl  až  tou  zpáteční  cestou.  A  měl  bych 
si  vlastně  poskakovat! 

Čím  více  se  domovu  blížil,  tím  více 
se  rozpaloval;   bolest  zrovna  popichovala. 

Naproti  nepřišli  —  ani  pár  kroků  ne- 
přišli, aby  přec  viděli,  co  člověk  k  vůli  nim 
zkouší,  a  co  to  je,  říci  člověku,  jako  je 
Klepetko:  Andrýsku,  tohle  a  tohle  nám 
udělejte ! 

Už  se  smrákalo,  když  došed  na  kraj 
pusté  planiny,  na  níž  rozvalila  se  celá  stáda 
tmavých  balvanů,  spatřil  na  počátku  příč- 
ného dolíku  zalíbenské  střechy,  pod  nimiž 
prosvitovalo  několik  bílých  stěn. 

Tichy  tam  seděly,  hřeben  za  hřebenem, 
a  jen  štěkot  se  odtamtud  ozýval;  z  něko- 
lika komínů  vystupoval  kouř  do  vlhkého 
vzduchu,  v  němž  se  také  hned  na  všecky 
strany  rozplazíval. 

Tedy  zas  doma  —  po  všem  trápení! 
A  Klepetko  sbíral  poslední  síly  .  .  . 

Hle,  již  ukázala  se  mu  baňatá  černá 
věž  kostelní  —  a  teď  v  levo  příkrá  střecha 
nad  školou  — 

Cítil,  že  nová  síla  vjela  mu  do  těla . . . 
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V. 


Došel  Klepetko  svého  staveníčka, 
vklouzl  do  síně,  do  své  sedničky  nezaví- 
rané, Káču  postavil  za  postel,  truhlici  vedle 
ní,  z  hlubokosti  vydechl  a  klesl  na  židli. 
Ani  šosů  si  nevyzdvihl,  protože  by  toho 
byly  bolestně  ohnuté  prsty  nedokázaly. 

Seděl  ztrnulý,  ani  se  nehýbaje. 

Za  krátko  byla  tu  hospodyně  a  všecko 
se  dalo  tak,  jak  si  cestou  maloval.  Ale  když 
mu  ten  bochník  s  máslem  a  s  homolkami 
přinesla,  Klepetko  měl  ruce  ještě  tak  ne- 
možné, že  jí  poprosil,  aby  mu  ukrojila,  a 
ačkoliv  cestou  měl  již  hlad  pořádný,  ted 
mu  sousta  těžce  šla  dolů.  1  pomyslil  si: 
Ještě  trochu  a  celé  tělo  bylo  by  vypovědělo 
službu ! 

Ale  pomaloučku  začal  se  vzpamato- 
vávati a  radostné  vědomí,  že  je  po  zkou- 
škách doma,  rozehřívalo.  Chvílemi,  mutlaje 
sousta,  zas  udiven  rozhlížel  se  svým  kou- 
tem a  nemohl  se  dobře  ze  všeho  probrati. 

Kriste  na  nebi,  všecko  je  překonáno  — 
všecko  je  přemoženo,  doma  je,  doma! 

Už  má  za  sebou  ty  noci  plné  dření, 
už  odseděl  hrozné  hodiny  při  písemkách, 
už  vytrpěl  všecky  úzkosti  při  zkouškách 
ústních  vždycky,  než  uslyšel  otázku,  dost 
už  poklon,  doma  je,  nemusí  se  hnát  po 
budějických  ulicích,  dřít  s  Káčou,  shánět 
noclehy  a  jako  pes  plahočit  se  k  horám. 

Povstal,  hleděl  se  narovnati,  ale  trvalo 
chvíli,  nežli  hřbet  byl  trochu  v  pořádku 
a  nohy  v  kolenou  nataženy.  Okartáčoval 
sosák  i  nohavice,  v  studené  vodě  pro- 
špláchal  horké  ruce,  vlasy  si  přimáčel  a 
trochu  přičísl. 

Bylo  tma,  když  s  Káčou  v  levici  puto- 
val do  maloměstského  náměstí  a  přes  jeho 
kamenité  hrbolce  vzhůru  ke  škole.  Většina 
oken  domků  přízemních  i  patrových  byla 
tmavá  neb  osvětlena  velmi  mdle,  jenom 
ze  tří  hostinců  zářilo  jasněji.  Tu  tam  kmitla 


se  na  záhrobní  lucerna,  klapla  dvířka  u  sto 
doly,  pumpa  na  dvoře  zapískala;  človíčka 
však  Klepetko  nespatřil. 

U  řídicích  svítili  nejen  v  kuchyni,  ale 
také  v  pokoji.  Klepetko  se  zastavil,  hleděl 
na  osvětlená  okna  vpravo,  vlevo  a  po- 
myslil si,  že  podle  všeho  bude  muset  do 
pokoje.  Zvolna,  tiše  otevřel  a  stoje  na  kraji 
síně,  zkoumal,  kam  vejít.  Srdce  skákalo. 
Ruka  se  mu  klepala,  když  sehnut,  ohnutým 
ukazováčkem  mírně  zaťukal  na  dvéře  po- 
koje. A  již,  pořád  sehnut,  vešel. 

»Má  úcta  —  dobrý  — <  ale  v  tom 
cítil,  jak  mu  všecky  svaly  dřevění. 

V  osvětleném  pokoji  u  prostřeného 
stolu  seděl  pan  řídicí  usmívavý  a  červený, 
panička  tam  seděla,  hlavu  vzhůru,  na  po- 
hovce Emča  a  právě  proti  dveřím  Klička  — 
kolegáček  Klička.  A  před  každým  broušená 
sklenice  s  pěnivým  pivečkem. 

Všichni  zůstali  trochu  překvapeni,  až 
pan  řídicí  povstal  a  pravil  srdečně:  »l  Bože, 
Andrýsek!« 

A  tu  již  paní  učitelová  také  zasténala : 
>I  pro  Pána,  pan  učitel !« 

Klička  přišel  ke  Klepetkovi,  podal  ruku, 
řekl:  >Na  zdar,  vítám  vás!«  ale  šel  zas 
na  své. 

A  Klepetko  stál,  Káču  a  klobouk  na 
ní  v  levici.  V  tom  povznesl  hlavu  a  po- 
hleděl na  Emču.  Hle,  Emča  za  stolem  stojí, 
Klička  blízko  ní  také  a  pan  řídicí  i  panička 
před  Klepetkou,  a  všecky  oči  upírají  se 
na  Káču. 

Dívají  se,  dívají  a  tváře  se  usmívajíf 
smějí. 

Pan  řídicí  přistoupil  ještě  blíž  a  po- 
vídá: >I  jemináčku,  Andrýsku,  co  to  nesete?« 

A  panička  také:   >Co  to  máte,  pane 

učiteli?* 

A  tu  Klepetko  udělal  dva  dlouhé  kroky, 
džbán   hrdě   postavil   na  stůl  a  vydechl: 

>Tak   tu    je    KáČalc  (Dokončenu 
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(Dokončení.) 


Poněvadž  jsem  věděl,  že  nastává  boj,« 
píše  Held,  ^připravil  jsem  se  k  mužné 
obraně  a  vypracoval  jsem  zprávu 
o  nemoci  Dobrovského  a  připojil  jsem 
k  ní  návrh  způsobu,  kterým  by  se  měl 
léčit,  návrh  pro  Dobrovského  speciální.  A 
tak  jsem  se  chutě  vydal  do  kommisse.* 

Její  předseda,  hrabě  Wratislav,  zahájil 
jednání  tvrzením,   že  je   nezbytně   nutno. 


aby  abbé  Dobrovský  přísněji  byl  opatřen, 
a  požádal  přítomné  lékaře,  aby  se  vyjádřili. 
Dr.  Held  jako  nejmladší  přečetl  svou  zprávu 
a  navrhl  jmenovitě,  aby  Dobrovský  zase 
přebýval  za  náležitého  dozoru  lékařského 
v  domě  v  Senfeldovské  zahradě,  kterou 
byl  hrabě  Nostic  pro  něj  před  tím  zakoupil. 
S  návrhem  tím  souhlasili  všichni,  jme- 
novitě dr.  Meyer,  toho  času  nejslavnější  a 
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nejoblíbenější  lékař  pražský.  Ale  když  od- 
hlasováno, povstal  předseda  hrabě  Wrati- 
slav,  »jenž  jako  městský  hejtman  a  policejní 
ředitel  nemohl  zapomenout  na  výstup  a 
shluk  na  malostranském  náměstí,  a  všechen 
popuzen  vyrazil  prudce,  ostře,  jak  bývá 
u  lidí  malinké  postavy  zastávajících  vysoký 
úřad: 

» Musím  zde  veřejně  vyznati,  že  jsem 
na  nejvýše  nespokojen  s  tím,  jak  jednal 
představený  nemocnice  Milosrdných  bratří. 
Jak  se  mohl  opovážit,  že  pustil  abbéa 
Dobrovského  na  ulici  bez  mého  vědomí?* 

» Račte  prominout,  pane  dvorní  rado,« 
odvětil  jsem  rovněž  tak  hlasným  tónem, 
»o  tom  rozhoduje,  jak  myslím,  toliko  uznání 
lékařské.  Chytím-li  v  kalné  vodě  rybu  a 
chci-li  vědět,  jaká  to  ryba,  musím  ji  z  té 
kalné  vody  vytáhnout.  Abbé  Dobrovský 
choval  se  po  pět,  šest  neděl  tak,  že  jsem 
se  svolením  převorovým  mohl  se  odvážit 
toho  pokusu.* 

Heldovi  se  pobouřila  krev  a  proto, 
když  hrabě  Wratislav  začal  nad  to  kriti- 
sovat  jeho  léčení,  odbyl  jej  z  prudká: 

»Tomu  vy,  pane  dvorní  rado,  neroz- 
umíte!* 

Jemně  vzdělaný,  světa  zkušený  dr, 
Meyer  ujal  se  slova,  aby  zmírnil  prudký 
ten  výrok,  Helda  však  při  tom  nedal. 

»Račte  odpustit,  pane  vicepresidente,* 
pravil,  to  náleží  do  lékařského  oboru,  to 
my  již  sami  vyřídíme.*  Když  se  vraceli 
z  kommisse,  vyslovil  dr.  Meyer  svou  spoko- 
jenost, ač  litoval,  že  se  Held  při  jednání 
příliš  rozhorlil. 

»Ale  kdeže  měl  ohnivý  třicátník  vzít 
flegma?«  ptá  se  dr.  Held. 

Dobrovský,  jenž  o  kommissi  věděl,  oče- 
kával netrpělivě  jeho  návštěvu.  Held  přišel, 
pověděl  a  radil,  aby  byl  trpěliv.  Dobrovský 
však  nechtěl,  aby  byl  považován  za  zajatce, 
za  zavřeného ;  dobrovolně  že  by  třeba  ně- 
kolik neděl  a  třeba  i  několik  měsíců  zůstal 
pod  Heldovou  ochranou.  Proto  dopsal 
hraběti  Bedřichu  Nosticovi,  žádaje  naléhavě, 
aby  byl  co  nejdříve  propuštěn  a  aby  si 
směl  na  poradu  povolati  lékaře,  ku  kterým 
byl  měl  zvláštní  důvěru. 

Toto  když  mu  hrabě  Nostic  povolil, 
vybral  si  Dobrovský  kromě  Helda,  dra. 
Meyera  ještě  doktory  Michelitze  a  Matušku. 
Heldovi  řekl: 

•Nechci  se  radit  ani  s  řemeslníky  ani 
se  sedláky.* 

Mínil  tím  doktory  Miillera,  Schmieda 
a  Bauera. 

Hrabě  Wratislav  ustanovil  kommissio- 
nální  konsultaci  na  den  26.  ledna  a  sice 
v  klášteře  Milosrdných  bratří,  přímo  v  jizbě 
Dobrovského.    Předsedou    kommisse   byl 


opět  hrabě  Wratislav,  jejími  členy:  hrabě 
Nostic,  appellační  rada  Scheppel,  lékaři  výše 
uvedení.  Jednání  počalo  se  tím,  že  hrabě 
Nostic  podal  dru.  Heldovi  Dobrovského 
list,  aby  jej  přečetl.  List  adressovaný  hr. 
Nosticovi  byl  zapečetěn  papírovým  křížem. 

Když  Held  přečetl  místo,  kdež  Do- 
brovský zahrozil:  »Jestliže  mne  z  tohoto 
vězení  ještě  dnešního  dne  nevysvobodíte, 
budete  zítra  moci  mluvit  s  oběšencem — «, 
počal  hr.  Nostic  Dobrovskému  zarmouceně 
vyčítati,  jak  že  mohl  něco  takového  napsati, 
když  přece  je,  zajisté  již  po  léta,  přesvědčen 
o  jeho,  Nosticově,  přátelství  a  oddanosti, 
touto  vyhrůžkou  že  Dobrovský  mu  bodl 
do  srdce  — 

Dobrovský  satiricky  se  usmívaje  ustou- 
pil několik  kroků  ku  dveřím  a  těmito  slovy 
skočil  hraběti  do  řeči,  ukazuje  na  svůj 
svrchník  na  dveřích  pověšený: 

»Nu  ano  —  s  tímto  —  tu  visí,  s  tímto 
můžete  mluvit.*  — 

Když  hrabě  Wratislav  za  tohoto  jednání 
na  novo  se  dotazoval,  jak  bude  s  dalším 
léčením,  osopil  se  na  něj  Dobrovský: 

»Co  vy  do  toho  mluvíte!  Vy  nejste 
nic  nežli  policejní  ředitel  a  tato  záležitost 
ať  se  lékařům  ponechá.* 

Výsledek  všeho  jednání  byl,  aby  se 
stalo,  jak  Held  navrhoval.  Nevykonáno  však 
ihned.  Dobrovský  jaksi  dobrovolně  zůstal 
ještě  až  do  konce  března  u  Milosrdných, 
ale  pak  se  vrátil  zase  do  domu  v  nosticovské 
zahradě  na  ostrově  Kampě,  maje  za  společ- 
níka a  dozorce  MDra.  Carla,  Moravana. 
Held  navštěvoval  Dobrovského,  pokračuje 
v  léčení,  jež  pak  podporováno  výlety  a 
cestami  na  venkov,  hlavně  na  nosticovská 
panství,  až  do  pozdního  podzimu. 

»Tak  se  ponenáhlu  pozdravil  muž, 
kterýž  by  bez  mé  opposice  býval  zavřen 
do  blázince,*  píše  Held  a  dodává  s  patrným 
vnitřním  uspokojením,  poněvadž  větší  část 
spisů  Dobrovského  vznikla  teprve  po  této 
jeho  nemoci,  že  on,  Held,  takto  alespoň 
poněkud  zasloužil  se  o  písemnictví  své 
vlasti. 

Held  převzal  po  několika  letech  pri- 
mářství  ve  všeobecné  nemocnici,  kdež  Do- 
brovský  tenkráte  navštěvoval  nemocnou  m 
svou  příbuznou.  Kdykoliv  Held  se  s  ním  ' 
tu  setkal,  pozoroval  na  Dobrovském  jakousi 
nejistotu,  ano  rozpaky.  To  přešlo  až  po 
letech,  když  se  s  ním  Held  skoro  denně 
scházel  při  čaji  u  barona  Stentsche.  *) 

Že  Dobrovský  vděčně  uznával,  co 
Held   a   Milosrdní   bratři   pro  něj   učinili, 

*)  Známý  z  dějin  pražského  divadla;  složil 
(německy)  také  zpěv  o  Bílé  Hoře,  který  tiskem 
nebyl  vydán,  poněvadž  by  ho  censura  byla  nepustila. 
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O  tom  svědčí  Brandl :  >  Milosrdným  bratřím 
zůstával  Dobrovský  od  té  doby  vřelou  vděč- 
ností oddán  a  kdykoliv  později  Vídeň  nebo 
Brno  na  kratší  dobu  navštívil,  ubytoval  se 
u  nich,  a  když  se  mu  jiný  byt  nabízel, 
nepřijímal  nabídnutí.* 

Známo,  že  i   u   Milosrdných   zemřel, 
v  jejich  brněnském  klášteře.  — ^ 


VII. 

Na  konec  ještě  několik  Heldových 
vzpomínek  zpěváckých  a  hudebních.  Když 
mu  bylo  dvanáct  let,  vypraven  do  Prahy. 
Jeho  hlas  a  zpěv  měly  mu  pomoci  jako 
jiným  chudým  chlapcům,  aby  se  bezplatně 
mohl  udržeti  v  Praze,  aby  se  stal  voka- 
listou  a  mohl  choditi  do  škol. 

Dne  21.  března  1783  přijal  jej  ředitel 
kůru  Václav  Praupner*)  do  zpěvácké  fun- 
dace při  kostele  P.  Marie  na  Louži.  Held 
nastoupil  tu  na  místo  J.  K.  Hosera,  pozděj- 
šího kollegy  svého  v  medicíně,  o  kterém 
už  vypravováno.  Held  byl  přijat  nedlouho 
před  velkonočními  svátky  a  dostal  se  tak 
do  nejtěžších  funkcí  o  pašijovém  týdnii  a 
o  svátcích.  »Zpívaly  se  lamentace,  žalmy, 
prastaré  mše  od  Caldary  a  Tůmy.«  Ně- 
kterým zpěváckým  nezpůsobům,  které  si 
přinesl  z  domova,  musil  ihned  odvléknouti. 

Po  velkonocích  odvedl  P.  Šťastný, 
kaplan  u  sv.  Haštala,  Helda  k  piaristům 
do  školy,  kdež  jej  přijali  do  druhé  třídy, 
do  tak  z  v.  legendy.  »Tu  mně  bylo  jako 
Indovi  v  Kalkuttě,  jenž  pojednou  se  dostal 
do  anglické  školy.  Nerozuměl  jsem  slova 
německého,  neboť  doma  bylo  vyučování, 
dost  dobré,  toliko  v  mateřském  jazyku.* 
Nastaly  trampoty  německé  školy,  kteréž 
Held  jako  tisíce  jiných  českých  hochů 
zmohl   neúmornou   pilností  a  vytrvalostí. 

Bytem  byl  u  Praupnera.  Když  se  dostal 
na  gymnasium,  domohl  se  stipendia  50  zl. 
na  rok.  Kromě  toho  vydělával  tím,  že  psal 
domovnicím,  pradlenám  a  služkám  účty, 
psaní  po  česku,  po  němečku,  jak  kdo  žádal. 
Za  účet  dostával  2  kr.,  za  psaní  4,  za  mi- 
lostné psaní  6  až  7  krejcarů.  Také  měl 
•kondici*  na  housle  u  jakéhosi  výrostka, 
sluhy  farářova,  kterýž  mu  platil  2  kr.  za 
hodinu.  Z  těchto  důchodů  a  ze  stipendia 
platil  všecky  školní  potřeby  a  posílal  — 
žáček  nižšího  gymnasia  —  ještě  domů, 
matce  a  dvěma  svým  sestrám. 

Brzo  také  vystoupil  na  jevišti,  v  opeře, 
ale  ne  v^divadle,  nýbrž  —  v  klášteře.  Kři- 
žovník  P.  Prokop  Trautmann,  dozorce  kři- 

•)  Znamenitý  varhaník  a  dirigent,  posléze 
u  Křižovníků.  Skládal  symfonie,  mše;  r.  1791  pro- 
vozována jeho  opera  »Circe.« 


žovnického  kůru,  vášnivý  milovník  hudby 
a  poesie,  vymohl  si  u  generála  svého  řádu 
(Suchánka),  že  směl  v  křižovnickém  klášteře 
provozovat  opery.  Ochotníci  se  našli ;  potíž 
však  byla  se  zpěvačkami.  Ty  nesměly 
v  klášteře  vystoupit.  Vypomoci  musili  vy- 
braní vokalisté.  Byli  to  Vavroušek,  Lego  a 
Held,  sopranisté.  Held  vystoupil  v  operách 
»Trá  i  duo  litiganti  il  terzo  gode«,  »La 
grotta  di  Trifonio«  a  j. 

V  Hrálo  se  v  klášteře,  ale  r.  1788  také 
na  Hradčanech  v  domě  Trautmannsdorf- 
ském  v  knížecím  divadle  za  přítomnosti 
arcibiskupovy,  četných  šlechticů,  personálu 
tehdejší  vlaské  opery  v  Praze  a  jejího 
impressaria  Quardasoniho. 

Než  Praupner  měl  strach  o  Heldův 
hlas,  aby  neutrpěl  četnými  zkouškami, 
velkým  namáháním,  a  proto  zakázal  mla- 
dému fundatistovi  další  účinkování  při 
operních  těch  představeních.  Než  P.  Traut- 
mann a  křižovníci  nechtěli  být  bez  Helda; 
proto  mu  radili,  aby  od  Praupnera  vy- 
stoupil, že  jemu,  Heldovi,  dají  celé  zaopa- 
třeni. Held  poslechl  a  tak  se  dostal  ke 
křižovníkúm,  u  nichž  získal  také  na  vzdě- 
lání, neboť  směl  do  jejich  bibliotéky.  Held 
rád  a  vděčně  vzpomíná  na  léta  v  křižov- 
nickém klášteře  strávená.  — 

Ten  čas,  co  Held  studoval  medicínu, 
výborně  mu  sloužila  anglická  kytara,  jak 
už  vypravováno.  Jako  doktor  býval  hojně 
zván  do  hudebních  soirées,  přijímal  návštěvy 
cizích  umělců  a  virtuosů,  stýkal  se  s  členy 
vlaské  opery,  s  její  hlavou,  Domenicem 
Quardasonim,  pilně  chodil  do  divadla,  nej- 
více ovšem  na  opery.  Abonement  měsíční 
na  12  oper,  tedy  tři  týdně,  obnášel  tři  zl. 
k.  m.,  »byl  tedy  za  15  kr.  požitek  opery  a 
vlastně  ještě  víc,  poněvadž  v  divadle  větši- 
nou z  polovice  prázdném  bylo  dost  volno, 
a  také  času,  jednak  v  ložích,  jednak  v  pří- 
zemí konversovat  a  seznamovat  se.« 

Z  koncertů,  o  kterých  se  Held  zmi- 
ňuje, budiž  uveden  jeden.  >R.  1802  dne 
1.  ledna  byla  vc^^olepá  akademie  dvou 
umělců :  Punta  a  Župančiče.  Punto  —  rodem 
Čech  —  nazýval  se  vlastně  Štěch  (psáno 
Štiech),  z  čehož  Němci  udělali  Stiech  a 
Vlachové  Punto ;  byl  nedostižný  umělec  na 
lesní  roh.  Stříbrný  jeho  nástroj  vydával, 
poněvadž  klapky  nebyly  ještě  vynalezeny, 
zvuky  opravdu  stříbrné,  kdežto  nynější 
lesní  rohy  s  klapkami  vydávají  zvuky  jako 
flanelem  kryté.*  — 

Také  abbé  Vogler  meškal  tenkráte 
v  Praze  a  dal  slyšeti  své  Orchestrion. 

Blaženě  vzpomíná  Held  »svátečníhO€ 
večera,  který  strávil  ve  společnosti  několika 
velkých  umělců  a  několika  učenců.  Dne 
30.  října  1802  večer  o  osmé  hodině  sešli  se 
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V  salonu  hostince  »u  arciknížete  Karla*  *) 
k  slavnostní  večeři  Louigi  Bassi,  >nedo- 
stižný  představitel  hlavní  úlohy  v  Mozartově 
Donu  Juanu*  **),  Giuseppe  Siboni,tenorista, 
jenž  si  dobyl  velkého  jména  v  Londýně, 
v  Paříži,  ve  Vídni,  herec  a  pozdější  ředitel 
stavovského  divadla  Liebich,  »náš  Wit- 
tassek*,  prof.  Mikan,  Held  a  jiní. 

Přišli,  aby  uctili  Fried.  H.  Himmla,  toho 
času  slaveného  skladatele,  král.  pruského 
dvpr.  kapelníka,  a  Duška.***)  —  > Čecha 
z  Čáslavi*  uvádí  Held  výslovně.  Společnost 
těchto  dvou  umělců  všechny  rozjařila. 
» Dušek,  který  tolik  let  žil  v  Londýně,  jenž 
důkladně  znal  nejméně  patero  řečí  neza- 
pomenuv  při  tom  ani  dost  málo  svou 
mateřštinu,  jenž  jako  skladatel  žil  v  nej- 
přednějších kruzích  anglických,  byl  nám, 
jeho  krajanům,  zjevem  zvláště  vábným c. 

Poněvadž  v  salonu,  kdež  večeřeli,  bylo 
piano,  »musila  přítomnost  tří  virtuosů, 
Duška,  Himmla  a  Vitáskova,  poskytnouti 
nejhojnější  požitek.  —  Že  tak  úzký  kroužek 
umělců  rozehřál  nám  duše  a  naladil  k  nej- 
vroucnějšímu účastenství  silou  elektrickou, 
nepochopí  jenom  ten,  jenž  nikdy  nepocítil 
ani  nejtišší  zavanuti  křídel  geniových.* 

Co  Vitásek  přednesl,  Held  neuvádí; 
Dušek  zahrál  svou  »Consolation«  a  Himmeí 
prostou  melodii  českou,  národní  skladbu; 
zaslechl  ji  v  Čechách  na  silnici  —  zpívali 
ji  žebráci  —  a  usuzoval  z  ní  na  hudební 
nadání  našeho  lidu.  Held  zachoval  tu  notu, 
kterou  snad  také  Mozart  slýchal,  jakož  rád 
naslouchal  našemu  »Otče  náš  milý  pane* 
a  >Přesladký  Ježíši*,  a  my  ji  tu  otiskujeme. 

Onoho  říjnového  večera,  ba  říjnové 
noci,  nebo  společnost  se  rozešla  okolo 
čtvrté  hodiny  ráno,  přednesl  Himmel,  snad 
pro  překvapení,  prostou  českou,  pobožnou 
píseii.  Jak  by  pomyslil,  a  kdo  z  celé  té 
slavné  společnosti,  že  jeho  skladby,  jeho 
opery,  jeho  »Semiramide«,  >Alessandro«, 
»Vasco  de  Gama«  a  j.  budou  zapomenuty, 
ale  že  za  sto  let  vyjde  tiskem  ta  prostá 
píseň  —  Habent  sua  fáta  —  —  A  co  je 
sláva! 


*)  Jinak  »u  Černého  lva«  na  Malé  Straně, 
v  Karmelitánské  ulicí. 

••)  Zpíval  ji  o  prvním  představení  této  opery, 
jež  bylo  v  Praze  1787. 

••*)  Jan  Ladislav  Dusík.  Held  píše  Dussek, 
jak  se  tenkrát  obecně  psalo. 
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Emil  Trčval  : 


ANGELUS  DOMINI. 


(Pokmčování.) 


Pohledy  jejich   se  setkaly  a   poprvé  si 
rozuměli. 
»Lolo!« 

>Josefe!< 

>Ty  mne  neopustíš?* 

Zavrtěla  záporně  hlavou  a  tiskla  jeho 
ruku.  Pohledy  jejich  se  do  sebe  ponořo- 
valy. Zavládlo  na  chvíli  mlčení. 

»Co  nás  sblížilo?*  otázal  se  konečně 
Peduzzi  tiše. 

>  Utrpení,*  odvětila  Lola  a  v  pohledu 
jejím  svitlo  to  teplem  jako  v  pohledu 
matky. 

Byl  to  ortel,  jenž  tu  byl  pronesen,  ale 
Peduzziho  nezarmoutil.  Ona,  jeho  žena, 
bude  ho  ošetřovati,  ona  ho  nedá.  Z  ní 
vanula  síla,  a  chorobou  seslabená  bytost 
jeho  se  jí  poddávala.  V  ní  byl  pokoj,  v  ní 
jeho  naděje  a  důvěra. 

Lola  vyprávěla  muži  svému  poprvé 
podrobnou  historii  svého  života,  upřímně 
jako  dosud  nikomu  na  světě.  Jasné  prů- 
hledy otevřely  se  mu  tam,  kde  pro  něho 
byly  dosud  temnoty.  Poznávaje  oceňoval 
a  povyšoval  ji  v  mysli  své  víc  a  více.  Jak 
blízky  byly  mu  nyní  touhy  osamělé  duše 
této,  když  seznal,  proč  žádá  si  býti  jeho 
sestrou.  Nebylo  v  tom  pro  něho  pokoření, 
ve  svolení  jeho  byla  ekstase  plného  sou- 
hlasu. Duše  jeho  nastoupila  již  jinou  dráhu 
po  boku  této  ženy  mocné  vůle,  ženy,  kol 
jejíž  hlavy  viděl  pláti  záři  světic  . . . 

Nazítří  sešli  se  u  lože  Peduzziho  lé- 
kaři dva  a  dva  dni  po  té  lékaři  tři.  Roz- 
poznali zánět  míchy,  prohlásili,  že  choroba 
má  průběh  vleklý,  a  doporučili  bezokladný, 
několikaměsíční  pobyt  v  lázních  mořských. 

Dr.  Kanička,  jenž  po  konsiliu  opozdil 
se  v  domě,  poklepal  na  chodbě  paní  Frony 
na  záda  a  řekl  polohlasem: 

»Něco  jim  povím,  paní  Treustetterova. 
Přítel  Pepík  tančit  už  nebude.  Ale  k  smrti 
to  také  není.  A  jednu  výhodu  to  má  také. 
Nebude  žádná  rodina  —  z  druhého  man- 
želství. Haha!  Není  oč  stát,  časy  jsou 
špatné.  Má  úcta!* 

Zamžourav  na  překvapenou  hospodyni 
čtverácky  očima,  políbil  v  průjezde  služku 
a  odkvapil  za  svými  kollegy. 

Týden  po  té  odvezla  paní  Lola  muže 
do  mořských  lázní  v  San  Remu.  Domác- 
nost svěřili  paní  Frony  a  pro  hochy 
zjednán  vychovatel.  Známý  Peduzziův,  po- 
slanec Jedlička,  doporučil  k  tomu  účelu 
absolvovaného  filosofa  Patrika  Mareše.  Před 
odjezdem  manželů  Peduzziových  se  před- 
stavil.   Byl  to   mladík  hubený,    vyčouhlý, 


nedbale    oblečený.    Ale   hochům   se   líbil 
a  získal  si  rychle  jejich  důvěru. 

V  San  Remo  pobyli  manželé  Peduz- 
ziovi  šest  měsíců.  Účinkem  solných  lázní 
a  denní  úsilné  gymnastiky  podařilo  se,  že 
Peduzzi  zachoval  alespoň  jakousi  vládu 
v  dolních  končetinách.  Chodil  ze  široka, 
potácivě  a  trhaně,  ale  proti  původním 
obavám,  že  zůstane  ochromen,  byla  to  ho- 
tová výhra. 

Paní  Lola  ošetřovala  ho  trpělivě.  Z  po- 
čátku věnovala  se  mu  po  celé  dny.  Zde 
v  cizině  podařilo  se  pevné  vůli  Lolině  pře- 
konati vrozenou  nechuť  k  neduhům  a 
ohyzdnosti  bídy  a  bolesti.  Nabyla  srdna- 
tosti,  žádoucí  síly  nervů,  jíž  třeba  bylo 
k  činnému  podporování  ubohých  a  poní- 
žených lidí. 

Když  vrátili  se  manželé  Peduzziovi  do 
Prahy,  oplýval  Peduzzi  chválou  své  chotí 
a  mluvil  o  ní  s  paní  Frony  i  svými  sta- 
rými přáteli  s  nelíčeným  nadšením.  Tvrdil, 
ne  lékaři,  ani  vzduch,  ani  voda,  ale  jeho 
choť  že  má  zásluhu,  že  nebyl  zmrzačen 
docela,  že  zachráněno  bylo,  co  bylo  lze 
zachrániti.  Skutečně  vzhlížel  Peduzzi  ke  své 
choti  jako  ku  vzácné  ozdobě  svého  domu 
a  div  se  jí  neklaněl  v  hluboké  vděčností. 

Paní  Lola  vrátila  se  z  lázní  jiná  než 
odjela.  Jako  by  vyrostla,  rozkvetla  tělesně 
i  duševně.  A  při  tom  jako  by  nebyla  ani 
vdanou  ženou,  jakási  dívčí  zdrželivost  dý- 
chala z  ní  svěže,  krášlila  zjev  její  pelem 
nedotklosti.  Oči  její  zachovaly  svůj  snivý 
lesk,  pleť  její  zvláčněla  jako  samet.  Pohyby 
její  byly  rychlé  a  energické,  v  hlasu  jakýsi 
velitelský  přízvuk.  Mluvila  plynně,  přiro- 
zeně, někdy  s  překotem,  což  je  vadou 
bohatství  duševního. 

Nahlédla  do  života  a  nebyla  beze  zku- 
šeností. Seznala  ženy,  jichž  modlou  byla 
móda  a  lenost.  Setkala  se  s  muži,  kteří 
nezapírali,  že  pokládají  ženu  za  příjemnou 
hračku  bez  citu  a  duše. 

V  San  Remu  byl  výkvět  intellígence, 
bohatství,  lepotvárnosti,  slovem  velký,  ele- 
gantní svět.  Společnost  vybraného  vkusu 
a  značných  nároků.  V  ovzduší  tom,  v  němž 
vanul  stále  parfum  strojenosti,  paní  Lola 
okřála.  Bylo  to  prostředí  jí  přiměřené, 
v  něm  uzrávala  rychle  jako  zardívající  se 
jahoda  v  polosvitu  lesním. 

Splynula  s  tímto  životem,  koupala  se 
a  houpala  se  v  jeho  vlnách.  Neznala  jeho 
víry  a  záludy.  Sny  její  plynuly  světle  a  ne- 
dočkavost mužů  nalézala  květy  její  ještě 
v  poupatech,  pevně  zavřené.  Toužila  ovšem 
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též,  ale  jinak  než  mužové  myslili.  Měla  své 
ideály.  Snila  o  splynutí  duší,  ale  v  úchvatu 
pro  dobro  a  krásu  života.  Prchala  před 
první  známkou  nízkosti.  Ráda  mluvila  o  tom, 
co  četla,  měla  své  sympatie  i  antipatie 
k  uměleckým  výtvorům.  Při  loži  svého 
muže  čítala  knihy  o  umění  a  přemýšlela. 
Přála  si  míti  vědomosti  obsáhlé,  hluboké 
a  pak  míti  někoho,  na  něhož  vylila  by 
všecku  zář  svého  ducha,  ač  nevěděla,  zda 
ten  někdo  si  světla  jejího  bude  přáti. 

Peduzzi  podřizoval  se  úsudku  jejímu 
nadobro.  Obdiv  jeho  jí  však  nestačil.  Tu- 
šila neznámé  triumfy,  které  jí  ucházejí, 
jakousi  zaslíbenou  zemi  jiných  krás,  než 
dosud  poznala.  Upírala  zraky  své  na  oblaka 
plující  nad  mořem.  Touhy  její  vlály  do 
nich  přímým  dechem  bez  tříštivé  snahy 
po  hlubině,  po  nebezpečném  klínu  vod, 
který  všetečné  ženy  láká. 

Společenských  styků  své  ženy  použil 
Peduzzi  k  tomu,  aby  získal  si  několik  nových 
konnexí  obchodních,  hlavně  na  severu. 

Nebránil  nikterak  ženě  konati  výlety 
na  zemi  i  po  moři  ve  společnosti  vzdě- 
laných Francouzek,  Vlašek  a  Polek.  Později, 
když  povstal  z  lože,  zúčastnil  se  zábavy 
a  bylo  mu  milo,  když  chof  jeho,  obezná- 
mená již  s  poměry,  vysvětlovala  mu  to 
neb  ono.  Chování  Lolino  bylo,  jak  po- 
zoroval, vzorné.  Nikdy  nezadala  si  vůči 
nikomu,  byla  ve  všeobecné  vážnosti.  Ne- 
vycházela na  lov  obdivujících  pohledů  a 
a  podobalo  se,  jako  by  těšilo  to  více  jejího 
manžela  než  ji,  kdyKoli  dobyla  si  nějakého 
úspěchu  ve  společnosti  lázeňské.  Účinko- 
vala při  dobročinných  koncertech,  a  chof 
její,  jenž  dosud  virtuositu  její  patřičně  ne- 
oceňoval, seznal  z  úsudků  cizích,  jak  umě- 
lecky vzdělanou  ženu  má. 

Paní  Lola  nebudila  zjevem  svým  sen- 
saci,  nebyla  nápadná,  ale  upoutávala  bližším 
stykem,  přirozenou  svou  zábavností.  Ne- 


jemnosti,  netaklnosti,  jako  by  ani  nebyla 
schopna.  I  nesouhlas  pronášela  způsobem 
omluv  a  nápovědí. 

V  manželství  přešly  na  paní  Lolu  ne- 
pozorovaně otěže  vlády.  Byla  z  dvojice  ne- 
popiratelně silnější  vůlí. 

Domácnost  Peduzziova  byla  česká. 
I  paní  Frony  naučila  se,  hlavně  z  kázání, 
obstojně  česky.  S  dětmi  mluvil  otec  stří- 
davě česky  a  vlasky.  Z  mládí  zúčastnil  se 
Peduzzi  ve  své  vlasti  na  Benátecku  poli- 
tických nepokojů,  při  nichž  bratr  jeho  padl. 
Proto  zanevřel  Peduzzi  na  >íěmce  a  v  Praze 
přichýlil  se  zcela  ke  společnosti  české. 
Paní  Lola  pak  byla  Polkou  uvědomělou 
a  literaturu  polskou  i  českou  neznala  o  nic 
méně,  než  literatury  klassické. 

Peduzzi  míval  záchvaty  melancholie. 
Aby  ho  povyrazila,  otevřela  paní  Lola  dům 
svůj  hostům.  Zvala  obchodníky  a  pokud 
znala  i  umělce.  Obchodníci  brzy  vymizeli, 
za  to  přicházeli  hojněji  umělci,  napřed  hu- 
dební, pak  i  ostatní.  Lákalo  je  k  Peduzzi- 
ovým  ovzduší  nenucenosti,  každý  bavil  se, 
jak  mu  bylo  libo,  nepozoruje  při  tom,  že 
baví  se  vlastně,  jak  hostitelce  je  libo.  Do- 
vedla uhádati  záliby  hostů  a  předcházeti 
přáním  jejich. 

I  dámy  přicházely  do  večírků  paní 
Peduzziové.  Literární  dáma  jedna  upozor- 
nila hostitelku,  že  vychovatel  Mareš  je 
českým  básníkem.  Pseudonym  jeho  Stráž- 
nický miĚl  v  písemnictví  dobrý  zvuk. 

Paní  Lola  byla  překvapena.  Zamrzelo 
ji,  že  host  upozornil  ji  na  znamenitost  neb 
alespoň  zajímavý  zjev  v  jejím  vlastním 
domě.  Nedbala  dosud  o  vychovatele  Ma- 
reše. Nepečlivý  úbor,  sem  tam  podivné 
způsoby  jeho  paní  Lolu  spíše  odpuzovaly, 
urážely  její  vybraný  vkus.  Nebyl  hudebně 
vzdělán  a  na  večírcích  jejích  sedával  něm, 
neb  hrál  s  Peduzzim  šachy.       (Pokračování. 


M.  A.  ŠimAčeki 


CHCI  ŽÍT! 

(Pokrtčoráni.) 


Bertě  zlaté  plaménky  v  zracích  se  roz- 
žehly, jak  překvapeně  pohlédla  k  Mi- 
xovi. 
>Rakev  s  mrtvou   Polušou  bude   na 
tom  obraze?*  ptala  se  s  živou  účastí.« 

>Ano,  v  pozadí  —  v  temnu  pozadí, 
a  hlava  moje  nad  ní  skloněna  —  a  z  vaší 
postavy,  celé  bílé  a  slunečné  takové  světlo, 
taková  jemná  zář  vycházeti  bude  a  dotek 
té  záře  zjasní  profil  Polušiny  tváře  a  spo- 
čine na  ní  jako  úsměv  míru,  a  i  skloněné 
mé  skráně  se  dotkne  paprskem.* 

Berta  nespouštěla  s  Mixy  očí.  Světlo 


vstupovalo  do  jeho  zornic,  i  do  tkané  du- 
hovky jakoby  jiskérky  všlehly. 

»To  se  zrodilo  —  ta  myšlenka  —  z  toho 
nového,  co  máte  v  duši  od  předvčírka?« 
pronesla  takovým  milým,  živým  a  jakoby 
zdívčelým  tónem. 

»Ano,  z  toho  nového,*  řekl  Mixa  jistě 
a  upřel  na  Bertu  rozjasnělý  svůj  pohled. 
»I  ve  vás  je  pro  mne  od  předevčírka 
mnoho  nového,  a  dnes  to  na  mne  hledí 
již  z  vašich  očí,«  dodal  tišeji,  ale  stále 
Bertě  v  oči  hledě. 

>A  to  jest  —  ?« 
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»Máte  od  předevčírka  ve  své  duši  mé 
vyznání,  vědomí  mé  viny,  pramene  mého 
hoře  —  a  přece  jste  přišla  a  nepovrhujete 
mnou,  a  to  vám  z  očí  svítí,  a  to  je  pro 
mne  ve  vás  to  nové.  Jen  pro  mne,  neboť 
nikdo  jiný  o  tom  neví.  —  Vidte  že?«  dodal 
zcela  tiše. 

» Vy  myslíte,  že  bych  snad  tetičce  —  ? 
Ach  ne  ne,  buďte  bezpečen,*  Berta  chvatně 
jistila.  »Vycítila  jsem  dobře,  co  leželo  ve 
vaší  zmínce,  že  jsem  jediná  žena,  která  to 
o  Poluši  všecko  ví.  A  i  kdybyste  to  byl  ne- 
řekl,  samo  pochopení  významu  — « 

»Ale  vždyť  já  ani  dost  málo  . .  .  moje 
otázka  nechtěla  podezřívat.  Mám-li  být 
zcela  upřímný,  pouze  snad  trochu  zvěda- 
vosti v  ní  bylo,  ťuknutí,  abych  slyšel,  co 
jste  paní  tetince  —  Vždyť  ona  přec  vě- 
děla, že  jste  předevčírem  byla  se  mnou  ?<  — 

Berta  klidně  a  jasně  vyložila  Mixovi, 
že  staré  paní  neřekla  víc,  než  že  smutek 
jeho  platí  drahé  bytosti,  milence,  která  ze- 
mřela dřív,  než  ji  učinil  svou  ženou,  a  toho 
že  mu  líto  zvlášť.  Víc  ani  slova,  a  to. že 
snad  říci  směla  a  mohla. 

>Ach,  zajisté,*  pravil  Mixa  a  chopiv 
se  ruky  Bertiny  vděčně  ji  stiskl. 

»Ostatně  cos  podobného  jsme  tušily 
obě  dřív,  než  jste  mi  řekl  pravdu  celou. 
Jen  to  jsem  tetě  ještě  podotkla,  že  podo- 
bizna té  dívky  s  rudozlatými  vlasy,  jíž  jsme 
si  obě  všimly  ve  vašem  bytě  a  o  níž  hned 
jsem  se  domnívala,  že  je  obrazem  ženy 
vám  drahé  a  snad  zemřelé  —  víte,  vykom- 
binovala  jsem  si  to  z  té  skizzy  ve  vašem 
atelieru  —  je  skutečně  portrétem  té  by- 
tosti, po  níž  truchlíte ;  a  ani  tím  jsem  snad 
ještě  nechybila?  !« 

•Ovšem  že  ne.  Ostatně  vím,  ve  staré 
paní  je  tolik  delikátnosti  — « 

»Ach  to  je,  a  chápala  by  vás  tak  jako 
já,  buďte  jist.« 

»Ale  mně  stačí,  jen  vy-li  mne  chápete,* 
vroucně  Mixa  řekl  a  vděčně  na  Bertu  po- 
hlédl. 


>Co  doktor  Nejtík? 
svěcen  ?« 


Je  v  to  za- 


»Není.  —  Že  pro  ženu  nějakou  jsem 
trpěl,  že  po  ní  truchlím,  to  ví,  ale  tíži  viny 
mé  také  z  mužů  zná  pouze  jediný,  a  to 
bratranec  farář,  kterému  jako  knězi  jsem 
se  vyzpovídal  .  .  .  Víte,  milostpaní,*  do- 
dával chvatně  a  jako  udýchán,  »že  vedle 
něho  jste  nyní  vy,  bytost  mně  nejbližší, 
tím  že  znáte  mé  smutné  tajemství?  — 
Víte  to?  — « 

Zornice  se  mu  rozšířily,  jak  na  Bertu 
upínal  pohled  a  v  modro  duhovky  všlehly 
zase  jiskry. 

>Víte,  že  je  v  tom  něco  velikého  pro 
mne,<  pokračoval  stále  tak  chvatně,    »něco 


tak  ohromného,  že  nemohu  dosah  toho 

ani  dostřehnouti?  —  Mám  toho  plnou  duši 
i  srdce  .  .  .  Cítím  to  v  nich  i  když  nejste 
u  mne,  a  nejsem  již  sám,  maje  to  v  duši, 
třeba  nikdo  u  mne  nebyl.  —  Nový  pramen 
je  ve  mně  stvořen,  nové  světlo  se  protla- 
čilo v  soumrak,  nové  barvy  zahořely  — 
i  ptáci  jakoby  zazpívali  a  zamihli  se  v  da- 
leku .  .  .« 

Něco  nového,  neočekávaného  ozý- 
valo se  Bertě  z  těch  slov  Mixových.  Něco 
nového  pro  něj,  pro  jeho  duši  —  pro  ni 
však,  pro  její  duši  něco  nepokojivého  .  .  . 

Chápala,  že  to  jeho  včerejší  vyznání 
musí  proň  mnoho  znamenat,  ale  proč  se 
pokouší  ji  k  sobě  jím  blížit?  — 

Jeho  duše  má  víc  hloubky  i  víc  vírů, 
než  si  myslila  .  .  . 

Je  mocna  vzletu,  o  tom  není  sporu. 

Je  zajímavý,  ale  kam  míří,  co  chce?  — 

»Mám  skutečně  radost  z  toho,  co  pra- 
víte,* řekla  hladce  a  rychle,  »a  odvezu  si 
do  Studihrad  příjemné  vědomí,  že  jste  mne 
po  —  že  jste  mne  shledal  hodnu  své  dů- 
věry —  a  že   jsem  bezděky  přispěla  — « 

Sotva  pronesla  první  slova,  utkvěl  na 
ní  pozorným  pohledem. 

•  Rozohnil  jsem  se  nějak  snad  příliš  — ?« 
ptal  se  zvolna,  nenechav  ji  domluviti.  •Le- 
káte se  vroucnějšího  slova  —  ?« 

Zrak  jeho  na  vteřinu  odvrátil  se  od 
Berty,  než  náhle  vrátil  se  zas  k  její  Wán, 
k  jejím  očím,  pln  výrazu  síly  a  odhodlání. 

» Milostivá  paní  —  slyšela  jste  mou 
zpověď,  ale  neřekl  jsem  vám  dosud,  že  pro 
památku  Polušinu  jsem  si  uložil  i  po- 
kání — « 

Zde  se  zamlčel,  a  zvláštní  krásný  ode- 
vzdaný úsměv  přešel  jeho  rty  a  v  pohled 
celá  duše  mu  vstoupila. 

•Zůstanu    jí,    své    Poluši,   věren    do 

smrti zůstanu  jí  věren,  aby  mi  bylo 

odpuštěno,*  dodával  pevně,  hlasem  zdů- 
raznělým. 

Tak  ryzím  a  sytým  zvukem  pravdy 
zněla  ta  slova,  že  Bertou  prudce  pohnula. 
Až  jí  oči  zvlhly  prudkým  jejich  dojmem. 

Zacítila  jaká  duše  jemně  ostruněná  a 
v  základech  svých  hluboká  je  Mixa.  Vše- 
chen zdvihlý  nepokoj  rázem  zmizel,  ba  až 
zastyděla  se  záři  trochu.  Vlna  vroucí  sym- 
patie pro  Mixu  vypjala  se  v  její  duši  za  to 
jeho  odhodlání,  a  rozzářený  její  pohled  ji 
Mixovi  prozradil. 

•Pamatujete  se,«  pravil,  kterými  slovy 
začíná  list,  jejž  jste  mi  včera  poslala?  — 
,Účast  a  přátelství  měří  jen  bolest*  .  .  . 
Účast  a  přátelství  od  vás  žádám,  milostivá 
paní,  nic  víc.  O  ně  vás  prosím  —  účast 
a  přátelství  —  chcete  mi  je  věnovat?* 
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Podala  mu  ruku  a  pevně  mu  jí  stiskla. 

»A  k  tomu  obrazu  mi  budete  stát  — 
k  tomu  obrazu,  jejž  ještě  si  troufám  a  jenž 
mi  vdechne  snad  kus  nového  žití? « 

»Ano,  ráda.* 

Pozvedl  její  ruku  ke  rtům  a  políbil  ji 
dlouze. 

»A  teď  pojďte,  milostpaní,  ukáži  vám 
své  vrávoravé  poutě  krajinami  hrůzy  a 
bolesti.* 

XX. 

Z  té  spousty  olejových,  guachových, 
akvarelových  i  uhlových  skizz,  z  těch  maleb 
polohotových  i  dokončených,  jež  Mixa 
v  atelieru  Bertě  ukázal,  čtyři  na  ni  učinily 
nejhlubší  dojem  a  nevymizejí  jí  z  paměti 
již  co  živa  bude. 

Na  jedné  z  nich  Poluša  polooděná, 
se  smrtelnou  bledostí  v  lících,  nad  ním, 
Mixou,  u  stolu  zdřímlým,  se  sklání;  z  rukou 
sepjatých  krůpěje  krve  jí  srkají  a  kapou 
na  hlavu  jeho,  na  složených  rukou  polo- 
ženou, zatím  co  z  rozpuštěné  kštice  její 
sírné  plaménky  šlehají  a  fialovou  polozáři 
ve  tmě  šíří .  .  . 

V  té  záři  nejbližší  partie  bledé,  vy- 
hublé tváře  i  tenoučké  šíje  a  chudých  ra- 
mének  dostávají  takový  jemňoučký  svítivý 
ocúnový  nádech  

A  ty  ruce,  dětské  skoro,  z  nichž  krev 
se  tlačí  křečovitým  sepjetím,  mluví  o  ne- 
skonalé muce  a  zoufalé  prosbě  . . . 

Na  druhém  obraze  Polušin  hrob  na 
hřbitově  mnichovském. 

Nebe  nad  hrobem  olověný  mrak.  Pod 
šedí  jeho  drn  i  thuje  u  kříže  jakoby  úděsem 
pobledly  docela;  ba  zeleň  jejich  vyssáta  až 
do  studené  běli. 

U  hrobu  mužská  klečící  postava  s  tváří 
zarytou  do  jeho  drnu.  A  šíji  té  hlavy  tiskne 
k  hrobu  křečovitě  hnát  ruky  blinou  pro- 
niklý, jakoby  ji  chtěl  do  něho  k  sobě 
strhnout,  hnát  rovněž  bčlavého  přísvitu 
v  tom  úděsném  osvětlení,  jež  všecko  jakoby 
zvápnilo. 

Bertu  hrůza  objala  při  pohleou  na  to 
bizarrní  plátno. 

To  byly  skutečně  výkřiky  muk  tyto 
obrazy  úděsných  představ,  jimiž  Mixa  se 
bičoval,  to  byla  zpověď  chvil  nejtěžších 
sebetrýzní  . . . 

A  ze  dvou  ostatních  na  ni  nejhlubším 
dojmem  působivších  maleb  na  jedné  nic  než 
z  přítmí  se  rýsující  profil  Poluše  na  loži  se- 
dící. Přitažená  k  životu  kolena  objímá  sla- 
boučkýma rukama,  a  noční  kabátek  s  kraje- 
čkami  s  ramínek  jen  plandá.  Ach,  ten  smutný 
oblouk  v  před  nakloněné  páteře  s  odstá- 
vajícím krajem  nočního  kabátku,  ale  ještě 


víc  ta  hlava,  hlava  s  rozpuštěnou,  spiihlou 
kšticí,  jež  spadá  přes  celou  tvář,  že  viděti 
jen  takřka  linii  bílého  čela  za  tou  zlatě- 
rudou  stěnou  vlasů,  krásně  formovaný, 
jemně  ohnutý  nos  a  oči  přivřené  tak,  že 
neviděti  než  bělmo  clonou  dlouhých,  hně- 
dých řas,  ale  to  bělmo  právě  praví,  že 
strhaný  pohled  zornic  kdes  v  zoufalé  bo- 
lesti až  pod  čelem  bloudí  .  .  . 

Och,  zná  Berta,  zná  to  nevýslovně 
smutné,  to  zoufalé  sklopení  hlavy  nad 
přitaženými  koleny  z  nemoci  své  matky . .  . 
Po  celé  hodiny  -^  můj  Bože,  po  celé  ho- 
diny!   

A  na  obraze  Poluše  ty  splihlé  prameny 
nechaly  odkryto  ucho,  dětsky  malé,  ale 
takové  již  bezkrvé,  odchlíplé,  ubohé  —  a 
přec  mrazivě  mluvící  o  nemožnosti  zá- 
chrany. Strašlivé  znamení  neúprosného  zá- 
niku přes  všechnu  tu  shroucenou  pokoru 
zbičovaného  těla  . . . 

I  tu  známku  zná  Berta,  a  proto  tomu 
obrazu  tak  rozumí,  proto  jí  tak  srdce  stiská. 

A  na  obraze  čtvrtém  z  tmy  husté 
v  první  polovině  nahoře  magicky  svítí  jen 
dolejší  polovice  Polušiny  tváře,  jak  měsíč- 
ním světlem  zalita V  tom  právě,  že 

jen  polovina  a  s  ústy  tak  rozeklanými,  že 
viděti  hořejší  i  dolejší  zuby,  s  takovým 
násilím  k  sobě  přitisknuté  jako  v  křečo- 
vitém překonávání  největší  fysické  bolesti 
—  v  tom,  že  viděti  temně  rudé,  žárem 
horečky  rozpukané  a  téměř  sálající  rty,  tou 
bolestí  úděsně  až  do  šklebu  zkřivené, 
i  dětskou  něžnou  bradu  bolestí  tou  zbráz- 
děnou i  partie  tváře  zrovna  k  strašnému 
výsměšku  staženou  —  v  tom  všem  je  tolik 
smutku  a  tolik  zoufalosti,  že  těžko  si  pro 
to  představiti  rozrývavější  výraz.  . . 

Než  to  vše  stupňováno  je  ještě  něčím, 
co  zrovna  drtivou  silou  srdce  smačkuje: 
na  těch  bílých,  v  křeči  bolesti  k  sobě  stisk- 
nutých zubech,  mezi  dvěma  předními  ho- 
řejšími, zcela  u  kraje  jejich,  kapka  krve, 
jediná  krůpěj  —  ale  jaký  výkřik  v  té  její 
krvavé  rudosti  na  té  zářivé  běli  mladých, 
lesklých  dívčích  zubů,  které  jakoby  ji  byly 
vydaly,  vytlačily  ze  své  kosti  v  té  nesmírné 
bolesti,  v  tom  křečovitém  stisku  ...  A  na 
celém  tom  ostatním  plátně  proti  té  magi- 
ckým světlem  zářící  polovině  tváře,  s  tou 
rudou  krůpějí  krve  na  běli  zubů  nic,  zhola 
nic,  než  v  levém  dolením  rohu  prosvítající 
k  prosbě  vztažené  a  sepjaté  dvě  ruce  vy- 
vstalých žil,  tak  jako  ruce  Mixovy  .  .  . 

Plnou  duši  měla  Berta  nejen  obrazu 
Polušina  zjevu,  ale  i  jejího  nitra  a  jejího 
utrpení. 

Viděla  Polušu  krom  na  těch  čtyřech 
malbách  v  portrétních  skizzách  v  kruhu 
dětí  na  lučních  stezkách  kdyňských  i  u  les- 
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nich  studánek,  mladistvou,  svěží,  zářící, 
v  světlých  šatech  letních,  v  širokém  slamě- 
ném klobouku  s  květy  divokého  máku  .  . . 

Viděla  její  nahou,  bělostnou  krásu, 
v  atelieru  stojící  s  rozpuštěnou  zlatorudou 
kšticí  jako  model  zářící  Iridy . . .  Viděla  ji 
v  bělavém  kožešinovém  kabátku  i  čapce 
s  rukávníčkem  k  bradě  pozvednutým, 
s  tvářičkami  mrazem  ožehnutými,  ale 
s  oříškovýma  očima  planoucíma  jižním 
žárem. 

A  viděla  její  krásnou  mladou  hlavu 
mezi  tvrdé  boky  rakve  zapadlou  se  smrtel- 
nou bledostí  v  lících  ...  a  zas  viděla  ji 
k  sloupu  přivázanou,  k  pasu  obnaženou, 
a  bičovanou  surovým  bincem  se  žlutým 
turbanem  a  v  tmavém  kaftanu,  zapjatém  až 
dolů  stříbrnými  knoflíky  —  a  zvěděla,  že 
Poluša  měla  mučivé  vidění  takového  suro- 
vého katana  v  kaftanu,  s  palašem  a  s  kroužky 
v  uších  .  .  . 

A  viděla  na  kartonech  bosé  poutníky 
rysů  Mixových,  kráčejících  siným  světlem 


krajin  plných  děsu  a  hrůzy,  krajin  mrtvých 
jezer  a^  zbořených  hradů  s  fantomy  ještěrů 
a  upírů  na  pokácených  sloupech  a  rozvali- 
nách kleneb. 

Viděla  ze  tmy  prosvítající  obrys  ne- 
mluvněte, celého  zkrvaveného,  z  jehož  ran 
krouží  dým,  kterýž  splývá  v  sinavý  obrys 
obrovitého  kostlivce. 

Viděla  průvody  kajícníků  v  kamenité 
poušti,  s  tvářemi  plnými  hrůzy  před  ne- 
úprosností žulových  božstev. 

Viděla  na  zemi  zhroucené  i  po  ní  se 
plazící  postavy  odsouzenců,  nad  nimiž 
obrovské  příšery  k  smrtelným  úderům 
zdvihají  svá  netvárná  kladiva. 

A  viděla  obrazy  Ukřižovaného  i  Dolo- 
rosy,  k  nimž  v  prosbě  úpěnlivé  vztahují 
se  spoutané  ruce  zoufalců. 

I  v  šarlat  oděnou  bujnou  krásu  paní 
Lucy  jí  Mixa  ukázal,  ženy  sálavých  zraků, 
smělého  čela,  tvrdého  výsměchu,  a  v  po- 
zadí  bolem  zhroucenou   postavou   plačící 

PoluŠe   .   .   .  (Pokračováni ) 
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ČINOHRA.  »Oklikou«,  komedie  o  třech 
dějstvích.  Francouzsky  napsal  Henry  Bernsteín, 
přel.  H.  Václavík.  (Poprvé  dne  30.  března  1905, 
režisér  O.  Schmoranz.)  Také  u  nás  měl  mladistvý 
dramatik  panžský,  který  sotva  231etý  debutoval 
r.  1900  u  Antoina  s  tříaktovou  komedií  »Le  Marché*, 
poměrně  dost  štěstí,  a  druhá  jeho  hra  »Oklikou«, 
která  dne  6.  ledna  1902  byla  docílila  tak  znameni- 
tého úspěchu  v  divadle  >Gymnase€,  zajisté  z  valné 
části  pro  sensační  první  vystoupení  paní  le  Bargy 
v  úloze  Jacqueliny,  došla  i  na  naší  scéně  bouřlivého 
přijetí.  Vlastně  jen  po  druhém  akte,  jehož  závě- 
rečný výstup  mezi  hrdinkou  hry  a  její  švekruší 
Luciennou  skytá  oběma  herečkám  v  nynější  době 
dost  vzácnou  příležitost,  aby  strhly  hlediště  k  onomu 
pravému  dramatickému  a  scénickému  zájmu,  jaký, 
myslím,  je  jedině  úrodnou  půdou  pro  zakotvení 
divadla  v  obecenstvu.  K  tomuto  víru  divadelního 
záchvatu  přichází  spisovatel  sice  po  cestách,  které 
do  některé  míry  nemohou  býti  schváleny  ani  psycho- 
logem ani  umělcem,  neboť  velmi  silně,  zvláště  ve 
druhém  aktu,  dotýkají  se  pravděpodobnosti,  a  autorův 
štětec  nanáší  tu  úmyslně  příliš  křiklavé  barvy,  aby 
vyvolal  potřebný  účin  do  dálky,  ale  přes  to  všecek 
děj  i  jeho  postavy  jsou  založeny  právě  až  do  této 
veliké  scény  v  materiálu,  ve  kterém  i  literatura  má 
ještě  své  vážné  slovo.  Zvláště  první  dějství  ve  svém 
líčení  ovzduší  a  povah  i  při  nejbedlivějším  šetření 
sotva  by  kde  vykázalo  trhlinu,  jež  by  ohrožovala 
umělé  předivo  prostupu  různých  těch  osob  a  osob- 
nůstek,  ale  i  druhé  dějství  zachovává  pevně  svůj 
logický  postup  až  k  oné  vrcholové  scéně,  která  je, 
bohužel,  jaksi  uzávěrkou  kusu  v  jeho  lepší  a  půso- 


bivější části.  Také  zevnější  úspěch  hry  zahrnul  do 
sebe  pouze  první  její  dva  akty,  třetí  jednání  přineslo 
již  značné  ochlazení,  které  asi  zabrání,  aby  Bern- 
steinova  komedie  ujala  se  pevněji  v  našem  reper- 
toiru.  Aby  autor  dokázal  svoji  thesi,  na  které  si 
nemusí  pranic  zakládat,  neboť  novou  nebyla  ani  před 
půl  stoletím,  znásilnil  nejen  svého  Armanda,  z  něhož 
udělal  naprosto  jinou  postavu,  nežli  jakou  je  na 
začátku  hry,  ale  zakalil  i  jasnou  logiku  svého 
dobrého,  sympatického  Jacqua,  který  přes  manželství 
zapadá  do  bahna,  jemuž  chtěl  manželstvím  uniknout 
V  tomto  zakončení,  které  jinak  je  sice  dost  pravdě 
podobné,  ale  v  tomto  individuálním  případě  hodně 
vyumělkované  a  strojené,  je  úraz  hry,  která  jím 
ztrácí  téměř  vše,  čeho  před  tím  získala.  Proto  také 
mimo  Paříž  nedobyla  komedie  nikde  většího  a 
trvalejšího  úspěchu.  Hrála  se  již  před  půltřetím 
rokem  německy  (»Jack«),  ke  konci  r.  1902  polsky, 
v  červnu  1903  hrála  se  v  římském  divadle  Costanzi 
pouze  dvakráte  (»La  Via  piú  longa*.)  Od  své  druhé 
hry  napsal  Bernstein  již  opět  dvě  nové  komedie 
»Joujou«  (1902)  a  >Le  BercaiU  (1904),  avšak  bez 
onoho  zajiskření  skutečného  úspěchu,  s  jakým 
vkročil  na  scénu  divadla  »Gymnase«,  nicméně  spi- 
sovatelovo nadání  slibuje,  že  se  ještě  důkladněji 
zmocní  všeobecné  pozornosti.  Provedena  byla  u  nás 
hra  velmi  dobře.  Zvláště  paní  Benoniová  strhla 
ve  své  veliké  scéně,  avšak  mohla  býti  ještě  půso- 
bivější barvitějším  nuan^ováním  přednesu.  Také 
p.  Vávra  upozorňoval  na  svého  Cyrila  velmi  srdeč- 
ným a  prostým  podáním.  I  ve  všech  ostatních 
rolích  zaznívaly  osobité  tóny,  čehož  vždycky  nebývá. 
Výprava  kusu  panem  ředitelem  Schmoranzem  byla 
Účinná  a  malebná,  avšak  dialog  se  místy  vlekl  a 
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byl  často  prosycen  jazykovými  nesprávnostmi;  ne- 
konečná přestávka  po  druhém  dějství  neodpovídala 
úpravě  scény,  hra  měla  býti  o  půl  hodiny  kratší. 
Jinak  se  náš  nový  režisér  uvedl  velmi  příznivě,  ně- 
které přirozené  akcenty  souhry  spadaly  patrně  na 
jeho  vrub.  /.  Lý. 

OPERA.  Sněguročka,  opera  o  čtyřech 
dějstvích  s  prologem.  Text  podle  A.  N.  Ostrovského 
napsal  a  hudbu  složil  N.  A.  Rimskij  Korsakov. 
Poprvé  v  Národním  divadle  29.  března  t.  r. 

Ostrovského  dramatisovaná  pohádka  jest 
v  Rusku  velmi  populární.  Děj  sám,  často  apostro- 
fující  lidovou  píseň  a  tanec,  vyžadoval  hudby. 
Ostrovský  proto  požádal  r.  1873  o  to  Cajkovského, 
jenž  složil  několik  orkestrálních  čísel,  sborů,  písní 
a  tanců.  Rimskij  Korsakov  pak  r.  1882  skomponoval 
celou  operu.  Čajkovský  dal  pohádce  jemné,  Schu- 
mannovsky  zladěné  vložky,  Korsakov  vyzvedl  na- 
opak zase  lidový  karakter  celé  pohádky.  Úprava 
libretta  však  nebyla  šfastna,  roztažení  v  5  aktů  je 
velmi  zdlouhavé.  Sněguročka,  dcera  Mrazu  a  Vesny, 
chce  mezi  lid,  aby  poznala  jeho  písně  a  tance. 
Koří  se  jí  pastýř  Lei,  avšak  pro  její  chladnost  si 
jí  nevšímá.  Za  to  mladý  kupec  Mizgir  opustí  pro 
ni  i  svou  nevěstu  Kupavu.  Teprve  pomocí  své 
matky  však  jest  Sněhurka  schopna  lásky.  Pod  jejím 
prvním  teplem  a  pod  paprsky  vycházejícího  slunce 
však  roztaje. 

Všimněme    si   nejprve    dobrých    vlastností 
této  231eté  ruské  novinky.   Především  jest  to  nád- 
herná a  originální  orkestrace,  jež  právě  Sněguročku 
činí  nejlepší  operou  tohoto  výbojného  ruského  in 
strumentatora.    Kdo  se  nedá  okouzlit  »štébetáním 
ptactva*  v  prologu,  stejně  jako  fantastickým   kolo- 
ritem při  zjevech  ve  3.  aktu  zpěvohry?    Korsakov 
celkem    nedovede    k   orkestraci    té    výše    postavit 
i  myšlenky  hudební,  hodné  takového  třpytu  barev, 
zejména  ne  ve  vokální  části,  avšak  v  Snéguročce 
slyšíme   mnoho  i  velmi   krásné   hudby:    uvedené 
místo  prologu  i  hudebně  (sborem  za  scénou)  jest 
na  patřičné  výši,  zejména  však  celý  třetí  akt,  jejž 
možno   bez  výhrady   řadit   k  nejlepšímu,   co   kdy 
ruská  hudba  přinesla.    Ano  í  dramaticky  nutno  tu 
upozornit  na  několik  zdařených  míst:  pojem  lásky 
u  Sněguročky  vzniká  tím,   že    Lei  za  svou  píseň 
chce  od  ní  políbení.    S  údivem  ptá  se  ho,  cení-li 
si  tolik  políbení?    A  motiv  tohoto  krásného  místa 
se  potom   vrací  a  činí  hluboký  dojem:   Sněhurka 
jim  odbývá  Lela  i  potom  Mizgira,  při  loučení  s  Lelem 
a  p.  A  chcete-li  místa  jadrné  karakteristiky,  poslou- 
chejte jen  svatební  obřad  v  1.  aktu,  jak  jej  Korsakov 
dovedl    podat    v    jeho    slavnostní    lidové    náladě. 
Ovšem   k   velkým   akcentům   dramatickým   se  po- 
vznésti neumí;  jen  konec  1.  aktu  chce  býti  drama- 
ticky  rušnějším,  a  není   nezajimavo,  že  právě  na 
tom  místě  podlehl  skladatel  cizímu  vlivu,  Glinkovi 
(srv.  sbor  »Ach  ly,  svět  Ludmila*  v  Ruslanu).  Ani 
forma  dramatická  neiú  tak  zlá,  jak  jsme  u  ruských 
skladatelů  zvykli.  Ovšem  nemírné  užívání  písniček 
není  jí  na  prospěch,  avšak  to  jsou  přece  jen  pís- 
ničky, jež  chtí  a  mají  být  písničkami,  tedy  více 


dramatická  stagnace  než  chyba.  Nejhorší  nešvar 
staré  opery,  nepřirozené  spojování  hlasů  v  duetta, 
terzetta,  ensembly  a  p.,  to  zde  nalezneme  přece  jen 
zřídka.  Ensembl  vlastně  jen  jediný  a  na  vhodném 
místě,  při  uctění  cara,  jen  s  nevhodnou  volbou 
sólových  hlasů  (začíná  pastýř,  jenž  volá  před  carem  : 
af  vládne  v  Rusku  svoboda!).  Z  příkladů  duett 
uvedu  aspoň  jediný  a  sice  pro  jeho  nepřekonatelnou 
špatnost.  Car  sedí  na  trůně,  chudá  dívka  Kupava 
přijde  žalovat  na  svého  nevěrného  milence,  car  za 
to  (snad  aby  ji  potěšil?)  zazpívá  si  s  ní  duetto! 
Tím  jsem  se  však  již  dostal  do  slabých,  ano 
velmi  slabých  stránek  tohoto  díla.  Korsakov  umí 
velmi  mnoho  a  může  velmi  mnoho,  avšak  jedno 
neumí,  ani  nemůže:  napsat  umělecké  dramatické 
dílo.  Jeho  opera  (a  sice  každá)  jest  strakatina  všeho 
možného,  od  nejlepšího  do  nejhoršího,  beze  všeho 
pořádku  naházeného  do  velkého  pytle,  jemuž  se 
říká  »opera«.  Kdo  v  tom  umí  vybírat,  nalezne  velmi 
mnoho.  Ale  celkem  je  to  směs,  jejíž  součástky  jsou 
však  nejenom  bezcenné  strusky,  nýbrž  i  odpadky 
zlata.  Proto  nemůže  zde  být  řeči  o  nějakém  jednot- 
ném dojmu  uměleckém.  Takový  nedostatek  všeho 
slohu  musí  každý  účinek  zabiti.  Mluvilo  se  o  tom, 
je-li  Sněguročka  starou  operou  čili  nic.  Já  bych  si 
netroufal  o  tom  mluvit.  Vezměme  si  hlavní  známky 
moderní  dramatické  hudby  (samostatnost  orchestru, 
deklamace,  prokomponovanost,  leitmotivy),  nalez- 
neme je  zde  všechny  zastoupeny.  Vybereme- li  jiná 
místa,  ukáže  se  nám  sloh  italské  opery  non  plus 
ultra.   A  to  platí  i  o  kvalitě  hudební  a  p. 

Taková  míchanice  nemůže  docíliti  hlubšího 
úspěchu  a  nedocílí  ho  ani  tentokrát  Jsou-li  zev- 
nější okolnosti  (zvláště  děj)  proti  opeře,  propadne 
na  ráz  tak  důkladně,  jako  se  stalo  Carské  nevěstě. 
Sněguročka  v  tom  jest  ve  výhodě,  avšak  ne  trvale. 
O  provedení  nechci  se  tentokráte  šířiti,  ani  pana 
Kovařovlce  jako  dirigenta  chváliti,  neboť  by  bylo 
smutné,  kdyby  po  studování  téměř  půlletém  nevy- 
pravila se  novinka  dobře.  Také  o  výpravě  a  deko- 
racích pomlčím.  Počkám,  až  se  podobné  péče 
dostane  cennějším  dílům,  zvláště  pak  domácím, 
na  př.  Šárce  a  Evě,  pro  něž  se  dosud  v  divadelní 
kase  nenalezlo  ani  krejcaru. 

Za  to  nemohu  tentokráte  pominouti  naší  kri- 
tiky, jež  se  vzácnou  svorností  od  našeho  nejpřed- 
nějšího kritika  až  po  ty  caparty  dole  tvrdila  zvláště 
dvě  věci,  ve  svých  důsledcích  velmi  choulostivé  a 
pro  široké  obecenstvo  nebezpečné:  1.  pohádka  prý 
nevyžaduje  dramatičnosti.  Proti  tomu  jsem  se 
ozval  už  před  lety  (při  Dvořákově  Rusalce)  a  ukázal, 
že  pohádka  musí  být  stejně  dramatická  jako  co- 
koliv jiného,  má-li  býti  dobrým  dramatickým  dílem. 
Nesprávné  tvrzení  však  se  opakovalo  i  potom  a  při 
Snéguročce  skoro  naveskrz.  Z  toho  by  špatným 
dramatikům  plynulo  mravné  naučení:  neumiš-li 
napsat  něco  pořádného  pro  scénu,  piš  pohádky. 
Čím  to  bude  horší,  t.  j.  nedramatičtějši,  tím  to 
bude  iepší  »pohádka«.  2.  Rusové  prý  z  origina- 
lity své  hudby  drží  se  zastaralé  formy  operní. 
Vešlo  v  modu,  vidět  jen  v  nových  proudech  hu- 
debně-dramatických  »tízít  vlivy.  Oč  však  jsou  vlivy 
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italské  staré  opery,  jež  určovala  formu  u  Olinky 
i  Korsakova,  méně  scizácké«?  Rozdíl  jest  jen 
v  tom,  že  nová  opera  má  v  principu  národnost, 
ježto  spočívá  v  deklamaci  národního  jazyka,  kdežto 
stará  opera  byla  internacionální,  instrumentálního 
karakteru.  Proto  teprve  Smetana  na  moderním 
základě  stvořil  pravou  samorostlou  českou  národní 
operu,  a  proto  Rusové  po  tolika  letech  a  pracích 
dosud  nev)ivonli  ani  jediné  dílo,  jež  by  bylo  dra- 
maticky cenné  a  při  tom  opravdu  ruské.  Národ- 
nost a  zpátečnictví  se  nikdy  a  v  ničem  nekr>'jí. 
Proto  zastaralá  forma  jest  v  ruské  opeře  překážkou 
vzniku  pravé  ruské  zpěvohry,  ne  však  hradbou  její 
originality.  Dr.  Zdeněk  Ngedlý. 

Divadelní  referáty  pana  dra.  Krausa  v  Politik 
těší  se  oblibě  u  některých  čtenářů  zvláště  proto,  že 
jsou  tu  a  tam  podmalovány  jistou  porcí  zlomyslné 
ironie.  Ale  někdy  učený  kritik  se  omýlí  a  do  oblí- 
bené manýry  jeho  připlete  se  —  uctivě  řečeno  — 
naivnost  aspoň  tak  veliká  jako  největší  dánská  sto- 
dola. Tak  se  mu  přihodilo  v  č.  83,  když  napsal,  že 
v  Jiráskově  Geru  snadno  (unschwer)  se  najdou 
velmi  patrné  stopy  vlivu  —  Hilbertova  Falken- 
štejna.  Kdyby  dr.  Kraus  nucen  byl  ty  patrné  stopy 
ukázati,  to  by  se  asi  pitvorně  ošíval.  Ostatně  bylo 
již  leckdy  pozorováno,  že  pan  doktor  při  posuzo- 
vání umělecké  práce  a  individuality  Jiráskovy  měl 
na  oku  jakoby  cink.  Dr.  E.  R. 

Z  Milána  došla  zpráva  o  nedávné  (27.  března) 
premiéře  nejnovějšího  dramatu  ďAnnunziova  »La 
fiaccola  sotto  il  moggio*  (Světlo  pod 
kbelcem),  druhého  to  dílu  zamýšlené  trilogie,  jejíž 
první  částí  jest  >Joriova  dcera*  a  druhou  právě 
rozepsané  drama  abruzzské,  o  jehož  titulu  není 
básník  doposud  rozhodnut  Drama,  sehrané  v  »Te- 
atro  Manzonie  společností  Fumagaliiho,  vyvolalo 
velké  nadšení  a  přineslo  básníkovi  mnoho  ovací. 
Děj  odehrává  se  rovněž  v  Abruzzách  v  osmnáctém 
století  a  líčí  úpadek  staré  šlechtické  rodiny,  jejíž 
nejstarší  člen  ovdověv,  zasnubuje  se  s  bývalou 
služkou.  Tato  však  jest  vražednicí  první  manželky 
šlechticovy,  aniž  má  kdo  o  tom  pevné  jistoty. 
Pouze  děti  tuší  hroznou  pravdu  a  jejich  zásluhou 
otevírají  se  konečně  oči  starému  šlechtid,  jenž  zlo- 
činnou  svoji  mladou  choť  usmrcuje.  Děj  odehrává 
se  ve  starém,  polozbořeném  zámku  v  době  od  po- 
ledne do  půlnoci.  Trochu  upomíná  na  >Oedipa«, 
trochu  na  »Elektru«  a  má  scény  neobyčejné  úchvat- 
nosti  a  dramatické  síly.  D'Annunzio  míní  dáti 
sehrát  své  drama  před  císařskými  manžely  něme- 
ckými při  jejich  návštěvě  Taorminy  jakožto  hold 
vlaského  umění  »podporovateli  umění  a  velkému 
mecenáši  na  stolci  panovnickém*.  — m — 

=  J.  A.  K i s í  e  I  e  w  ski,  autor  známých  u  nás 
>Karikatur»,  napsal  nové  drama  »Sonata«,  které 
slibuje  být  nejlepší  ze  všech  jeho  prací  dosavad- 
ních. Premiéra  bude  příští  týden  na  scéně  varšav- 
ského divadla  Rozmanítošci. 


TÝDiiN. 

Constantin  .Meunier,  belgický  sochař  a 
malíř  světového  jména,  i  nám  Čechům  dostatečně 
známý  svými  hlavními  pracemi  z  výstavy  Mánesovy, 
zemřel  minulého  úterka  v  Brusselu  téměř  741etý. 
V  předměstí  brusselském  (Merbecles-Bruxelles) 
Meunier  se  i  narodil  (12.  dubna  1831)  a  s  městem 
tímto  byly  vůbec  sepiaty  osudy  tohoto  význačného 
a  svérázně  t\'oncího  umělce,  jehož  mládí  zastřeno 
jest  chmurou  a  mlhami.  Uvedeného  v  první  taje 
kreslířské  nadaným  bratrem  J.  B.  Meunierem 
(t  1900),  vidíme  lóletého  Constantina  v  atelieru 
konvenčně  a  akademicky  pracujícího  Fraikina,  kdež 
ztrávil  10  let  téměř  bez  užitku.  261etý  maluje  v  ate- 
lieru niilletovsky  založeného  Ch  Degrouxe,  básníka 
smutků  a  bolestí  dělných  tříd,  a  zde  nachází  silné 
ohlasy  vlastního  svého  nitra.  Přes  to  obrazy  nejsou 
jeho  pravou  doménou:  jsou  málo  koloristické, 
nesouce  na  sobě  zřejmý  ráz  dusna  a  temného 
ovzduší  rodného  kraje,  proměněného  v  jediný 
téměř  uhelný  revír. 

Poněkud  pozdě,  ale  s  tím  větší  vášní  vrhá  se 
tudíž  Meunier  na  dílo  sochařské  a  zde  vytvořuje 
ihned  v  počátcích  práce  význačné.  Myšlenkově  ujal 
se  předmětu,  který  mu  stál  nejblíže :  počal  pozoro- 
vati a  zpodobovati  uhlokopa  při  jeho  práci  i  od- 
počinku, a  od  prvních  úspěchů  zasvětil  mu  téměř 
veškero  svoje  mužné,  tvrdé,  poctivé  a  poněkud 
pathetické  umění.  Není  tendenčním  tento  veliký 
umělec  a  nevidí  havíře  pouze  v  jeho  drsném  údělu 
životním,  a  ač  cítil  velmi  poctivě  bolest  i  uírpení, 
nikdy  jich  nehromadil,  nýbrž  motivoval  vše  jen 
životem,  osudovostí  a  potřebou  práce,  která  přiro- 
zeně zanechává  svoje  zřetelné  znamení  na  čele 
kohokoli.  Nad  jeho  dílem  leží  zvláštní  noblessa 
uzavřenosti,  jakéhosi  tichého  zamlčení,  které  však 
vysvětluje  a  dopovídá.  Při  vší  drsnosti  prostředí 
je  elegantní  a  hladký,  neboť  jeho  malířská  mi- 
nulost propůjčila  mu  jistou  dosi  něžnosti  a  pro- 
jemnění.  Zvláště  některé  jeho  drobnější  bronzy 
nesou  tento  karakteristický  znak  noblessy  (Dělník 
z  dolů,  Šindelář,  Důlní  kůň.  Těžký  návrat 
a  j.),  zatím  co  jeho  četné  basreliefy  (Cihláři,  Žeň, 
Průmysl  a  j.)  v}'značují  se  lepostí  a  malebnou  roz- 
vitostí  linií.  Z  jeho  obrazů  nejznámější  jest  asi 
veliký  Návrat  havířů,  v  pravdě  monumentální, 
s  pravdivým  pojetím  pohybu  unavených  těl  naho- 
zené dílo,  kde  i  kolorit  přesně  odpovídá  myšlence. 

Meunierovo  jméno  bude  asi  velmi  často  vy- 
slovováno se  jménem  Zolovým  (>Oerminal«:),  neboť 
i  zde  glorifikována  jest  práce  vůbec,  spedálně  ona 
v  uhelných  dolech.  Bude  také  vyslovováno  s  před- 
stavou jistého  překonávání  kultu  antiky,  která  prád 
a  znavenost  její  nenáviděla,  tíhnouc  k  elegand  a 
vyspělé  kráse  linií.  Bude  však  vyslovováno  vždycky 
s  údou  a  s  podtem  vděku,  jaký  chováme  k  pra- 
vému uměni  a  k  jeho  tvůrd.  —m— 

• 

Z  Madridu  dochází  zpráva,  že  veliká  část 
domu,  ve  kLrJin  Ccrvantcs  básnil  svého  slav- 
ného Dona  Quijota,  právě  lehla  popelem.  Jeto 
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TÝDEN. 


dům  nynějšího  vévody  Medina  Celiho  v  Argamasille, 
kde  Cervantes  byl  internován.  Zachována  mohla 
býti  jenom  spodní  část  domu  přes  nejusilovnější 
hájení  a  účinnou  pomoc  hasičů  i  lidu.        — m — 

• 

Z  Paříže  dochází  zpráva  o  novém  velikém 
podvodu  uměleckém,  který  se  poněkud  podobá 
případu  s  stiarou  Saitafernovou*,  jenž  loni  tolik 
zvířil  společnost.  V  Louvrů  stojí  už  přes  čtvrtstoletí 
nádherná  čajová  konev,  pokládaná  až  dosud  za 
starožitnou  práci  starých  Indů.  Nyní  vyskytl  se  člověk, 
jenž  podal  veškery  důkazy  toho,  že  zmíněná  konev 
jest  prací  pařížských  zlatníků,  bratří  Fanniěrů,  kteří 
za  doby  Napoleona  lil.  slynuli  vynikající  pověstí 
uměleckou  a  mezi  jiným  byli  také  dvorními  doda- 
vateli tohoto  panovníka.  Konev  není  pracována  dle 
staroindických,  nýbrž  podle  arabských  vzorů,  a  jméno 
jejích  autorů  jest  tajemně  ukryto,  leč  přece  jen  za- 
svěcenci patrno,  jsouc  naznačeno  arabskými  ciframi. 
Ostatně  celá  historie  sporné  konve  jest  nemálo 
zajímavá.  Není  uvedena  v  žádném  katalogu,  ba  ani 
v  inventáři  sbírek  Louverských  jí  není.  Nebyla  ani 
darována  ani  zakoupena  a  není  nikoho  z  úředníků, 
kdo  by  jen  zbla  pravdy  věděl  o  jejím  tajemném 
původu.  Ač  zde  neběží  tedy  o  podvodně  vylákané 
obrovské  summy  jako  za  tiaru  Saitafernovu,  přece 
jen  případ  letošní  i  loňský  vrhají  zajímavé  světlo 
na  podivné  hospodářství  a  pořádek  musea,  jehož 
sbírky  jsou  největšími  na  celém  světě.  —m— 
* 

=  Polský  tisk  želí  upřímné  ztráty  jednoho 
denníku:  Kuryer  Poznaňski  přestal  vycházeti. 
Vzmáhající  se  útisk  Poláků  poznaňských  podrýval 
mu  půdu  tak  dlouho,  až  podlehl.  Padnutí  denníku 
znamená  ovšem  citelnou  ztrátu  pro  národní  věc 
polskou  v  Poznaňsku. 

=  Na  ruskou  censuru  vedou  stesky  čím 
dále  naléhavější  ruské  časopisy,  žádajíce  urychlení 
reformy  v  tom  směru.  Zvláší  v  některých  odleh- 
lejších guberniích  jsou  poměry  censurní  takřka  pri- 
mitivní; úřad  censorský  dán  tu  do  rukou  policii 
bezmála  negramotné,  a  pak  se  ovšem  snadno  při- 
házejí  případy,  jako  onen  z  minulého  měsíce: 
V  provinciálním  městě  volyňské  gubernie  zakázala 
policie  hráti  Čechovovo  drama  »lvanov«,  kus 
hraný  od  let  již  bez  závady  v  Petrohradě  i  v  Moskvě, 
dobře  známý  i  za  hranicemi.  Krátce  před  tím  stalo 
se  dokonce,  že  městský  hejtman  jihoruského  města 
za  žádnou  cenu  nechtěl  povoliti  provozování  Go- 
golova >Revizora«,  namítaje,  že  je  tu  lživě  oso- 
čována a  posměchu  vystavena  jeho  vlastní  osoba, 
jako  úplatného  činovníka.  A  takové  podání  učinil 
i  na  gubernský  úřad,  nazývaje  v  něm  světoznámého 
Revizora  —  činovnickým  pamfletem,  nebezpeč- 
ným vlasti. 

Zvláštní  náhodou  nalezen  byl  těchto  dnů 
v  jedné  ze  zastrčených  tyrolských  dědinek,  v  Dieten- 


heimu  u  Brunecku,  jeden  z  nejkrásnějších  obrazů 
Důrerových,  až  dosud  naprosto  neznámý.  Na 
svojí  cestě  z  horského  výletu  zastavil  se  vídeňský 
konservatoř  prof.  dr.  Oppenheim  v  chatrči  starého 
ševče  Niedermayera,  aby  se  napil  vody.  V  síňce 
poblíže  zápecí  visela  stará,  prachem  a  sazemi  zne- 
čištěná malba,  jíž  si  konservatoř  povšiml  a  v  níž 
poznal  ke  svému  největšímu  a  radostnému  úžasu 
vzácnou  práci  Důrerovu.  Je  to  Kristova  hlava 
s  trnovou  korunou,  jest  světle  lesklého  koloritu  a 
vyznačuje  se  obzvláště  bolestným  výrazem  kolem 
úst.  K  svému  překvapení  nalezl  dr.  Oppenheim 
i  letopočet  (1514)  a  celé  jméno  Diirerovo  po  delším 
hledání  v  levém  rohu  obrazu.  Vzácnou  památku 
obdržel  prý  Niedermayer  kdysi  od  svého  strýce, 
vrchního  kaplana,  který  nedávno  teprve  zemřel.  Je 
známo,  že  mnohdy  nebývá  ani  jméno  starých  mistrů 
neklamnou  známkou  pravosti,  než  zde  mluví  pro 
pravost  nejenom  sytá  a  výrazná  pečeť  umělecká 
obrazu,  nýbrž  i  okolnost,  že  pochází  ze  starého 
kláštera  Fiechtu  v  Tyrolích,  který  byl  zejména  v  16. 
a  17.  století  jakousi  klenotnicí  děl  uměleckých. 

— m  — 

Žerotínovy  dluhy.  Archiv  zemský  králov- 
ství Českého  získal  koupí  vlastnoruční  záznamy 
slavného  Karla  st.  z  Žerotína  o  jeho  dluzích 
a  splátkách,  které  na  ně  činil  v  letech  1616—1628. 
Seznam  ten  počíná  výčtem  dluhů,  jež  ostaly  na 
statku  Náměštském  po  bratru  jeho  JanuDivišovi, 
který  zemřel  dne  13.  května  1616,  bylo  jich  156.609 
kop,  7  gr.,  3  peníze;  sám  Karel  měl  toho  času 
dluhů  60.300  kop,  naproti  tomu  měl  k  požadování 
76.500  kop,  tak  že  bylo  se  mu  starati  o  umoření 
dluhu  140.409  kop,  7  gr.  3  peníze.  Už  za  rok  klesl 
dluh  na  130.650  kop,  a  roku  1620  už  byl  Karel  st 
z  Žerotína  dlužen  jen  54.867  kop.  V  následujících 
letech  dluh  zase  rostl  a  o  sv.  Václave  1624  dosáhl 
výše  86.767  kop.  Zerotín  to  vysvětluje  takto :  »Proto 
ten  dluh  tak  zrostl,  že  pan  Zdeněk  z  Lobkovic, 
nejv)'šší  kanclíř,  kterému  pán  náš  císař  dal  neb 
prodal  statek  Dřevohostický,  na  němž  sem  měl 
27.000  zl.,  položil  mi  na  ně  20000  té  lehké  mince, 
na  kteréž  sem  stratil  do  šestnácti  tisíc;  ty  pak  2000 
Bruntálský  nechce  mi  kardinál  na  místě  císaře  za- 
platiti, protože  se  ujištění  stalo  v  rebellii  a  že  pan 
Albrecht  Sednický,  rukojmě,  dal  sobě  titul  v  zápisu 
►komorník  krále  českéhoc  totiž  Frydrycha.  Týmž 
spůsobem  kanclíř  nechce  mi  mimo  těch  2000  nic 
více  dáti.t  O  sv.  Václave  roku  1627  byl  Žerotín 
dlužen  93.700  kop  a  o  sv.  Jiří  roku  následujícího, 
kdy  záznamy  končí,  tolikéž.  Nk. 


Synu  milý,  jenž  se  dereš  výše, 
dbej,  af  kniha  tvá  je  maličká: 
kritikova  zlatá  hlavička 
ráda  krátce  čte  a  dlouze  píše. 

V  PRAZE,  dne  7.  dubna  1905. 


Majitel:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šimáček.  —  Nakladatel:  F.  šimáček. 

Titkem  »Uiiie<  v  Praze. 


Jaroslav  Kvapil: 


Z  NOVÉ  KNIHY  »ZÁVOJE^ 


MARNÝ  NÁVRAT 

Kdybych  věděl,  kudy  lze  se  vrátil, 
o  žebrácké  holi  šel  bych  rád, 
každý  krok  bych  krví  svou  chtěl  splatit, 
tmím  prsa  svá  si  rozedrat. 


vždyť  to  znělo  jako  na  shledanou 
za  opojných  letních  večerů ! 


Vždyť  mi  z  očí  ještě  slzy  kanou 
na  vadnoucí  růží  nádheru. 


K.dyž  se  srdci  připozdívá, 
bez  výčitek,  beze  vzlyku 
nehmotná  jen  krása  zbývá 
nesplněných  okamžiků. 

Kdybych  byl  i  plně  vyžil 
vášnivé  ty  jejich  sliby, 
po  všem  stesku,  jenž  raě  ztížil, 
nádhernější  nebyly  by. 


A  přec  je  to  marnivostí  lichou, 
křísit  touhu,  která  zbyla  tu  — 
vždyť  jsme  zžehli  všechno  svojí  pýchou, 
aby  nebylo  již  návratu! 


DÁLKY. 


Harmonickou  dálek  vlnou 
se  smyslem  se  věčna  pojí, 
svoji  krásu  žijí  plnou 
na  samotách  duše  mojí. 

V  posled  samy  zbudou  vskutku 
pravdou  svojí  neproměnnou, 
nad  propastmi  všech  mých  smutků 
hvězdnatým  se  nebem  sklenou. 


VEČERNICE. 


Putující  sama  v  modrém  soumraku, 
nejskvělejší  hvězdo,  zlatý  zázraku, 
necitelný  světe,  harmonická  něho, 
svědku  mého  léta  mamě  vášnivého  — 
rozzářena  nebem,  jímžto  hrdě  jdeš, 
předčasně  iy  ve  tmy  věků  zapadneš! 

Ať  mne  kůň  můj  nese  tmání  tajemnou, 
nedbám  cest  ni  necest,  jež  jsou  přede  mnou, 
hlavu  skloniv  nazad,  stopen  v  hloubku   nebe, 
vytřeštiv  své  zraky  vidím  jenom  tebe, 
kterak  naposledy  do  mých  smyslů  plaš, 
kterak  divem  rosteš,  jak  mi  unikáš! 


Utrpení  moje,  slavná  radosti, 
bohyně  i  hmoto,  chvilko,  věčnosti! 
Je-li  možno  vůbec,  že  bys  dozářila, 
mocnější  a  větší,  nežli  kdy  jsi  byla  — 
Ize-li  zapomenout  na  tvůj  sladký  svit, 
vždycky  zbožňovat  tě,  nikdy  nespatřit? 

Ještě  pohled  vzhůru  —  kůň  můj  vzepne  se, 
zděšen  temnotami  v  noc  mne  unese, 
ještě  zazáření  —  a  tvůj  plápol  bílý 
mraky  zahalily,  lesy  pohUily, 
shora  ty,  já  zdola  ve  tmy  neznámé 
životu  i  sobě  navždy  znikáme! 


ZVON.  Roč.  V. 


Oliio  31 
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Vilém  Mrštík: 


z  KNIHY  „ZLATÁ  NIT". 


FRAGMENTY. 


Jízda. 

Zas  tak  jednou  do  světa,  do  neznáma 
jel  jsem  cizí  krajinou. 
Vzpomínám  a  oči  přivírám. 

Pamatuji  se  na  každý  strom,  zamih- 
nuvší  se  v  oknech  vagónu,  na  každé  za- 
chvění prsou,  když  vonný  dech  kvetoucí 
země  zalil  útroby.  A  jakobych  v  pamět  na 
věky  vštípiti  si  mínil  každou  mez  a  trávu 
na  ní,  táhnoucí  se  podél  kolejí,  upřeně 
díval  jsem  se  do  kraje. 

Jaký  to  byl  den! 

Tenkráte  kaštany  kvetly  bílými  a  růžo- 
vými květy,  jako  svíčky  rozestavenými  po 
vánočním  stromku.  Pole  jasně  svítila,  hráze 
podél  trati  zavíraly  obzor,  pak  se  trhnul 
jejich  řetěz  a  celá  krajina  jakoby  ji  po 
stole  rozhodil,  vodou  a  mladou  svěžestí 
obilí  zahrála  pod  májovým  nebem.  Jasná, 
bez  poskvrny  klenula  se  nebes  krásná 
dálava,  přecházejíc  v  teplou,  bleděmodrou 
barvu  čekanek.  jako  jemňoučký,  prachový 
déšť  na  celý  kraj  sypaly  se  paprsky  a  věže, 
tvrze,  skály,  vyhřívajíce  v  jaru  staleté  své 
zdi,  šedými  skvrnami  šeřily  se  pod  stříbři- 
tým světla  prostranstvím. 

Letící  kraj  se  zastavil,  májový  větříček 
províval  vozem,  omýval  tváře,  pohrával 
vlasy  nad  čelem.  A  v  šepotu  ztichnul  zas. 
Jen  vůni  šeříku  nechal  za  sebou,  trochu 
pýru  odkvetlých  smetánek,  bílý  prach  jara. 

Byla  neděle. 

Ale  velký  svátek  zdála  se  míti  příroda. 

Nepamatuji  se  na  nic  podobného,  obrá- 
žela se  ve  mně  jako  sen.  A  oko  ve  snách 
víc  než  v  pravdy  holém  zdání  bloudilo 
jako  zpité  po  bílých  dvorcích,  tichých  ves- 
ničkách, po  lehkých,  kyprých,  jak  měkká 
koudel  vylehnutých  vlnách  obláčků,  pře- 
valujících se  tam  na  obzoru  jako  stádo 
beránků . . . 

A  oblaka  letěla  s  vlakem,  vzhůru  táhla 
se  jak  světlý  průvod  v  jasu  nebeského 
usmání.  V  očích  cosi  se  zablýsklo:  to 
rukáv  vysvlečeného,  v  teple  a  nedělní  záři 
vyhřívajícího  se  rolníka.  Pak  skřivan  oknem 
hodil  několik  veselých  svých  not,  slunce 
stočilo  se  stranou  a  lehlo  si  mně  do  klína. . . 

A  vesničky,  chaty  jakoby  spaly,  jen 
kudrnky  dýmu  linuly  se  jim  od  zčernalých 
úst,  tam  jeden,  tam  dva,  v  sloupcích  sta- 
věly se  za  sebou,  a  kde  bažiny  stály, 
ptáci  slétali  se  nad  ně,  vlaštovky  dotýkaly 
se  jich  křídloma. 


Zlaté  pole  přiletělo  naproti,  ohromný, 
nedohledný,  jako  jezero  rozložený  řepky 
lán.  Polní  hlídač  po  mezi  se  ubíral,  za  ním 
štěkal  pes.  1  na  toho  psa  se  pamatuji, 
suché  kamení  mezníků  roznesených  po 
polích  a  lukách.  Ba  i  na  toho  běláska 
s  nažloutlými  křídly,  jak  na  stanici  pole- 
toval s  vlakem  a  ne  a  ne  s  ním  se  rozejít. 
Až  do  větru  jím  smýknul  a  s  sebou  jej 
odnesl  letem  zvýřený  vzduch. 

Připloval  les. 

Letěl  kolem  jako  bouř.  Stromy  za 
stromy  závratným  chvatem  mihaly  se  přes 
sebe.  Chládek  přikryl  vůz.  A  jen  zlaté 
skvrnky  tetelily  se  kolem  nás.  Celý  vůz 
zdál  se  být  prostoupen  světélky,  pokapán 
byl  jimi  celý  les.  A  lesem  řeka  se  vinula, 
stříbrem  se  třesouc  v  krajkoví  vrb  a  olší 
nahnutých.  Hušky  plovaly  uprostřed  tůní 
a  poloponořeny  do  vody,  pólo  nad  vodou 
plynouce  v  tichu,  vlastní  svůj  obraz  vrhaly 
do  zrcadla  vod.  Zelenavé  stíny  ležely  nad 
řekou  a  v  jejich  přísvitu  zazářila  těla  kou- 
pajících se  děv . . .  Ale  to  už  byla  pohádka 
jen.  —  Taková,  o  jaké  píši  dnes. 


L  i  I  i  j  e  zlatá. 

Zahrádka  pomrzla,  jen  královna  všech 
květin  —  lilije  zlatá,  zůstala  na  živu . . . 

Před  tím  nikdy  jsme  jí  neviděli,  ne- 
poznali, nevěděli  jsme  ani,  jak  kvete.  Jen 
toho  jsme  se  dočetli,  že  se  rozvíjí  až  na 
sklonku  k  zimě. 

Ještě  nerozkvetla  a  chystali  jsme  se 
na  ni  jako  na  slavnost. 

Až  směšni  jsme  byli,  jak  jsme  ji  hlí- 
dali a  úzkostně  chránili  před  mrazivým 
dechem. 

Střežili  jsme  ji  jako  chorou. 

A  když  uhodily  ostré  zimy,  den  jako 
den  na  večer  vždy  přikrývali  jsme  ji  houní. 
Okolo  lilije  vetkli  jsme  do  země  tři  silné 
kolíky  tak,  aby  přesahovaly  její  výšku  a 
liliji  jak  princeznu  křehkou  přikryli  jsme 
na  noc,  aby  nic  se  jí  stát  nemohlo. 

Měla  už,  pravda,  velké  pupence  na  roz- 
vití, ale  trvalo  bezmála  ještě  půl  druhého 
měsíce,  než  pupence  začaly  světlat,  kroutit 
se  a  točit,  jakoby  se  svíjely  v  bolestech 
svého  rozvití. 

Matka  den  jako  den  vykonala  jí  svou 
návštěvu.  Složila  vždy  nad  ní  svoje  ruce 
a  sešla  dolů  s  kopečku  všechna  nešťastna. 
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»Já  nevím,  já  nevím,  ale  z  té  zlaté 
lilije,  mně  se  zdá,  nebude  nic  —  Kde  pak 
taky,  vždyť  už  je  zima!  Mrazy  jdou!« 

Kdekdo  ztrácel  už  naději.  Kroucení 
pupenců  měli  jsme  za  chřadnutí,  a  protože 
už  i  listí  její  žloutlo  a  hnědlo,  důvěry 
v  nás  mnoho  nepřibývalo. 

Ale  liliji  přikrývali  jsme  na  noc  dál. 

A  nebe  nám  přálo. 

Nadešly  teplejší  noci,  slunné,  horké 
podzimní  dny.  Pupence  svinuly  se  konečně 
v  podobu  loďky  a  praskly  pojednou. 

Rozvil  se  první  květ  a  třetí  už  jevil 
trhliny.  Ostatní  hotovily  se  k  rozvití. 

A  opravdu  královský  to  byl  květ! 
Veliký  jako  mužská  dlaň  a  bílý  jako  sníh. 
Jen  na  vnitřní  straně  byl  pokropen  červenými 
a  hnědě  barvenými  pupínky.  Postříkána 
tak  uvnitř  tyčinky  červené  měla  jak  tmavá 
skořice  a  palice  jak  kladívka  .  .  .  Voněla 
líbezně  a  byla  plna  její  vůně  zahrada 
i  dvůr,  ba  i  do  pokojů  vnikal  líbezný  její 
dech  a  celá  noc  voněla  královskou  její 
milostí. 

Přece  jsme  se  jí  dočkali. 

A  matce,  kdykoliv  jsme  si  na  ni  vzpo- 
mněli —  za  sněhu  už  a  uprostřed  zimy,  s  úst 
dlouho  nemizel  vděčný  jakýsi  úsměv  a 
ještě  něco,  nač  teprv  dnes  s  tesknotou 
vzpomínáme.  .  . 

Viděla  ji  poprvé  a  naposled. 


V  lese. 

Celý  den  v  lese  .  .  . 

A  ledva  přešla  noc,  ráno  první  cesta 
vedla  zase  tam. 

Teď  sedím  obklíčen  kyticemi  se  všech 
stran.  Jakobych  u  oltáře  byl  okrášleného 
všemi  možnými  květy  lesa.  Bílé  i  rudé 
dýmnivky,  prvosenky  červené  a  křivatec 
žlutý,  sasanky  hájní,  bílé  i  ty  zlaté,  zárazy, 
lechy,  smetánky,  píicník,  pryšec,  sedmi- 
krása, pastuší  tobolka  a  zas  žlutě  kvetoucí 
jakási  tráva,  že  jména  jí  ani  neznám,  snitka 
rozkvetlé  už  třešně,  zimolez,  hluchavka  na- 
chová, sněhulky  pozdní,  hlaváček  i  jahodu 
měl  jsem  už  rozvitou  a  čistou,  bílou  jako 
ten  papír  zde,  na  kterém  leží  její  jméno . . . 
I  konvalinky  už  v  trubkách  vyšlehovaly  ze 
země,  ba  našel  jsem  i  takové,  že  měly  na 
květ  už  a  voněly  předtuchou  drobounké 
své  nádhery.  Už  i  jedovatý  arsej  tu  byl, 
žlutý  jak  zlato,  jedovatý  prý  a  zlý,  ale 
krásný,  milý,  do  kolečka  rozložený,  po 
způsobu  rozesetých  po  zemi  hvězd. 

A  kukačky  už  byly  tu.  Slyšel  jsem  je 
poprvé,  když  z  daleka  ozývaly  se  z  háje. 
A  o  krok  dále,  směrem  » zadního  koutu « 
koho  neslyším?  Les  celý  zazníval  prvními 


úhozy  jeho.  Uhodil  několika  tóny  o  sebe 
a  srdce  v  těle  zahrálo,  jako  když  shledá  se 
s  dávným,  milým,  dobrým  známým  .... 
A  chyběla  už  jenom  křepelka  a  bude  tu 
všechno.  —  Lesy  už  zelenají,  břízy  jako 
plamínky  pošlehují  boučím.  —  Jen  teplo, 
teplo  ještě.  Bože  dej.  —  Slunce  dosud 
kiyla  mračna,  posud  jakýsi  smutek  ležel 
na  všech  barvách  strání,  i  na  těch  ži- 
vých květech,  kterými  šňořila  se  nevěsta 
země  pro  měsíc  máj.  Už  se  hlásil,  v  pod- 
večerní chvíli  vítr  obracel  se  na  jih.  Vzal 
jsem  kalendář  na  poradu  do  klína  a  žádný 
učenec  hluboké  své  dílo  nestudoval  tak, 
jako  já  v  tu  chvíli  bádal  v  černých  sloup- 
cích měsíce  a  dní  s  černými  a  červenými 
srpečky  a  koly,  kdy  bude  svítit  na  plno 
a  kdy  ho  vůbec  nebude 

Ach,  kdybych  ty  lesy  mohl  náhle 
sluncem  vyzlatit,  prohodit  stříbrem  měsíč- 
ního světla  —  vždyť  už  nechybělo  nežli 
to  a  v  přírodě  bude  svátek,  jakého  ještě 
nebylo  a  jaký  v  roce  bývá  jenom  jednou  — 

A  to  když  konvalinky  kvetou  a  měsíc 
večer  svítí  na  plno. 


O  svatbě. 

Bylo  tomu  tak  týden  před  Popeleční 
středou,  byl  jsem  pozván  na  selskou 
svatbu  .  .  . 

Starší  muži  —  ženáči,  buď  netančíli, 
nebo  jen  tak  ze  zdvořilosti  přepletli  několi- 
krát nohama. 

Jakoby  žili  ze  vzpomínek,  jen  se  tak 
dívali  na  svůj  vlastní  bývalý  věk. 

Dlouho  mlčeli,  potichu  se  bavili,  až 
teprve  k  půlnoci  >tesknota«  jim  vešla  do 
hlavy  a  začali  zpívat .  .  .  F*ísně,  jakých  už 
dávno  nikdo  neumí,  jaké  ani  v  knihách 
nejsou,  ale  které  žily  ještě  v  jejich  na  krátko 
střižených  hlavách  do  dneška.  Vzpomenou 
si  na  ně  jenom  jednou  za  čas,  při  svatbě, 
krtinách  nebo  jiné  radosti  venkova,  ale 
pak  v  nich  žijí  tak,  jako  nežili  snad  ani 
před  lety. 

A  tu  došlo  k  jedné  z  takových  chvil, 
kdy  jsem  se  do  koutka  uklidil  a  poslou- 
chal jen  a  poslouchal  .  .  . 

Melancholický  ráz  hudby  i  zpěvu  pře- 
nesl mě  o  celých  osm  let  do  minulosti, 
kdy  na  selské  svatbě  byl  jsem  po  prvé. 
A  seděl  jsem  zase  tak,  snad  v  tétéž  póse 
a  v  tomtéž  vzrušení  těla  i  mysli  jako  ten- 
krát, když  poprvé  jsem  od  děvčat  a  chlapců 
slyšel  zpívat:  » Dolina,  dolina,  kamenný 
chodníček,  kde  je  naše  věrná  láska,  švarný 
šohajíček?<  Děvče  moje  sedělo  tenkrát 
vedle  mne,  s  hlavou  položenou  na  mém 
rameni,  s  rukou   na   ruce   mé  a  se  mnou 
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dívalo  se  na  podlouhlou  plochu  stolu,  po- 
sázenou notami,  poházenou  lesklými  ná- 
stroji, obsednutou  muzikanty,  věnčenou 
černými  a  šedivými  vlasy  k  notám  nachý- 
lených hlav.    Dívala  se  a  taky  zpívala: 

»Ale  naša  věrná  láska  už  sa 
nenavrátí . . .« 

Po  děvčatech  a  chlapcích  zpívali  mu- 
žáci  .  .  . 

V  přísvitu  mrholící  lampy,  zavěšené 
do  prachu  a  kouře  se  stropu  nám  nad 
hlavy,  předstupovali  po  sedláku  sedlák  a 
dávali  si  hrát.  Zprvu  starosta,  tlustý  a  silný 
mužík  s  očima  přivřenýma,  jako  kohout 
když  zpívá;  přednášel  jednu  z  těch  neza- 
pomenutelných, kterou  zpíval  kdysi,  když 
chodil  ještě  za  svou  svižnou  a  nyní  jak 
sou  deček  převalující  se  manželkou. 

Nepamatuji  se  na  celou  píseři,  ba  ani 
na  zlomek  z  ní,  ale  vím,  že  ve  svém  hru- 
bém podání  byla  neobyčejně  tklivá. 

A  po  něm  předstupoval  jiný  muž, 
z  Nikolčic  sedlák,  a  to  byla  koruna  všech 
zpěváků.  Tenký,  štíhlý,  asi  401etý,  ve  skrovné 
póse  postaven  na  jednu  nohu,  druhou 
lehce  prohnutou  v  koleně  přidržuje  se  země, 
stál  tak  před  muzikanty  jako  před  svými 
soudci.  A  zanotil  zase  tu  svou  o  špor- 
nách,  vraných  koních,  cele  rozbodaných 
v  prudkém  letu  za  milou. 

Přezpíval  vždy  sloku,  zdvihl  ruku 
s  cigarkou  a  pokuřuje  tichými  mráčky, 
chystal  se  na  sloku  druhou,  zatím  co  muzi- 
kanti jeho  nápěv  odehrávali  bez  něho. 
A  když  dohráli,  zas  ruka  s  doutníkem  po- 
klesla k  noze,  hlava  lehce  se  zvrátila,  a 
sedláček  zpíval,  jak  jen  sedláček  zpívá, 
když  muzika  mlčí  a  celá  šenkovna  po- 
slouchá krásně  vyvedené  jeho  sólo. 

A  pojednou  se  strhly  hotové  závody 
zpěvu.  Ztrnul  jsem  v  sladké  jakési  dří- 
motě poslouchání  a  na  rameni  posud  jsem 


cítil  teplo  a  lehkou  tíhu  spočívající  na  mně 
hlavy.  Tak  ticho  seděla  se  mnou  a  po- 
slouchala, jak  poslouchal  jsem  já  — 

Zpívali  známou  — : 

Sivá  holubičko,  kde's  byla, 
sivá  holubičko,  kde's  byla, 


2e's  ty  svoje  popelavé  peří, 
že's  tv  svoje  popela 


ztratila ! 


lavé  peří 


A  hudba  provázela  nápěv  všech . . . 

ztratila  jsem  já  ho  na  poli, 
ztratila  jsem  já  ho  na  poli  — 
A  to  tobě,  můj  zlatý  synečku, 
a  to  tobě,  můj  zlatý  synečku, 
na  vzdory! 

NaHčím  já  na  tě  žitný  klas, 
nalíčím  já  na  tě  žitný  klas, 
aby's  ty  k  nám,  sivá  holubičko, 
aby's  ty  k  nám,  sivá  holubičko, 
přišla  zas! 

Už  jsme  holubičku  chytili, 

už  jsme  holubičku  chytili. 

A  to  tenkrát,  když  nám  muzikanti, 

a  to  tenkrát,  když  nám  muzikanti 

troubili. 

Hřejte,  muzikanti,  vesele, 
hřejte,  muzikanti,  vesele. 
Dokud  já  mám  svůj  věnec  zelený, 
dokud  já  mám  svůj  věnec  zelený 
na  hlavě ! 

Až  já  věnec  míti  nebudu, 
až  já  věnec  míti  nebudu, 
tenkrát  já  vám,  páni  muzikanti, 
tenkrát  já  vám,  páni  muzikanti, 
dékuju ! 

Když  zpívali  sloku  poslední,  zpíval  už 
kde  kdo  s  muzikou,  i  děvče  moje  i  chlapci, 
i  dva  stařešíci  a  nevěsta  s  ženichem,  baby, 
ba  i  mladinké  jedno  děvčátko  zpívalo, 
že  věnec  nosit  nebude,  a  ještě  ručičkou 
si  při  tom  pohodilo  do  vzduchu,  že  pánům 
muzikantům  děkuje! 


A 


Karel  V.  Rais: 


KÁ  Č  A. 


Z  UTRPENÍ  ŠKOLNÍHO   POMOCNÍKA  ONDŘEJE  KLEPETKV. 


(Dokončeni.) 


Všichni  zůstali  chvilku  jako  začarovaní. 
Oči  upínaly  se  na  Káču,  jejíž  černý 
lesk  až  omamoval.  V  tom  dala  se 
Emča  do  chychtavého  smíchu  —  Klička 
za  ní  —  i  pan  řídicí  se  chechtal,  až  se 
ohýbal,  paničce  třásla  se  ramena  a  ústa  jen 
pískala. 

Ale  pan  řídicí,  červený,   se  zas  první 


vzpamatoval  a  směje  se  pravil:  »Ale  jste 
vy  čtverák,  Andrýsku,  jste  vy  čtverák!« 

»Vždyf  jsem  to  hned  povídal,  že  ji 
přinesu !«  se  spokojeným  úsměvem  horlivě 
povídal  Klepetko. 

Pan  řídicí  naří  zamžoural:  »Inu,  jste 
vy  kopa  pálená,  kdo  by  to  byl  ve  vás 
hledal!  No,  zasmáli  jsme  se,  ale  víte,  An- 
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drýsku,  s  tímhle  jste  se  musel  hrozně 
pronést!* 

»Ba  stakra«  —  ale  Klepetko  se  hned 
vzpamatoval  —  > pronesl  —  dost,  dost,  ale 
když  jsem  to  slíbil,  nepovolil  jsem!*  a 
klidně,  sebevědomě  díval  se  kolem. 

Pan  řídicí  trošku  poodstoupil  a  jako 
by  se  byl  ještě  secvrkl,  pravil  užaslý:  »Ale 
Andrýsku,  hošíčku,  co  vám  to  napadlo  — 
tohle  přec  není  Káča  — < 

»Cheche,  není,  jak  pak  by  nebyla,  větší 
neměji  —  už  ani  takové  nedělají  — « 

Řídicí  zavrtěl  hlavou  a  dušeně  se  smál, 
ale  Klička  i  Emča  chechtali  se  hlasitě.  Je- 
nom paní  řídicí  stála  rozpačitá  s  rukama 
na  životě  sepjatýma  a  hleděla  s  Klepetky 
na  Káču  a  zas  na  svého.* 

Chvilku  bylo  ticho  . . . 

»Tak  vy  jste,  Andrýsku,  opravdu  my- 
slel, že  je  to  Káča  —  i  Bože,  i  Bože!  Po- 
dívejte, tuhle  přec  stojí  naše  Kačenka,  ta 
je  to!c  a  řídicí  vzal  se  stolu  žbánek  ne- 
vysoký, nepříliš  baňatý,  bělavý,  modrými 
kresbičkami  zdobený.  >Tohle  je  naše  Káča, 
tomu  my  tak  říkáme,  Andrýsku,  vidíte, 
jaká  je  zachovalá  a  máme  ji,  co  jsme  s  mojí 
,mátí*  spolu,  to  že  ji  tak  máme  rádi  —  ale 
tenhleten  obr  není  Káča  —  kde  pak  —  to 
je  velká  mýlka  —  —  ale  vy  jste  Čtverák, 
synáčku ! « 

Klepetkovi  bylo,  jakoby  v  něm  byly 
všecky  kosti  zledovatěly.  Jak  zaražen  stál, 
zamračen,  zoufalý. 

>Ale  to  pan  učitel  udělal  schválně,* 
mírně  zasmála  se  panička. 

V  Klepetkovi  začínalo  se  vařit,  kloktat, 
ale  stál  pořád  mlčky,  nehnutě. 

•Čtverák,  ale  takový  džbán  nese,  ta- 
kový hrozný  džbán,  jakživ  jsem  to  neviděl. 
Ale  bodejť  byste  byl  nevěděl,  že  to  není 
Káča  —  však  vy  jste  dobře  věděl,  že  Káča 
je  tuhleta  naše.  Ale  sedněte  si  přec,  Andrýsku, 
nestůjte;  maminko,  nalij  skleničku!* 

Ale  Klepetko  se  nehýbal.  Oči  mu  pří- 
šerně svítily  a  upíraly  se  na  pravou  Káču. 

»Já  vím,  že  vás  bolí  ruce,  viďte?  Snad 
jste  to  naposledy  nesl  až  z  Chrudimě — * 

»Nesl  —  a  po  Budějovicích  a  po  Praze 
a  po  Pardubicích  —  a  ve  vlaku,  aby  se 
nic  nestalo  — « 

>Aby  se  nic  nestalo,*  opakoval  si  pan 
řídicí  a  malinko  šňupal  —  >a  kde  jste 
s  tím,  Andrýsku,  nocoval?* 

»Kde  —  v  Pardubicích  —  u  dráhy 
v  Pardubicích*  a  očka  mu  za  brejlemi  tuze 
mžikala. 

Řídicí  drobnými  kroky  přešel  po  ko- 
berci. Potom  postaviv  se  před  samého 
Klepetku  pravil:  > Hochu,  co  vám  to  na- 
padlo —  to  abyste  se   byl    strhal « 

ale  náhle  změnil  hlas  a  hrozil:  »Ale  vy  čtve- 


ráWu  jeden,  však  vy  jste  věděl,  že  tohleto 
není  Káča  — « 

»Nevěděl  jsem  —  nic  jsem  nevěděl  — 
jakživ  jsem  ji  neviděl  — « 

>  Nevěděl!* 

»A  větší  neměli  —  ta  je  poslední,  už 
to  ani  nedělají  —  a  ten  člověk  taky  ne- 
věděl — « 

>Inu,  bodejť  by  věděl,  to  myjí  jen  tak 
u  nás  říkáme !«  a  řídicí  přistoupiv  ke  džbánu, 
vzal  jej  do  ruky. 

Klesla  mu  hluboce,  a  všecek  se  na- 
chýlil. 

>Takrajentská  tíž  —  človíčku,  vy  jste 
se  nadřel!*  a  ztěžka  postavil  Káču  na  stůl. 

Paní  řídicí  také  potěžkávala  a  jen 
úžasem  vrtěla  hlavou. 

A  zas  nastalo  ticho . . . 

Klepetko  stál  jako  zaryt,  škareděl  a 
chvílemi  jen  křečovitě  tahal  zlaté  pejří. 

Řídicímu  bylo  ho  líto  a  proto  spustil 
lahodně:  »Inu,  hezký  džbán  to  je,  hezký, 
něco  nevídaného,  ohromného  —  ale  to 
jste  se  naplatil,  viďte?* 

•  Šedesát  krejcarů  — «  vyjelo  ostře. 
•Jděte,  jděte,  to  je  zrovna  zadarmo  — 

krásný    džbán,    inu,    my   si    ho   rádi    ne 
cháme  —  ale  tak  si  přece  sedněte,  Andrýsku, 
a  vypijte  s  námi  skleničku!* 

•  Děkuju  —  děkuju  —  zas  poběhnu  — « 
»A  jak  povídám,  tuhle  náramnou  Káču 

si  teda  necháme  —  šedesát  krejcarů  jste 
povídal  ?  to  je  hrozná  láce  —  takový  džbán  — 
tak  tuhle,  příteli  —  jeden,  dva,  tři  — «  a 
pan  řídicí  vysázel  šest  šestáčků. 

Klepetko  mlčky  je  sesbíral. 

»A  teď  tu  koupi  zapijem  —  ale  Bože, 
Andrýsku,  jsem  já  hlava,  pro  samou  Káču 
teprve  teď  si  vzpomínám:  tak  jak  to  do- 
padlo u  zkoušek?*  a  pan  řídicí  postaviv 
se  před  samého  Klepetku,  upřímně  díval 
se  mu  do  očí. 

Klepetkovy  koutky  se  lehce  pohnuly  — 

»Jak  —  dobře,  všecko  dobře,  mám  po 
zkouškách!*  a  hlava  jařeji  se  povznesla, 
oči  slavně  zasvítily. 

»No,  to  vám  gratuluju,  Andrýsku,  sláva 
vám!  lnu,  brusinecká  škola  se  dostavuje  — 
pěkná  klícka,  pěkná,  ale  to  byste  se  musel 
oženit  —  to  nic  plátno,  checheche!* 

Klepetko  rychle  si  hladil  zlato  nad 
horním  rtem  a  jen  tiše  se  pochychtával : 
»já?  1  kdež  pak  já!« 

»Nono,  jen  to  nechme,  Andrýsku  — 
teď,  když  je  po  zkouškách,  nebudete  se 
ani  muset  starat!  Ale  tak  se  přece  napijte 
po  té  cestě!* 

Klepetko  vzal  sklenici,  řekl :  na  dobré 
zdraví!  a  trošku  se  napil. 

Paní  řídicí  opět  Káču  potěžkávala  a 
vrtíc  hlavou  při  pomyšlení,  s  tímhle  že  se 
Klepetko    takovou    dálku    dřel,    tejnořila: 
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•Náramná Ale   víte,   lidičky,    takhle 

na  nějakou   slavnost  se  hodí  —  na  pout, 
na  posvícení  —  < 

» —  na  svatbu,  cheche  — «  maně  vy- 
jelo Klepetkovi.  Byl  už  z  cesty  na  ta  tři 
slova  zvyklý. 

Pani  řídicí  se  rozesmála,  až  se  zajíkala : 
»Bodejf,  bodejť,  na  svatbu  —  máte  pravdu, 
pane  učitel,  však  vy  jste  to  přec  udělal 
schválně  —  vy  —  vy  —  tak  na  tohle 
jste  myslil,  inu  teď  ji  teda  zatím  uložím,  a 
načneme  jí,  až  se  tamhle  ti  dva  blázni 
budou  brát!« 

Smějíc  se,  odnášela  Káču  do  kuchyně. 
Řídicí,  usměvavých,  svíticích  oček,  zálibně 
šříupal,  Emča  a  Klička  se  k  sobě  nahnuli 
a  vesele  šeptali.  Nikdo  nepozoroval,  jak 
všecken  Klepetkův  pohled  hrozně  ztrnul. 

Jakoby  v  něm  byla  náhle  krev  zmrzla, 
kosti  zkameněly,  svaly  zkornatěly.  I  v  hlavě 
bylo  jako  po  těžké  ráně. 

A  z  kuchyně  zazníval  chechtot 

I  ta  Fána  černá  se  mu  tam  chechtá! 

Ruce  Klepetkovy  se  chvěly,  nohy  sotva 
stály  a  z  úst  vyletovalo:  »Tak  svatba  — 
svatba  — « 

Pan  řídicí  nepozoruje,  že  se  s  Kle- 
petkem  děje  něco  zvláštního,  mírně  odpo- 
vídal: »Inu,  bude  svatba,  Andrýsku,  bude, 
jaká  pomoc,  tak  už  to  na  světě  chodí,  že 
se  mladí  lidé  berou.* 

»Ale  co  zkoušky?*  vyjelo  Klepetkovi 
a  smělejí  zdvihl  hlavu. 

Klička  veselým  pohledem  zadíval  se 
na  řídicího  a  usmál  se. 

>Inu,  na  zkoušky  pan  Klička  musí  na 
jaře,  to  žádná  pomoc  —  ale  abych  snad 
měl  starost,  že  je  neudělá,  to  nemám. 
V  neděli  byl  u  pana  inspektora,  aby  mu 
do  té  doby  zatímní  místo  učitelské  ne- 
chali —  a  pochodil  dobře  —  dobře  — « 

Pod  Klepetkovým  čelem  opět  vzpla- 
nulo. >Tak  Klička  —  Klička  —  jemu  byli 
naproti  —  a  já  —  já  — «  Všecko  se  v  něm 
rozpěnilo.  Pěstě  měl  zaťaty,  rty  semknuty. 

» Musím  běžet  —  nadřel  jsem  se  —  < 
vyrazil  ze  zubů  a  již  byl  ze  dveří. 

>  Děkujeme  vám,  Andrýsku,  pěkně  dě- 
kujeme, vy  jste  se,  chudáku,  pronesl  — « 
volal  za  ním  pan  řídicí. 

> Mockrát  děkujeme,  pane  učitel,*  v  síni 
i  panička  děkovala,  »že  jste  se  s  tím 
džbánem  tak  dřel  —  tak  jsme  si  ho  teda 
nechali.* 

Klepetko  i  při  těch  rozlámaných  klou- 
bech ze  školy  zrovna  vyletěl  a  divě,  jako 
štvaný,  dlouhánskými  kroky  pádil  domů. 
Hlava  hořela,  v  prsou  kypělo . . . 

Vběhnuv  do  své  sedničky,  kloboukem 
práskl  na  postel,  vyplivl  se  a  vyjekl  tři  zlá 
slova:  »Zatr ,  sakr potvora!* 


Klesl  na  židli  a  slzy  vzteku  vyrazily 
mu  z  očí. 

Rozpálen  byl,  chvěl  se  a  ruce  měl 
křečovitě  zaťaty. 

»Že  prý  jsem  se  pronesl  —  inu  pro 
nesl  —  pronesl  —  hrozně  pronesl  —  strašně 
pronesl  —  Oni  za  nic  nemůžou  —  oni  si 
ji  teda  nechají  — *  výsměšně  povídal  si  po 

řídicích.  > Bodejť  by  nenechali abych 

snad    ani  těch  šest  šestáčků   nedostal  — « 
a  zas  přebíhal  jako  tygr  v  kleci. 

Ale  i  v  této  noci  se  Klepetko  až  do 
božího  rána  dřel  s  Káčou  —  po  Budějovi- 
cích, po  Praze po  Pardubicích  do- 
konce několikrát. 

Putoval,  uháněl  udýchán,  štván  — 
vztekal  se  na  Káču,  ale  ne  a  ne  se  jí 
zbavit  —  držela  se  ho  jako  připínák . . . 


Klepetko  kromě  školy  vyhýbal  se  lidem. 

K  dětem  přišel  vážný,  ale  ne  smuten, 
aby  si  snad  nemyslely,  že  v  Budějovicích 
nějak  tento. 

Brzy  je  také  ze  všech  nejistot  vyvedl. 
Klukovi,  jenž  kale  odpovědět  nedovedl, 
řekl:  » Hochu,  ty  to  pěkně  vedeš!  Podívej 
se,  jsem  velký,  a  dokud  jsem  neměl  po 
zkouškách,  tuze  jsem  se  musel  učit!« 

Ze  školy  utíkával  rovnou  domů,  a  při 
obědě  v  řezníkově  hospůdce  jen  že  se  tak 
otočil  a  zas  honem  do  své  sedničky.  Když 
pak  na  večer  vylezl,  jen  do  polí  utíkal,  do 
podzimních  mlhavých,  sychravých  polí. 
Měl  vztek  na  lidi. 

A  přec  mohl  mezi  ně  směle,  pěkně 
krásně  pochlubit  se  mohl. 

Ale  aby  tak  začali  o  Káči !  Ke  všemu 
dření  ještě 

Když  však  rozvrtnuté  klouby  přišly 
zas  do  pořádku,  když  záda  a  hnáty  přestaly 
bolet,  když  památky  na  hrozné  útrapy  zmi- 
zely a  když  nikde  posměšku  ani  neza- 
slechl, vztek  přecházel,  zlá  hořkost  se 
mírnila. 

Za  to  víc  a  víc  ozývalo  se  blahé  upo- 
kojení z  odbytých  zkoušek  a  vzrůstalo  na 
čistou  radost. 

A  napadalo  mu:  Ta  Káča  mi  první 
radost  zkazila !  Ale  nepřemýšlel  o  tom  dále, 
nerozjímal,  protože  ve  svalech  začalo  hned 
všecko  hrát . . . 

I  pomyslil  si  jednou  navečer:  Po  dření 
a  starosti  a  teď  v  radosti  ani  jsem  pořádně 
v  hospodě  nebyl  —  zrovna  jakobych  se 
styděl ! 

Překartáčoval  kabát,  přičísl  vlasy  a  vydal 
se  na  náměstí,  do  panského  hostince. 

Pěkně  ho  tam  přivítali,  pan  hostinský, 
panička,  pan  radní  Konděra,  pan  poštmistr, 
podstarší   a   jiní  ještě  pánové,  sedící  při 
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kartách;  podávali  mu  ruce  a  říkali:  > Sly- 
šeli jsme,  slyšeli,  gratulujeme!* 

Klička  seděl  tam  také  v  koutě  piH  ve- 
čeři a  ledaže  hlavou  pokývl. 

»Zelenáš,  myslím,*  v  duchu  povídal  si 
Klepetko  a  schválně  sedl  si  ke  kollegáčkovi. 
Také  si  poručil  řádnou  večeři  a  sklenici 
piva. 

Posilnivše  se,  páni  koUegové  začali 
spolu  hovořit.  Povídali  všelico,  jen  tak, 
jak  se  povídává,  ale  potom  se  Klička  sám 
od  sebe  začal  ptáti  na  zkoušky. 

Klepetko  ochotně  odpovídal,  vykládal, 
radil;  dával  si  záležet.  A  říkal:  >lnu,  nadřel 
jsem  se,  pane  kollego,  a  nadřeli  se  mne. 
Ale  když  je  člověk  svědomitě  připraven, 
jen  tak  se  nedá.  Ano,  byli  tam  chlubiči, 
byli,  ale  potom  se  všecko  ukázalo  jinač !« 
a  usmáv  se,  vypravoval,  jak  poznal. 

Klička  přisvědčoval,  mírně  se  doptával, 
ale  o  sobě  a  svých  přípravách  na  zkoušky 
nemluvil.  Ani  žádného  strachu  neprojevil, 
a  Klepetko  by  ho  byl  přec  tak  rád  utěšoval. 
Potom  o  zkouškách  přestali  a  začali  zas 
o  místech. 

A  tu  Klepetko  povídá:  >Tak  vy  se, 
pane  kollego,  budete  ženit  ?< 


Klička  klidně  přisvědčil  a  dodal  jen: 
>Až  někdy  na  léto.* 

»Tak  —  ženete  se  do  toho  —  to  já 
ani  ještě  nevím,  kdy  mne  to  popadne!*  a 
hladil  si  řídký  zlatý  knírek.  Náhle  se  však 
z  myšlenek  vytrhl  a  ptal  se  tajemně:  »A 
prosím  vás,  kolik  dostanete?* 

Klička  obrátil  k  němu  klidné  oči. 

Klepetko  nahnul  se  až  k  němu:  »No, 
slečinka  co  dostane  —  jakou  pretenci  — * 

Klička  se  usmál.  »I  věřte  mi,  na  to 
jsem  se  ještě  nezeptal.* 

»Ne!*  zadivil  se  Klepetko  —  >to  je 
chyba,  to  je  velká  chyba  —  stávají  se  pády 
podivné  — * 

>Co  by  se  mohlo  stát!  Ostatně  ondy 
mi  někdo  povídal,  že  tam  ty  dcery  měly  po 
čtrnácti  stech,  tak  snad  Emča  také!* 

»Jen!*  velmi  udiven  vyhrkl  Klepetko 
a  hledě  kollegovi  do  tváří,  oči  měl  jako  na 
špendlíkách. 

Zamyšlen  vzpomínal  při  tom  na  rady 
nebožky  matky:  »Pod  dvě  tisícky  to  ne- 
dělej!* A  to  říkávala,  dokud  neměl  ještě 
všecky  zkoušky  za  sebou! 

Potom  Kličhovi  poklepal  na  rameni, 
trpce  se  usmál  a  pravil  důvěrně:  > To  jste 
to,  kollegáčku,  udělal  lacino,  tuze  lacino!* 
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T of  přítel  můj  —  ten  věčně  věrný  Strach, 
tak  má  mě  rád,  jak  duše  moje  žití ... . 
Já  prch  bych  rád  a  chtěl  se  někde  skrýti, 
však  tvrdou  hrůzou  moje  hrdlo  stah. 


A  tisíckrát  ho  hledám  rukou  v  tmách, 
kde  jeho  tvář,  chci  okem  vyslíditi. 
Jef  přítel  můj  —  ten  věčně  věrný  Strach, 
tak  má  mně  rád,  jak  duše  moje  žití  .  .  . 


Již  ve  tmu  vzkřik  jsem  tisíckrát:  »Jsi  vrah*, 
a  chtěl  jsem  o  své  duše  klid  se  bití, 
však  jenom  stíny  přede  mnou  se  řítí 
a  ve  chlad  prostoru  jsem  rukou  sáh  .... 
Jef  přítel  můj  —  ten  věčně  věrný  Strach ! 


ŽIVOT. 


Šel  stále  v  stopách  mých  —  jak  tyran  pravý, 
na  rovu  mém  teď  bezradný  se  vzdává  .  . . 
»Dál  nemohu,*  děl  smutně  život  dravý 
a  zvolna  na  kámen  si  usedavá  .  . . 


*Ijál  nemohu,*  děl  smutně  život  dravý 
a  zvolna  na  kámen  si  usedavá  .  .  . 
Byl  znaven  —  v  dlaň  mu  klesla  těžká  hlava 
snad  ztýrán  —  síly  své  ač  neunaví. 

Tak  štval!    On  běh  svůj  nikdy  nezastaví, 
a  dosud  zřím,  jak  za  mnou  pěstí  mává, 
jak  klesá  unaven  —  zas  v  nový  let  se  dává 
až  na  můj  hrob  kles  —  v  stín  hřbitovní  trávy  . . . 
>Dál  nemohu,*  děl  smutně  život  dravý .  . . 
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Za  to  líbil  se  vychovatel  Peduzzimu. 
Mareš  provinil  se  jakousi  politickou 
demonstrací,  která  připravila  ho  o  supp- 
lenturu  na  středním  ústavu.  O  milost  Ma- 
reš žádati  nechtěl  a  přijal  raději  bohémský 
život  věčného  vychovatele. 

Nepoddajnost  tato  Peduzzimu  impo- 
novala. Osvěžovalo  to  jeho  mladé  upo- 
mínky karbonářské.  Protěžoval  proto  Ma- 
reše a  zvýšil  mu  měsíční  plat. 

Paní  Lola  dospěla  k  úsudku,  že,  ač 
Mareš  není  zrovna  krásný  muž,  má  přece 
výraznou  hlavu.  Měl  dlouhé,  plavé  vlasy 
a  profil  Schillerův.  Pod  dlouhým,  ohnu- 
tým nosem  měl  knír  po  polsku  kroucený. 
Krk  měl  tenký  a  žilnatý.  Celý  zjev  jeho 
postrádal  bezvadné  elegance.  Za  to  když 
se  usmál,  zableskly  se  bezvadné  jeho  zuby, 
rozsvětlila  se  sinavá  jeho  tvář  a  modré  oči 
zaplály. 

Zevně  chladný,  byl  Mareš  přece  po- 
vahy impulsivní.  Zamlklost  jeho  byla  spíše 
reservou  než  příznakem  nesmělosti,  reser- 
vou nabytou  trpkou  zkušeností.  Paní  Lola 
podezřívala  ho,  že  koketuje  se  světobolem. 
Proud  doby  plul  tehdy  pod  vlajkou  Byro- 
novou. 

Svou  zálibou  literární  jako  by  se 
v  domě  Peduzziově  tajil.  Na  přímé  otázky 
odpovídal  lakonicky,  poznámkami  zlehču- 
jícími tvorbu  literární.  A  uzavíral  se  ještě 
více.  Nedůvěřoval  nikomu  a  nejméně  věřil 
paní  Lole.  Vycítila,  že  pokládá  ji  za  dobro- 
druhyni,  jíž  zdařil  se  lov  bohatého  vdovce. 
Věděla,  že  mnoho  lidí  tak  o  ní  smýšlí,  a 
nedbala  toho.  Svědomí  její  bylo  tiché  a 
vlévalo  jí  klid  a  jasný  rozhled. 

Proč  tedy  bylo  jí  nesnesitelno,  že 
Mareš  soudil  jako  jiní?  Její  zbožnost,  její 
dobročinnost  pokládal  za  neupřímnost,  na- 
učený zvyk,  neb  snad  dokonce  za  usmi- 
řování špatného  svědomí? 

Chtěla  zhostiti  se  nepříjemného  toho 
člověka  a  hledala  záminku.  Leč  nenalézala. 
Vyhovoval  v  ohledu  vychovatelském  zna- 
menitě. Hoši  ho  přímo  zbožňovali  —  vzpo- 
mínala žárlivě,  že  k  ní  nikdy  tak  nelnuli  — 
a  pokroky  jejich  ve  studiu  byly  znamenité. 

Pak  počala  píchati  Mareše  drobnými 
jehlami.  Přesléchala  někdy  jeho  pozdravy, 
neviděla  ho,  nepromluvila  s  ním  celé  dny. 
Oplácel  jí  opovržlivým  odkašláním,  potup- 
ným úsměvem  neb  ztrnulým  výrazem 
ve  tváři. 

Až  při  jednom  večírku  pustil  se  Mareš 
z  čistá  jasná  do  debatty.  Hovořilo  se 
o  Kreutzrově  sonátě  Tolstého.   Mareš  vy- 


tasil se  s  tvrzením,  že  žena  je  důsledná 
jen  ve  zlém.  Přítomní  —  většinou  hudeb- 
níci —  byli  se  svými  námitkami  proti 
břitké  dialektice  Marešově  brzy  v  koncích. 
Již  již  Mareš  opanoval  pole,  když  vstou- 
pila mu  do  cesty  paní  Lola.  Poprvé  se 
náhledy  jejich  setkaly  v  otevřeném  boji. 

Mareš  vyslovil,  jak  věděl,  blasfemii. 
Učinil  tak  z  pouhé  radosti  a  chuti  zade- 
battovati  si. 

Paní  Lola  viděla  ve  výroku  jeho  osten 
proti  sobě.  Rozpálila  se  a  přijala  hozenou 
rukavici.   A  bez  odkladu  zahájila  útok. 

Ani  ona  ani  on  nebyli  vlastně  k  de- 
battě  připraveni,  a  střely  i  obrana  odchýlily 
se  brzy  6d  původního  cíle.  Za  nedlouho 
dokazoval  Mareš  vášnivě,  že  žena  je  pří- 
činou všeho  zla  na  světě,  a  obhajoval  thesi 
svou  příklady  z  dějin  a  veškerou  sofisti- 
kou  svého  vzdělání. 

Paní  Lola  zase  s  nemenší  vervou  do- 
vozovala, že  ženě  jakožto  slabší  půli  lid- 
stva nemůže  ani  ve  zlu  připadati  převaha, 
kterou  jí  pan  Mareš  přisuzuje.  A  vyhra- 
zuje-li  se  pro  muže  větší  energie  životní, 
nemůže  po  právu  ani  ve  zlu  umenšena  býti 
honosná  převaha  živlu  mužského. 

Proti  citátům  Marešovým  uvedla  výrok 
Gótheho: 

»Ve  zlu  žena  tisíc  kroků  v  předu, 

však  jediným  ji  krokem  předstih  muž.« 

Výsledek  debatty  byl,  že  Mareš  složil 
zbraň,  ne  z  podceňující  galantnosti,  ale 
v  údivu  a  rozbřesku  nového  poznání. 

A  od  té  chvíle  propukl  tajný  boj  paní 
Loly  proti  Marešovi  v  otevřený.  Protivníci 
se  seznávali  a  oceňovali  navzájem.  Paní 
Peduzziová  nemohla  Marešovi  upříti  sug 
gestivní  vůli,  rozsáhlé  vědomosti  a  jakousi 
revoluční  sílu  proti  veškeré  přemoci  a  ná- 
silí.   Vlastnosti  tyto  nebyly   nesympatické. 

Mareš  zase  shledal  místo  plitké  intri- 
kánky  ženu  bohatého  citu  a  netušené  či- 
stoty duševní. 

Nebylo  více  chladu  mezi  nimi,  ale 
jakési  stálé  qui  vive,  stálý  střeh.  Pozoro- 
vali se  navzájem,  zajímal  se  druh  o  druha. 

Vliv  silné  individuality  Patrikovy  uplat- 
nil se  znenáhla  v  celém  domě.  Z  večírků 
vytratili  se  hudebníci  —  paní  Lola  jich 
nelitovala,  mimo  svou  hudbu  byli  zcela 
nezábavni  —  a  nahradili  je  literáti,  vrstev- 
níci neb  známí  Marešovi. 

Tento  přiznal  se  již  ke  své  tvorbě 
básnické  a  opatřil  paní  Lole  otisky  někte- 
rých svých   básní.    Poděkovala  dodávajíc, 
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že  kdyby  je  byl  vydal  ve  sbírce,  dávno 
by  si  je  byla  opatřila. 

Peduzzi,  zvyklý  od  dřívějška  na  rušný 
život  po  hostincích  z  večera,  nerad  i  nyní 
býval  sám.  Těšilo  ho,  když  co  nejvíce  lidí 
kol  sebe  měl,  obklopoval  se  všemi  přísluš- 
níky své  domácnosti. 

Hosty  přijímala  paní  Lola  každé  so- 
boty z  večera.  Při  těchto  večerech  osvěd- 
čil se  smělý  a  pohyblivý  duch  Marešův. 
Bavil  společnost,  debattoval,  snul  plány 
nepokojné,  novotářské.  Paní  Lole  připa- 
dalo chvílemi,  že  je  v  Marešovi  cos  tulá- 
ckého,  těkavého.   Lekal  ji  a  lákal  zároveň. 

Jakési  tiché  spojenectví  upředlo  se 
mezi  nimi.  Ochabl-li  jeden  z  nich  v  ří- 
zení zábavy,  počítal  s  jistotou,  že  převezme 
druhý  za  něho  vedení.  A  tak  tomu  také 
vždy  bylo. 

S  Peduzzim  hrával  Mareš  v  šachy,  ho- 
vořil o  politice  a  národním  hospodářství. 
Když  Peduzzi  podřimoval,  recitoval  Mareš 
ballady  Mickiewiczovy  a  Slowackého  v  ori- 
ginále. Za  to  byla  mu  paní  domu  vděčná. 

Patrik  Mareš  naplnil  ovzduší  obchod- 
ního domu  jinakým,  svěžejším  vanem. 
Hoši  čítali  v  originále  Alfieriho,  Leopar- 
diho,  Torquata  Tassa,  paní  Lola  hrávala 
na  harmonium  Chopina  a  Schumana. 
Někdy  předčítal  Mareš  sám  starému  pá- 
novi partie  z  Danteova  Inferna.  Peduzzi 
srovnával  [pak  muka  zatracenců  se  svou 
chorobou  a  radost  prožehávala  jeho   líce. 

Paní  Lola  přiznávala  si,  že  Patrik 
Mareš  je  prvý  pozoruhodný  muž,  s  nímž 
se  setkala.  Nikdo  jí  dosud  nebyl  sympa- 
tičtějším. Konstatovala  to  s  úplným  klidem 
duševním.  Korrigovala  jen  svou  dřívější 
předpojatost. 

Patrik  —  zvykla  si  u  sebe  jmenovati 
ho  tak  —  vyprávěl  jí  o  svém  životě,  jenž 
byl  jejímu  v  mnohém  podoben.  Jediné  dítě 
hajného,  vyrůstal  v  samotě  lesní  ve  Stráži. 
Osiřel  a  osaměl  záhy  s  otcem,  jenž  se 
po  druhé  neženil,  ale  vzal  k  sobě  starou 
tchyni  svou.  Patrik  stižen  byl  všemi  dět- 
skými nemocemi,  a  než  vstoupil  na  střední 
studie,  hlavničkou.  Na  gymnasiu  nuzačil  se 
a  probíjel  se  těžce.  V  šestnácti  letech 
dostal  chrlení  krve  a  ocitl  se  na  pokraji 
hrobu.  Získal  si  přízně  krajana,  vynikajícího 
spisovatele  a  poslance.  Ten  zjednal  mu 
kondice  v  Praze,  aby  mohl  studovati  filo- 
sofii. Ukončil  studie  s  úspěchem,  dostal 
místo  v  Praze,  když  stihla  ho  ona  poli- 
tická nehoda. 

Vyprávěl,  jak  šel  na  procházku  Prahou, 
v  úzké  ulici  dostal  se  do  davu  demon- 
strujících dělníků,  jak  stržen  byl  proudem. 
Policie  přikvapila,  rozptylovala  shluky, 
strážník  blíže  něho  sekal  jako  zuřivý,  za- 
sáhl dítě,  které  dělnice  nesla  na  ruce.   Tu 


opustila  ho  rozvaha,  vyrval  strážníkovi 
šavli  a  tak  provinil  se  proti  zákonu. 

Nyní  v  osmadvaceti  letech  nastává  mu 
úkol  raziti  si  novou  dráhu  životní.  Za- 
mýšlel jíti  k  žurnalistice. 

Soustrast  a  sympatie  rodily  se  v  mysli 
paní  Loly.  Patrik  svěřoval  jí  vše  jako 
sestře  Přinášel  jí  nyní  své  básně,  než 
vyšly  tiskem.  Ideál  jeho  poesie  krásněl, 
vystupoval  z  mlhy,  nabýval  určitější  po- 
doby, markantních  rysů  živé  bytosti.  Uchva- 
coval paní  Lolu,  naslouchající  libozvuč- 
nému rytmu  slov,  smělým  obrazným  vý- 
hledům do  budoucnosti.  Jen  jen  sálal  uta- 
jenou energií.  Chtěl  do  ciziny,  Anglie, 
Ameriky,  aby  seznal  lidi  i  práci  jejich,  aby 
se  nadýchal  jiného  vzduchu  a  nezkysnul 
v  českém  sudě  okurkovém.  Chtěl,  chtěl, 
bůh  ví,  co  ještě  chtěl! 

Dobrodružné  plány  činily  ho  mladším, 
téměř  hochem.  Slušelo  mu  to,  přiznala  si 
paní  Lola.  Radila  mu  návštěvu  Haliče, 
v  níž  viděla  nejkrásnější  zemi  na  světě. 

Jedno  však  se  paní  Lole  nelíbilo,  ba 
uráželo  ji  to,  totiž  Patrikova  ironie  ve 
věcech  náboženských.  Ironie  tato  hrotila 
se  ve  zjevné  nepřátelství  proti  klerikalismu 
kteréhokoli  vyznání.  Řekl  sám,  že  je  fana- 
tikem v  potírání  fanatismu.  Paní  Lola  ne- 
mohla pochopiti,  nemohla  ani  uvěřiti,  že 
někdo,  přemýšleje  o  náboženských  věcech, 
může  dospěti  jinam  než  k  mystice,  tak 
jako  ona. 

Nikoli,  říkala  si,  on  pouze  předstírá 
nevěru.  V  tom  spatřují  muži  jakousi  samo- 
statnost, nevěru  zaměňují  za  sílu.  I  Pe- 
duzzi býval  takový.  Nyní  však  věřil  a  ne- 
odporoval jí. 

Dávala  se  do  kontroversí  s  Patrikem, 
dychtíc  překonati  ho,  obrátiti  ho  na  víru. 
Debatty  takové  končívaly  však  z  pravidla 
hořkostí,  neb  nemístným  —  jak  při  klidné 
rozvaze  nahlédla  —  odvoláváním  se  na 
jeho  rytířskost,  na  ohled  že  mluví  s  dámou. 
Ale  proč  se  Patrik  tak  rozhorloval,  proč 
nedal  se  překonati,  proč  místo  aby  povo- 
loval, spíše  ji  táhl  na  svou  stranu?  To 
rozhořčovalo.  Podroboval  se  pouze  žen- 
ským zbraním,  její  vina  to  tedy  nebyla,  že 
se  k  nim  na  konec  uchylovala. 

Ale  byla  to  vítězství  Pyrrhova,  a  paní 
Lola  neměla  z  nich  žádné  upřímné  radosti. 
Misse  její  získati  v  Patrikovi  proselytu  se 
jí  nedařila. 

Pokoušela  se  proto  pohrdati  jím, 
vzbuditi  v  sobě  dřívější  antipatii,  nestýkati 
se  s  ním  již;  ale  pokusy  ty  končily  ob- 
noveným útokem  na  jeho  atheismus.  Ze 
šarvátek  těch  hořklo  něco  v  duši  a  napl- 
ňovalo ji  zavilostí. 

Tak  plynuly  měsíce,  rok  a  nadcházel 
druhý.  V  poměrech  domu  Peduzziova  nic 
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se  neměnilo.  Peduzzi  snášel  vleklou  cho- 
robu svou  s  resignací,  za  to  paní  Frony 
polehávala  a  chátrala  kvapem.  Měla  nyní 
paní  Lola  nemocné  dva,  takže  bývala  někdy 
vysílena,  vyčerpána.  V  dobách  takových 
hovor  s  Patrikem  býval  jí  útěchou  a  chvílí 
odpočinku.  Nálady  jejich  setkávaly  se  a 
družily  se.  I  on  jakoby  od  života  stále 
něco  čekal.  Připadalo  paní  Lole  jako  by 
Patrika  od  maličkosti  znala.  Hovory  jejich 
prodlužovaly  se,  aniž  si  toho  uvědomili. 
A  když  se  rozcházeli,  nevěděli,  o  čem 
vlastně  tak  dlouho  mluvili.  Opouštějíce  se, 
mívali  pocit,  jako  by  se  již  nikdy  neměli 
viděti.  Neznámá  síla  zdržovala  je,  nabádala, 
aby  se  vrátili,  promluvili  něco,  nač  zapo- 
mněli, neb  alespoň  ještě  jednou  na  sebe 
pohlédli.  Ale  nikdy  nezhustili  si  to  neur- 
čité, nedopověděné.  Odcházeli  váhavě,  na- 
pínajíce vůli  k  rozluce. 

Paní  Lola  čítala  poesii.  Patrik  přinášel 
jí  spisy  básnické.  Mysl  její  zaplétala  se 
jako  zvědavé  ptáče  do  větví,  do  těch  ryth- 
mických  řádků,  v  nichž  zněl  jí  stále  dvih  a 
spád  Patrikova  hlasu. 

Žila  v  ní  myšlenka,  vyprostiti  se  ze 
snivého  tohoto  omamu.  Ale  proč  ne  též 
vůle?  Lákalo  ji  to  příjemností  a  hazard- 
ností.  Nebezpečí  vlastně  žádného  nebylo, 
věřila  ve  své  zásady.  Ač  nyní  důvěřovala, 
přece  v  duši  zbylo  něco  z  minulých  otrá- 
vených pojmů  o  mužích.  Kolísala  v  zá- 
hadách, v  šeru  a  nehledala  světla. 

Konečně  osvítil  vše  náhlý  blesk. 

V  básni  jistého  časopisu  —  jejž  Patrik 
jí  nepřinesl  —  nalezla  apostrofu :  Lole ! 
Poznala  autora  z  prvního  řádku,  i  kdyby 
báseň  neměla  značku  P.  Byl  to  hymnus 
na  královnu  srdce  básníkova.  Když  pře- 
četla do  konce,  zmizel  i  poslední  stín  ne- 
jistoty. 

První  cit,  jenž  se  v  paní  Lole  ohlásil, 
byla  slastná  hrůza.  Muž  jejího  okolí  ji 
kompromitoval.  Budou  mluviti  o  ní  po 
celé  Praze,  smýkati  jejím  jménem  kalužemi 
pikantních  pomluv.  Velký  Galeotto,  kuplíř, 
roztáhne  tvář  svou  k  úsměvu,  k  úšklebu 
ironickému,  poskvrňujícímu. 

Až  závrať  ji  z  toho  popadala. 

A  to  zavinil  on,  jemuž  jedinému  dů- 
věřovala. Chtěla  se  hněvati,  ale  nevole  její 
rozplynula  se  v  utajeném  pláči.  Hoře  kru- 
tého poznání  ji  všecku  zalilo.  A  v  poznání 
tom  odezvánělo  to  již  k  rozchodu.  Dávala 
s  bohem  prchajícím  illusím.  Již  nikdy  ne- 
setká se  s  Patrikem  v  takové  blahé  nevě- 
domosti jako  ještě  včera.  Jako  ještě  před 
hodinou,  než  báseň  četla,  by  se  s  ním 
shledala.  Nepohlédnou  si  nikdy  již  do  očí 
tak   zpříma   a  beze  lsti,  jako  dosud  činili. 

Když  prvý  nával  překvapení  odplynul, 
uvažovala  paní  Lola  o  své  situaci.  Je  v  tom 


ovšem  opravdu  pouze  jeho  vina?  Snad 
nebyla  dosti  obezřelá.  Příliš  často  vyhle- 
dávala jeho  společnost,  s  ním  mluvívala 
pouze  i  když  jiní  byli  tu.  Ti  jiní  jako  by 
pro  ni  neexistovali.  Nyní  si  to  uvědomo- 
vala. Budilo  to  v  Patrikovi  domnění,  že 
je  jí  něčím  více  než  přítelem.  A  nedávno 
ještě,  když  zase  podnikla  útok  na  jeho  ne- 
věreckost,  nepřel  se  jako  jindy,  nehájil  se 
svými  břitkými,  ranivými  odvetami.  Jen  na- 
slouchal hlasu  jejímu  —  nyní  jí  bylo  zřejmo, 
že  jen  zvuku  hlasu  naslouchal  —  přivíral 
oči  a  úsměv  pohrával  mu  kol  úst.  Takový 
šťastný,  tajemný  úsměv. 

A  někdy  slova  jeho  jako  by  zněla 
jinotajně,  ozývala  se  jí  dlouho  jako  nová, 
neznámá  melodie.  Rozesnívala  se  nad 
pouhou  zvukovou  vzpomínkou,  nad  ničím. 

Když  Patrik  jí  líbal  ruku,  netiskl  ji 
jako  dotěrní  muži,  ale  dotýkal  se  jí  rty 
svými  lehce  a  zbožně.  Neviděla  nikdy,  že 
by  byl  jiné  ženě  ruku  políbil.  V  očích 
jeho,  modrých  jako  hladina  spícího  moře, 
vídávala  poslední  dobu  podivný  jas. 

Bylo  patrno,  že  přilnul  k  ní  více  než 
příslušelo.  Ale  ona  na  tom  neměla  účasti ! 
Alespoň  vědomě  a  úmyslně  ne.  Svědomí 
její  bylo  tiché. 

Proč  toho  dříve  nepozorovala?  Neb  proč 
to  vůbec  pozorovala?  Zlobila  se  na  Patrika. 
Zničil  krásný  sen  o  ryzím  přátelství  duší. 
Chtěla  toho  želeti,  ale  nebylo  jí  nijak  smutno. 
Zase  jako  by  cítila  kol  sebe  spleť  větví  a 
bylo  v  tom  zajetí  cos  sladkého,  cos  dobro- 
volného. 

Myšlenka,  že  žije  blízko  ní  muž,^  jenž 
touží  po  ní  v  lásce,  ji  omamovala.  Ňadra 
její  jako  by  volněji  dýchala,  jakýsi  svěžejší, 
dráždivější  vzduch. 

Cítila  své  srdce  v  prsou  bušiti,  v  krvi 
probíhal  jí  ruch  a  jakési  napjetí  přípravné. 
Jako  by  utajená  síla  z  ní  sálala.  Hlavou 
táhlo  jí  podivné,  rozpínavé  přemýšlení, 
tíhnutí  do  neurčitá,  neznámé  a  ku  kon- 
krétnosti nedostupující  otázky  zarážely  a 
vzdýmaly  tok  duševního  života. 

Patrik  po  ní  nedovoleným  způsobem 
touží,  vyniklo  konečně  určitě  ze  všech 
mátoh,  jako  hvizd  poplašné  píšťaly,  jejž 
slýchávala  od  moře  za  bouřlivých  dnů 
v  San  Remu. 

Ale  ona  není  ohroženou  lodí,  nepotácí 
se  na  zčeřených  vlnách,  kotví  pevně 
v  klidném  přístavu.  A  kdyby,  kdyby  lákala 
ji  ta  bezuzdná  bouře,  sveřepý,  slaný  dech 
volnosti  —  ona  nevytáhne  nikdy  kotvu 
povinnosti  z  tvrdého,  bezpečného  dna. 
Zaryje  se  tím  hlouběji,  ať  si  volá  to  a  bouří 
venku  sebe  vábněji.  Ne,  nikdy  ne! 

Nad  šedou  ocelí  jejího  odhodlání  po- 
letovaly pablesky  hravých  domněnek. 
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Tedy  pro  ni  omezil  Patriic  své  ob- 
časné vycházky,  které  ji  vždy  takovou  ne- 
libostí naplňovaly.  Brával  si  často  dovo- 
lenou, odcházel  na  několik  dní,  > cestoval*, 
a  když  se  vrátil,  býval  podivně  zsinalý, 
mdlý  a  mrzutý.  Jako  po  záchvatech  ne- 
moci. Poslední  měsíce  neopustil  domov 
ani  na  den.  Byl  vyhojen  a  Lolu  to  íěšilo. 
Nepřemýšlela  dříve  proč.  Nyní  věděla,  co 
ho  vyléčilo. 

Mluvívali  o  věcech,  které  nerozněco- 
valy.  Vřeleji  mluvila  jen  o  jediném,  o  své 
víře.  Protože  byla  součástí  její  bytosti. 
Mohla  z  hovorů  takových  vzejíti  láska? 

Paní  Lola  cítila  se  bezpečnou,  proto 
povolila  plaché,  hravé  zvědavosti.  Potajmu 
pozorovala  Patrika.  Kdykoli  se  setkali,  za- 
planuly jeho  oči  a  ona  cítila  s  rozhořče- 
ním, jak  i  její  líce  polévá  ruměnec. 

Násilně  se  z  hry  té  vyburcovala  a 
uvědomila  si  vážnost  situace.  A  popírala 
pojednou  vše.  Není  to  pravda  a  nikdy 
nebude.    Ona  není  jako  ženy  jiné.    Je  to 


vše  nemožné,  nesmyslné.  Ona  přece  ne- 
miluje a  on  též  ne.  Sám  se  klame.  Zvykl 
si  na  její  blízkost,  na  její  vlídnost,  sym- 
patii —  a  pokládá  to  za  něco  více  než 
pouhé  společenské  formy. 

A  ona?  Měla  klamati  tam,  kde  se  jí 
důvěřuje?  Zcela  důvěřuje?  Klamati  svého 
důvěřivého  dobráka?  Nebyl  sice  nikdy 
jejím  manželem,  nevzbudil  v  ní  ani  nej- 
menšího úchvatu,  ale  podlosti  vůči  němu 
není  schopna.  Není  z  těch  žen,  které  zba- 
běle plíží  se  za  rozkoší.  Dokáže  Patrikovi, 
že  se  v  ní  zmýlil,  že  není  a  nikdy  nebude 
věrolomnou  ženou. 

A  dokáže  to  bez  odkladu. 

Peduzzimu  vedlo  se  obstojně  a  též 
paní  Frony  chodila.  Paní  Lola  požádala 
muže,  aby  dovolil  jí  na  venek.  Na  několik 
dní  do  Lanska,  kdež  měli  najatou  villu. 

Záminku  si  našla.  Až  bude  mimo 
Prahu,  snadno  pak  pobyt  svůj  v  ústraní 

prodlouží.  (PokračoTáiii ) 
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Obrazy  ty,  víc  než  by  slova  mohla, 
osvítily  jí  jeho  duši. 
Mluvily  o  těžkých  hodinách 
vznikání  svých  ideí,  o  bolestných  dnech 
svého  provádění,  o  trýzni  výčitek  a  smutků, 
o  slzách  zpovědi,  pokání  a  modliteb. 

A  tím  vším  tyto  plody  hořké  samoty, 
tyto  malované  symboly  nelítostných  sebe- 
obžalob  a  muk  byly. 

Neřekl  jí  to,  ale  ona  věděla  s  na- 
prostou přesvědčeností,  že  nedal  nahléd- 
nout ve  všecky  tyto  své  práce  nikomu 
dosud  tak,  jako  jí,  a  že  v  nich  právě  je 
těžký  závěr  a  pečeť  jeho  zpovědi. 

Pochopovala  váhu  té  důvěry  jeho,  a 
nebylo  již  ani  stopy  pochyb  o  něm  v  duši 
její;  cítila,  že  již  nikdy  také  nebude. 

Účastí  větší  než  kdykoliv  dříve  zalito 
bylo  proň  nitro  její,  a  pohled  zraků  jejich 
rozzářen  byl  vědomím  a  vůlí  přátelství, 
z  něhož  byla  vlahá  radost  a  žádost  činů 
v  její  duši. 

»A  ze  všech  těch  pláten  nikdy  nic  jste 
nevystavil  v  žádné  výstavě  ?«  pronesla  pře- 
rušujíc chvíli  dlouhého  odmlčení. 

>Nikdy,«  pravil  a  zavrtěl  hlavou. 

>Ani  nikdy  z  nich  nic  nedal  repro- 
dukovat ?« 

>Ani  to  ne . . .  Nejsou  pro  veřejnost. 
—  A  věříte,  milostivá  paní,  že  je  všecky, 
všecky  až  do  posledního,  nikdo  dosud  ne- 
viděl .  .  .?« 


»Vím  to,  cítila  jsem  to.  Vážím  si  toho 
a  mám  z  toho  tak  milo  ve  svém  nitru.  — 
Vy  nejste,  pane  Pavle,*  —  oslovila  jej  tak 
poprvé  a  zdálo  se  jí  to  tak  přirozené,  ba 
samozřejmé,  v  té  chvíli  a  v  té  samotě  zde 
—  >vy  nejste  členem  žádného  uměleckého 
spolku  nebo  sdružení?* 

i>Jen  dle  jména,  jen  platícím  —  ale 
vyhýbám  se  všem  stykům  a  ani  neznám 
osobně  téměř  nikoho  — « 

»Ale  snad  byste  neměl  být  tak  zatvr- 
zelým samotářem?* 

>Ach,  milostpaní  —  samota  je  klid, 
samota  je  bezpečí  a  duším  raněným  nut- 
nost . .  .< 

»Ani  žádného  příbuzného  tu  nemáte?* 

»Krom  Nejtíka  ne.  Ale  ostatně  tak 
naprosto  zapřísáhlý  samotář  nejsem.  Víte 
sama,  že  s  Nejtíkem  se  stýkám  a  kromě 
něho  navštěvuje  mne  někdy  a  já  jej  bývalý 
můj  spolužák  Mervein.* 

> Malíř  také?* 

»Ach  ne.  Člověk  neposeda,  medicínu 
studoval,  sešel  s  ní  a  teď  literáří  a  novi- 
naří. Každou  chvíli  je  však  jinde,  Ne- 
úhledný  zevnějšek,  ale  poctivá  a  dobrá 
duše  s  hodnou  dávkou  světobolu,  ale 
s  ještě  větší  žízní.* 

>  Poslyšte,  pane  Pavle,  a  nehněvejte  se, 
budu-li  zcela  upřímnou :  nepodceňujete  vy 
se  trochu  schválně  jako  umělec?  —  To 
jest,  abyste  mně  dobře  rozuměl,  není  ve 
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vás  takové  úmyslné  nevážení  si  —  jak 
bych  to  jen  řekla  —  no,  sil  vlastních,  ta- 
lentu, práce  — ?« 

»Ne,  milostpaní,*  odpíral.  »Co  jste  vi- 
děla, jsou  předně  většinou  nedokončené 
věci,  ale  i  kdyby  byly  vesměs  dokončeny, 
není  cizím  nic  po  nich.  Ty  jsou  malo- 
vány z  potřeby  srdce  —  výkřiky  to  jsou, 
stony,  ale  žádná  skladba,  jak  jsem  vám  o  tom 
už  hned  venku  řek  —  Ona  kdyby  je, 
chuďas,  mohla  vidět,  Poluša,  vycítit  z  nich 
mou  bolest,  mou  lítost  —  ale  veřej- 
nost?   « 

»Nemáte  všalc  přec  jen  tyhlety  věci, 
máte  i  portréty,  náboženské  obrazy  —  vi- 
děla jsem  přec  leccos  tady  v  atelieru  i  ve 
vašem  bytě?« 

»To  jsou  většinou  objednávky  a  ma- 
lovány s  velikými  koncessemi  konvenci  a 
všelijakým  jiným  ohledům  —  Ale  počkejte, 
milostpaní,  až  jak  dopadne  ten  zamýšlený 
obraz  —  ten  váš  obraz,  víte?  —  Ten  by 
mohl  být  skladbou,  a  vystihnu  li  náladu  a 
světlo  tak,  jak  to  cítím,  tak  jak  to  v  duši 
vidím,  tak  s  tím  bych  se  pak  ukázal  a 
podal  vám  důkaz  hned,  že  se  nepodcetiuji.« 
>Ruku  na  to,  a  že  zítra  začnete !«  živě 
pravila  a  nastavila  mu  svou  pravici. 

»Ruku  na  to,«  živě  i  on  pronesl  a 
stiskl  podanou  pravici. 

»Jen  ještě  něco  mi  povězte,  pane 
Pavle,«  řekla  Berta  a  rozzářeným,  ale  po- 
zorným pohledem  se  naň  zadívala.  »Ani 
když  jste  žil  v  Paříži  a  v  Mnichově  jste 
nevystavoval  a  nereprodukoval?* 

•Nepatrné  jen  věci.  —  Milostpaní,*  po- 
kračoval těžším  a  jako  zaleklým  hlasem, 
svyznal  jsem  se  vám,  že  jsem  až  do  ná- 
vratu k  Poluši  žil  život  většinou  ni- 
cotný, hýřivý,  do  větru  —  pamatujete  se, 
že  jsem  to  řekl?  —  a  v  tom  životě  se  málo 
pracovalo,  a  dnes  zas  je  již  mnoho  sil 
utlučeno  a  podlomeno  .  .  .  Vím  to,  líto  je 
mi  všeho,  výčitky  zakouším  i  hanba  mi 
bývá,  ale  napravit  se  už  asi  mnoho  nedá, 
neboť  vlastně  —  kolik  času  zbývá  —  ?« 

»Ach,  tak  nesmíte  mluvit !«  Berta  živě 
vpadla.  > Kolik  je  vám  let?  Sám  jste  řekl, 
pětatřicet  —  mnohý  ovšem  už  vykonal 
hodně,  ale  mnohý  i  začíná.  —  Jak  je  tomu 
dávno,  co  jsem  si  řekla  já  sama,  že  musím 
začíti  plnější,  bohatší  život  —  teprv  teď 
zde  v  Praze  mi  poznání  to  vzešlo  —  a  již 
třetí  desítku  života  dovršuji.  Ale  vím,  že 
začnu,  mám  vůli  k  tomu  a  vlastně  již  jsem 
začla.  1  vy,  pane  Pavle,  musíte  chtít !  Musíte 
chtít  už  íc  vůli  mně,  slyšíte,  poněvadž  mně 
to  dokáže,  mám-li  skutečně  křísivou  sílu, 
o  níž  jste  mluvil,  neboť  víte  — <  dodávala 
s  úsměvem,  »že  v  ní  již  počínám  věřit?  — 
Od  dnešního  dne,  od  toho  okamžiku,  co 
jste   se   zmínil   o   tom   obraze?  —   Pane 


Pavle,  vy  musíte  mít  víru,  že  jste  vzkříšen, 
a  musíte  zacítit  vůli  a  sílu  života.  Víte,  že 
jsem  si  to  umínila?  —  Pevně  umínila,  když 
jsem  od  vás  přišla  po  první  návštěvě  zde 
v  tomto  atelieru  ?  —  Dokáži  vám  to,  chcete-li, 
—  mám  to  napsáno  —  a  dnes  vám  to  po- 
prvé prozrazuji.' 

Mluvila  poslední  věty  s  radostnou 
emfasí,  jak  ji  dosud  Mixa  neslyšel.  Byla 
si  vědoma  svého  pohnutí,  jímž  jí  až  vlhly 
oči,  ale  nedovedla  je  mírnit,  tím  méně  po- 
tlačit. 

»Nic  se  mi  nedivte,  že  vám  to  tak 
zpříma  říkám,  <  zmírnila  po  chvíli  tón, 
ale  přec  jen  ještě  pozvednutým  a  provrouc- 
nělým  hlasem  mluvila,  »je  v  tom  kus  po- 
jatého úkolu  mého  života,  je  v  tom  kus 
víry  v  něj  a  zároveň  i  ve  váš,  pane  Pavle. 
A  v  tom  je  náš  svazek  přátelský.  —  Jste 
s  ním  tak  srozuměn,  přijímáte  jej  tak?« 

Chopil  prostě  obě  její  ruce  a  stiskl 
je  pevně,  hledě  k  ní  před  ním  stojící  ne- 
výslovně měkce  a  oddaně. 

»Ale  nesmíte  mne  nikdy  opustit  — « 
pronášel  zvolna  a  skoro  šeptem,  maje  hrdlo 
mocným  pohnutím  staženo,  » totiž  nesmíte 
na  mne  zapomenout,  ani  když  se  vrátíte  do 
Studihrad !  —  Musím  mít  vědomí,  že  na 
mne  vzpomínáte,  musíte  mi  psávat  — « 

»Budu,  a  ráda.« 

»I  já  vám  budu  psát  a  často.  A^zítra 
začnu.  Ten  obraz  i  —  nový  život.  Život 
nové  naděje . . . 

» Paní  Berto,  paní  Berto, «  vyrazil  náhle 
a  přirazil  ruce  její  ku  svým  očím,  z  nichž 
mu  vyhrkly  slzy.  A  pak  již  slova  nejsa 
mocen,  líbal  jen  ty  slzami  skropené  ruce 
její. 

XXI. 

Do  Mixova  atelieru  Berta  přicházela 
následující  dni  vždy  již  v  devět  hodin  ráno 
a  zůstávala  tam  do  poledne.  Obraz  s  po- 
stavami životní  velikosti  rostl  na  podiv 
rychle. 

Berta  stála  Mixovi  v  bílé  splývavé 
říze,  všecka  v  pruhu  prudkého  světla,  jež 
jakoby  zhuštěno,  lilo  se  v  atelier  kosmým 
hranolem  s  výše  odestřeného  obdélníku 
tmavě  zastřené  jinak  skleněné  střechy. 

Zlatem  svítily  její  světle  hnědé  roz- 
puštěné vlasy,  splývající  jí  kol  partií  obna- 
žené šíje  na  hruď  a  tam  zachycené  lehce 
skříženýma  rukama,  svítícíma  bělostí  pleti, 
jež  jemně  tam  nad  ňadry  řízu  spínaly. 

Mixa  seděl  před  svým  plátnem  úplně 
ve  stínu  a  hleděl  při  práci  na  Bertu  přímo, 
v  celou  tvář  v  proudu  slunce  tonoucí, 
pohled  ve  stín  protější  stěny  upírající  a 
s  takovým  jen  nádechem  milého  úsměvu 
kol  jakoby  jedva  rozpuklých  rtů. 
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Z  velikých  zlatých  očí  jejích  planulo 
všecko  světlo  její  duše  naplněně  krásnou 
radostí,  že  přispívá  k  dílu  křísícího  se 
umění,  chystaného  smíru  duše  a  nově 
vzplanulé  důvěry  v  život. 

Mixa  pracoval,  uchvácen  její  krásou  a 
nesen  svou  ideou,  co  den  plné  tři  hodiny 
Bertiny  přítomnosti  bez  odpočinku  a  bez 
zemdlení.  Prvních  pět  dní  nebyl  si  úplně 
jist,  třikrát  změnil  disposice  a  vždy  znova 
začal,  ale  čím  dál  jakoby  rostly  a  pevnily 
jeho  síly,  a  teď  již  rozhořovalo  se  mu 
v  duši  vědomí,  že  dokoná  to  dílo,  jež  bude 
prolinuto  celou  duší  jeho,  její  vírou,  její 
nadějí. 

Přecházely  sic  ještě  ve  chvílích  samoty 
stíny  úzkosti  světly  tohoto  rozednívání, 
než  čím  dál,  tím  řidčeji  se  ploužily. 

Při  práci  mluvíval  Mixa  málo,  za  to 
když  Bertu  o  polednách  domů  provázel, 
nebo  po  páté  hodině  se  s  ní  někdy  sešel 
na  Letné,  ve  Stromovce  neb  Chotkových 
sadech,  nestačila  mu  někdy  ani  slova  k  dů- 
věrným zpovědím  zvlněného  nitra,  k  pro- 
jevům nově  zrozených  nadějí  a  vroucným 
díkůvzdáním. 

A  Bertě  den  ode  dne  více  se  rozví- 
rala  jeho  duše,  i  poznávala,  co  v  ni  jemné 
vnímavosti  nanesla  lítost,  do  jakého  bo- 
hatství facett,  všecky  světla  a  dojmy  v  nové 
barvy  a  odstíny  lámající,  ji  vypracovala 
bolest. 

I  její  duše  při  hovorech  těch  novými, 
do  té  chvíle  nepoznanými  tóny  se  roze- 
chvívala  a  rozezvučívala  .  .  . 

•Nenarodil  jsem  se  pravým  malířem,* 
pravil  jednou  odpoledne  Mixa  Bertě  cestou 
Bubenčem  do  Královské  Obory.  >Není  ve 
mně  a  nikdy  nebylo  svaté  dychtivosti  výtvar- 
níka po  stálé  mluvě  tvarů  a  barev,  nechytají 
mne  dost  interessantní  hry  světel  a  stínů, 
měny  a  odstíny  perspektiv.  Nemám  v  sobě, 
zkrátka,  dost  malířské  vášně.  Měsíce  jsem 
někdy  dovedl  dát  schnout  paletě  a  štětcům. 
A  ještě  teď  dávám,  věříte?  —  A  nikdy  ne- 
pocítil jsem  závrati  ctižádosti,  umělecké 
závisti,  touhy  po  předstihnutí.  —  Nemy- 


slíte, že  to  jest  povážlivé  pro  životní  povo- 
lání? —  « 

»Já  bych  soudila,  že  příčina  toho  všeho 
spočívala  nejvíce  v  tomj  že  nebyl  jste  právě 
nucen  k  existenčnímu  zápasu,  k  úspěchu 
pro  dobytí  jména  a  zisku.* 

>Do  jisté  míry  máte  pravdu,*  připouštěl 
Mixa,  >ale  více  to  přec  jen  kotví  v  celém 
založení  povahy.  Jsem  více  v  sobě  hlou- 
bavý, než  kolem  sebe  pozorující  člověk. 
A  to  je  pro  výtvarníka  dost  osudné. 
A  pak  —  a  to  je  vlastně  to  nejosudnější  — 
ve  mně  byla  vždy  větší  dychtivost  žít, 
okoušet,  než  tvořit,  než  provádět.  Jsou  lidé, 
u  nichž  se  kryjí  pojmy  život  a  práce,  já 
však,  pohříchu,  jsem  viděl  vždy  více  života 
mimo  práci  než  v  ní.« 

»V  tom  jste  úplným  opakem  doktora 
Nejtíka,«  pravila  Berta  s  úsměvem. 

>Ano,  docela  máte  pravdu,  Nejtíka 
i  jeho  přítele  Wagnera.  Já  nejen  že  neznám 
fanatismus  práce,  ale  já  jej  přímo  nená- 
vidím. To  není  přec  život  a  nebyl!  Mně 
spočívá  hodnota  života  v  bohatství  a  veli- 
kosti prožitých  radostí  a  hoře* 

»Ale  u  nich,  nesmíte  zapomenout  — 
myslím  doktora  Nejtíka  a  pana  docenta 
Wagnera  —  jsou  také  radosti  a  žalosti 
života.  Jenomže  plynou  z  práce,  z  jejího 
zdaru  a  úspěchu,  neb  z  jejího  nedaření 
se,«  namítla  Berta. 

»Jsou  jako  jednookenní  dům.  Změny 
pohody  a  temperatury  vcházejí  k  nim  právě 
jen  tím  jedním  oknem.  To  okno  mám  ko- 
nečně také.  I  tu  radost  znám,  když  se  mi 
obraz  povedl,  i  to  rozladění,  když  se  mi 
dílo  nedařilo.  Ale  bohatost  života  tkví  právě 
v  tom,  aby  pro  všecky  živly  ze  všech  stran 
měl  okna  do  duše ;  pro  východy  i  západy, 
pro  úpaly  i  mrazy,  pro  požáry  i  přívaly . . . 
Není  štěstím  taková  duše,  ovšem.  Mnoho 
trpí  a  brzy  se  rozpadává.  Jedno  okno  po 
druhém  zatarasuje  člověk,  až  hledí  také  jen 
jedním  —  ke  kostelu  a  na  hřbitov.  A  to 
bude  celkem,  není-li  již,  i  můj  případ  . . . 
Jednookenní  bytosti  jsou  rozhodně  trvan- 
livější.* (Poiir«;ovanj.) 


LITERATURA. 

Ignát  Herrmann :  Mezi  dětmi.  V  Praze  1904, 
nákladem  Nakladatelského  družstva  Máje. 
Stran  91,  cena  K  1.— 

Drobná  Herrmannova  knížka,  která,  ač  titulem 
svým  se  výhradně  k  dětem  obrátí  a  také  jen  vý- 
lučně o  nich  hovoří  a  jejich  světem  se  zabývá, 
najde  hojný  ínteres  i  u  vážných  čtenářů;  bude 
to  zejména  tam,  kde  náležitého  pochopení  dojde 
hluboký  autorův  vznět,  jímž  objímá  svoje  drobné 


hrdiny,  a  kde  je  zaujme  sytý,  zdravě  založený  psy- 
chologický moment  knihy.  Láska,  s  jakou  se  sklání 
Herrmann  ke  svojí  drobotině,  je  svrchovaně  dojí- 
mava.  Kdo  ví,  jak  těžko  je  zejména  v  črtě  humo- 
ristické nevybočiti  z  daných  kolejí  jednostranného 
pozorování,  úzkostlivého  nanášení  účinných  složek 
humoru  nebo  komiky,  a  při  tom  přece  jen  stále  a 
stále  bedlivě  přihlížeti  k  základní  struktuře  pova- 
hové, a  kdo  si  přečte  těchto  několik  črt,  kde  mimo 
to  zalito  je  všecko  výsluním  čisté  a  hřejírí  lásky 
autorovy,  zasni  se  nad  knihou.  Stane  se  mu  milou 
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pntelkyní  intimních  chvilek  života,  analogicky  zla- 
déných,  af  už  diktovaných  štěstím,  jaké  lze  vyčísti 
ze  zdravých  tváři  dětských,  ať  už  jejich  neštěstím 
a  bolestí. 

Neboť  publikace  Herrmannova  i  této  stránky 
se  dotýká.  Přečteme  li  si  takovou  »Prokůpkovu 
krisi«,  zasmějeme  se  upřímně.  Črta  »Když  listí 
žloutlo  .  .  .«  naplní  nás  však  jímavým  smutkem. 
Bolest,  nezaviněná  bolest  života  hledí  k  nám 
z  mladých  očí,  a  nad  ní  stojí  autor,  do  duše  roz 
citlivělý,  s  vlastním  odkrytým  nitrem,  v  němž  dět- 
ský onen  bol  se  odráží.  Je  málo  míst  v  životní 
tvorbě  Herrmannově,  kde  by  se  tak  suggestivně  a 
měkce  poddávala  jeho  duše  soucítění  s  osudem 
nešťastných,  jako  zde.  Jsou  ty  črty  malé,  zběžně 
črtané,  ale  zachytí  pro  vždy.  Paprsky  ony  jistě  že 
prošly  hranolem  vlastní  básníkovy  duše  a  prosytily 
se  krví  stále  čerstvou  a  rudě  planoucí.  A  vše- 
obecně :  autor  umí  o  dětech  vypravovati  s  takovým 
pochopením  jejich  života  jen  jim  vlastního,  s  plným 
prolnutím  jejich  typicky  odlišného  ovzduší  a  zá- 
roveň s  takovým  vlídným  chápáním  jejich  stano- 
visek, že  už  z  této  čistě  psychologické  stránky  za- 
slouží nová  jeho  knížka  pozorností.  -áskv. 

L.  K'  Hofmana  Sebrané  spisy.  II.  Spisy  smí- 
šené. K  vydání  připravili  V.  Dyk,J.  Gliicklich 
a  K.  Krofta.  V  Praze  1905  nákl.  Lidového 
Družstva  Vydavatelského. 
Posmrtné  edice  sebraných  spisů  záhy  zvěč- 
nělého historika  (o  I.  díle  srv.  Zvon  IV.  574)  vyšel 
druhý,  závěrečný  díl,  obsahující  intimní  jeho  po- 
zůstalost: denník,  ukázky  korrespondence  a  ně- 
kolik prací  drobných,  dosud  neuveřejněných;  pře- 
deslán vřele  a  s  pietou  psaný  úvod  od  V.  Dýka. 
Denník,  jejž  sám  zve  studiemi  psychologickými 
a  charakterními,  zůstane  vždy  zajímavým  doku- 
mentem nejen  pro  Hofmanův  duševní  rozvoj  od 
posledních  let  gymnasijních,  nýbrž  i  pro  historii 
hnutí  pokrokového,  jež  tehdy  ovládlo  mládež. 
Vidíme,  jak  Hofman  vedle  vzpomínek  školních  již 
v  septimě  počíná  zaznamenávati  své  úvahy  o  pro- 
blémech uměleckých,  sociálních  i  filosofických, 
o  úkolu  intelligence,  o  kosmopolitismu  a  otázce 
národní,  o  všeobecném  hlasovacím  právu,  o  otázce 
židovské,  o  náboženství  a  klerikalismu,  militarismu, 
otázce  ženské  a  životu  pohlavním  atd.  a  především 
i  hlavně  o  ideách  strany  pokrokové,  jejíž  program 
opět  a  opět  analysuje  a  kritisuje.  Hojné  jsou  dále 
poznámky  a  dopisy  z  četby  (ukazují  nejlépe  ob- 
sáhlou jeho  sčetlost  v  moderních  literaturách),  kri- 
tické oceřiování  nejnovějších  plodů  literárních,  zvi. 
dekadentských,  zprávy  o  prvních  plánech  spisova- 
telských a  o  příštím  povolání,  ukázky  z  vlastních 
výtvorů  poetických,  o  jichž  nevalné  hodnotě  umě- 
lecké sám  Hofman  byl  přesvědčen.  A  konečně 
nejintimnější  řaJa:  sebepozorování  a  takořka  pit- 
váni vlastního  nitra,  zkušenosti  ze  studentského 
života  a  zmínky  i  rozbory  citů  milostných,  jimž 
auktor  opět  a  opět  se  vzdával,  výrazy  nedůvěry  ve 
vlastní  B.Iy,  záchvaty  skepse  a  zoufání  stále  čas- 
tější a  hlubší.    Při   tom   zápisy   nejsou  rozděleny 


stejnoměrné:  v  starších  dobách  téměř  den  po  dni 
se  zapisuje,  později  třeba  v  mezerách  kolika  mě- 
síců. Korrespondence  s  přáteli  a  prof.  Gollem  do- 
plňují obrázek  ten  hlavně  vylíčením  dojmů  z  pobytu 
vědeckého  v  Berlíně,  rozčarování  pařížského  i  po- 
zvolného odumírání  brněnského,  kdy  Hofman  pa- 
trně již  sám  cítil,  že  jest  konec.  Posléze  z  prací 
drobných  upoutá  intimní  epísoda  milostná  (Pepka), 
jež  potvrzuje  výslední  dojem  čtenářův:  Hofman 
přes  všecken  odpor  k  dekadentům  sám  byl  hotový 
dekadent,  sám  podlehl  mdlobě  století,  sám  může 
býti  jejím  představitelem. 

A  tak  s  hlubokými  dojmy  a  bolestnými  city 
odložíme  vzpomínky  člověka,  v  nějž  tolik  jsme 
skládali  nadějí,  jenž  tolik  mohl  a  chtěl  pro  nás 
vykonati,  jenž  ke  sklonku  krátkého  žiti  tolik  vy- 
trpěl Kd. 

Edmond  de  Goncourt:    Herečka  Faustinová. 

Román,   přeložil  Josef  Skalák.  1905,   »Našich 

knih<   (red.  AI.  Tučka)  sv.  22.   Nákl.  Hejdy 

a  Tučka,  za  K  240. 

Literární  dilo  bratří  O  on  cour  tů  má  svoje 
nadšené  ctitele  a  vyznavače  a  má  i  svoje  chladné, 
odmítavé  odpůrce.  Jedni  říkají:  klobouk  dolů  před 
tou  pronikavostí,  hloubkou  a  podrobností  psycho- 
logické analysy,  před  těmi  hotovými  fysiologickými 
studiemi  lidí  určitého  prostředí  a  živoucího  pro- 
středí samotná.  Druzí  namítají:  ano,  lidské  doku- 
menty, podrobně,  skoro  fotograficky  zachycované 
a  pilně  zaznamenávané;  ale  nikoli  psychologie, 
nýbrž  reportérství,  reportérství  o  věcech  i  lidech, 
o  nábytku  i  ideách.  Obojí  však  shodují  se  v  tom, 
že  umělecký  sloh  bratří  Goncourtů  v  jejich  ro- 
mánech i  v  pozdějších  samostatných  dílech  Edmon- 
dových (po  smrti  mladšího  Julia  G.)  jest  něco,  co 
srůstá  dokonale  a  věrně  s  líčeným  prostředím,  sloh 
impressionistický  v  tom  účelném  užití  a  pravém 
významu  slova,  aby  kreslil  a  plasticky  přímo  do- 
plňoval osoby,  jejich  hovory  a  konání  v  daném 
ovzduší. 

V  naší  překladové  literatuře  doplňuje  se  belle- 
tristické  dílo  obou  Goncourtů  dosti  rychlým  tempem. 
Možno  tedy  při  příležitosti  vydání  » Herečky  Fau- 
stinové*  (La  Faustin)  odkázati  na  řadu  děl 
předcházejících.  Po  neobyčejně  hlubokém  studiu 
historickém  a  uměleckém  věnovali  se  oba  velicí 
bratří  románovému  líčení  mravů  současných,  a  mají 
všecko  právo,  činiti  si  nároky  na  autorství  školy, 
vyrostlé  na  troskách  romantismu :  školy  lidských 
dokumentů.  Sbírali  lidské  dokumenty  k  současným 
mravům  a  ideám  v  rozmanitých  vrstvách  společen- 
ských, v  rozmanitém  ovzduší,  a  tak  vznikly  veliké 
jejich  románové  studie  ze  života  literátů  (Karel 
Demailly),  mladé  buržoasie  (Renáta  Maupe- 
r  i  nova),  z  ovzduší  nemocnice  (Sestra  Filo- 
m  é  n  a),  z  potulného  života  cirkusových  reků 
(Bratří  Zemganno)aj.  » Faustinová*  je  právě 
taková  románová  studie  ze  světa  divadelního,  jejímž 
podkladem  a  hlavní  osou  jest  postava  slavné  tra- 
gédky.  Po  stránce  psychologické  možnoc'titelům  Gon- 
courtovým  v  románě  znova  obdivovati  se  jemným 
finessám,  jimiž  autor  líčí  zákulisní  život  a  mravy  — 
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nikoli  snad  mravní  názory,  nýbrž  skutečné,  poměry 
vytvořené  a  uzpůsobené  mravy  —  těchto  divadel- 
ních lidí  a  celé  pestré  společnosti  kolem  nich.  Po 
stránce  umělecké  pak  » Herečka  Faustinová*  jako 
uznaně  nejucelenější  a  nejvjtříbenější  z  románův 
Edmonda  Goncourta  dává  nejlíp  oceniti  bohatost 
a  zároverí  jemnost  autorova  slohu.  V.  Kol. 

Antonio  Fogazzaro:  Rodiče.  Román,  1905.  Vzdě- 
lávací bibliotéky  sv.  59.,  přeložil  R.  Klement, 
cena  420  K. 

Sotva  shledáme  se  v  literatuře  jiného  národa 
s  tak  žhavým  a  uvědomělým  vlastenectvím,  jako 
v  literatuře  národa  italského.  Tof  základní  a  silně 
působící  dojem,  jaký  vyvolá  ve  vás  četba  tohoto 
Fogazzaro va  románu.  Autora,  jehož  ve  vlasti  zovou 
»básníkem  ideálu*,  uvedl  k  nám  poprvé  tuším 
Jaroslav  Vrchlický  jako  jednu  z  nejzajímavějších 
hlav  novodobé  poesie  italské,  překlad  jeho  velikého 
románu  »Rodiče«  (Piccolo  mondo  antico)  sezna- 
muje nás  s  vyzrálým  romanopiscem  velikých  kontur 
a  umělecké  opravdovostí.  Je  to  bezmála  tendenční 
román,  či  aspoň  román  tendenčního  pozadí, 
neboť  máme  dojem,  jakoby  nikoli  románový  rámec 
rodinných  příběhů,  odehrávajících  se  v  popředí, 
byl  hlavní  podstatou  uměleckého  díla,  nýbrž 
onen  široký  rámec  pozadí,  napjaté  ovzduší  dějin- 
ného převratu,  bouřlivé  poměry  lombardské  za 
vlády  rakouské,  krátce  před  rokem  1859.  Bohatá 
scenerie  románová  zasazena  je  do  této  zvířené 
atmosféry,  naplněné  výbušnými  látkami  polítíckého 
napjetí,  z  něhož  rodí  se  povahy  výminečné  duševní 
ušlechtilostí  a  obětavé  odvahy,  dávající  v  šanc 
vlastní  osobu  pro  blaho  celku. 

V  této  vnitřní  síle  románového  ovzduší 
je  umělecká  cena  i  poutavost  románu,  jehož  ně- 
které kapitoly  zase  zásluhou  této  vnitřní  síly  do- 
cilují přímo  dramatíckého  napjetí,  zatím  co  jiné 
působí  mdle,  a  snesly  by  hodně  uměleckého  zhuštění. 
Sloh  Fogazzarův  je  bohatý  a  skoro  klassicky  vy- 
tříbený, náchylný  k  filosofování,  a  český  překlad 
jeví  poctivou  snahu  o  přesné  a  barvité  vystižení 
originálu.  V.  Kol. 


DIVADLO. 

OPERA.  Jako  jsme  nedávno  na  tomto  místě 
žalovali  na  stagnaci  operního  repertoiru,  tak  zase 
velmi  rádi  konstatujeme,  že  jarní  slunce  dalo  i  Ná- 
rodnímu divadlu  nové  síly.  Ještě  Sněguročka  ne- 
prošla povinnými  čtvrtkami,  už  stojíme  před  pre- 
miérou nového  díla  J.  B.  Fórstra.*)  >Jessiku«  pro- 
vede p.  Kovařovic,  což  zaručuje  už  předem  prove- 
dení velmi  dobré,  jaké  ovšem  vždy  náleží  skladateli 
Fórstrova  významu.  >Jessika«  jest  pohádková 
opera  komická,  tedy  v  naší  hudbě  genre  dosti 
vzácný.  V  minulém  čísle  uvedl  jsem  dvě  chyby 
při  posuzování  pohádkové  opery  u  nás.  První  vy- 
škytá se  obzvláště  při  posuzování  českých  pohád- 


kových oper  i  v  širším  obecenstvu  (omlouvám  ne- 
dramatičnosti).  Druhá  chyba  (omlouvání  zastaralé 
formy)  není  pak  už  tak  rozšířena.  Referenta  Ná- 
rodních Listů  se  výtka  ta  netýkala,  což  výslovně 
konstatujeme;  ano,  hudební  referent  jejich  viděl 
v  Sněguročce  dokonce  více  zastaralosti  než  v  ní 
skutečně  jest,  o  čemž  jsem  se  ostatně  zmínil 
i  v  svém  referátu.  Jessika  však  poprvé  po  Fibichově 
Bouři  zase  ukáže,  jak  má  vypadati  pravá  pohádková 
zpěvohra,  rušná,  dramatická  i  moderní. 

Dr.  Zdeněk  Nejedlý. 

=  Spolek  ru  ských  dram  atických  a  oper- 
ních autorů  přijal  za  rok  1904  na  autorských 
honorářích  sumu  202.250  rublů,  na  tantiémách  ode 
všech  ruských  scén,  i  soukromých,  pokud  je  mohla 
jejich  organisace  obsáhnouti,  259.600  rublů. 

=  V  Petrohradě  hraje  nyní  (v  sále  Pav- 
lové) židovská  družina  herecká,  jejíž  reper- 
toir  je  pouze  psaný,  a  sice  zvláštním  polsko- ruským 
žargonem,  jemuž  rozuměti  není  pro  Rusa  těžko. 
Po  stránce  umělecké  zajímá  nejsilněji  realismus 
scén  ze  života  židovského  proletariátu  ruského, 
který  se  hlásí  skoro  ze  všech  kusů  tohoto  originál- 
ního repertoiru.  Největší  oblibě  těší  se  kusy  >Šmul 
Šmilka<,  »Bar  Kochba«,  >Sara  ŠejndeU  a  j. 

Čtenáře  »Zvonu«  jistě  zaujme,  že  autor 
obrázků  ze  »Zálesí«,  dr.  Fr.  H  a  m  za,  zdramatisoval 
své  figurky  »Duší  lidskou*  a  poprvé  v  Luži 
u  Chrudimě  na  scénu  uvedl.  Na  základě  Bonnovy 
ragové  theorie  řeší  tu  zdařile  problém  naší  národní 
individuality  a  tajemství  vítězných  zápasů  českého 
lidu  s  panským,  národnostně  a  sociálně  utlačujítím 
směrem.  Drama  mělo  vnitřní  i  vnější  úspěch  a  pro 
svou  jemnou  a  ušlechtilou  tendenci  jistě  vděčně 
bude  přijato  na  jevištích  lidových.  —p— 


*)  Ochuravěním  p.  Klimentovým  se  zdrží  jeho 
provedení.  Pozn,  red. 


TÝDEN. 

=  S  národem  Chorvatským  společně 
truchlíme  v  těchto  dnech  nad  otevřeným  hrobem 
největšího  jeho  syna,  stařičkého  biskupa  ďakov- 
ského  Josefa  Jiřího  Strossmayra,  slavného 
mecenáše  a  duševního  vůdce  svého  národa,  jednoho 
z  největších  duchů  novodobého  Slovanstva,  jenž 
zemřel  krátce  po  dovršeném  devadesátém  roce 
věku  svého  ve  svém  sídle  biskupském  dne  8.  t  m. 

Čím  byl  Josef  Jiří  Strossmayer  svému  národu, 
lze  jen  tomu  plně  oceniti,  kdo  zná  bolestnou 
historii  posledního  půlstoletí  tohoto  bratrského 
malého  národa,  s  nímž  pojí  nás  svazky  tím  užší  a 
pevnější,  čím  více  analogií  bylo  za  časté  možno 
shledávati  v  obdobných  našich  bojích  politických 
i  osvětových.  Posledních  padesát  let  kulturního 
i  politického  vývoje  Chorvatska  zosobněno  jest 
vlrfišíálově  čisté  a  tvrdé  individualitě  Strossmayrově. 
V  listopadu  roku  1849  vstoupil  na  biskupský  stolec 
v  Ďakově,  v  kruté  době  politického  absolutismu. 
Politicky   byl   nejvřelejším  zastancem    a   vůdcem 
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svého  národa  v  této  době  i  ve  všech  potomních 
ústavních  bojích  za  samostatnost  chorvatskou,  na 
jedné  straně  proti  Vídni,  na  straně  druhé  proti 
Pešti.  Zároveň  však  pracoval  co  nejúsilněji  i  na 
kulturním  povznesení  svého  národa,  stávaje  se  po- 
nenáhlu  i  vůdcem  duševním  a  štědrým  mecenášem 
všude  tam,  kde  toho  bylo  nejvíc  třeba.  Chorvatské 
školství  národní  děkuje  Strossmayerovi  za 
svoji  organisaci  a  dnešní  rozvoj.  Jihoslovan- 
ská  Akademie  děkuje  za  svůj  vznik  práci  jeho 
ducha  a  jeho  štědré  podpoře.  Stejně  tak  i  galerie 
umělecká  a  záhřebská  universita.  V  celé 
druhé  polovici  století  XIX.  nebylo  jediného  ušlech- 
tilého hnuti  v  duševním  životě  národů  jihoslovan- 
ských,  aby  nevycházelo  ze  Strossmayrova  pod- 
nětu, aby  veliký  biskup  ďakovský  nestál  u  jeho 
kolébky. 

Kulturní  i  politický  program  Strossmayrův 
obepínal  v  nadšeném  idealismu  celou  velikou  ro- 
dinu slovanskou.  Odtud  jeho  živý  duševní  styk  se 
všemi  současnými  velikány  Slovanstva,  v  českém 
národě  hlavně  s  Palackým  a  s  Riegrem.  Jeho 
ušlechtile  lidské  sympatie  neznaly  hranic  říšských 
ani  náboženských,  odtud  kruté  spory,  které  mu 
bylo  sváděti  na  poli  poHtickém  i  v  Římě.  Byl 
knězem,  který  svůj  úkol  nástupce  Kristova  pojímal 
se  stránky  nejideálnější.  —  Ve  velkém  pantheonu 
slovanském  bude  mu  vyhrazeno  jedno  z  míst  nej- 
čestnějších ! 

20.  t.  m.  dovrší  50.  rok  svého  věku  professor 
filologie  staroindické  a  srovnávacího  jazykozpytu 
dr.  Jos.  Zubatý,  první  a  dosud  vlastně  i  jediný, 
jenž  mohl  studia  jazykozpytná  učiniti  úkolem  ži- 
votním. Jméno  jeho  dobře  je  známo  v  učeném 
světě  u  nás  i  v  cizině.  K  rozluštění  leckterých 
záhad  přispěl  svou  prací.  Jazykozpytné  časopisy 
německé  i  naše,  Věstník  král.  české  společnosti 
nauk  i  Věstník  Ces.  Akademie  přinášívají  výsledky 
jeho  práce  anebo  jeho  bystré  recense  a  články, 
referující  o  pokroku  vědy  v  té  či  oné  otázce.  Práce 
jeho  týká  se  celého  širokého  oboru  jazyků  indo- 
evropských,  zejména  pak  obírá  se  jazykem  staro - 
indickým  a  jazyky  baltskoslovanskými,  jež  zvláště 
těší  se  jeho  přízni.  Mnoho  slov  litevských  a  slovan- 
ských etymologicky  objasnil  i  mnohé  zjevy  jiné 
těchto  jazyků  vyložil.  Této  skupině  jazykové  také 
věnováno  je  největší  jeho  dílo,  o  němž  nyní  od 
několika  let,  z  ciziny  byv  k  tomu  vyzván,  pracuje: 
etymologicky  slovník  jazyka  litevského.  Prof.  Zubatý 
habilitoval  se  na  české  universitě  pro  filologii  staro- 
indickou  a  jazykozpyt  srovnávací,  stal  se  1891  mimo- 
řádným a  1896  řádným  professorem ;  r.  1902  byl 
děkanem  filosofické  fakulty ;  je  členem  Král.  čes.  spo- 
lečnosti nauk  i  České  Akademie.  Dlouho  buď  zdráv ! 


=  Slovinci  trochu  opožděně  vzpomněU  si 
významného  pro  rozvoj  své  národní  literatury 
jubilea:  totiž  padesátiletí  vydání  první  řádné  slo- 


vinské mluvnice,  která  přivodila  u  nich  teprve 
jednotu  spisovného  jazyka.  Je  to  »Slovenska 
Slovnica*,  vyšlá  na  samém  sklonku  r,  1854 
v  Celovci  z  péra  Antona  Janežiče,  významného 
filologa  a  spisovatele  slovinského,  mimo  jiné  také 
překladatele  naší  >Babičky<. 
• 

•  Jak  se  u  nás  překládá:  ».  .  .  .  přivykl 
jsem  k  tomu  a  docela  se  i  usmívám. € 

» Doposud  bývali  ve  vesnicích  jenom  páni  a 
mužíci,  ale  teď  se  tam  objevili  ještě  letnící.* 
(Což  kdyby  přišli  ještě  »zimnícis  to  by  b>!a 
švanda !) 

».  .  .  osud  jedná  se  mnou  zcela  bez  lítosti 
.  .  .  jako  bouře  k  malé  loďce.* 

»Okurečk«  můj  !*  oslovuje  dívka  dívku. 

»Austerlitzká  parážka*  .  .  .  čteme  v   »Napo- 
leonu*  od  Václ.   G^siorovského  v  překlade   téhož 
spisovatele,  z  jehož  jiného  překladu   (Čechovova 
»Višňové  zahrady*)  uvedeny  ukázky  předchozí. 
• 

Dárky  králi  Václavu  IV.  Novoměstští 
konšelé  pilně  si  zapisovali  do  ohromné  knihy,  co 
kdy  darem  podali  králi  Václavovi.  Roku  1412  dali 
mu  na  čtyřikráte  víno  malvaz,  jež  písař  divně  po- 
jmenoval malmasia.  Stálo  dohromady  skoro  20  kop 
českých  grošů.  Jednu  »láku«  toho  vína  řeckého 
a  sladkého  vezli  za  králem  na  Kunratice  Při  jedné 
zásilce  napsal  písař,  že  malmasia  podána  králi, 
»poněvadž  chtěl  od  obce  deset  tisíc  kop*.  Snad 
chtěli  vínem  docíliti,  aby  král  buď  nežádal  těch 
kop  anebo  aby  slevil.  Dáti  soudek  vína  místo  těžké 
hromady  kop  jest  rozhodné  moudřejší.  Ten  rok 
třikrát  poslali  králi  skořici,  zázvor  (jmenovitě  ze- 
lený) a  »citwar«  (cicvar);  vydali  za  to  u  kramářů 
skoro  4  kopy  grošů.  V  tom  koření  bylo  cicvaru  nejvíc. 
Před  sv.  Janem  Křtitelem  dali  králi  za  půl  deváté 
kopy  ryb  domácích  a  za  6  kop  herynků ;  k  Narození 
Páně  zase  ryby  odeslány  na  hrad  za  7  kop  35  grošův. 
Když  ten  rok  bylo  ukazování  »svátostí«  (ostatků) 
na  dobytčím  trhu  v  kostele  Božího  Těla  (to  dělo 
se  vždy  po  neděli  provodní),  král  uctěn  jídlem  a 
pitím,  nedí  se,  jakým.  Pozlacené  koflíky  stříbrné 
(po  10  kopách  ceny)  dali  mu  ten  rok  dva,  na  Nový 
rok  poslali  mu  »klénoty«  za  15  kop  a  15  grošů. 
V  jiná  léta  zapsáno,  že  mu  dali  pivo  bílé,  koření 
a  konfekty  ízavařeniny),  rostliny  a  specie  z  apatyky. 
Jednou  vzal  darem  i  hrách  a  jiné  vaření  za  deset 
kop.  Z  r.  1416  jsou  význačné  dary  dva;  daH  králi 
láku  malvazí  za  půl  čtvrté  kopy,  »nebof  hněval  se 
na  předešlé  konšely,  aby  tedy  ráčil  státi  se  teď 
milostivějším* ;  a  druhý  dar  byla  tůna  herynků  panu 
doktorovi  kancléři,  »že  zakročil  u  krále,  když  od 
Nového  Města  chtěl  míti  300  kop  grošů*.  Když 
člověk  takové  věci  čte,  zdá  se  mu,  že  byly  poměry 
mezi  králem  a  měšťany  za  oněch  dob  nějak  sou- 
sedštější. W. 

V  PRAZE,  dne  14.  dubna  1905. 


Majitel:  Druistvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šimáiek.  —  Nakladatel:  F.  šimáček. 

Tiskem  >Unie<  v  Praze. 
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Již  jako  útlý  hošík  slýchal  íjsem  vypra- 
vovati o  smrti  nešfastného  selského 
vůdce  Koziny.  Narodil  jsem  se  v  kra- 
jině, v  níž  se  celé  drama  popraveného 
hrdiny  odehrálo,  a  nebylo  tudíž  divu, 
jestliže  starci  a  stařeny  o  památné  příhodě 
Kozinově  rádi  vyprávěli.  Bylif  jejich  dě- 
dové svědky  celého  jednání  Kozinova,  a 
smrt  jeho  patrně  mocně  vzrušila  zapadlou, 
od  světa  odloučenou  krajinu  chodskou. 
Jako  jiné  posluchače  vypravování  o  Kozi- 
novi,  tak  i  mne  nejvíce  dojala  slova  Kozi- 
nova, jimiž  před  popravou  svého  odpo- 
vědného nepřítele,  trhanovského  pána  — 
Lomikara  (Lamingra)  »do  roka  a  dne< 
před  soudnou  stolici  volal.  Tím  mocněji 
působil  doslov  k  tomuto  vyzvání,  »do  roka 
a  dne* !  Laminger  po  celý  rok  a  ještě  ve 
výroční  den  popravy  těšil  se  úplnému 
zdraví.  Ba  při  opulentním  obědě,  zaměst- 
návaje se  právě  pečeným  kapounem,  zvolal 
prý  posměšně:  »Kozina,  du  schlechter 
Prophet.«  Jedva  však  dořekl,  skácel  prý 
se  mrtev  k  zemi.  Kozinovo  vyzvání  vy- 
konalo své  démonické  poslání. 

O  konci  Lomikarově  kolovalo  patrně 
několik  variant;  tak  Alois  Jirásek,  který  na 
místě  od  lidu  o  Kozinovi  sobě  vypravo- 
vati dával,  líčí  konec  ten  trochu  jinak,  ale 
všecky  varianty  jsou  v  jádru  stejné:  Lomi- 
kar  prý  do  roka  a  dne  skonal. 

Tato  příhoda,  jak  dosti  obecně  známo, 
není  nikterak  nová.  Podobných  vyzvání 
zaznamenává  historie  několik,  a  všecka 
měla  stejný  výsledek  jako  vyzvání  Kozi- 
novo. V  dějepise  nejznámější  jest  vyzvání, 
které  učinil  před  svým  upálením  proslulý 
velmistr  templářský,  Jakub  Bernard  Molay 
dne  14,  října  1313,  volaje  své  pronásle- 
dovatele, krále  Filipa  Sličného  a  papeže 
Klimenta  Pátého  před  soudnou  stolici  boží. 
Filip  Sličný  zemřel  skutečně  as  do  roka, 

ZVON.  Roč.  v. 


stár  jsa  teprve  dvacet  devět  roků.  Papež 
Kliment  V.  pak  rovněž  r.  1314  skonal. 

Méně  známa  jsou  předpovídání,  která 
pronesl  před  svým  upálením  Urban  Gran- 
dier,  farář  londunský.  Historie  nešfast- 
ného kněze  tohoto  jest  uvedena  v  proslulé 
sbírce  Pitavalově*)  a  mnohokráte  již  pře- 
třásána, tak  že  stačí  připomenutí  co  nej- 
stručnější. 

Roku  1632  roznesla  se  zpráva,  že  ně- 
které jeptišky  loudunského  kláštera  Vor- 
šilek  jsou  posedlé  ďáblem,  a  nikdo  nepo- 
chyboval, že  tomu  tak.  Vrchní  duchovní 
správce  kláštera  Mousset  společně  s  přes- 
polním farářem  kláštera  Barrém  examino- 
vali  ďáblem  posedlé  jeptišky,  a  tu  ďábel 
v  těle  jejich  sídlící  dal  při  examenu  tom  — 
latinskou  —  odpověď,  ústy  ovšem  posed- 
lých jeptišek,  že  jej  do  těla  jeptišek  zaklel 
loudunský  farář  Urban  Grandier.  Věc 
udána  příslušnému  soudu,  a  Grandier  od- 
souzen po  těžkém  mučení  k  smrti  a  sku- 
tečně upálen  a  to  8.  srpna  r.  1634,  tedy 
šedesát  roků  před  smrtí  Kozinovou. 

Grandierova  smrt  mocně  vzrušila  oby- 
vatelstvo Loudunu  a  celého  okolí,  a  již  při 
popravě  se  vypravovalo,  že  Grandier  vy- 
zval své  hlavní  svědky  a  obviňovatele  — 
kněze  Lactancea  a  Tranquillea,  jakož  i  chi- 
rurga Manouryho  před  soudnou  stolici 
boží**).  Zejména  Lactance  si  počínal  při 
popravě  velmi  surově.  S  hořící  pochodní 
v  ruce  žádal  Grandiera  již  na  hranici 
umístěného,  aby  učinil  doznání.  Když  však 
Grandier,  dokládaje  se  své  neviny  mužně 
všeliké  doznání  odmítl,  nečekal  Lactance 
rozkazu  příslušného  úředníka,  a  sám  hra- 


*)  Viz  Hans  Blum,    Aus   dera  alten  Pitaval. 
1885.  Str.  1. 

**)  Masson,    La  sorcellerie  et  la  sdence  des 
poisons  au  XVll.  siěcle.  1904.  P.  171  et  secq. 
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nici  zapálil.  Tu  pravil  Grandier:  » Zdaliž 
jest  to  křesťanské  milosrdenství,  otče  Lac- 
tanci?  Žije  bůh,  který  bude  souditi  tebe 
i  mne,  a  zvu  tě  do  měsíce  před  soudnou 
stolici  boží.« 

V  tomto  případě  lhůta  sice  nedo- 
držena, nicméně  Lactance  po  popravě 
dlouho  nežil.  Zemřel  dne  18.  září  1634  — 
deset  dnů  později,  nežli  vyzván.  Lid  říkal, 
že  ďáblové,  jež  byl  vymítí  z  ičla  posed- 
lých jeptišek,  se  mu  za  to  pomstili  a  jej 
do  hrobu  připravili. 

Uvedl  jsem  případy:  Kozinův,  Molayův 
a  Grandierův  proto,  že  chci  diskutovati 
o  otázce,  jakým  způsobem  lidé  v  určité 
lhůtě  před  soudnou  stolici  vyzvaní  as  ze- 
mřeli. Neboť  že  v  takových  případech  jest 
smrt  koncem  nějaké  nemoci,  jest  jasno. 
Bez  nemoci  smrt  nenastane. 

Na  prvém  místě  bylo  by  lze  říci,  že 
osoba,  kteréž  lhůta  — jak  zde  naznačeno, 
byla  dána,  upadne  v  den,  kdy  lhůta  vyprší, 
ve  veliký  strach,  rozčilení,  a  jest  dostatečně 
známo,  že  všeho  druhu  emoční  stavy 
duševní  již  smrt  přivodily.  Dost  lidí  zemře 
zármutkem.  Pilný  čtenář  černé  kroniky 
v  denních  listech  jistě  ví,  že  nejednou  za- 
znamenává kronika  ta  smrt  obou  manželů 
rychle  za  sebou.  Jeden  manžel  zemře  ná- 
sledkem nemoci,  druhý  pak  žalem  nad  tím. 
Takovou  příhodu  jsem  lékařsky  pozoroval. 
Paní  upadla  nad  smrtí  svého  manžela  v  ta- 
kové zoufalství,  že  po  dvaceti  čtyřech  ho- 
dinách byla  také  mrtva.  Akce  srdeční  jí 
rychle  oslábly,  dostavil  se  oedem  plic  a 
nastoupila  smrt. 

Případů,  v  nichž  smrt  nastala  násled- 
kem mocného  hnutí  duševního,  zazname- 
nává Hack  Tuke*)  ve  svém  zajímavém  spise 
celou  řadu.  Zaznamenává  pak  smrt,  kteráž 
nastala  za  stavu  duševního  podobného  za- 
jisté onomu,  v  jaký  upadnouti  mohou 
osoby  vylíčeným  způsobem  v  určité  lhůtě 
na  soud  boží  citované. 

Tak  vypráví  tuto  příhodu:  jakýsi 
muž  byl  odsouzen  k  smrti  a  sděleno  mu, 
že  se  mu  otevře  jedna  žíla,  ze  které  se 
nechá  vykrváceti.  Zavázány  mu  oči,  operace 
však  vykonána  jen  zdánlivé,  a  aby  se  zdálo, 
že  skutečně  operace  vykonána,  nechala  se 
téci  po  paži  voda.  Odsouzený  v  této  zdán- 
livě lhostejné  situaci  skonal. 

James  Dawson,  jakobitský  důstojník, 
popraven  právě  v  den,  kdy  mél  míti  svatbu, 
jeho  nevěsta  po  popravě,  jíž  byla  přítomna, 
náhle  skonala. 

Strachem,  leknutím  tedy  skonalo  mnoho 
lidí.  Ve  věci  té  věru  netřeba  citovati  další  pří- 
klady. Avšak  zažil  jsem  velmi  podivuhodný 
případ    působení    strachu    na    člověka   a 

*)  Hack  Tuke,  Oeist  und  Korper  přel.  Korn- 
feld  1888. 


aspoň  ten  ještě  zde  zaznamenávám.  Mladý 
muž,  trpící  plicním  neduhem,  postižen  byl 
koncem  ledna  jistého  roku  chrlením  krve. 
Po  čtvrt  roku  se  příhoda  ta  opětovala.  Po 
té  žil  mladý  muž  v  obrovském  strachu,  že 
až  další  čtvrt  roku  uplyne,  krvácení  dostaví 
se  zas.  Koncem  července  dosáhl  strach 
jeho  nejvyšší  míry,  a  čtvrtého  srpna  vskutku 
přišlo  veliké  chrlení  krve  zase.  Po  té  v  ná- 
sledujícím čtvrtletí  nový  strach,  jenž  vyvr- 
cholil v  říjnu  —  a  v  listopadu  podivuhod- 
ným způsobem  přišlo  krvácení  zas.  To 
jsou  všecko  dostatečné  doklady  k  úsudku, 
že  mocné  očekávání,  mocné  pohnutí  du- 
ševní mají  velký  vliv  na  zdraví  lidské  a 
mohou  přivoditi  dokonce  smrt.  Jako  ve 
případě  mnou  pozorovaném  nastala  smrt 
rychlým  slábnutím  srdce,  tak  dle  citova- 
ného auktora  anglického  i  v  jiných  obdob- 
ných případech  se  pozorovalo.  Možno  si 
tedy  mysliti,  že  osoba,  kterouž  jistý  ne- 
spravedlivě odsouzený  člověk  před  soud- 
nou stolici  boží  v  určitý  den  vyzývá,  v  den 
ten  v  maximální  rozčilení  upadne  a  sla- 
bostí srdeční  zachází. 

Tak  to  aspoří  v  theorii  možným  při- 
padá. Ve  skutečnosti  ale  přihodily  se  také 
jiné  věci.  Filip  Sličný  ovšem  zemřel  do 
roka  po  vyzvání  Molayové,  a  obecné  se 
říkalo,  že  mdlobou  (langueur).  Ale  zpráva 
o  jeho  nemoci  se  zachovala.  Masson  ji 
v  citovaném  spise  uvádí.  Dne  4.  listopadu 
1314  roznemohl  se  Filip  Sličný  prudkou 
bolestí  v  nadbřišku,  kteréž  lékaři  královští 
nerozuměli,  neboť  neměli  potuchy  o  tom, 
že  by  králi  něco  hrozilo  —  a  král  za  krátko 
skonal.  Avšak  lhůty  Molayem  mu  dané  ne- 
dodržel. Molay  zemřel  jak  praveno  14.  října 
1313  a  Filip  Sličný  29.  listopadu  1314.  I  při 
vší  nedostatečnosti  zápisků  o  smrti  krále 
tohoto  jest  přec  jen  velmi  pravděpodobno, 
že  zemřel  —  otráven  a  to  arsenikem. 

Otec  Lactance,  jenž  zemřel  za  několik 
neděl  po  upálení  Grandierově,  roznemohl 
se  za  zvláštních  příznaků:  zbláznil  se, 
ztratil  zrak,  pamět,  vědomí  a  jevil  mnoho 
různých  příznaků  tělesných. 

Tranquille  zemřel  podobně,  jak  jakýsi 
kapucín,  který  jej  k  smrti  dochoval,  zazna- 
menal. Ztratil  pamět  a  mnoho  křičel.  Sám 
volal,  že  byl  kouzelníky  očarován.  Byl  proto 
pitván,  avšak  při  pitvě  příčina  smrti  nena- 
lezena. 

Ba  i  chirurg  Manoury,  jenž  třetí  byl 
volán  Grandierem  před  soudnou  stolici 
boží,  zemřel  v  deliriu,  pronásledován  jsa 
přeludy  smyslovými.  Zemřel  se  slovy: 

>Tu  je  Grandier !« 

>Co  mně  chceš,  Grandiere?« 

Masson  dokazuje,  že  všichni  tři:  Lac- 
tance, Tranquille  a  Manoury  zemřeli  otra- 
vou a  sice  lilkovitou  bylinou  Solanum  ma- 
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nicum,  v  Cechách  nerostoucí.  Starý  spiso- 
vatel lékařský  Ambrož  Pare  praví  o  bylině 
té:  drachma  (čtyři  grammy)  kořene,  sva- 
řená s  vínem,  způsobuje  příjemné  vidiny. 
Kromě  toho  však  dle  zkušeností  novějších 
bylina  ta  způsobuje  ochrnutí  akkommo- 
dačního  svalstva  očního,  následkem  čehož 
otrávení  nevidí  blízkých  předmětů.  Avšak 
jest  pravdě  podobno,  že  kromě  této  bílko- 
vité  byliny  použito  k  otravě  jmenovaných 
tří  osob  ještě  blínu,  jímž  by  se  porušení 
duševní  u  všech  tří  osob  pozorované  dobře 
vyložilo. 

Grandier    měl    mnoho    přívrženců    a 
přátel.  Zdá  se,  že  tito  dobře  fruktifikovali 


jeho  výzvu  a  vyzvané  otrávili.  Masson 
myslí,  že  všichni  takto  do  roka  a  dne  vy- 
zvaní a  skutečně  v  určité  době  zahynulí 
skonali  smrtí  násilnou.  Tak  všeobecně  se 
takováto  věta  obhájiti  nedá.  Kde  by  se 
byla  našla  příležitost  otráviti  Lomikara? 
U  nás  travičství  nikdy  tak  nekvetlo  jako 
jinde;  kdyby  se  byli  Chodové  chtěli  po- 
mstiti Lomikarovi,  byli  by  jistě  zvolili  zbraň 
a  ne  jed. 

Theoreticky,  jak  jsem  ukázal,  je  dosta- 
tečně prokázáno,  že  strach,  očekávání 
mohou  v  jistém  případě  přivoditi  poruchu 
činnosti  srdeční. 


w^ 


Xaver  Tejřov; 


NADĚJE. 


Modrý  ptáčku,  dobrý  den! 
Vítána  buď,  naději!! 
V  tuchu,  jež  už  slastí  jata, 
z  mlžin  zvoní  struna  zlatá 
slibněji  a  slibnějL 

Svět  je  vůní  orosen  — 
Motýl  tančí  osením  —  — 
Smysly,  luzně  rozněžněny 
představami  svůdné  změny, 
roztančily  se  mi  s  ním. 

S  myšlenkou  cit  v  souladu: 
Plamen  vlahý,  lichotný 
z  nezbádané  srdce  sluje 
bjiost  celou  prostupuje, 
až  se  v  zracích  sladce  tmí. 


Nestmívá  se  k  západu 
na  sen:  jenom  ke  snění! 
Nebem  letí  oblak  bílý 
za  svět,  vědomí  a  chvíli 
v  tajemný  kraj  splnění. 

Duše,  slavně  z  jásaná 
sluncem  z  dálek  čekaným, 
s  elysejskou  melodií 
do  růží  a  do  lilií 
měkce  stele  zítřkům  svým . 

Naději,  buď  vítána: 
V  bdění  žiju  příští  sen! 
Šerem  chvějí  mžení  slunná 
Z  mlžin  zvoní  zlatá  struna 
Modrý  ptáčku,  dobrý  den! 


Mile  mi  i  teskno  tak! 
Říci  se  to  nedá.  — 
V  blízku,  v  dálce  těká  zrak 
od  cest  zemských  do  oblak: 
hledá  —  hledá  —  hledá . . . 

Luhem  duše  kdosi  šel 
—  pamět  blahem  zpívá! 
Ve  tvář  ač  jsem  neviděl, 
byl  mně  známý,  jak  by  dlel 
se  mnou  od  jakživa! 

Mihnutím,  v  němž  drahý  stín 
němě  prochvěl  nitrem, 
zvlněn  tužeb  vonný  klín, 
jak  když  vánek  do  travin 
vběhne  s  letin'm  jitrem. 


TOUHA. 


Stopa  jemná  zbyla  jen 
a  přec  tvrdě  vrytá! 
Chvátám  srdcem  v  temný  den, 
tělem  kdy  se  stane  sen, 
jenž  v  něm  zlatě  zkvítá. 

Tvrdě  stopa  vryta  je, 
dlouhá  cesta  po  ní; 
z  kraje  to  jde  do  kraje, 
z  ledů,  z  pustin  do  máje 
dneska  jako  loni. 

Do  drah  žití  přes  záhon, 
z  tůně  sféry  světů 
dráždivě  zní  bludný  zvon: 
neskojení  starý  hon 
v  nezemdleném  letu. 
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Vlnou  doby  hlučí  jez  — 
V  neznámu  cos  kvílí: 
Zítra  snad  či  snad  už  dnes 
vtělení  snu  stihnu  kdes 
při  nezvěstném  cíli?  .  .  . 


Od  cest  zemských  do  oblak 
v  dumném  nekonečně 
hledá,  hledá  teskný  zrak: 
Předurčeno  je-li  tak, 
hledat  bude  věčně  1  — 


Karel  Červinka: 


PODZIM. 


I. 


Ku  konci  září  náhle  se  poněkud  ote- 
plilo. Ustal  déšť,  rozmočené  polní 
cesty  pozvolna  osýchaly.  S  polí  mi- 
zela rychle  zeleň  řepnišf,  brambory  sve- 
zeny domů.  Po  silnicích  skřípaly  těžké  ná- 
klady řípy,  biče  práskaly,  a  hovor  čeledínů 
ozýval  se. 

Koroptví  hony  byly  skončeny.  Vrch- 
nost odhonila,  a  jenom  nájemci  selských  ho- 
niteb  vycházeli  ještě  na  koroptve.  Vychá- 
zeli, tu  a  tam  i  rána  třeskla,  ale  koroptve 
nepadaly.  Zdvihaly  se  v  prořídlých  hejnech 
na  několik  set  kroků  před  střelci  a  divoce 
odlétaly  s  polí  do  dubových  porostů.  Za- 
třeskla-li  přece  někde  rána,  bylo  to  dojista 
z  oranin,  kdež  tecf  vylehovali  zajíci. 

Na  Štítarském  rybníce  lovili.  Přijel 
správce  v  kočáře  a  za  ním  panské  povozy. 
Rybník  rychle  vysýchal,  vody  valem  ubý- 
valo, proto  bylo  nutno  kapří  matky  vylo- 
viti a  převézti  do  Štěpovského  rybníka. 

Voda  odtékala  pod  zdviženými  stavidly 
strouhou  do  luk,  hladina  vody,  na  slunci 
se  lesknoucí,  zvolna  se  zužovala,  a  za  mi- 
zejícím leskem  vody  černalo  se  lepkavé 
bahno.  Výkřiky,  smích  a  úsečné  povely 
třásly  se  jasným  vzduchem  zářijového  dne. 
Vůně  doutníku  rozprašovala  se  od  správ- 
cových úst,  kotoučky  dýmu  zamodrávaly 
mu  nad  hlavou.  Porybný,  s  krátkou  dýmkou 
v  bezzubých  dásních,  vysvlečen  z  kabátu 
a  všecek  upocen,  starostlivě  pobíhal  po 
hrázi,  starý  fořt,  žmoulaje  mezi  pysky 
lepší  doutník,  darovaný  správcem,  tiše  se 
usmíval. 

Nastal  večer.  Všickni  odjeli,  na  hrázi 
rybníka  bylo  ticho.  Nad  rybníkem  ve  výši 
objevily  se  divoké  kachny.  Vyplašeny  byly 
ráno,  když  sem  přišli  lidé,  a  odletěly  na 
Štěpovský.  Mezi  dnem  několikráte  se  vra- 
cely k  rodným  rákosinám,  zakroužily  nad 
mizející  vodou,  ale  slyšíce  lidské  hlasy, 
nesletěly  do  rákosin,  v  oblouku  obletěly 
Stítarský  a  zakrouživše  na  les,  divoce  se 
vracely  na  Štěpovský.  Teprve  večer  přilétly 
a  zapadly  do  rákosu. 


Nikdo  skorém  po  nich  nestřílel.  Jen 
od  prvého  července  do  prvého  srpna  rána 
za  ranou  třeskala  za  nimi  do  teplého 
vzduchu.  Po  prvém  srpnu  zapomenuto 
kachen,  a  výstřely  třeskaly  do  koroptví. 

Barva  lesů  rychle  se  měnila.  Zeleň 
zmizela,  žlutá  barva,  prostřiknutá  červení, 
vystřídala  barvy  léta.  Mandelíci,  jichž  oblí- 
beným odpočívadlem  byla  švestková  alej, 
táhnoucí  se  podél  příkopu  poli,  do  dubo- 
vých lesů  vklíněnými,  se  ztratili. 

V  rákosí,  schnoucím  a  smutně  šele- 
stícím, shromažďovala  se  hejna  špačků 
se  žvatlavými,  písklavými  poradami.  Všickni 
ptáci  se  do  hejn  sbírali.  Žluny  vyletovaly 
z  lesů  a  se  zálibou  přeletovaly  s  jedné 
telegrafní  tyče  podél  trati  v  lese  se  ztrá- 
cející na  druhou.  Bažanti  vybíhali  z  dubo- 
vého porostu  na  poslední  nezorané  strniště, 
zajíci  stěhovali  se  zvolna  z  lesa  a  z  jeho 
smutného,  plašivého  šelestění  do  čerstvých, 
ještě  zemitou  vůní  páchnoucích  oranin  a 
do  příkopů,  v  nichž  se  do  vysoká  nepo- 
žatá  a  povadlá,  ostřicovitě  praporečková 
tráva  rozhýřila. 

Na  přechodu  a  na  odchodu  všecko 
bylo.  Za  těch  dnů,  brzy  po  poledni, 
když  se  zářijové  slunce,  časně  z  rána 
v  koupeli  mlh  vykoupané,  rozhořelo  v  po- 
slední ještě  teplé  a  záhřevné  paprsky, 
když  se  listí  na  dubech  a  na  břízách  vad- 
noucí rozhovořilo  ohnivými  barvami,  vlekla 
čtrnáctiletá  Mařena  Buřičových  po  mezi 
do  lesa  košík,  v  němž  drnčely  plechové 
hrnky  a  pokličky  poskakovaly. 

V  hrnku  šplouchala  hustá  zelná  po- 
lévka, veliký,  tuhý  knedlík  v  rajské  omáčce 
se  kolébal,  krajíc  pšeničného  chleba 
k  hrnkům  se  tiskl.  Tátovi  s  obědem  do 
lesa  spěchala. 

Mařena  vychodila  právě  školu,  ale 
byla  dosud  příliš  slaboučká,  aby  mohla 
do  služby.  Z  jara  by  si  snad  ještě  někdo 
dal  říci,  ale  na  zimu  těžko  si  bráti  do 
chalupy  o  jeden  hladový  krk  více.  Buřič 
to  dobře  věděl  a  mrzelo  jej,  že  ji  musí 
živiti  až  do  jara,  než  se  mu  podaří  dostati 
ji   k  někomu  do  služby.    Prozatím    pásla 
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doma  husy,  děti  chovala  a  otci  do  lesa 
oběd  nosila. 

Dětí  bylo  u  nich  mnoho,  jako  u  haj- 
ného. S  prvou  ženou,  vdovou  po  přede- 
šlém hajném,  vyženil  jich  Buřič  šest,  ale 
byly  odrostlé  a  brzy  se  mu  roztrousily  po 
světě.  Sám  už  měl  s  prvou  čtyři  děti,  při  pá- 
tém umřela.  Nežli  si  ji  vzal,  byl  jen  lesním 
hlídačem,  za  to,  že  si  ji  vzal  a  že  milostivá 
vrchnost  nemusila  vdově  vypláceti  pod- 
poru, dostalo  se  mu  v  uznalosti  místa 
hajného  po  její  prvém  muži.  Pak  teprve 
vzal  si  ženu  zcela  mladinkou,  sotva  osm- 
náctiletou, ač  už  čtyřicítka  přeběhla  mu 
pres  záda.  Dítě  za  dítětem  se  nyní  rodilo, 
a  když  jich  měli  osm,  vypadala  jeho  žena 
sestárleji  nežli  on. 

Při  devátém  souchotě  se  jí  chytily,  a 
jednou  v  srpnu  o  trávách,  když  se  na  pa- 
sece vyžínalo  a  ona  s  příliš  těžkou  plachtou 
trávy  na  zádech  k  domovu  se  vracela,  sklesla 
na  mez  v  dozrálých  pšenicích,  a  krev  jí  za- 
lila. Že  umřela  na  poli  mezi  klasy,  stala  se 
její  smrt  velikou  událostí,  o  které  zvěst  do 
všech  koutů  se  rozběhla.  Také  vrchnost  se 
o  tom  dověděla,  a  den  před  pohřbem  ob- 
jevila se  před  Buřičovou  hájovnou  milo- 
stivá paní  hraběnka,  která  podělila  Buřičovy 
děti,  na  dvoře  s  honícími  psy  se  válející, 
bonbony  a  cukrovím  a  starému  Buřičovi 
vtiskla  do  usmolených  rukou  dvě  desítky 
na  pohřeb.  Mrtvá  ležela  v  síni  u  pece  na 
prkně  k  žehlení,  v  kartounové  bluzičce, 
v  černé  obnošené  sukni,  kterou  loni  do- 
stala od  milostpaní  správcové.  Srpnové 
slunce  pražilo  do  šindelové  střechy,  honicí 
psi.  Buřičovi  žáci  (Buřič  měl  pověst  zna- 
menitého cvičitele  psů  a  u  něho  se  za 
značný  plat  vždy  velké  množství  cizích 
mladých  psů  na  dvoře  povalovalo),  přebí- 
hali z  dvorku  do  síně  a  ze  síně  na  dvorek. 
Mouchy  chvílemi  zabzučely  a  lezly  mrtvé 
hospodyni  po  sežloutlých  rukou.  Mečení 
kozí  ze  stáje  marně  se  zařezávalo  do  žha- 
vého vzduchu. 

Za  čtvrt  roku  přivedl  Buřič  domů 
novou,  třetí  ženu.  Opět  mladinkou,  sotva 
osmnáctiletou,  ale  nebyla  sama.  V  zámku 
sloužila,  a  Buřič  se  diplomaticky  usmíval, 
když  ji  do  hájovny  přiváděl.  O  nejbližším 
jarmárce  po  svatbě  šli  spolu  na  trh  a  kou- 
pili dvě  jalovice.  To  už  Buřič  z  náprsní 
kapsy  velikou  červenou  tobolku  vytahoval, 
v  čisťounkých,  neušpiněných  stokoruno- 
vých bankovkách  se  prohraboval,  mlsně 
své  a  poctivě  vydělané  peníze  prohlížel! 
Když  jalovice  koupili,  zavedl  mladou  ženu 
do  předměstského  ušpiněného  hostince, 
sáhl  vyběračně  do  talíře  plného  jitrnic  po- 
dezřelé velikosti  a  jakosti,  vybral  dva  kusy 
pro  sebe  a  pro  mladinkou  ženu.  Poprvé  a 
naposledy  ji  vyčastoval.  Její  prvé  dítě  ztra- 


tilo se  záhy  ve  hromadě  předešlých  dětí, 
nové  děti  se  rodily  a  také  mezi  těmi  prvé 
dítě  se  ztratilo.  Ve  stáji  však  přibyly  ku 
jediné  krávě  po  prvých  dvou  ženách  dvě 
nové  krávy  a  tam  zůstaly. 

Nikterak  se  Buřičův  život  příchodem 
třetí  ženy  nezměnil.  Všecky  tři  Buřičovy 
ženy  byly  stejný.  Záhy  vžily  se  do  jedno- 
tvárnosti všedních  i  svátečních  dnů.  Buřič 
odcházel  časně  ráno  do  lesa,  odkud  se 
vracel  pozdě  večer  domů,  oběd  za  ním  no- 
sili, a  doma  o  něm  věděli  pouze  večer. 
Doma  o  všecko  se  starala  žena.  Buřič 
chodil  po  lesích  a  o  domácnost  se  starati 
nemohl. 

Zřídka  přišel  za  dne  domů  a  ještě 
řidčeji  pobyl  doma  celý  den.  Snad  nemoc 
byla  by  jej  připoutala  k  domovu,  ale  Buřič 
nikdy  nestonal.  Ba  skorém  ani  nestárnul. 
Černý  vlas  černal  se  ustavičně,  v  dlouhých 
na  prsa  splývajících  hustých  vousech  ani 
jediná  stříbrná  nitka  neprokmitla.  Jenom 
vrásek  na  čele  a  kolem  očí  přibývalo.  Množ- 
ství jemných  vrásek,  z  nichž  zase  vrásky 
nové  se  rozvětvovaly  a  do  tváři  rozlézaly. 

Mařena  tentokráte  pospíchala  s  obě- 
dem. Opozdila  se  na  pastvě  a  když  se 
vrátila  domů,  bylo  odzvoněno  poledne. 
Věděla  dobře,  že  tatík  slyšel  v  lese  polední 
zvony  ze  všech  okolních  vesnic,  a  když 
je  zaslechl,  že  pospíchal  ke  šraňku  na  kraji 
lesa,  kdež  čekal  oběd. 

Buřič  skutečně  chvíli  seděl  na  šraňku, 
a  vedle  něho  stál  opřen  o  šraňk  městský 
hajný  Veselka.  Jejich  hájemství  sousedila, 
a  u  šraňku,  na  hranicích  městského  a 
panského  lesa,  scházeli  se  několikráte 
za  den. 

Hajný  Veselka  byl  mladší  nežli  Buřič, 
a  poněvadž  byl,  nežli  se  stal  hajným,  lam- 
pářem, díval  se  na  něho  Buřič  přes  ramena. 
Také  to,  že  byl  Veselka  pouze  městským 
a  nikoliv  panským  hajným,  připadalo  Bu- 
řičovi jako  neodpustitelný  nedostatek. 

Veselka  ovšem  záhy  vycítil,  že  jím 
Buřič  pohrdá  jako  vetřelcem  do  počest- 
ného cechu  hajnovského,  a  proto  se  snažil 
Buřičovi  stůj  co  stůj  se  zalíbiti.  Nadbíhal 
mu,  kde  a  jak  se  dalo.  Aby  si  ho  naklonil, 
nabízel  mu  tabákem  napěchovaný  kočičák, 
bavil  jej  vypravováním  městských  novinek 
a  radíval   se  s  ním  o  odborných    věcech. 

»A  co  byste,  strejčku,  dělal,  kdyby 
takhle «  navazoval  Veselka  vždy  roz- 
hovor. A  to  se  Buřičovi  líbilo,  ta  podda- 
nost, ta  skromnost. 

»No,  to  jsme  dělali  vždycky  takhle*  — 
vysvětloval  ochotně,  a  ani  nepozoroval,  že 
se  bývalý  lampář  ušklebuje  do  vousů.  Ve- 
selka se  vyučil  diplomacii  v  městských 
službách,  kde  měl  odjakživa  mnoho  pánů 
a  ještě  více  rozkazů,  třeba  si  i  odporujících. 


502 


KAREL  ČERVINKA:   POD7IM, 


Vycvičil  se  tak,  že  dovedl  vyhověti  kaž- 
dému: i  purkmistrovi,  i  radním,  i  městskému 
tajemníkovi,  a  nejen  těm,  i  také  sobě.  Bylo 
mu  hračkou,  vyhověti  také  Buřičovi. 

»A  že  ta  žába  nejde,«  prohodil  ko- 
nečně Buřič,  dívaje  se  dychtivě  po  prů- 
seku, 

»Zabreptala  se,  zabreptala  se,«  řekl  Ve- 
selka rychle.  »Však  je  to  div,  že  už  já  mám 
jídlo  v  sobě,  to  si  dnes  moje  pospíšila, 
beztoho  jindy  tady  čumím  já  a  koukám, 
jak  vy  polykáte  vdolky.« 

V  tom  vyrazila  Mařena  s  kosíkem  na 
ruce  z  mlází.  »No,  že  táhneš,*  volal  Buřič 
z  daleka,  >cák  ta  máma  nemá  rozum!  Ne- 
chaly byste  člověka  chcípnout  hladem !« 

Mařena  podívala  se  ustrašeně  na  otce 
a  neodpověděvši,  položila  košík  do  zvadlé 
trávy  na  příkop  a  podala  otci  hrnek  se 
zelnou  polévkou  a  Ižicí.  Buřič  umlkl.  Od- 
ložil pušku  do  trávy,  sňal  s  hlavy  pro 
pocený  zelený  klobouk,  ozdobený  korop- 
tvími  pírky,  a  hltavě  dal  se  do  jídla.  Ve- 
selka zdvořile  se  uklidil  stranou,  smáčkl 
ukazováčkem  v  dýmce  nedohořelý  tabák, 
škrtl  několikráte  sirkou  o  zasmolené  kal- 
hoty a  pomalu  zapaloval.  Mařena  usedla 
proti  otci  na  příkopě  a  dívala  se  lhostejně, 
jak  otec  hladově  polyká  lžíci  polévky  za 
lžící. 

»A  cák,  že  váš  pán  dneska  nepřišel?* 
navazoval  Veselka  rozhovor,  když  Buřič 
dojedl  polévku. 

>A  to  šel  nejspíš  na  druhou  stranu, « 
prohodil  Buřič,  »ostatně,  kdož  ví,  jestli  se 
tu  taky  nevochomejtne.  On  teď  chodí  jako 
duch.  Kdyby  ho  člověk  neznal,  tak  by  ho 
koupil!  Ale,  kdepak,  to  já  už  znám  každou 
jeho  šlápotu !« 

»A  kdybyste  věděl,  jak  se  každýho  vy- 
ptává, to  byste  koukal!  Přijde,  jakoby  nic, 
a  začne  jako  že  je  hezky,  a  najednou  se 
zeptá:  A  co  Buřič?  Člověk  mu  nestačí 
odpovídat* 

»A  co  byste  mu  odpovídal !  Nynčkon 
už  ty  časy  nejsou,  aby  se  tu  dalo  něco 
propašovat!  Srnčí  je  takořka  spočítaný, 
o  zajícoj  ví  se  o  každým,  korotve  sou 
selský,  bažantů  je  tu  devatenáct  kusů,  a 
dříví  je  spočítáno  po  metrech.  Co  není 
spočítaný,  to  už  nestojí  za  paklík  tabáku! 
Cák  je  to  možno,  aby  se  tu  dalo  ještě  něco 
ukrást  ?« 

» Bodejť  by  dalo!  Co  se  dalo,  to  už 
je  pryč!« 

—  »No,  a  nebylo  to  veliký!  Jo,  ho- 
lečku, dříu,  bejvalo  to  chlupatý,  to  se  už 
ledacos  dalo  udělat.  Však  on  pán  taky  pa- 
matuje, ale  to  bylo  za  nebožtíka  Excelenc- 
pána,  víme,  to  bylo  všecko  jinačí.  Tamhle 
ta  chamradina,  to  byly  tenkrát  duby,  to 
byla  tlouštka,  to  bylo  dřevo!  Kolik  set  roků 


to  tady  stálo,  a  nikdo  si  ani  nevzpomněl. 
Ale  nynčkon !  Však  to  je  vidět,  stromy  sou 
pryč,  a  je  tu  jen  chrastí.* 

Buřič  prokusoval  se  již  knedlíkem,  a 
kapky  rajské  omáčky  lepily  se  mu  v  mo- 
hutné černé  vousy. 

»Mh,  a  taky  se  povídalo,  že  si  hajní 
odtud  vozívali  dříví  na  fůrách,*  prohodil 
Veselka  štiplavě. 

»No,  to  už  já  nepamatuju,  to  já  tady 
ještě  nebejval.  A  ono  se  taky  moc  přidá! 
Našinec  je  rád,  když  si  někde  říákýho  toho 
zajíčka  urazí,  a  ono  se  taky  povídá,  co  my 
srnců  odtud  odtaháme !« 

Veselka  se  rozpačitě  zarděl.  Buřičovou 
řečí  byl  nyní  on  zasažen.  Našel  loni  po- 
střelenou srnčí  kozu,  ale  už  byla  shnilá  na 
padrť  (aspoií  Veselka  to  tvrdíval),  a  tu  si 
domů  odnesl.  Nikdo  ho  neviděl,  kdežpak 
by  člověk  s  takovou  věcí  chodil,  aby  ho 
lidé  viděli,  ale  Buřič  se  toho  nějak  dopátral. 
Přímo  do  očí  mu  toho  sice  neřekl,  ale 
často  naznačoval,  že  o  tom  ví. 

Veselka  měl  služební  dozor  příjemnější 
nežli  Buřič.  Nad  ním  nebděl  žádný  lesní, 
nikdo  se  o  něho  nestaral.  Městský  radní, 
jemuž  byl  svěřen  dozor  nad  lesy,  do  lesa 
sice  někdy  také  přicházel,  ale  o  jeho  pří- 
chodu byl  Veselka  zpraven  vždy  napřed. 
Honitby  v  městských  lesích  užívali  mě- 
šťané, a  ti,  kteří  stříleli,  přicházeli  do  lesa 
s  takovou  pravidelností  v  určitý  čas  denní, 
že  Veselka  viděl,  kdy  a  kam  kdo  z  nich 
přijde. 

Buřič  dojedl.  Mařena  sebrala  na  pří- 
kopě hrnky,  přikryla  je  pokličkami  a  mlčky 
odcházela. 

»Tak  si  nacpete,«  prohodil  Veselka  a 
podával  Buřičovi  kočičák. 

»To  je  zase  od  mladýho  pána,*  řekl 
Buřič  jaksi  mimochodem,  :^no,  to  máte 
pěknej  vejminek.*  Oba  se  ušklíbli. 

»A  co  ta  hubená,*  pokračoval  Buřič 
kousavě  a  škrtal  už  po  několikáté  sirkou, 
»chodí  sem  s  mladým  pánem  ještě?* 

»Chodí,  bodejť  by  nechodila!  Když 
je  její  pán  na  komisích,  je  tady  vždycky!* 

♦  No,  ted  vám  to  přestane !  Napadne 
sníh,  a  je  konec!  No,  podle  mýho  gusta 
by  ta  panička  nebyla !  Ale  teď  to  přej  při- 
chází do  mody,  takový  hubený  tyčky !  No, 
na  takovou  tyčku  je  i  toho  roští  tady 
trochu  málo.* 

»Já  se  jim  do  toho  nepletu!  Člověk 
je  rád,  když  dostane,  tentononc  nákej  ten 
kousek  toho  hadru  a  ňákej  paklík  tabáku.* 

Buřič  už  se  zdvihal. 

>No,  pěknej  vejminek,*  ušklíbl  se  jedo- 
vatě, >mně  panskýmu  služebnikoj  se  to 
nestana!  U  nás  pověsili  na  lesy  všade 
tabulky:  Vstup  do  lesa  zapovídá  se  pod 
pokutou   pěti   zlatých!  a  to   je  amen   se 
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vším.  Člověk  je  rád,  když  mu  někdo  ňá- 
kýho  psa  do  rukou  strčí,  aby  ho  vydressí- 
roval.  Kdepak  dnes  ňáký  ousporj'!  Od 
toho  sou  městský  lesy!< 

Buřič  zadýmal  zprudka  do  dýmky  a 
vypustiv  z  úst  několik  hustých  kotoučů 
dýmu,  kývl  ještě  Veselkovi  rukou  a  od- 
cházel. 

»Proč  tak  pospícháte?*  křičel  za  ním 
Veselka.  Buřič  neodpovídal.  Dlouhými, 
spěšnými  kroky  kráčel  po  průseku  a  již 
se  ani  neohlédl. 

Veselka  chvili  ještě  se  za  ním  díval, 
a  když  Buřič,  zabočiv  z  čárky  na  pěšinu, 
úplně  se  mu  ztratil,  usmál  se  posměšně 
a  zvolna  se  loudal  do  obecních  lesů. 

Sotva  učinil  několik  kroků,  zašeiestilo 
mu  nad  hlavou.  Prořídlé  hejno  koroptví 
divoce  nad  ním  letělo  do  lesa.  Z  blízkých 
polí  někdo  je  vyplašil.  Poslední  z  nich 
těžce  mávala  křidly  a  za  ostatními  se 
opožďovala. 

»Je  křídlována,'  povídal  si  v  duchu, 
nežli  však  strhl  s  ramene  pušku  a  kohoutky 
natáhl,  zmizela  i  ta  nejposlednější  nad 
lesem. 

Opatrně  spustil  kohoutky  a  ulehl  do 
trávy.  Mladými  smrčky  procezovalo  se  na 
něho  v  tu  dobu  nezvykle  teplé  slunce. 
Žluté  listí  na  břízách  nervosně  se  zachví- 
válo.  A  kolem  dokola  bylo  ticho.  Teď 
žlutý  list  k  zemi  sletěl.  A  zase  list.  A  kam 
se  poděli  špačci,  vzpomněl  si  náhle,  ještě 
včera  tady  byli,  ještě  včera.  Slunce  však 
hřálo  jako  ke  konci  srpna,  jako  ještě  před 
měsícem . . . 


Veselka  ležel  v  trávě  a  lenivě  poku- 
řoval. 

Teď  by  bylo  potřebí  omítnouti  barák 
a  koupiti  na  zimu  jalovici,  kmitlo  mu 
hlavou.  Ale  na  to  osmdesát  zlatých  nestačí! 
Kdepak  Buřič!  Ono  se  řekne  městsl^ 
hajný!  Ale  Buřič  bydlí  v  panském,  má 
hájovnu,  má  kus  pole,  má  krávy.  Bére  sice 
měsíčně  o  dvě  jednušky  méně,  nežli  Ve- 
selka, ale  osmnáct  zlatých,  jež  bére,  je 
taky  pěkný  peníz,  a  připočte-li  se  to  ostatní, 
je  toho  rozhodně  více,  nežli  Veselkových 
měsíčních  dvacet  zlatých.  Na  deputátním 
poli  urodí  se  bramborů,  urodí  se  žita,  les 
dá  trávu,  krávy  vyživí  jen  tak  mimochodem, 
a  to  je  všecko  pěkné  živobytí.  Pak  má 
psy!  Kde  kdo  je,  myslí,  že  Buřič  dělá 
s  tou  dressurou  divy.  Kde  jaký  sedlák  a 
má  peníze,  dá  psa  do  dressury  Buřičovi. 
Tof  se  ví,  se  psem  přijdou  pytle  mouky, 
pytle  brambor  —  a  to  je  jenom  živobytí 
na  psa  —  za  cvičení  musí  se  platiti  hoto- 
vými. Psi  ovšem  povalují  se  celý  den 
u  Buřičů  po  dvoře.  Několikráte  vezme  to 
Buřič  na  provázku  do  lesa,  střelí  tomu 
sojku  a  chvíli  si  pak  se  psem  pohraje. 
Af  se  pes  naučí  nebo  nenaučí;  byl  u  Buřiče, 
a  to  lidem  stačí  — 

Což  o  to.  Veselka  by  to  také  dovedl ! 
Možno,  že  by  si  dal  se  psem  větší  práci, 
nežli  celý  Buřič,  a  že  by  také  psa  opravdu 
něčemu  naučil,  ale  je  těžko,  aby  se  vůbec 
opovážil,  přivésti  s  sebou  do  lesa  psa. 
To  by  nesměl  ani  Buřiče  potkati!  To  by 
bylo  řečí,  vtipů  a  poznámek! 

(Pokiacovahi.) 


Beneš  OrOnwald: 

LOD  V 

Loď  s  plachtou  bílou  vplula  pyšně 
do  zlaté  příze  vodních  pěn: 
tam  loutna  výskla  sotva  slyšně, 
neb  tón  hned  vlnou  umlčen, 
a  dřív,  než  shlédnout  ještě  bylo 
blíž  u  kormidla  dvojí  stín, 
přes  vodní  klín 
se  celé  vidmo  oddálilo. 

A  teď  už  jenom  bod  je  bílý 
hle,  plachty  trojhran  titěrný: 
spíš  nápadno,  jak  racek  pílí 
přes  vodstva  rozsah  nesměmý, 
spíš  hvězdou,  kterou  zrodí  pěna 
na  mžik,  než  v  hladí  blankytné 
se  překmitne, 
je  ostražitost  přivábena. 


JEZEŘE. 


Teď  šťastni,  světa  oddáleni 
svou  sloku  lásky  čtou  ti  tam, 
tu  sloku,  která  duhy  mění 
a  se  sluncem  svůj  měří  plam ; 
tam  čtou  ji  skrytě  tak,  jak  zchytra 
svůj  zkoumá  poklad  plný  kras 
jen  v  noční  čas, 
kdo  oň  se  bojí  z  plna  nitra. 

A  celý  svě^  kde  smysly  slábnou, 

vším  leskem,  vůní  kypící, 

jim  přeje  tak!  Sám  vazbou  vábnou 

a  sponou  zlatě  jiskřící 

jest  knize  lásky  s  veršem  tajným, 

tou  vazbou,  na  níž  jara  sen 

je  zobrazen. 

Což  čtení  v  knize  jak  tu  bájným ! 
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SIESTA. 


rilcď,  poledne  s  vší  vášní  svého  světla 
teď  schýlilo  se  k  nám :  pod  třpytem  vším 
se  chvěje  vzduch  a  voní  luka  zkvetlá. 

Plák,  plavec  vzdušin,  v  houští  habrů  zdřím, 
kde  laň  už  též  si  hoví  pod  křovím 
i  zlatokřídlé  mouchy  v  květe  hlohů 
i  tůň,  jež  oko  mhouříc  v  lesů  rohu 
mdle  ovívá  se  buků  větvovím. 


Zde  útulek,  má  milá,  nám  též  nechal 
mech  sametový:  v  snaze  dovedné 
co  podušek  do  stínů  složit  spěchal! 

Zdaž  oddychnem  zde?  Jas  nás  neshlcdne? 
Když  k  polibkům  rty  tiskneš  nezbedné, 
svou  aspoň  tváří,  která  mocně  hárá, 
mne  tady  zacloň !  Marno,  dítě  jara, 
i  z  tebe  ssálá  žhoucí  poledne! 


Emil  Tréval 


ANGELUS  DOMINI. 


(Pokračování.) 


Peduzzi  svolil.  Beze  chvatu  konala  paní 
Lola  přípravy  k  odjezdu.  Bylo  záhy 
z  jara,  ledy  právě  odplynuly. 
Patrikovi  se  paní  Lola  nevyhýbala,  ale 
nevyhledávala  ho  jako  dříve,  a  mluvila-li 
s  ním,  nepohlížela  mu  do  tváře  jako  jindy, 
zkracovala  hovory  o  dvou  a  dávala  slovům 
lhostejné  přízvuky. 

Při  tom  bylo  jí  podivno.  Jako  by  do- 
pouštěla se  nějakého  bezpráví,  jako  by 
chystala  se  někoho  ze  zálohy  přepadnouti. 
Chvílemi  ochabovala  a  celým  tělem  pro- 
bíhalo jí  bezvládné  trnutí.  Pak  se  zase 
vzchopila  v  úsilném  napjetí. 

Den  před  odjezdem  doručil  jí  veřejný 
posluha  list.  Již  adressa  na  obálce  ji  za- 
razila. Zněla:  Lole  Sapiňské  a  nikoli  Pe- 
duzziově. 

Kdo  to  byl,  jenž  nedával  jí  titul  paní? 
Nějaký  muž.  A  zase  stotožnila  si  pojem 
ten  s  nepřátelstvím  a  zlem.  A  nevyjímala 
tentokráte  ani  jeho  —  Patrika.  Ba  on  právě 
byl  nejzavilejší  a  list  byl  patrně  od  něho. 
Nemohl  ani  nebýti  od  něho.  Dle  tlukotu 
svého  srdce  to  poznav  ila.  Jaký  to  nápad 
dobrodružné,  roztoulané  jeho  mysli? 

Vrátila  poslu  list,  že  ho  nepřijímá.  Po- 
sluha pokrčil  rameny  a  vyšel.  Za  chvíli 
vyšla  za  ním  a  spatřila  list  ve  schránce 
na  dopisy  u  dveří. 

Jaká  to  smělost!  Kdyby  jej  dostal  do 
rukou  její  muž  — !  Pak  připadlo  jí  na  mysl, 
že  nějaký  známý  z  Haliče  přijel  do  Prahy, 
chce  s  ní  mluviti,  neví,  že  je  oddána.  Byly 
to  důvody  vratké,  dětinské.  Ale  paní  Lola 
v  náhlém  strachu  neměla  kdy  je  kriticky 
zkoumati.  A  neměla  ani  kdy,  vrátiti  se  do 
pokojů  pro  klíček  od  schránky;  vytáhla 
jehlici  z  vlasů  a  příčným  otvorem  ve  spo- 
dině  skřínky  nabodla  list  a  dobyla  ho 
pracně. 


Byl  od  Patrika.  Věděla  to,  uhodla. 
Četla: 

Loio!  Vím  proč  odjíždíte  a  pochopuji. 
Zavraždil  bych  se,  kdybych  věřil,  že  exi- 
stence moje  jediný  stín  vrhla  na  světlou 
dráhu  Vašeho  štěstí.  Ale  nevěřím,  jako  ne- 
věřím v  nic,  ani  v  zákony  a  závazky  lidské. 
A  přece  lžu,  vždyf  věřím  přece.  Věřím,  že 
život  můj  je  ve  Vašich  rukou,  že  Vy  mne 
můžete  učiniti  velikým,  slaveným  nade 
všemi,  anebo  bídným  a  posledním  z  lidí. 
Věřím,  věřím  v  lásku,  ze  vší  síly  své  zmu- 
čené duše,  věřím,  protože  objevila  Jste  se 
v  životě  mém  Vy,  přejasná.  Tato  nová  víra 
má  i  své  sesilující  negace.  Nevěřím,  že  to 
náhoda,  která  nás  svedla.  Je  to  Vaše  po- 
slání, abyste  uvedla  mne  na  cestu  pravou, 
Vaše  poslání  od  Boha,  ve  kterého  věříte 
a  mne  věřiti  naučíte.  Lolo!  Bez  Vás  nejsem 
nic  a  nebudu  nic.  Zůstaňte  v  Praze!  Nic 
více  nedodávám.  Zůstaňte!  V  tom  je  vše, 
důvěra,^  šlechetnost  i  smilování.  Probůh  — 
Lolo!  Ženo  mé  duše! 

Patrik. 

Slzy  padaly  Lole  z  očí,  když  dočetla. 
Přímo  za  srdce  chytala  slova  listu.  Neurá- 
žela ji  důvěrnost  pisatelova,  čirá  pravdivost 
dopisu  dávala  k  tomu  právo.  Závrať  jímala 
hlavu,  hluboký  soucit  plnil  srdce.  Zůstati 
lhostejným  k  takovému  dopisu  nebylo 
možno. 

Ach  ano,  to  je  láska! 

Nyní  dychtila,  aby  již  byla  pryč.  Její 
strach  před  pokušením,  před  hříchem  byl  ne- 
smírný. Počestnost  byla  nezbytným  živlem 
jejího  bytí.  Klid  svědomí,  přímý  pravdivý 
pohled  byly  jí  životní  potřebou  jako  vzduch, 
světlo. 

Bylo  ve  smýšlení  jejím  mnoho  ctnost- 
ného egoismu  a  v  dychtění  jejím   mnoho 
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duševní  lenosti  a  spoléhání  na  nzení  vyšších 
mocností  ve  všem.  Víra  tak  podivně  sou- 
hlasila s  neprobuzeným  temperamentem 
jejím,  že  tím  pevněji  k  ní  přilnula,  čím  více 
život  seznávala. 

Přikvačily  později  chvíle,  kdy  toužila 
vrátiti  se  ku  své  nežádostivosti,  kdy  snažila 
se  o  ten  návrat  všemi  silami  své  ustra- 
šené duše. 

Uspíšila  svůj  odjezd.  Patrikovi  podala 
před  hochy  ruku  na  rozloučenou  a  odešla 
nepohledši  mu  do  tváře. 

V  Lánsku  teprve  vydechla  volněji. 
Postava  Patrikova  ustupovala  do  mlh,  men- 
šila se.  Samota  a  opuštěné  ticho  vzdalovaly 
od  ní  veškeré  nepokoje  minulých  dnů. 

Upravovala  pokoje  ve  ville,  dala  pře- 
stavovati nábytek,  smýčiti  a  větrati.  Pro- 
cházela se  podél  břehu  řeky  a  brouzdala 
se  vlhkými  stráněmi  a  pěšinami  až  nahoru 
k  hučícímu  jezu  mlýnskému.  Z  rána  chodí- 
vala do  kostela  v  údolí,  jež  přepínal  vzdušný 
železniční  most. 

Muž  psal  jí  z  Prahy  každý  druhý 
den.  Týden  po  odjezdu  psal,  že  vychovatel 
Mareš  stůně. 

V  paní  Lole  zatajil  se  dech.  Bojovala 
proti  náhlé  úzkosti,  zaplašovala  piížící  se 
obavy.  Zavírala  oči  své  duše  a  odvracela 
se  sama  od  sebe.  Chvatně  vyhledávala 
práci,  rozptýlení.  Zajela  do  blízkého  města 
do  divadla,  dala  se  do  četby  dlouhého  a 
napínavého  románu. 

Třetího  dne  dostala  telegram,  aby  dala 
vše  ve  ville  upraviti  pro  ubytování  rodiny. 
Prchali  z  Prahy  před  tyfem,  jehož  první 
obětí  byl  Patrik  Mareš. 

Paní  Lola  zakolísala.  Nyní  se  již  ne- 
ubránila. Myslila  na  něho  a  jen  na  něho, 
Patrika.  Ach,  tak  že  to  dopadne,  nemyslila, 
tak  ne!  Zničiti  ho  nechtěla.  Nepochybovala, 
že  ona  je  příčinou  jeho  nemoci.  Miloval 
ji  a  trpěl  pro  ni,  tolik  bylo  jí  jasno. 

Když  přijel  muž  s  dětmi  a  paní  Frony> 
lekla   se   znovu.    Proč   také  paní    Frony? 

Kdo  ošetřuje  Patrika?  Řekli  jí,  že  zjed- 
nali mu  jeptišky.  Proto  přece  shledávala 
to  tvrdým.  Odvětili,  že  lékař  radil  nemoc- 
nici, ale  to  přece  panu  Marešovi  nemohli 
udělat 

Plni  ještě  strachu  o  život  vlastní,  ne- 
pozorovali, jak  paní  Lola  rdí  se,  kdykoli 
se  vysloví  jméno  nemocného.  Líčili  jí 
ohromnou  změnu,  která  se  s  vychovatelem 
poslední  dobu  udala.  Patrně  již  nernoc 
propukala.  Sesmutněl,  zavíral  se  do  svého 
pokoje,  nemluvil,  chodil  jako  ve  snách,  až 
ulehl  nadobro.  Chvíli  napadlo  paní  Lolu, 
že  celý  výbuch  Patrikův  v  listě  byl  pouhým 
příznakem  nemoci.  Ale  v  zápětí  prohlédla 
mělký  pramen  této  banální  útěchy.  Jako 
by  tvrdými  kameny  po  ní  házeli,  tak  do- 


padaly na  paní  Lolu  zvěsti,  které  slyšela- 
Pólo  ubita,  nebyla  s  to  se  promysliti  k  bý- 
valému chladnému  a  jasnému  přehledu. 
Bylo  kol  ní  hlucho  a  tajemno.  Vzduch, 
jejž  dýchala,  byl  těžký  a  tísnivý.  Cítila  víc 
a  více  svou  upoutanost,  nemožnost  býti 
tu  a  nemožnost  odejíti  odtud.  Zatrnula, 
když  dostoupila  nohou  na  zemi,  a  půda 
chvěla  se  a  zvučela  jako  nejhlubší  pedál 
varhan.  V  úzkostech  jejích  šlehlo  to  chví- 
lemi bleskem  a  ticho  protínal  poplašný 
ryk:  Patrik!  Patrik! 

Ve  vidu  takových  okamžiků  poznávala 
paní  Lola,  že  mysl  její  obírá  se  bez  ustání 
mužem,  jenž  tam  v  šedé  dáli  nemocen 
leží.  Nějaká  síla  v  ní  viklala  závorami, 
páčila  pouta,  vzpírala  se  a  povstávala.  Síla 
mstivá,  sveřepá.  Šířilo  se  to,  odstrkovalo 
vše  stranou,  aby  mělo  průchod  volný, 
cestu  udupanou  do  rovnosti,  aby  dobylo 
si  průchodu,  průchodu  za  každou  cenu, 
brutálně,  bezohledné.  A  když  vše  padlo 
vyvráceno,  tu  průlomem  hnaly  se  vichry 
na  ni,  vlhké  od  propukávajícího  pláče  lítosti. 
Fuga  tisícehlasá  šuměla  jí  v  uších,  Confi- 
teor  celých  zástupů  v  halasu,  dissonanci, 
spojující  se  v  závěrečném  unisonu:  Mea 
culpa!  Má  vina! 

Paní  Lola  sedávala  nepochopujíc  sama 
sebe.  Muž  její  bloudil  s  hochy  po  okolí, 
prohlíželi  si  kraj  za  nezvyklé  doby  čas- 
ného jara. 

Jednoho  dopoledne  měla  paní  Lola 
hallucinaci  sluchovou.  Uslyšela  jasně  Pa- 
trikův hlas.  Volal  ji.  Snad  umírá. 

Divoká  úzkost  ji  vzpružila  a  bezohledná 
energie  následovala.  Nedočkavši  se  návratu 
mužova,  vsedla  na  vlak  a  odjela  do  Prahy. 
A  přímo  k  Patrikovi. 

Vkročila  do  domu.  Byl  celý  prázdný, 
pro  jediného  nemocného.  U  dveří  pokoje 
Patrikova  setkala  se  s  jeptiškou.  Tázala  se 
jí  úzkostlivým  pohledem ;  opatrovnice  mlčky 
pokrčila  rameny. 

Paní  Lola  požehnala  se  křížem  a  vešla. 
Na  loži  ležela  kostra  muže,  hmota  bezvě- 
domá, umírající. 

Paní  Lola  klesla  na  kolena  a  vlekla  se 
tak  k  loži.  Byla  by  se  ráda  rozprostřela 
na  zemi,  svíjela  se  jako  červ.  Bolest  této 
chvíle  byla  zničující.  Pojednou  věděla,  že 
i  ona  miluje,  z  bolesti  zrodila  se  láska, 
kterou  v  sobě  nosila,  láska  jediná,  pro  celý 
život.  Dotírala  na  ni  tisícerými  meči  a  bo- 
lestí svou  hlásila:  Zde  jsem! 

Bylo  v  tom  přiznání  a  loučení  zároveň 
a  k  tomu  zoufalá,  vše  otravující  lítost. 

Umírala  s  ním.  Dech  nemocného  třásl 
se  jako  doznívající  struna.  Rty  její  ševelily 
modlitbou.  Za  co  modlila  se  v  této  chvíli? 
Sama  to  nevěděla.  Snad  aby  bylo  všemu 
konec,  životu  jeho  i  jejímu.    Vykonávala 
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pobožnost    pudově,    z    paměti,    duše    její 
bloudila  při  tom  v  pustinách. 

Cos  sláblo  v  ní,  jako  by  krvácela  do 
vnitř. 

Pobyla  do  večera.  Patrik  jí  nepoznával. 
Blouznil,  chvílemi  ležel  v  němé  apatii. 

V  noci  vrátila  se  paní  Lola  ke  svým 
do  Lánská.  Když  se  svlékala,  našla  na  svých 
šatech  dva  z  Patrikových  dlouhých,  rusých 
vlasu.  Uschovala  je  pečlivě  do  modlitební 
knihy. 

Cestu  do  Prahy  omluvila  ledabyle  a 
chodila  dále  jako  neživá. 

Potom  přišla  z  Prahy  zvěst,  že  krise 
nemoci  minula,  že  Patrik  se  pozdravuje. 
Všem  se  ulevilo. 

První  myšlenka  paní  Loly  byla :  k  němu ! 
Ale  překonala  se.  Nyní  není  na  kvap.  Ale 
co  později?  Nemyslila  na  to.  On  zůstane 
na  živu !  V  tom  obsaženo  bylo  prudké, 
vše  zaplavující  blaho.  Bez  váhání,  ano 
s  rozkoší  by  dala  za  Patrika  život.  Bez 
něho  byl  svět  prázdný,  bezcenný.  Jako  by 
on  byl  jediným  pánem  a  náleželo  mu  vše. 

Ano  vše.  Opakovala  si  to  den  ze  dne, 
ale  stále  s  menším  zápalem.  Život  by  dala, 
ano,  ale  vše  přece  ne.  Jednoho  děsila  se 
více  než  smrti.  Hříchu. 

Ach,  on,  který  nevěří,  rozluštil  by  vše 
snadno.  Řekl  by:  pojď  za  mnou,  opusť 
vše,  nedbej  Boha  ani  lidí  a  buď  mou, 
jen  mou ! 

Přivírala  oči  a  představovala  si  ener- 
gické jeho  gesto.  Záchvěvy  blaha  ji  mrazily. 
Kdyby  přišel,  přinutil,  podmanil,  uloupil 
ji  jako  silný,  brutální  muž  —  ach! 

Ale  Patrik  nepřicházel.  A  aby  sama 
k  němu  šla,  aby  vrhla  se  mu  v  náruč  — 
to  nemohla.  Nedovedla  vydati  v  plen  vše, 
čím  duše  její  dosud  žila.  Točila  hlavu  po 
záchraně,  východišti,  po  útočišti,  po  svém 
anděli  strážci. 

Kde  je  její  matka,  kde  otec?  Komu 
má  otevříti  své  srdce? 


V  bezradnosti  své  měla  okamžiky  po 
divného  jasnovidu.  Viděla  propast  šklebiti 
se  tam,  kde  oblouzené  srdce  její  kouzlilo 
jí  libosad,  zahradu  Armidinu. 

Manžel  její  pozoroval  ji  s  úzkostí.  Ne- 
rozuměl ničemu,  tázal  se,  nabízel  pomoc 
lékařskou,  ale  chlácholila  jej  neb  odbývala 
netrpělivě. 

Sama  konečně  zachytila  se  v  pádu 
svém  a  vzepřela  paty.  Uchýlila  se  do  sa- 
moty a  uzavřela  se  jako  želva  do  štítů  své 
víry. 

Měla  svou  modlitbu.  Nebyla  jí  snůškou 
krásných  průpovídek,  ale  mocností,  zbraní. 

Kdykoli  rozprostřela  ruce,  klekla  do 
prachu  před  tím,  jenž  od  malička  znal  její 
tajemství,  tu  měnila  se  celá  její  bytost. 
Slova  přelévala  se  v  symboly,  v  řetězy 
představ  velebných,  kupících  se  a  proudí- 
cích kol  ní  vanem  fysické  rozkoši  podob- 
ným. Otáčela  ji  ohrada  ze  záře  a  čiré  či- 
stoty, dělící  ji  od  ostatního  ruchu  v  okolí, 
všedního,  malého. 

Věřila  skálopevně,  že  On  žádá  jen, 
aby  byl  prošen,  aby  vložena  byla  celá  duše 
do  Jeho  vzývání,  pak  že  modlitba  tvoří 
divy. 

Náleželo  tedy  modliti  se  i  nyní.  Slova 
modlitby  tanula  jí  na  mysli:  Otče  náš! 
Tvůrce  nebes  i  země,  tvůrce  lásky  v  srdci 
lidském,  ustrň  se  nad  svou  služebnicí! 
Dej  svůj  ukoj  svatý  umučenému  dítěti 
svému,  vytrhni  je  z  pokušení,  bídy,  žá- 
dosti nedovolené!  Vlij  pomoc,  sílu,  útěchu! 
Zadrž  mne  od  pádu  do  otevřeného  hrobu 
hříchu,  nech  žíti,  vrátiti  se  na  cestu  Tvou 
a  věrně  ostříhati  zákon  Tvůj  svatý!  Bože, 
slituj  se! 

Leč  neměla  síly  k  tomu,  aby  chtěla  se 
modliti.  Nemohla  pokleknouti,  jazyk  vzpíral 
se  jí  v  ústech,  nemohla  stotqžniti  se 
v  pravdě  s  tím,  oč  měla  prositi.  Žilo  v  ní 
tajné  přání,  by  nebyla  vyslyšena.  Vždyť 
chtěla  dosíci  jeho,  Patrika,  a  nyní  měla  se 
modliti,  aby  jí  byl  odňat.  (Pokračování.. 
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(Pokračorání.) 


Specialisté  ve  vědě  a  vůbec  vědci  mohou 
docela  dobře  vystačit  s  menším  počtem 
oken,  to  pochopuji  úplně,«  pravila 
Berta,  »kdežto  umělci  potřebují  rozmani- 
tějších obzorů.  Ale  přece  nebývají  ani 
vědci  ušetřeni  těžkých  ran  osudů  a  pře- 
vratů životních,  a  každá  veliká  událost  ži- 
votní prolamuje  nové  průhledy,  to  je  jisto.* 


Zvuk  řeči  Bertiny  zbarvil  se  za  těch  slov 
trochu  tím  tónem,  jenž  připomínal  pokaždé 
její  dřívější  povolání  a  jenž  se  někdy  bez- 
děky vkrádal  v  některý  výklad  její,  zvlášť 
když  mysl  její  jím  cele  byla  zaujata. 

•Myslíte,  paní  Berto,«  ozval  se  Mixa, 
jenž  nyní  téměř  již  z  pravidla  užíval  to- 
hoto přátelštějšího  a  srdečnějšího  oslovo- 
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vání,  >že  v  životě  Nejtíkově  nebo  Wagne- 
rově  by  byla  některá  událost  životní  vůbec 
možná,  to  jest,  že  jí  už  napřed  nevylučuje 
jejich  způsob  života?  —  Na  příklad  můj 
případ  s  Polušou?  —  —  Víte,  co  říká 
doktor  Wagner?  —  ,Liebe,  was  heisst 
Liebe?  —  Liebe  ist  Neurasthenie!'  —  Za- 
jímavé, co?  A  charakteristické! Ale 

připusťme,  že  by  i  takové  události  v  životě 
Nejtíkově  neb  Wagnerově  možný  byly, 
m.yslíte,  že  by  v  jejich  nitrech  zanechaly 
takové  následky  jako  v  mém,  že  by  jimi 
otřásly  do  základů  a  změnily  všechny  jejich 
názory  a  zbarvily  jim  zcela  jinak  svět?  — 
Myslíte?  —  ?  — « 

»No,  beze  stop  by  taková  událost  také 
nepřešla  jejich  duší,<  pravila  Berta  pře- 
svědčeně. 

»Beze  stop  . .  .  Ovšem,  ale  co  to  zna- 
mená . . .  Ale  to  stálé,  nekonečné  rození 
muk  z  hříchu,  ty  stálé  metamorfosy  lítosti  a 
hoře  v  celé  průvody  úděsných  představ  — 
toho  jsou  nechopni,  to  jim  není  dáno. 
Zcela  jinak  založeny  jsou  jejich  duše  než 
na  příklad  moje  nebo  vaše.  Říkám  úmyslně 
,vaše*,  neboť  cítím  a  bezpečně  vím,  že  i  ona 
je  založena  k  náruživému  sebezpytování  a 
hlubokému  vnímání  a  chápání  duší  jiných. 
Nemám  pravdu?  —  Paní  Berto,  buďte 
zcela  upřímná!* 

»Ano,  je  v  tom  hodně  pravdy,*  při- 
znávala, »ale  něco  vám  k  tomu  dodám, 
k  čemu  jsem  dospěla  v  posledních  dobách: 
právě  takové  to  ,náruživé  sebezpytování*, 
jak  jste  to  nazval,  činí  člověka,  čím  víc  se 
mu  podává,  tím  slabším,  a  nejen  slabším, 
ale  i  sobečtějším  a  účasti  pro  druhé,  ně- 
jaké oběti  pro  ně  neschopnějším.  Já  jsem 
sama  v  tom  stadiu  byla,  a  proto  to  tak 
dobře  znám.  A  poznala  jsem,  že  člověk 
takový  ochuzuje  život  sobě  i  jiným.« 

•  Kterak  to?< 

»Tak  —  abych  vám  to  krátce  řekla,* 
pronesla  Berta  odhodlaně,  a  lehký  úsměv 
prošel  jejími  rty.  Mluvila  všeobecně,  ale 
myslila  specielně  na  Mixu,  neboť  šlo  jí 
o  to,  říci  mi  při  této  dnešní  příležitosti 
vše,  co  se  v  ní  nastřádalo  z  přemýšlení 
o  něm,  o  jeho  povaze,  o  jeho  životě,  o  čem 
byla  přesvědčena,  že  bude  dobře,  když  to 
uslyší.  Nabrala  takový  lehoučký  tón,  neboť 
bylo  to  v  její  duši  vše  již  uloženo,  tak  že 
mohla  dbáti,  aby  to  podala  co  nejsrdečněji. 

>Víte,  komu  se  podobají  takoví  ti  ná- 
ruživí sebezpytatelé?  —  Trochu  lidem  chu- 
ravým,  kteří  od  okolí  stále  jen  něco  chtějí, 
ať  účast,  ať  politování,  ať  přispění.  Sku- 
tečně churaví  jsou  při  tom  v  právu,  ale  ti 
náruživí  sebezpytatelé,  zahloubaní  pořád  do 
sebe,  by  se  měli  sami  sebe  někdy  optat: 
a  koho  já  potěšuji,  komu  já  projevuji  účast, 
komu  jsem   oporou,   koho  pomáháni   za- 


chraňovat? —  Ale  oni  chtějí  jen  přijímat 
a  ne  vydávat.  A  přec  i  v  tom  vydávání  je 
bohatství  života,  viďte  že,  pane  Pavle  ?« 

>Ach,  do  jista,  a  šťasten,  v  jehož  moci 
takový  dar,  kdo  má  ty  síly  . . .  Ale  což, 
kdo  je  íak  zdeptán  a  zraněn  — « 

> Nemluvím  o  zraněných,  pane  Pavle,* 
přerušila  jej  Berta,  —  » ranění  ovšem  potře- 
bují ošetření  —  mluvím  jen  o  těch  ,sebe- 
zpytatelích*  a  o  tom,  jak  ochuzují  život 
sobě  i  jiným.  Jsou  jistě  mezi  nimi  jedno- 
tlivci silné  produktivnosti,  ale  právě  že 
jsou  ,náruživi'  v  tom  svém  sebezpytování, 
oslabují  ji,  ochuzují  se  na  schopnosti, 
ochuzují  se  o  útěchu  a  posihi  z  práce  a 
ochuzují  jiné  o  požitek,  o  radc  t  z  jejich 
díla ...  To  je  mně  stanovisko  Nejtíkovo  a 
Wagnerovo  a  jejich  úprava  života  přec  jen 
milejší.  Já  jsem  nebyla  nikdy  umělkyně,  a 
přece  jsem  i  já  v  tom  stadiu  náruživého 
sebezpytování  ochudila  si  život  o  mnoho 
radostí  a  požitků  a  ochudila  jej  jiným. 
Dnes  to  jasně  poznávám,  a  to  svědčí,  že 
jsem  nepozbyla  své  schopnosti  sebezpyto- 
vání, ale  že  můj  názor  na  život  a  povin- 
nost života  se  stal  jiný,  a  že  jsem  mu  pod- 
řídila pouze  ,náruživosť  svého  sebezpyto- 
vání!* 

> Neříkám,  paní  Berto,  že  by  v  tom  ne- 
bylo mnoho  pravdy,*  pronášel  Mixa  jakýms 
rozvážlivým  tónem,  z  kteréhož  Berta  vycí- 
tila hned  jistou  strojenost,  jistý  úmysl,  »na- 
opak  přiznávám  úplnou  správnost  toho, 
co  jste  řekla,  ale  správnost  se  stanoviska 
člověka  zdravého,  nebo,  určitěji  řečeno, 
uzdraveného.  Vy,  plna  nyní  síly,  jasu,  ra- 
dosti života  nemůžete  mluvit  než  právě 
tak  zdravě.  Ale  jsou  stadia,  milostivá  paní, 
stadia  nanejvýš  snad  politování  hodná, 
připouštím,  kdy  člověk  shledává  neklamně, 
že  je  duševně  i  fysicky  v  koncích,  v  ne- 
zastavitelném úpadku  ...  a  tu  pak  jeho  filo- 
sofie je  docela  jiná  a  jeho  životní  kalkul 
také,  a  tu  je  mu  vše  již  tak  naprosto  zby- 
tečné a  jen  to,  co  se  v  něm  děje,  udržuje 
ještě  trochu  pozornosti.  V  lítosti  nad  spá- 
chanými křivdami  a  hříchy  v  životě  vše 
jiné  se  prostě  rozplývá  . .  .* 

»Ach,  pane  Pavle,  snad  nemluvíte  teď 
o  sobě?*  pravila  Berta  až  skoro  útočným 
tónem.  >Pane  Pavle  —  věříte  ve  svůj,  nebo 
jako  vy  říkáte,  v  ten  náš  obraz,  jenž  bude 
co  nevidět  hotov?  —  Zapomněl  jste,  co  jste 
mi  říkal  o  novém  životě,  nové  naději? 
Byla  to  pravda  nebo  fráse?* 

»Ach,  nezlobte  se  na  mne  . . .  prosím 
vás!  Ale  vy  neznáte  někdy  mé  hrozné 
stavy...   Snad   jsou   to   jen   recidivy...* 

»Recidivy?  —  Čeho?  —  Byl  jste  vůbec 
někdy  v  takovém  úpadku?  —  Z  čeho  jste 
naň  usoudil?  Z  toho  ,náruživého  sebezpy- 
tování' —  viďte?!  —  Ale  já  vám  pravím,  to 
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Že  vás  právě  ochromovalo,  z  toho  že  se 
líhla  vaše  úzkost,  vaše  slabost,  vaše  zou- 
falost.  Jsem  o  tom  skálopevně  přesvědčena, 
co  vás  vidím  pracovat,  co  vidím,  co  sil  je 
ve  vás,  a  byla  bych  ráda,  kdybych  i  vás 
o  tom  přesvědčila.  Vůli  jste  měl  podlo 
měnou,  a  to  je  vše.« 

Vůně  růží  jim  zavála  vstříc  od  přízem- 
ního domku  za  vchodem  do  Královské 
obory,  když  do  ní  vstupovali.  Bertin  pohled 
zvábily  svou  krásou  ty  štěpy  ohnivých 
květů,  ale  Mixa  byl  všecek  zaujat  jen 
diskussí.  Cítil  se  zasáhnut,  neboť  i  sám 
měl  v  posledních  dnech  chvíle,  kdy  cítě 
v  sobě  proud  vzbuzených  sil,  se  ptal  sebe 
sám,  nežil  li  v  bludu,  když  se  domníval, 
ano  když  byl  přesvědčen  a  kdy  hlásal,  že 
je  v  koncích  svého  umění  i  v  koncích 
svého  života. . .  Měla  by  Berta  pravdu?  — 
Nechtěl,  nemohl  kapitulovat.  Co  prožil,  ví 
nejlíp  sám.  Muka  to  byla,  úzkosti,  zlome- 
nost,  zoufalost.  —  A  co  plátno,  zdráv 
není  —  teď  jsou  jen  chvíle  odlevy,  naděj 
hned  v  nich  zasvítí,  ale  přijdou  zas  zá- 
chvaty —  a  to  ona  nezná . . . 

»Paní  Berto,  ^  pravil  po  nastalé  po- 
mlčce, »víte,  koho  mi  připomínáte?  Dva  mé 
známé  lékaře.  —  Bráním  se  tomu,  když  se 
mi  říká  ,hypochondr*,  ale  v  důvěrných 
chvílích  připouštívám  někdy,  že  vídám 
příliš  černě.  A  to  víte,  takový  hypochondr 
mé  kategorie  zná  množství  lékařů.  Tak 
z  těch  dvou  jeden  mne  pohrdavě  odbýval 
stále  jen  slovem  ,neurasthenie*,  ale  ten  druhý 
pravil:  jsou  i  ,neurasthenikové',  kterým  se 
teprv  po  smrti  uvěřilo,  že  trpěli  něčím  zá- 
važnějším, než  slabostí  nervů  nebo  hypo- 
chondrií.« 

>  A  jakou  u  vás  našel  nemoc  ten  druhý?* 
živě  optala  se  Berta. 

»Já  neřekl,  že  mne  vyšetřoval;  pravil 
jsem  pouze,  že  mi  naň  vzpomínáte  v  sou- 
vislosti s  tím  prvním  .  . .  Jsem  churav  —  to 
jste  viděla  sama  při  mém  záchvatu  —  ale 
bojím  se  jistoty.* 

»Pane  Pavle,  odpusťte  — t  pronesla 
Berta  a  trochu  se  zasmála,  ale  neurážlivě, 
nýbrž  tak  trochu  dovádivě,  »ale  já  bych 
se  přidávala  k  tomu  prvnímu  lékaři  .  .  . 
Nemyslete,  že  nechápu,*  pokračovala  zváž- 
nělým a  zesrdečnělým  tónem,  »že  osud 
Polušin  a  její  smrt  byla  velikým  otřesem, 
že  krušila  vás  lítost  a  bolest  až  k  zoufa- 
losti,  ale  co  nových  oken  do  vašeho  života 
prolomila?* 

»A  jiné  zatarasila,*  dodával  Mixa. 

>Ano,  přerodila  vás,  přestavěla.  A  dům, 
který  se  přestavuje,  je  vždy  po  nějakou 
doby  neobydlen,  aspoň  ve  vyšších  patrech. 
Rozumíte  tomu?  —  Mám  pravdu,  mám?« 
živě  pronášela  cítíc  radost  z  náhle  jí  při- 
padlého  podobenství,  jež   v  prvním  oka- 


mžiku tak  svrchovaně  případným  a  vý- 
stižným se  jí  zdálo. 

»Mám  pravdu? « 

[  on  byl  tím  obrazem  jat. 

»Jak  jste  na  to  přišla?  Jak  vás  to  na- 
padlo? —  Je  to  příliš  lákavé,  aby  tomu  člo- 
věk věřil. « 

»Proč  byste  nevěřil?*  pronesla  uchvá- 
ceně, oči  jí  zahořely  i  v  tváři  oheň  zaplál. 
A  následující  slova  zněla  prudce,  prova- 
nuta vznětem  vůle  a  přesvědčení:  »Jsem 
jista,  že  je  to  tak.  A  ostatně  jsou  momenty 
v  životě  člověka,  kdy  je  záchranou,  uzdra- 
vením a  vítězstvím  —  věřit!  —  Já  dnes  už 
pevně  věřím,  pane  Pavle,  já  již  mám  důkaz, 
na  vás  mám  důkaz,  že  je  ve  mně  křísivá 
síla,  a  ta  víra  mne  činí  teď  ještě  silnější. 
Nikdy  bych  bez  ní  neměla  odvahy,  vše  to 
vám  říci.  Nikomu  vůbec!  —  Nové  síly, 
věřte,  vešly  již  do  vašich  pater,  v  nichž, 
vyklizených  dřív,  bloudily  jen  bolesti  pří- 
zemku.  Věrou  člověk  roste,  nové  schop- 
nosti, nové  objevy  se  rodí.  Věřte,  pane 
Pavle,  věřte  mně,  pro  mé  přátelství  k  vám. 
Chcete  věřit  —  věříte?  — « 

>Chci  v  to  věřit...  chci  v  ten  váš 
zázrak  věřit,«  pronášel  zvolna  vpíjeje  se 
pohledem  do  jejích  zraků.  »Jste  bytost, 
z  níž  jde  vzkříšení,  bytost,  z  níž  jde  víra 
a  vůle.  —  Paní  Berto,  jak  je  to  podivné: 
ženě  jsem  neskonale  ublížil,  v  hrob  ji 
takřka  sklátil,  a  ženou  mně  přichází  spása. 
Nenapadlo  vás,  že  je  v  tom  vůle  nebes, 
vůle,  abych  jinak  zíral  k  ženě,  než  jak 
jsem  dosud  na  ni  hleděl?* 

»Snad,*  řekla  Berta  v  patrném  pohnutí. 
»Ale  teď  pojďte,  dívají  se  za  námi,  budíme 
pozornost  .  .  .* 

»Ne,  ,snad',«  pravil  Mixa,  »jistě  —  věřte 
to  —  v  hloubi  duše  své  to  cítím,  tam  mi 
to  hoří!  —  Pojďme,  paní  Berto.« 


XXII. 

Když  se  Berta  toho  večera  vrátila 
domů,  dvě  překvapení  na  ni  čekala:  doktor 
Nejtík  byl  doma  z  Vídně,  a  teta  jí  podá- 
vala list,  který  pro  ni  odpoledne  posluha 
přinesl. 

List  byl  od  Albíny. 

Šest  řádek  s  patrnou  námahou  psaných: 

Drahá  Berto! 

Čeho  jsem  se  tolik  bála,  už  je  zde. 
Nemoc  propukla.  Nemohu  s  lože.  Bůhví, 
jak  dlouho  si  poležím. 

Prosím  Tě,  proboha,  přijď  ke  mně. 
Musím  s  Tebou  mluvit.  Nejlíp  odpoledne 
mezi  druhou  a  čtvrtou. 

Tvá  Albína. 
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Lítost  prochvěla  Bertu  po  přečtení  té 
zprávy,  i  vzpomněla  úzkostí  Albíniných, 
projevených  hned  o  posledním  setkání. 
»Hned  zítra,*  uminovala  si,  »se  k  ní  po- 
dívám.* 

Doktor  Nejtík  přivítal  Bertu  velmi 
uctivě,  ale  při  večeři  v  úsměvu  jeho  viděla 
stále  cosi  potměšilého. 

Zpozorovala  hned,  že  strýc  s  doktorem 
mluvil,  že  mu  řekl,  jak  Berta  teď  k  jeho 
bratranci,  Mixovi,  chodí,  jak  on  ji  maluje. 

Vždyť  hned,  jak  přišla  domů,  ji  starý 
pán  přivítal  před  doktorem  slovy:  »Áá, 
naše  milosrdná  sestra  —  <  Tak  ji  teď  žertem 
zálibně  nazýval,  maje  radost,  že  ji  může 
škádlit,  a  při  tom  rád  svezl  se  na  Mixovi, 
na  » umělci*,  jehož  neměl  ve  veliké  váž- 
nosti. To  mu  byl  Nejtík,  ač  ho  také  neměl 
rád,  přece  jen  milejší. 


Nejtík  při  večeři  vypravoval  stále 
o  Vídni,  koho  tam  navštívil,  s  kým  vším 
tam  mluvil  a  jak  tam  přec  je  jiný,  intensiv- 
nější  život  než  u  nás. 

>Vše  tam  jde  více  do  tuha,  v  politice, 
ve  vědě  i  v  umění,*  kázal,  tahaje  své  řídké 
knírky  dlouhou,  úzkou  nervosní  rukou. 

Bertu  nezajímalo  příliš  toto  jeho  vy- 
kládání, naopak  nechuť  k  němu  ji  jala, 
poněvadž  ji  strhovalo  s  její  skutečně  ra- 
dostné nálady,  v  kteréž  se  vrátila,  rozlou- 
čivši se  s  Mixou.  Pokoušela  se  o  ni  tak 
trochu  bojovná  nálada,  kterou  ten  potmě- 
šilý rys,  jejž  viděla  v  úsměvu  Nejtíkově, 
jen  ještě  stupňoval. 

Byla  by  se  s  ním  tu  chvíli  utkala, 
jakby  byl  jen  pronesl  nějakou  narážku,  ale 
Nejtík  —  jakby  to  tušil  —  jen  stále  o  Vídni, 
a  vší  zmínce  o  Mixovi  jakoby  schválně 
se  vyhýbal.  (Pokračovárj ) 
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Tiché    kroky.    Básně  Jaroslava    Vrchlického. 

(1902—1904.)    Souborného  vydání  básnických 

spisů  svazek  52.  Nákladem  J.  Otty. 

Bohatá  žeň  básníkových  dvou  let  není  sice 
v  této  knize  podána  úplně,  ale  přece  potud,  žé 
zcela  v}'čerpány  jsou  touto  knihou  všecky  dotyky 
vnějšího  světa,  všecky  vztahy  života  na  vnitřní  život 
básníka,  pod  jehož  rukama  rozplývá  vše  v  souhru 
rýmů  a  hudbu  slok.  Nechci  říci:  básníkův  denník, 
cítě  příchuť  banality  v  tomto  slově.  Intimní  zpověď, 
řekl  bych  tedy.  ale  raději  ustanu  v  honbě  za 
vhodnou  klasifikací  této  vzácné  knihy. 

Dojat,  dávám  svítiti  sobě  na  prašnou  cestu 
všedního  života  oslnivému  řetězu  těchto  básnických 
improvisací,  těchto  básní  vytrysklých,  vyvřelých 
jako  žhavá  láva,  hotových  a  ucelených  myšlenkou 
i  formou.  Psány  jsou  těsně  vedle  velikých  písmen 
knihy  života  na  nepotištěné  okraje  stránek;  realita 
skutečného  života  vproudila  do  nich,  ovšem  očištěná 
a  zjemněná  vzácným  uměním. 

Náraz  života  sotva  dozněl:  vytryskly  hotové, 
nepřeškrtané,  definitivně.  Nic  se  k  nim  nedá  při- 
pisovati, nikterak  je  nelze  komentovati.  Dalo  by  se 
pouze  stopovati,  odkud  vyšel  náraz  —  historie 
příčin  vzniku. 

Nelze  je  ani  spoutati  do  škatulek  jednotlivých 
oddílů,  třebas  je  mistr  blíže  stigmatisoval  oddíly 
>Umění«,  >Žívot«  a  >Vlasť  a  lidstvo*. 

Ke  mně  by  mluvily  stejně  i  bez  tohoto  stígma- 
tísování,  i  bez  nápisů,  sechvěné  třeba  pod  aritme- 
tickou řadu  arabských  číslic 

Dle  kalendáře,  jak  a  kdy  vznikly,  bych  je  se- 
řadil, datem  bych  jejich  subjektivitu  sesfliL  Snad 
jest  osobní  mou  domněnkou,  že  by  se  tímto 
seraděním  časovým  vysvětíil  básníkův  úmysl, 
podati  pod  souborným,  širokým  názvem  všecko, 
co  vzniklo  v  určité  periodě  básnického  jeho  tvo- 


ření. Vysvětlen  a  zdůvodněn  by  byl  vznik  hymnícky 
velebných  básní  >V  den  tisícího  výročí  narození 
sv.  Václava*,  »Riegrova  závěť*,  »V  sklon  věku«, 
•Lipany*  a  jiných,  jichž  ceny  neumenší  ani  nej- 
krutější výběr  antologický,  vedle  intimních  básní  a 
slok,  jichž  jediným  pojítkem  jest  časový  rozměr 
dvou  roků. 

Ovšem  vidím  právě  v  této  okolnosti  určitou 
úmyslnost  uměleckou,  podati  sebe  celého  i  v  tónech 
nejvjšších  i  v  tónech  inti'mně  sordinami  ztíume- 
ných,  uměleckou  úmyslnost,  které  odvážiti  se  může 
jen  mistr  v  plné,  dozrálé  a  mohutné  síle.  Jiný  by 
s  takovým  pokusem  ztroskotal,  byť  i  třeba  měl 
sebe  vydatnější  klaku,  umění  jeho  do  široka  vy- 
tleskávající. 

Leč  tyto  věci  zjistí  se  bohužel  teprve  při  ko- 
nečném zúčtování  každého  tvoření  uměleckého,  po 
letech,  snad  po  mnohých  letech,  což  je  historií 
vždy  a  všade  se  opakujíd — inka. 

Vácslav  Vlček :  »Samotat.  Román  z  letních  prázdnin. 

Ottovy  Laciné  knihovny  národní  svazek  211. 

V  Praze  1905,  sti-an  455,  cena  2  K. 

Až  příští  historik  črtati  bude  kdys  literární  profil 
Vacslava  Vlčka,  jistě  že  důrazně  podtrhne  a  hojného 
dokladového  materiálu  snese  pro  faktum,  že  velice 
plodný  tento  autor  nadán  jest  obzvláště  bohatou 
představivostí  a  mimořádným  talentem  invenčním. 
Ať  vezmeme  kterékoli  z  jeho  děl  data  staršího  či 
kterékoliv  dílo  novější,  všude  nás  překvapí  obratné 
a  bohatě  učlánkované  schéma  základní  látky  dějové. 
V  tomto  bodě  také  leží  force  Vlčkovy  tvorby.  Není 
básníkem  jemných  psychologických  procesů,  ne- 
hloubá a  neřeší:  chce  hlavně  vypravovat,  ale 
plynný,  organicky  a  přirozeně  vyrůstající  tok  jeho 
děje  za  to  baví  a  zaujímá. 

>Samota<  jest  toho  novým  dokladem.  Docela 
kratičký  výletek  z  Prahy  na  venkovskou  samotu 
někam  až  za  Kutnou  Honí  je  tu  podkladem  a  zá- 
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minkou.  Autor  vyjel  si  na  několik  dní  s  dcerou 
umělkyní  k  příbuzným,  aby  okřáli  v  jiném  vzduchu. 
Jen  pryč  od  lidí  —  jen  tam,  kde  je  boží  vzduch 
a  květiny  a  slunce!,  touží  oba,  ale  nezdařilo  se 
úplně.  I  na  takových  samotách  se  dnešního  dne 
už  sejdeš  s  mnoha  lidmi  — a  často  náhodou 
s  takovými,  kteří  oživí  starou  vzpomínku  a  rázem 
naplní  celé  srdce.  Autorova  dcera  účinkovala  kdysi 
v  jednom  venkovském  městě  na  umělecké  akademii, 
seznámila  se  tam  —  jen  na  skok,  jak  říkáme  — 
s  několika  mladými  dušemi,  které  byly  na  nejlepší 
cestě  zapřísti  intimní  románky  duší.  A  hle,  nyní  je 
znovu  svede  náhoda  do  malého  lázeňského  místa 
v  zapadlém  koutku  lesů,  vzpomínky  se  oživí,  něco 
z  prchlého  románku  se  připomene,  nové  nitky  se 
navinou  a  historka  kdysi  slibně  vypučela  dospívá 
svého  zauzlení.  Hotový  román  několika  lidí  — 
en  passant,  řekli  bychom. 

Všecka  tvorba  Vlčkova  z  posledních  let  nese 
na  sobě  ráz  eminentně  memoirový.  K  několika 
pracím  čerpaným  z  jinošství  a  dětství  autorova 
řadí  se  tato  autobiografická  kresba  hodně  analo- 
gicky. I  slohově  zůstává  tu  Vlček  věren  svojí  ná- 
klonnosti vyprávět  co  možná  proitě.  JVlluví  o  sobě 
i  o  sobě  blízkých  postavách  upřímně  a  otevřeně, 
podává  sebe  i  všecky  ostatní  s  obšírností  v  pravdě 
sousedskou,  a  to  dodává  jeho  práci  rázu  jisté  srdeč- 
nosti, —áský. 
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ČINOHRA.  »Salome*,  drama  o  jednom 
dějství.  Francouzsky  napsal  Oskar  Wilde.  Pře- 
ložil Otakar  Theer.  (Poprvé  dne  15.  dubna  1905. 
Režisér  Jar.  Kvapil.)  Dříve  nežli  řeknu,  že  Wildova 
'íSalome*  měla  v  Národním  divadle  veliký  úspěch 
scénický,  chci  nadhoditi  několik  otázek,  které  budou 
zníti  poněkud  kacířsky  v  tom  svorném  hymnu  naší 
kritiky,  zápasícím  s  ohlušujícím  applausem  obecen- 
stva. Je  autor  původnější  ve  svých  komediích  (jednu 
jsme  poznali  na  scéně  smíchovské  v  cyklu  Kruhu 
českých  spisovatelů),  nebo  v  »Salome«?  Zdá  se 
mi,  že  bychom  pro  dialog  jeho  komedií  nenalezli 
tak  snadno  předchůdce,  jako  jej  nalézáme  pro  celý 
způsob  stylu  a  náladovosti  tohoto  jediného  dramatu 
Wildova  v  JUaeterlinckovi.  Také  láska  (jaké  zne- 
užívání slova!)  Salome  k  Jochanaanovi  není  než 
použitím  myšlenky  IVlallarméovy.  Proč  psal  Wilde 
>Sa!ome«  francouzsky?  K  vůli  Sáře  Bernhardtové, 
pro  niž  prý  tvořil  titulní  úlohu?  Byl  by  mu  ji 
ochotně  přeložil  IVlarcel  Schwob,  když  mu  přátelsky 
pomáhal  při  psaní  originálu.  Co  bychom  řekli  na- 
šemu spisovateli,  který  by  si  takto  počínal?  A  ko- 
nečně: když  se  na  scéně  objeví  v  původní  hře 
modrá  halena,  koženky,  malý  člověk  v  ovzduší  ne- 
falšovaného českého  života,  odcházívá  část  obe- 
censtva »s  hnusem*  z  divadla.  Směl  by  se  odvážiti 
náš  domácí  autor  scény  s  mrtvou  hlavou  Jochanaa- 
novou?  Zabila  by  ho  štvanice  se  všech  stran.  Dou- 
fejme, že  bude  tedy  příště  lépe. 

Nyní  teprve  mohu  říci,  že  »Salome«   je  dílo 


znamenitých  poetických  kvalit,  ku  podivu  celistvé 
a  na  scéně  nesmírně  účinné.  Mělo  i  v  cizině  silné 
úspěchy.  Jeho  premiéra  v  Paříži  (11.  února  1896 
v  divadle  de  »L'  Oeuvre«)  byla  jediným  světlým 
okamžikem  pro  krutě  stíženého  trestance  v  Readingu. 
Geniální  muž,  perversními  chtiči  zavlečený  v  nej- 
truchlivější spodiny  života,  byl  akklamován  paříž- 
ským obecenstvem  v  době,  kdy  odpykával  svá  pro- 
vinění, kdežto  londýnská  návěští  nesnášejí  až  po- 
dnes, půlpáta  roku  po  jeho  smrti,  jeho  jména.  Ale 
jinak  se  dílo  na  francouzské  scéně  vážně  neujalo 
a  teprve  smrt  básníkova  upozornila  na  ně  ovšem 
zase  jen  soukromé  sečny  německé.  První  veřejné 
představení  »Salome«  vypravilo  dvorní  divadlo 
ve  Stuttgarte,  pak  ustoupila  i  berlínská  censura  od 
zákazu,  a  vlastní  vzkřišení  hry  provedlo  berlínské 
»Nové  divadlo*,  které  dne  29.  září  1903  vypravilo 
ji  s  náladovou  úvodní  hudbou  Marschalkovou, 
nádhernou  dekorací  Corinthovou  a  s  geniální  Eysold- 
tovou  a  Reicherem  v  čelných  úlohách.  Od  té  doby 
hrála  se  »Salome«  na  řadě  velikých  scén,  avšak 
bez  valného  štěstí  tam,  kde  jí  nedali  této  skvělé 
vnčjší  úpravy,  což  by  snad  nasvědčovalo  tomu,  že 
dramaticky  nemá  tak  silné  páteře,  jak  se  vesměs 
domníváme.  Avšak  v  tom  by  byl  omyl.  Nelze  hned 
tak  snadno  vzpomenouti  dramatičtější  scény,  nežli 
je  slovní  zápas  mezi  Herodem  a  Salome  o  hlavu 
Jochanaanovu.  Ale  úskalím  dramatu  je,  že  přes 
všecky  náladové  záchvěvy,  které  jsou  květem  z  ryze 
básnických  podkladů,  nezanechává  ryze  uměle- 
ckého dojmu.  Je  do  něho  přimíšena  sensace  smysl- 
nosti  a  perverse.  Nejsme  zdrceni  smrtí  Jochanaa- 
novou,  ani  skon  Salome  nás  nedojímá.  Předchůdce 
Páně  vystupuje  zde  spíše  v  pose  nežli  jako  mu- 
čedlník, jako  prorok  shora  až  dolů,  ze  předu  i  ze 
zadu,  jak  případně  praví  Alfred  Kerr,  a  Salome 
hraje  pouze  na  struně  smyslného  zvířete,  s  kterým 
nemáme  ani  za  mák  soucitu.  Ani  rozhodující  slovo 
Herodovo  »Zabte  tu  ženu !«  nepůsobí  na  nás  tím 
osvěžujícím  dojmem,  který  jím  byl  zamýšlen,  neboť 
nevybíjí  se  v  něm  tak  plně  Herodův  a  náš  hnus 
nad  počínáním  Salome,  které  má  svůj  rys  nekro- 
filie,  jako  spíše  jeho  vztek  a  žárlivost.  On  sám  je 
naladěn  do  téhož  tónu  smyslnosti,  třeba  poněkud 
jiného  odstínu,  valně  jednotvárného,  a  Herodias  je 
konečně  dost  bezbarvá.  Velmi  jemně  a  s  mistrov- 
stvím pravého  umělce  kresleny  jsou  vedlejší  po- 
stavy hry,  zvláště  židé  žijí  každým  jednotlivým 
slovem.  Celkem  dramatická  báseň  velmi  hodnotná 
přes  všecky  učiněné  námitky.  Provedeni  dramatu 
i  herecké  i  výpravou  bylo  výborné  a  bylo  zajisté 
jedním  z  nejdůležitějších  pilířů  velikého  úspěchu, 
který  vystačí  beze  vší  pochyby  nad  obvyklý  počet 
našich  repris.  Slečna  Grégrova  i  pan  Vojan 
podali  výkony  prvního  řádu.  Představení  bylo  ve 
všem  vzorné.  Výpravou  > Hamleta*  i  »Salome« 
vykonal  pan  Kvapil  pro  naši  scénu  obrodné  činy. 
Nyní  již  bude  naprosto  nemožno,  aby  také  domácí 
práce  nevypravovaly  se  vesměs   tímto   způsobem. 

J.Lý. 

OPERA.  Jessika,  zpěvohra  o  třech  jedná- 
ních,  napsal  Jaroslav   Vrchlický,    hudbu    složil 
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J.  B.  Fór  ster.    Poprvé  v  Národním  divadle  dne 
16.  dubna. 

Premiéra  nového  díla  našeho  nejlepšího  dra- 
matického skladatele  z  dnes  žijících  přirozeně  vy- 
volala veliký  zájem.  Šlo  tu  o  dokument,  že  i  mladší 
generace  dovede  naši  hudbu  dramatickou  udržet 
při  nejmenším  na  tom  stupni,  kam  už  byla  Sme- 
tanou a  Fibichem  postavena.  Toto  dokumentování 
dopadlo  pak  skvěle.  Od  poslední  zpěvohry  učinil 
J.  B.  Forster  veliký  krok  ku  předu  po  stránce  ryze 
hudební.  Jeho  výraz  se  prohloubil,  prostředky 
jeho  umění  zmohutněly  a  obohatily  se,  jeho  hudba 
zpívá  tu  všude  ne  skládáním  »melodií«,  nýbrž 
krásnou  výrazností  zpívaného  slova.  Také  drama- 
tickým karakterem  poskytuje  jeho  hudba  vzácný 
požitek.  Jest  tu  tolik  rušnosti,  švihu  a  vtipu,  jako 
dnes  málo  můžeme  slyšeti  s  jeviště  operního. 
Forster  prokázal  se  novým  dílem  jako  pravý  dra- 
matik, jenž  dovedl  po  tragfické,  přímo  drtící  Evě 
napsati  rozmarnou  pohádku  Jessiku.  Tato  rozma- 
nitost nejlépe  označuje  dramatikovu  sílu.  Máme  tu 
dosti  podobný  process  jako  kdysi  u  Fibicha,  jenž 
po  »Nevěstě  Messlnské*  dovedl  napsat  >Boun«. 
Také  Fibichova  *  Bouře*  jest  jediná  naše  zpěvohra, 
již  lze  uvésti,  chceme-li  srovnáním  karakterisovat 
Jessiku.  Obě  díla  jsou  fantastické  pohádky,  s  ná- 
dechem komickým,  plné  vtipu  a  rozmaru,  obě  vzaly 
svůj  sujet  z  Shakespeara  a  obě  v  librettu  spraco- 
val  Vrchlický.  Librettem  však  »Bouře«  byla 
šťastnější.  Kupec  benátský,  z  něhož  čerpal  básník 
při  Jessice,  jest  obdivuhodná  smíšenina  tragičnosti 
a  komičnosti,  spletená  z  tří  dosti  samostatných 
motivů:  žid  Shylock  a  Antonio,  dále  milostné  po- 
měry mezi  Bassaniem  a  Porcií  a  Lorenzem  a  Jes- 
sikou.  Ve  svém  librettě  Vrchlický  první  motiv,  nej- 
dramatičtější, vypustil,  prý  proto,  že  se  scéna  soudní 
pro  hudbu  nehodí.  Nejlepší  místo  »Jessiky«  jest 
však  právě  karakteristika  Shylocka,  a  nepochybuji, 
že  by  byl  Forster  právě  ze  soudní  scény  učinil 
dramatický  vrchol  celého  díla.  Ano,  lze  si  sotva 
představit  něco  lákavějšího  pro  hudebníka  psycho- 
loga, než  orkestrálně  líčit  Shylocka  při  této  scéně. 
Forster  jej  vyzdobil  dvěma  plastickými  motivy : 
motivem  velkosti,  jeho  plemenné  nenávisti  ke  kře- 
sťanům, a  druhým  motivem  jeho  malostí,  lakoty 
(motiv  peněz).  Z  těchto  dvou  motívů  spředl  Forster 
v  druhém  aktu  tak  nádhernou  psychologickou  lícen 
lakomého  žida,  že  dobře  dává  tušit,  co  by  byl  vy- 
tvořil z  nich  v  soudní  scéně.  Vynecháním  scény 
dostal  se  Shylock  do  pozadí,  o  jeho  sporu  s  Anto- 
niem se  mluví,  avšak  jen  na  toho,  kdo  zná  Shakes- 
pearea,  může  to  nějak  působití.  Proti  Shylockovi 
však  stojí  vše  stranou.  Bassaniovi  připadá  pak  nej- 
větší úloha,  na  třetím  místě  teprve  Jessice,  jež 
vlastně  v  celé  zpěvohře  jen  prostředkuje  v  Z  aktu 
výpůjčku  peněz.  Druhým  aktem  vlastní  Jessika 
končí.  Třetí  akt  nás  nese  do  zcela  jiného  ovzduší, 
k  Porcií,  čímž  nejednotnost  stavby  tím  více  vy- 
stoupí do  popředí. 

V  té  situaci  Forster  vykonal,  co  mohl,  ano  vy- 
konal velmi  mnoho.  První  akt,  složený  ze  čtyř 
scén,  nezdařilo  se  sice   ani  jemu  sloučiti  v  celek, 


avšak  druhý  akt  jest  za  to  vzor  dramatického  hu- 
debního života  a  zpěvohemí  jednolitostí.  Nejvíce 
trpí  třetí  akt,  ač  zde  uloženy  jsou  právě  nejlepší 
perly  Forstrovy  hudby.  Největší  síla  karakterisace 
spočívá  zase,  jak  u  moderního  skladatele  ani  jinak 
nelze,  v  thematické  práci  motívické.  Zde  zase 
scéna  Lanceiotova  znamená  vrchol  (motivy  zlého 
a  dobrého  ducha),  avšak  i  jiné  motivy  (viz  jen  na 
př.  motiv  Tubalův,  jak  skáče  titěrně  vedle  lapidár- 
ního motivu  Shylockova)  jsou  velmi  plastické. 
Celek  tedy  jest  velký  pokrok  výrazu  proti  >Evě«, 
avšak  není  založen  jako  tato  na  pravém  hotovém 
dramaté,  nýbrž  na  úryvcích  dramatu.  Proto  není  tu 
té  klassické  jednotnosti',  jež  nám  »Evu*  činí  tak 
drahou.  Za  to  Jessika  jest  krásným  dokumentem, 
že  nalezne-li  Forster  ucelené  libretto,  napíše  nám 
dílo,  jež  svým  vtipem  a  barvitostí  vnese  do  naší 
hudby  něco  nového,  čeho  jsme  v  této  podobě 
dosud  neměli.  Přál  bych  jemu  i  naší  hudbě,  aby 
co  nejdříve  postavil  takový  komický  pendant  k  vážné 
»Evě«. 

Provedení  pod  p.  Kovařovicem  bylo  na 
výši  dirigentského  umění  a  s  velkou  radostí  jsme 
poslouchali,  jak  za  dobu  poměrně  krátkou  dovedl 
chef  opery  nové  dílo  nastudovat.  Z  účinkujících 
stál  na  prvém  místě  Shylock  p.  Klimentův  svým 
typickým  přednesem.  Páni  Benoni;  Pták,  Šír  a  Polák 
repraesentovali  jednotiivě  ne  dosti  výrazný  čtver- 
listek;  p.  Benoni  hleděl  svému  Bassaniu  dodati 
více  barvy  aspoň  živostí  hry  a  ovšem  krásným  před- 
nesem, zvláště  v  3.  aktu.  Úloha  Jessiky  jest  menší, 
než  aby  host  (pí.  T.  Umírová)  mohl  tu  rozvinout 
své  umění;  celkem  byl  to  výkon  sympathický,  až 
na  hru  v  monologu  2.  aktu.  Za  to  p.  Štorka  (Gobba) 
nemohu  za  jeho  pěkný  výkon  jinak  pochválití  než 
upřímnou  přímluvou  ke  správě  divadla,  aby  byl 
angažován.  Snad  by  nám  z  něho  vyrostí  dlouho 
očekávaný  David  z  Meistersingrů.  Úspěch  díla  byl 
neobyčejný.  Zdá  se,  že  přece  jen  u  nás  už  ledy 
pukají,  že  mrazivé  chladno  »odborných«  předsudků 
se  rozplývá  pod  teplem  pravého  umění.  Minulou 
neděli  přeplněný  lidový  koncert  Fibichův  a  nyní 
nadšení  při  premiéře  Forsterově  —  to  jsou  zjevy 
velmi  radostné.  Forster  může  se  z  toho  upřímně 
těšiti  tak  jako  se  my  těšíme  na  další  jeho  dílo. 

Dr.  Zdeněk  Nejedlý. 

Nakladatelství  J.  Otty  v  Praze  chystá  na  zimu 
podnik,  který  zasluhuje  plnou  měrou,  aby  v  této 
rubrice  bylo  naň  upozorněno.  Je  to  dvoudílný 
>Divadelní  Slovník  Naučný*,  jehož  prvm 
sešit  vyjde  počátkem  listopadu.  Dílo,  které  bude 
illustrováno,  má  bytí  obrazem  všeho  divadelního 
života  všech  dob  a  národů  až  po  nejposlednější 
dny.  Rozumí  se,  že  zvláště  české  a  slovanské  di- 
vadlo bude  zastoupeno  do  nejmenších  podrobností. 
Avšak  ani  v  cizích  divadlech  nebude  opomenuto 
asi  žádného  význačnějšího  jména,  čehož  je  přímo 
zárukou  redaktor  díla  Jan  Ladecký,  jehož  diva- 
delní referáty  v  našem  listě  svědčí  zajisté  o  jeho 
odborné  znalostí.  Na  zajímavé  dílo  upřímně  se 
těšíme.  — « 
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=  V  Petrohradě  uvedena  minulý  týden 
v  Divadle  konservatoře  poprvé  na  scénu  jedno- 
aktová  opera  N.  A.  Rimského-Korsakova 
»Koščej  bez  směr  tnyj*  (Nesmrtelný  skrblík), 
napsaná  již  r.  1902,  Tato  »Skazka  jesenní*,  jak 
zní  podtitul  díla,  je  doplněk  ke  »S ně  hůrečce* 
u  nás  známé,  »Skazce  jarní*.  Fabule  pohádky  je 
velmi  fantastická  a  při  tom  čistě  ruská.  Skladatel 
pořídil  si  libretto  sám,  a  premiéra  aktovky  byla 
jedinou  bouří  ovací  pro  autora,  jenž  slaven  nejen 
jako  přední  a  nejnárodnější  hudební  skladatel, 
nýbrž  také  jako  oběť  politické  persekuce,  která  jej 
v  nedávných  právě  dnech  zbavila  úřadu  ředitele 
konservatoře  petrohradské  proto,  že  nechtěl  býti 
nápomocen  v  hledání  politických  »demonstrantů« 
mezi  vlastními  žáky. 


TÝDEN. 

=  »Mir  Iskusstva«  věnuje  vřelou  po- 
hrobní  zmínku  K  A.  Savickému,  ruskému  ma- 
líři a  řediteli  umělecké  školy  v  Pemze,  zesnulénm 
minulý  měsíc.  K.  A.  Savickij  byl  typickým  před- 
stavitelem peredvižníků  a  jejich  školy.  Účinný 
v  realismu  kresby,  dobyl  mnoho  úspěchův  uměle- 
ckých i  u  širokého  obecenstva.  Jeden  z  prvních 
jeho  obrazů  »Remont  dorogi«  (Oprava  dráhy) 
srovnáván  byl  často  se  slavnými  »Burláky«  Rěpi- 
novými,  a  od  té  doby  byl  Savickij  vedle  Rěpina 
také  nejpopulárnější  mezi  peredvižníky.  Nejlepší 
a  nejsilnější  jeho  umělecký  projev  je  obraz  »N  a 
voj  nu«. 

Vynikající  spisovatel  španělský,  i  v  Čechách 
známý  některými  svými  překlady,  Juan  Valera, 
zemřel  dne  12.  t.  m.  v  JVladridě  ve  stáří  81  roků. 
Valera  věnoval  se  v  mládí  svém  hlavně  činnosti 
politické  a  diplomatické,  byv  vyslancem  v  Lissabonu, 
Washingtone  a  v  Brusselu.  Literárně  byl  velice 
činný,  a  jeho  velmi  četné  romány,  novelly  a  po- 
vídky jsou  známy  i  za  hranicemi  Španělska.  V  po- 
sledních letech  byl  slepý,  leč  ani  choroba  tato  ho 
nepřinutila,  aby  přestal  literárně  pracovati.  V  po- 
sledních dnech  zaměstnával  se  pilně  slavnostní 
řečí  o  Donu  Quijotovi,  kterou  měl  dne  8.  května 
promluviti,  a  cítě  náhlé  ubývání  sil,  počal  pracovati 
zdvojeně  a  s  horečnou  dychtivostí.  Když  byl  hotov, 
sezval  úzký  kroužek  svých  přátel  a  dal  řeč  synem 
svým  předčítati.  Dojem  byl  mohutný;  za  tohoto 
předčítání  počaly  se  oň  několikráte  pokoušeti  mdloby, 
jimž  brzy  na  to  podlehl.  Mozková  mrtvice  učinila 
konec  jeho  životu.  —m— 

=  Poláci  dovedou  všude  v  cizině  výborně 
propagovati  svoji  věc.  Začátkem  dubna  konal  se 
v  Paříži  mezinárodní  kongres  přátel  Polsky 
za  čestného  předsednictví  Jiřího  Brandesa  a 
vedením  francouzského  radikála,  senátora  C 1  e  m  e  n- 
ceaua.   V  organisačním   komitétu  zasedají  Ana- 


tole  France,  Octave  Mirbeau,  vlaský  radikál 
Pietro  Mazzini,  prof.  Ch.  Seignobos,  vlaský 
učenec  Se rg i,  básník  C.  Verhaeren,  paní  Se- 
verinova a  j. 

Z  Madridu  dochází  zvěst  o  skonu  nadaného 
spisovatele  a  artistického  ředitele  tamního  divadla 
»Teatro  Espanol*  Federica  Balarta.  Básník 
tento,  k  němuž  se  upíraly  nejživější  sympatie  veřej- 
nosti, poněvadž  byl  vůbec  nejslibnějším  zjevem  ze 
zástupců  mladších  literárních  směrů,  dosáhl  teprve 
36  let  věku.  Před  desíti  lety  představil  se  Balart 
básnickou  sbírkou  »Dolores»  a  rázem  zaujal 
přední  místo  v  řadě  španělských  básniků.  Básně 
tyto  proniknuty  jsou  bolestí  přímo  vášnivou  nad 
brzkým  skonem  mladistvé  choti  básníkovy  a  vy- 
značují se  hloubkou  cítění  a  vznešeností  zevní 
formy.  Za  sbírkou  touto  později  následoval  lyrický 
svazek  »Horizontes«  a  kniha  estetických  essayí 
básníkových  pod  názvem  »EI  prosaismo  en  el 
arte«.  —m— 

*  Jak  se  u  nás  píše: 

» Ladím  svou  spukřelou  sordínu 
škálami  ve  variacích 
ve  sladkou  mollovou  tóninu 
o  jejích  překrásných  zracích. « 

(Z  >Chansony  troubadourské* 
v  Paprscích  L  č.  5.) 
Autor  nemá  patrně  ani  ponětí,  co  sordina  je, 
tím  méně,  co  je  sordina  spukřelá. 

A  dále :  » .  .  .  přicházel  večer  a  v  opuštěných 
lukách  zpívalo  smutně  hluboké  ticho.« 

(Tamtéž.) 

Zlaté  dno  řemesla.  Když  roku  1715  ulo- 
ženo řemeslníkům  v  Rokycanech,  aby  přiznali  svůj 
roční  příjem  z  řemesla,  učinil  to  Šebestian  Hey- 
rovský,  jediný  kloboučník  v  místě,  těmito  slovy: 
»Po  srážce  nákladu,  když  v  hromadu  všecko  sčítám, 
jednu  libru  vlny  po  18,  také  po  21,  jak  dostati 
mohu,  k  tomu  jiné  potřeby,  bez  kterých  žádný 
mistr  kloboučnický  jednoho  klobuku  nejmenšího 
udělati  nemůž,  užitku  čistého  nenalézám.  Pravda 
jest,  že  také  z  1  libry  2  malý  kloboučky  pro  6ti 
neb  Tlete  pachole  udělám;  takový  jeden  za  15  neb 
16  krejcarů  prodám.  Sediský  za  24  kr.,  měšťanům 
za  11  neb  12  grošů,  neb  neplatí  v  tyto  léta  naše 
řemeslo  nic,  které  hrubě  a  nanejvýš  zkaženo  a 
ztenčeno  jest,  tak  že  mnozí  mistři  ani  provádět  je 
nechtí,  neb  kdyby  spolu  náš  mitmeystr  p.  Ubr 
věděl,  že  řemeslem  kus  svého  chleba  vyzískati 
může,  nebyl  by  od  něho  upustil.  Neb  klobuku 
mnohdykrát  za  2  neděle  neprodám.  Kdybych  každýho 
dne  1  krejcar  mnohdykrát  vydělal,  užitku  bych 
6  zlatých  do  roka  měl,  nicméně  z  chudoby  mé  pro 
nedostatek  zdraví  z  řemesla  mého  3  zlaté  užitku 
pokládám.*  Nk. 

V  PRAZE,  dne  21.  dubna  1905. 
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Tiskem  »Unie<  v  Prue. 


Emil  Tréval 


ANGELUS  DOMINI. 

(Poknčoyání.) 


Odložila  agnus,  jejž  nosila  neustále  na 
šňůře  kol  krku.  Nebyla  hodná  svě- 
ceného symbolu  toho,  upadnuvši 
v  temno  pokušení  a  slabosti. 

Klečela  celé  hodiny  v  kapli  nového 
hřbitova  o  samotě.  Ústa  její  zůstávala 
němá.  Místo  pokory  vzdor  rozléval  se 
jejím  nitrem. 

On  na  výsostech  jí  asi  nevyslyší  a  ona 
bude  otročiti  hříchu.  Sladká  bezvládnost  ji 
obcházela.  Učinila  svému  svědomí  zadost. 
Kdož  za  to  může,  že  kříž  na  ni  vložený 
byl  těžší  než  mohla  snésti? 

Zrak  její  padl  na  hlavu  Ukřižovaného 
na  poboční  stěně.  Oči  Kristovy  pohlížely 
na  ni  něžně,  tesklivě  a  prosebně. 

Zachvěla  se  a  znova  vzepřela  se  tělu. 
Poznávala,  že  ono  vítězí,  nízká  hmota  nad 
duchem  nesmrtelným. 

Mořila  tuhým  postem  odbojné  smysly 
a  v  duši  její  znenáhla  sílilo  přání,  by 
směla  dále   žíti   v  počestnosti  a  odříkání. 

Konečně  dostavila  se  chvíle  kýžené 
extase.  Nebylo  to  ještě  oproštění,  nebyla 
to  změna  hříšné  vášně  v  zušlechťující 
mučednictví,  blesku  ve  svatozář.  Ale  měla 
vnuknutí.  Věřila,  že  dáno  jí  s  nebe. 
V  chřípích  měla  pocit  dýmajícího  kadidla, 
vůni,  v  níž  nebylo  již  nic  tělesného.  Bylo 
jí  pojednou  lehce,  jen  vzlétnouti!  Byl  do- 
bojován zápas  myšlenky  s  tělem,  anděl 
zvítězil  nad  démonem. 

Milost!  Vnuknutí!  Kajícné  vyznání! 

Ne  ve  zpovědi  bezúčastnému  knězi, 
pouhému  nástroji  svátosti,  chladnému,  ne- 
pochopujícímu,  ale  člověku  živému,  týmž 
zájmem  zúčastněnému  a  záchranu  slibují- 
címu, Josefovi,  svému  muži,  příteli.  On 
měl  právo  i  povinnost  její  vyznání  slyšeti, 
ji  chrániti. 

ZVON.  Roi.  V. 


Nelekala  se  jeho  hněvu.  Vždyť  on  ji 
zná  a  dosud  mohla  mu  pohlédnouti  v  tvář. 
A  snad  —  snad  —  bláhová  myšlenka  jí 
přicházela  —  snad  jí  dovolí  —  když  řekne, 
že  nemůže  bez  Patrika  žíti  —  snad  jí  to 
muž  její  dovolí.  Ví  sám  nejlépe,  co  vlastně 
při  něm  má.  Že  není  jejím  manželem,  že 
ona  není  manželkou  jako  každá  jiná. 
A  přece  je  též  ženou  a  má  právo  — 
právo  — ! 

Neodvážila  se  domysliti,  jen  trnutí  tu- 
šivé,  závratně  sladké  dotvářelo  její  vidiny. 

Spěchala  domů  v  horkém  úchvatu  své 
myšlenky.  Zočila  svého  muže,  z  daleka, 
poznala  ho  dle  chůze.  Vymršťoval  nohy 
ku  předu,  opíraje  se  tlustou  holí.  A  to  — 
to  je  její  manžel! 

Běžela  k  němu  nahoru.  Byl  sám, 
hoši  rozběhli  se  kamsi.  Zelený  stín  olší 
padal  na  Peduzziho.  Lole  připadal  starý, 
milý  a  v  zápětí  bylo  jí  k  rozběhu,  jarému, 
vichřivému,  aby  ho  porazila,  smetla  se  své 
cesty,  aby  mohla  bez  překážky  ku  předu 
ku  kráse,  volnosti,  přirozené  družnosti. 

Když  došla  k  manželovi,  sklopila  oči* 
Nemohla  se  na  něho  dívati.  Zaťala  pěstě 
dodávajíc  si  mysli.  Nechtěla  jí  slova  vy- 
znání z  úst.  Odkašlala  si  a  zasténala  v  zou- 
falství. 

>Co  je?«  tázal  se  Peduzzi. 

>Josefe  —  jsem  tvá,  věř  mi!« 

» Věřím,  Loluško!* 

Pohladil  ji  po  tváři. 

> Věříš,  že  pouze  tvá?  A  chtěl  bys, 
abych  zůstala  jen  tvou?  Bránil  bys  mne 
proti  všem  i  proti  mně  samé.^« 

Peduzzi  zamžikal  rychle  a  zasupěl. 

>Co  se  stalo,  Lolo?« 

Chopil  ji  pevně  pod  paží.  Ona  se  jen 
přivinula. 

Čfalo  33 
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'Napřed  mi  řekni,  jsi-li  mým  bratrem? 
Mým  tatíčkem?* 

»Jsem,  Lolo!« 

Přivinula  se  k  němu  úže,  on  tiskl  silně 
její  ramena  a  hleděl  jí  nepokojně  do  tváře. 

»Má  mne  rád,«  oddychla  si  Lola,  kla- 
douc hlavu  na  zad,  co   on   líbal  jí  hrdlo. 

Pak  přivřela  oči  a  pověděla  mu  vše. 
Stručně  a  přece  opakujíc  mnohé  vedlejší 
a  zamlčujíc  mnohé  podstatné.  Dotazoval 
se  sám  a  zvěděl  vše. 

Nemocí  nalomená  postava  Peduzziova 
sehnula  se  ještě  více,  hlava  se  starobně 
zachvěla,  oči  zvlhly.  Malomocně  vzkypěl 
a  zahrozil  rukou. 

*  Ihned  mu  dám  výpověď,  drzému  člo- 
věku ' « 

Paní  Lola  zakryla  mu  dlaní  ústa. 

•Nikoli,  ne  tak!  On  za  to  nemůže!* 

Peduzzi  zabublal,  neodvažuje  se  vzdá- 
lit! její  dlaň. 

»Což  nemá  rozum?  Sebeovládání?  Je 
to  zneužití  důvěry  a  nečestné.* 

»Josefe,  pomni  přece,  že  je  nemocen, 
že  byl  snad  již  dávno  nemocen.  Snad 
v  těžké  nemoci  se  změní  —  zapomene  — 
kdož  ví!« 

Cítila,  jako  by  se  těmi  slovy  sama 
bodala  do  krve.   Ale  Peduzzi  se  jich  chytil. 

>Máš  pravdu.    Máme   příklady,  že  ta 
ková  nemoc  změní  člověka  ve  všem.« 

»Ano,«  doložila  paní  Lola  ochable. 

•Ostatně,  Lolo,  věděl  jsem,  že  někdo 
poslední  dobu  odcizil  mi  tvé  myšlenky. 
Nyní  vím,  kdo.« 

» Odpustíš  mi,  Josefe  ?« 

Nepouštěl  její  ruky  a  v  odpověď 
pevně  ji  stiskl.  »Ale  Patrik  u  nás  zůstati 
nemůže!* 

»Proč?« 

Pohlédl  na  ni  a  ona  sklonila  hlavu. 
Jak  šílené  připadalo  jí  nyní,  več  dříve  dou- 
fala. Ani  by  nebyla  s  to  žádati,  aby  muž 
dovolil  —  »Ale  budeš  k  němu  šetrný?.? 
žadonila,  »slib  mi  to!« 

Peduzzi  nespouštěl  očí  s  tváře  své 
ženy.  Snesla  jeho  pohled,  ale  oči  její  plnily 
se  zvolna  slzami.  Políbil  ji  otcovsky  na 
víčka  a  řekl  laskavě:  »Jak  si  přeješ.* 

Paní  Lola  objala  ho  pevně  kol  krku. 

Vzájemným  stiskem  sliboval  Peduzzi 
ženě  své,  že  nezklame  její  důvěry,  že  ona 
nalezne  u  něho  pomoc,  ochranu. 

Snad  byl  to  klam,  ale  paní  Lola  cítila, 
jako  by  polovici  břemene  svého  přesunula 
na  bedra  mužova.  Vložila  znova  na  krk 
agnus,  vždyf  směla  zůstati  čistou. 

Umluvili  se  s  mužem,  že  ona  zůstane 
v  Lánsku  až  do  zimy.  Zatím  dostane  Patrik 
vhodným  a  šetrným  způsobem  výpověď. 
Nebyla  pro  paní  Lolu  zpočátku  vzdálenost 
od  Patrika  beze  strázně.    Trpěla  a  toužila. 


Leč  přctnáhaia  vše,  ba  těšila  se  tcměř  ze 
svého  utrpení.  Obětovala  každý  postřeh 
bolu,  každý  projev  touhy  Bohu.  Zdála  za 
to  odměny,  ne  pro  sebe,  ale  pro  něho. 
Af  je  šťasten  v  životě. 

Zapuzovala  úsilně  myšlenky  na  Patrika, 
a  když  doléhaly  příliš,  pouštěla  se  do  roz- 
hovorů s  mužem,  dětmi,  paní  Frony  a  no- 
řila se  do  jejich  zájmů. 

Tušila  však,  že  Patrika  ještě  uvidí, 
čekala  na  to.  Jistě  že  mu  jeptiška  řekne, 
kdo  ho  za  nemoci  navštívil.  Patrik  neodejde 
aniž  by  s  ní  mluvil.  Trnula  bázní  a  na- 
pjetím  a  oddechovala  každého  večera,  že 
nepřišel.  Pomýšlela  na  to,  co  mu  řekne. 
Bude  šetrná,  vždyf  on  bude  po  nemoci. 
Řekne  mu,  že  on  je  jediný  muž,  kterého 
miluje,  že  jiného  nikdy  milovati  nechce  a 
nebude.  A  to  mu  musí  stačiti.  Je  velko- 
myslný a  hrdý.  A  rozejdou  se  ve  vzájemné 
úctě,  jako  přátelé,  v  melancholii  a  resignaci, 
Láska  zůstane  jim  posvátným  symbolem, 
hvězdou  života.  Alespoiň  jejího  života  jistě. 

Za  rosného  červnového  jitra  přišel 
konečně  za  ní  do  aleje  olšové  u  řeky.  Vi- 
děla ho  jako  šerý  stín  vycházeti  z  rokytí 
a  v  očích  se  jí  zamžilo. 

» Panno  Maria,  stůj  při  mně!«  pomy- 
slila si  a  stanula. 

On  se  přiblížil,  a  všecek  strach  s  ní 
spadl.  Ten  bledý,  nemocí  vyhublý  hoch 
jak  vzdálen  byl  od  tvrdého  dobyvatele, 
o  němž  snila !  I  oči  jeho  sesmutněly  a  lesk 
jejich  pohasnul.  Chtělo  se  jí  podati  mu 
ruku,  pohladiti  ho  po  tváři,  říci  mu  něco 
laskavého.  Myšlenky  její  byly  přátelské  a 
jasné  a  daleky  jakéhokoli  úchvatu. 

Patrik  pozdravil  mlčky.  Tázala  se  ho, 
zda  se  již  zotavil.  Uklonil  se  mlčky  a  od- 
pověděl díkem.  Paní  Lola  se  zastyděla  a 
pokračovala  chvatně: 

»Mám  proti  vám  siížnost.* 

»Stížnost?« 

»Ano,  a  appeluji  na  vaši  čestnost.* 

Pohlížel  na  ni  beze  slova,  jen  svaly 
v  tváři  jeho  se  zachvívaly. 

» Nemůžeme  se  dále  setkávati,*  vyrážela 
paní  Lola  cizím  a  jak  jí  připadalo,  ne- 
upřímným hlasem.  »Bylo  by  to  tolik  jako 
utvrzovati  vás  v  předpokladu,  který  není 
správný!« 

Oči  její  bloudily  při  tom  po  stromech, 
klouzaly  pohledem  po  řece. 

•  Hlas  světa,*  řekl  Patrik  určitě  a  pádně. 
Pohlédla  na  něho,  oči  jeho  hořely. 
•Nikoli  světa,*  odvětila  s  namáháním, 

•ale  hlas  svědomí* 

•  Chystám  se  na  cestu,  Lolo,*  přerušil 
ji  Patrik.  »Odjedu  —  snad  za  moře.« 

Řekl  to  vybízivě,  lově  její  pohledy, 
které  mu  unikaly. 
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»Ano,  cestujte,«  odtušila  hlasem  stále 
neupřímným.  Při  tom  tanulo  jí  na  mysli, 
že  Patrikovi  chtěla  říci  něco  milého,  laska- 
vého na  odchod. 

Oba  se  odmlčeli.  Vítr  šelestil  měkce 
v  olšoví.  Patrik  přikročil  k  paní  Loie  a 
vztáhl  obě  ruce.  Pohlédla  na  ně.  Byly  vy- 
hublé, bílé  a  chvěly  se  o  pomoc. 

íPojď,  Lolo,  zanech  všeho,  pojď  se 
mnou!« 

Ustoupila  o  krok. 

»Kam  mám  jíti?  Co  činiti?*  vydechla 
selhávajícím  hlasem. 

>  Pracovati  jako  já.« 

Pohlédla  znova  na  jeho  zuboženou 
|50stavu.  Pot  vyrážel  mu  na  čele.  Sňal 
klobouk  s  hlavy.  Prořídlá  kštice  se  roze- 
vlála. 

Snad  pracovati  za  něho,  kmitlo  se  myslí 
paní  Loly. 

On  jako  by  postřehl  ošklivou  my- 
šlenku její,  řekl  jí  hlasem  temným,  změ- 
něným: »Schází  vám  k  tomu  odvaha?* 

Paní  Lola  se  vypjala.  Což  on  ví,  jak 
bojovala,  jaké  odvahy  k  tomu  třeba,  by 
dospěla  tam,  kde  je. 

•  Nemůže  tak  býti,*  řekla  ú sečně,  již 
svým  pravým,  pevným  hlasem. 

»Je  to  jediná  odpověď,  ve  kterou 
mohu  doufati?* 

♦Nikdy  ode  mne  jiné  neuslyšíte  1« 

»To  mi  stačí,*  řekl  hlasem  zlomeným 
a  dal  klobouk  na  hlavu.  Postál  oka- 
mžik, pak  sklonil  hlavu  a  obrátil  se  na 
odchod. 

Paní  Lola  chtěla  něco  říci,  za  ním  vo- 
lati, ale  oči  se  jí  zakalily,  v  hlavě  se  zatem- 
nilo a  srdce  jako  by  jí  kdos  vzal  do 
kleští. 

Když  prohlédla,  nebylo  tu  Patrika.  Ne- 
řekla  mu  tedy,  co  říci  chtéla,  neposkytla  mu 
bíaživého  vědomí,  že  je  milován,  neposii- 
nila  ho  k.  zápasu  života.  Naopak,  vštípila 
mu  trpkost,  pocit  urážky. 

Ale  i  on  má  vinu.  Proč  odešel  než  se 
vzpamatovala?  Proč  mluvil  tak  podivné? 
Proč  byl  jiný  než  očekávala? 

A  konečně,  vždyf  nešel  se  světa.  Setká 
se  s  ním  zase  a  napraví,  co  nyní  opome 
nula. 

Ale  nespatřila  již  Patrika,  jenž  předešel 
Peduzziho  a  dal  výpověď  sám.  Odešel, 
nejsa  ještě  cele  zotaven. 

Respektoval  až  příliš  slova  paní  Loly, 
že  nemohou  se  dále  setkávati.  Odešel  a 
nevrátí  se  již.  Ve  ztrátě  té  bylo  tolik 
hoře,  až  srdce  usedalo.  Jak  žádoucí  byl 
nyní,  když  odešel!  Paní  Lola  přemáhala 
svou  touhu,  a  byl  to  stud,  který  jí  po- 
máhal. Stud  před  manželem,  kterému  vše 
svěřila  a  tím  znovu  věrnost  slíbila. 


Teprve  v  pozdní  jeseni  vrátila  se 
paní  Lola  do  Prahy.  Nepobyla  však  dlouho. 
Nebyla  s  to  žíti  jako  dříve,  přijímati  hosty, 
baviti  se  o  věcech  jí  odlehlých.  Všude  po- 
hřešovala Patrika,  celý  dům  připadal  jí 
pustý,  němý.  Náhlé  úleky  ji  přepadaly, 
noci  probděla  často  nad  knihou.  Četla 
dramata  Shakespearova,  naplňovala  ode- 
zvami scén  dramatických  hluš  vlastního 
nitra; 

Patrik  zmizel  z  Prahy  a  ona  chránila 
se  dotazovati  se  po  něm.  Oběf  její  půso- 
bila jí  trýzeň,  ale  též  sílila  sebevědomí,  a 
mlčení  Patrikovo  přijímala  jako  logiclcý 
důsledek. 

Dr.  Kanička  zjistil  na  dotaz  Peduzziův, 
že  paní  Lola  stižena  je  nebezpečnou  ner- 
vosou, a  radil  odjezd  do  Švýcar,  do  Mont- 
reuxu,  Veveye. 

Odjeli  tedy  manželé  Peduzziovi  na 
břeh  půvabného  jezera  lemanského.  Na 
úpatí  Dent  du  Midi  najali  si  ve  ville  byt 
s  vyhlídkou  na  jezero.  Svěží  van  od  Alp 
uklidňoval  paní  Lolu. 

Myslila  na  Patrika  bez  hlodavé  lítosti. 
V  Praze  nedovolovala  si  vzpomínek,  v  tuhé 
sebekázni  nepřijímala  kompromissů  svě- 
domí. Odmítala  návaly  zvědavosti,  kde 
Patrik  je,  co  dělá. 

Vyhýbal  se  jí  patrně.  Aby  nemohla 
mu  říci,  co  pokládala  za  svou  povinnost, 
aby  mohl  nazývati  ji  u  sebe  tvrdou,  do- 
mýšlivou,  bezcitnou. 

Nyní,  kdy  byl  jí  jistě  na  mnoho,^  mnoho 
mil  vzdálen,  chtěla  by  mu  psáti.  Říci  mu 
písemně,  co  nepodařilo  se  jí  ústně. 

Mlčení  jeho  ji  znepokojovalo.  On  nebyl 
vázán,  náležel  jen  sám  sobě,  mohl  činiti, 
co  chtěl.  Proč  tedy  nepíše? 

Patrně  na  ni  zapomněl.  Když  myšlenka 
ta  přišla,  trhla  sebou,  jako  by  dotkl  se  jí 
kdos  žhavým  uhlem. 

Ne,  on  nezapomněl.  Bylo  jínesnesitelno 
mysliti  si  muže,  jehož  milovala,  jinakého, 
než  povzneseného  nade  všemi.  Všední 
duše  zapomínají,  leč  on  je  ryzí  kov,  a 
vzplanul- li,  bude  pláti  celý  život  a  jí  jediné. 
Tak  jako  ona  bude  jen  jeho  milovati. 
Vtýčila  ve  svém  srdci  oltář,  neb  spíše 
náhrobní  památník.  Shromáždila  na  něm 
všecky  památky  po  zmizelém. 

Pobytem  ve  Švýcarech  zotavila  své 
čivy  a  k  vánocím  vrátila  se  do  Prahy.  Pak 
počala  se  píditi  po  básních  Patrikových, 
roztroušených  v  časopisech,  kupovala  celé 
ročníky  pro  několik  veršů  od  něho.  Studo- 
vala každé  jeho  slovo,  hledala  v  něm  smysl 
jen  pro  ni  samu  vložený,  bádala,  pokud 
ona  tu  neb  onu  myšlenku  inspirovala. 

Ozvuk  Patrikova  hlasu  poletoval  nad 
básněmi,  obrys  jeho  tváře  díval  se  na  ni 
mezi  řádky.  Tak  skládala  paní  Lola  kámen 
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ke  kameni,  zhotovujíc  si  mosaikový  portrét 
muže,  jehož  milovati  jí  bylo  souzeno. 

Rozuměla  mu  stále  víc  a  více,  obdi- 
vovala se  souhlasu  ve  smýšlení  jeho  a 
svém,  těšila  se  z  harmonie  dvou  duší.  Jak 
ideálně  jí  byl  oddán!  I  on  nyní  myslí  na 
ni  s  pietou  a  resignací,  v  tichém,  důstojném 
bolu.  I  jeho  duše  očištěna  vyplývá  z  lázně 
útrap  a  ona,  jeho  ideál,  jeho  Beatrice,  vede 
ho  za  ruku  výš  a  výše,  v  čistý,  nebeský 
ether. 

Nepozorovala  ani,  že  vkládala  do  řádků 
Patrikových  svou  vlastní  duši,  četla  v  nich 
ohlas  svých  citů,  odpovědi  svých  otázek, 
že  přetvořovala,  přebásňovala  je  dle  svého 
přání.  Obraz  Patrikův  rostl  do  velkoleposti, 
ale  pozbýval  též  prodlením  času  určitosti. 
Její  fantasie  to  byla,  která  dokreslovala 
rysy,  které  vytrácely  se  z  paměti,  doplňovala 
blednoucí  barvy,  idealisovala  každý  zákmit 
rozpomínek,  až  obraz  jeho  ustálil  se  v  ní 
v  bezvadné,  čisté  dokonalosti. 

Leč  podivem  naplňovalo  paní  Lolu, 
že  Patrik  i  z  literatury  ustoupil  nadobro. 
Čekala  zprvu,  vysvětlovala  si  to  známou 
provleklou  konvalescencí  po  tyfu.  Později 
říkala  si,  že  Patrik  asi  činí  náběh,  chystá 
se  k  něčemu  velkému,  ke  skoku  lva.  Až 
to  vykoná,  bude  ona  v  díle  jeho  stopovati, 
jak  dalece  mu  k  tomu  dodala  sil  a  pro- 
hloubení. Úspěchy  jeho  budou  též  jejími 
a  bude  na  ně  hrdá. 

Leč  měsíce  plynuly,  zima  ustoupila 
jaru,  léto  zmizelo  a  druhý  podzim  zasvištěl 
svými  větry  nad  Prahou,  a  Patrik  mlčel, 
mlčel. 

Resignace  paní  Loly  nabývala  hořké 
příchuti.  Strhovalo  ji  to  někdy  až  k  ne- 
vlídnosti k  mužovi,  jenž  bránil  se  pouze 
lítostivými  pohledy.  Zlobila  se  pak  sama 
na  sebe,  odprošovala  ho  a  líbala  jeho 
vráskovité  čelo. 

Potom  onemocněla  paní  Frony  a  zhasla 
rychle  v  náručí  Lolině.  Teskno  a  utišení 
zavládlo  v  domě.  I  Cario  v  tu  dobu  vyšel 
ze  škol  a  poslán  byl  otcem  do  obchodního 
domu  v  Terstu,  aby  seznal  svět,  lidi  a 
obchodní  praxi.  Lodovico  byl  povahy  zá- 
dumčivé  a  nemluva.  Zavíral  se  ve  svém 
pokoji  a  Četl.  Nová,  nesympatická  čeleď 
byla  v  domě,  a  paní  Lola  setkávala  se 
s  chladnými,  slídivými  zraky. 

Dostávala^zase  záchvaty  nervosní  jakési 
dychtivosti.  Čekala  v  jakési  umíněné  ne- 
činnosti zprávy  od  Patrika.  Což  je  to  tak 
mnoho  žádáno,  býti  s  ním  alespoň  v  du- 
ševním spojení?  To  přece  dovoleno  je 
každému  čtenáři. 

Aneb  odložil  pero?  Skryl  se  za  jménem 
jiným?  Nemožno.    Z  jediného   řádku  byla 


by  objevila  jeho  inkoj^nito.  Znala  z  paměti 
jeho  verše,  jeho  obraty,  jeho  oblíbené 
představy. 

Ale  marně  hledala,  nikde  nebylo  po 
něm  památky.  Zapadl,  odmlčel  se,  od- 
ložil péro  nadobro. 

Bylo  by  to  možno?  Počala  po  něm 
konečně  pátrati.  Napřed  opatrně,  potom 
směleji  a  důrazněji.  Ale  snaha  její  neměla 
výsledku.  Nikdo  o  Patrikovi  nevěděl. 

Pak  i  zvědavost  její  ochabla.  Léta  ply- 
nula a  paní  Lola  kráčela  tiše  životem,  od 
něhož  již  neočekávala  žádných  radostí. 
I  Lodovico  odešel  do  ciziny,  až  za  moře, 
a  manželé  Peduzziovi  osaměli. 

Dvanáctého  roku  svého  druhého  man- 
želství zemřel  Peduzzi.  Slábnul  zvolna, 
pospával,  až  zesnul  navždy.  Bylo  mu  přes 
sedmdesát  let. 

Poměr  Lolin  k  muži  byl  poměr  blízkých 
příbuzných.  Byla  v  něm  srdečnost,  důvěra 
a  shovívavost.  A  nade  vším  jemný  takt  a 
klid  nevášnivosti.  Rozluka  byla  bolestná. 
Mimo  dosmrtný  vdovský  plat  odkázal 
zvěčnělý  své  choti  slušnou  jistinu  jako 
věno,  jak  v  závěti  výslovně  bylo  uvedeno. 
O  choti  své  psal  Peduzzi  v  závěti  své  vý- 
razy překypující  vděčnosti  a  přál  jí,  by 
v  životě  dočkala  se  ještě  toho  štěstí,  které 
on  jí  poskytnouti  nemohl. 

Paní  Lola  oplakávala  svého  chotě 
upřímně.  Ba  žal  její  byl  čím  dále  tím  větší. 
Tisíce  drobných  laskavostí  mužových,  dříve 
nepozorovaných,  pohřešovala  den  ze  dne 
bolestněji.  On  byl  jí  oporou,  druhem  i  zá- 
štitou. Nyní  zbyla  po  něm  ohromná  prázd- 
nota a  osamělost.  Synové  jeho  ji  ctili,  ale 
nebyli  z  její  krve,  a  z  přátelství  jiných  lidí 
válo  na  ni  prospěchářství,  cizota. 

Dni  plynuly  jí  zdlouhavě  a  noci  ji 
skličovaly.  Probděla  celé  noci  a  churavěla. 

Zatoužila  konečně  po  odchodu  z  Prahy. 
Na  jih  volalo  to  v  ní,  k  moři !  Zatoužila 
po  širokém  jeho  dechu,  po  loskotném 
šumu  příboje  na  rozsáhlých  lánech  písku, 
v  němž  blýskaly  se  lastury,  po  vlnobití  do 
rozeklaných  kamenů  třepícím  se  zvukem 
rozpryskujícího  se  skla,  po  tmavozelených 
mořských  řasách  páchnoucích  ztuchle  a 
po  rybině.  Přelud  nedozírné  hladiny  vod, 
spousty  modra  a  zeleně  vyvstávaly  před 
ní,  vzdálený  šum  kolébal  ji  v  klid,  rozjas- 
ňoval daleké  průzory.  Lákalo  ji  to  tam, 
že  nalezne  tam  klid  a  útěchu  i  zotavení 
a  především  zapomenutí. 

Carlo  Peduzzi,  nynější  chef  firmy,  za- 
vezl ji  do  Itálie  a  opatřil  ji  v  tichém  ústraní 
na  pobřeží  mořském  blíže  Janova. 

(PotcračoTáoí.) 


517 


Karel  Novotný: 


GETSEMANE. 


Vaď  večer  růžový,  šer  v  bílé  domy  vcházel, 
sen  stínů  modravý  šel  v  jemném  šumu  s  ním, 
sbor  zahrad  prastarých  je  vůní  doprovázel, 
ověšen  zářně  květem  stříbrným. 
Vinice  bledly,  soumrak  modrých  palem 
zastíral  snivým  temnem  Jerusalem. 

Šly  ženy  Judské,  hovor  jejich  tichý 

od  modrých  studní  v  stkvoucí  noc  se  bral 

a  růže,  zahrady  a  olivy  a  líchy 

hvězd  přísvit  sladký  žhoucně  celoval. 

Šly  v  smíchu  veselém  a  mnohá  z  nich  a  štíhlá 

jak  luzná  květina  ve  ztichlý  dům  se  mihla. 

I  snila  v  šeru  tichá  Getsemane, 

Cedronský  potok  dumnou  září  tek' 

a  bílé  olivy  a  vlhké  růže  plané 

vykvetlé  luny  líbal  paprsek. 

Šla  vůně  k  pouštím,  libá  vůně  drahá. 

Vzduch  hořel  stříbrem,  jasná  pln,  pln  blaha. 

Tu  Kristus  růžemi  a  zářemi  se  blížil, 
žal  rostl  tajemný,  kam  odlesk  jeho  pad', 
a  zádumný  stín  v  luny  svit  se  hřížil, 
tesklivou  vůni  nesa  ze  zahrad. 
Řek'  učedníkům,  těžký  žal  jim  stroje: 
»Je  k  smrti  smutná,  smutná  duše  moje ! 

Zde  chvíli  prodlete,  kde  vonný  stín  se  koupá 

ve  svitu  luny,  a  já  půjdu  výl 

(Stín  utrpení  tiše  k  nebi  stoupá, 

jdu,  poslechnu  Tě,  Otče,  půjdu  již!) 

Ó,  bděte  pilně,  varujte  se  snění, 

by  nevešlo  k  vám,  bratří,  pokušení  Ic 

I  padla  úzkost  k  božské  jeho  skráni, 

kles'  hořce  na  tvář  skryv,  ji  rouchem  svým. 

Noc  chýlila  se  v  tichém  plápolání, 

jdouc  krokem  vůkol  sladce  stříbrným. 

Otázka  rostla  na  rtech  zamodralých : 

»Můj  Otče,  Otče  můj,  což  dlužno  pít  ten  kalich? 

Což  msta  Tvá  tajemná,  jež  den  i  noc  jde  blíže, 

hněv  temný  Tvůj,  hřích,  vina  odvěká 

o  krvi  palčivé  jen  sní  a  mukách  kříže 

a  utrpení  Syna  člověka? 

Což  jenom  v  žalné  údů  probodání 

smír  hněvu  věčného  se  k  hříšné  zemi  sklání? 

Rci,  Otče  můj,  jsem  slab,  duch  můj  se  leká: 
Za  vinu  tajemnou  když  krví  splatím  daň, 
zda  bude  smířena  Tvá  záš^  msta  odevěká? 


Však  ne  má  vůle,  Tvá  se,  Otče,  staň! 
Když  od  věků's  mne  určil  k  spásy  dílu, 
mně,  Otče  můj,  můj  Otče,  popřej  sílu!* 

Sen  věků  příštích  přiblížil  se  temně, 
z  rubáše  stínů  na  tvář  Páně  dych'. 
Hřměl  výsměch  Satanův  nad  utrp>ením  země 
v  přeteskné  dumy  zraků  Kristových. 
Divokou  bouří  nad  čelem  mu  provál. 
Sbor  mučenníků  z  temna  vystupoval. 

Řev  arény  a  cirku  v  úchvat  divý 
jak  bleskem  před  zrakem  mu  zžaslým  nyní  lét', 
ve  skocích  smrtících  lvů  zvlnily  se  hřívy 
nad  obět  krvavou,  než  mohla  zakvílet 
Teď  potlesk  zástupů  a  smích  a  divá  slina 
ke  sluchu  svatému  se  kalným  jekem  vzpíná. 

Pak  živé  pochodně  se  vztýčily  a  vzplály, 
radostí  horečnou  se  třásl  starý  Řím 
a  zpěvy  hořících  se  smutně  rozlétaly 
dalekým  krajem,  pustým,  truchlivým. 
Dlel  Nero  na  trůně  a  k  hpícím  se  díval. 
Řev  otroků  rosť,  vlnil  se  a  splýval. 

A  v  záři  krvavé  ryk  hromový  a  valný 

nad  mírem  ztracených  a  bílých  prociť  měst, 

vál  z  kazatelen  žhavý  vichr  žalný, 

zbraň  těžkou  stiskla  tisícerá  pěst 

a  zmatek  bitevní,  v  své  chmurné  zkvetlý  hrůze, 

dal  pokyn  loh^m,  pochopům  a  luze. 

Vír  bubnů  přehlušoval  řvoucí  zvony, 
kmit  praporů  se  rozšlehal  a  vlál, 
vzal  biskup  výraz  na  se  blahosklonný, 
nad  bleskem  mečů  jen  se  usmíval. 
A  provázel  je  zbožným  kynem  lící 
i  berlou,  láskyplně  žehnající. 

Ve  svorném  šiku  otrok,  rab  i  kníže, 

erb  sterý  v  slunci  zazářil  a  žeh', 

rděl  studem  bolestným  se  svatý  odznak  kříže 

na  rouchách,  přílbicích  a  praporech. 

A  voje  křížové  se  v  šerou  dálku  braly 

a  hřměly,  zpívaly  a  zanikaly. 

Pak  plály  hranice,  kde  mnohý  kacíř  vzdorný 
své  srdce  horké  chtivým  ohňům  dal, 
puch  otravný  zel  z  jícnů  hladomorny, 
kde  jiný  zmučeně  a  tiše  umíral. 
Svištěla  kola,  divoce  a  v  chvatu 
lámaly  údy  tvrdé  ruce  katů. 
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I  neustala  tragedie  víry, 

šlo  slunce  věků  žalným  stínem  běd, 

a  teskným  chorálem  hřměl  celý  vesmír  širý, 

byl  Satan  obrem  juž,  jak  rostl  z  hlubin  let, 

zem  zastřel  perutí  a  v  divém  plání 

teď  nachýlil  se  ke  Kristově  skráni: 

»Kdys  na  poušti,  již  žhavý  úpal  zlatí 

a  jasná  klenba  jímá  v  objetí, 

já  sliboval  Ti  všechny  říše  dáti, 

když  padna  budeš  se  mi  klaněti. 

Dnes  nejdu  s  rouháním,  jen  říc',  co  v  hvězdách 

psáno : 
Tvé  dílo,  Pane,  není  dokonáno  ! 

Kde  stínem  oliv  Ty,  kam  hlava  klesne  ráda, 
já  pouští  vyprahlou  se  budu  věčně  skvít, 
běh  života  to  věčný,  Pane,  žádá. 


kde  růží  zkveteš  Ty,  bych  vichrem  já  se  kmit'. 
Bych,  kam  Ty  vonný  chléb,  sel  bodláčí  a  hloží ! 
ó,  nezvilězirs  ještě.  Synu  boží! 

Vždy  černou  nastru  noc,  kde  bílé  vznítíš  ráno, 
kde  vánkem  jihu  Ty,  já  divý  vtrhnu  mráz, 
tak  jistě  ve  hvězdách  je  věky,  Kriste,  psáno, 
by  jako  úsvit  noc  boj  věčný  dělil  nás. 
Bys  Ty  byl  životem,  kde  smrtí  já  a  hrobem. 
Neb  věčnost  leží,  Pane,  přece  v  obem! 

Ó,  jistě,  Kriste,  věčně,  kde  my  budem', 
vždy  vina  s  očistou  a  záře  slunce  s  tmou 
a  láska  s  nenávistí,  pravda  s  bludem 
a  bolest  s  rozkoší  a  síla  se  mdlobou, 
duch  se  hmotou  hřmít  bude  v  sporu  věčném — « 
A  Satan  tratil  se  a  splýval  s  nekonečnem. 


M.  A.  ŠimAček: 


CHCI  ŽÍT! 


(PokrAčovánl.) 


Stará  paní  také  stále  byla  připravena 
postaviti  se  na  stranu  Bertinu.  Ve  své 
lásce  k  Bertě  pociťovala  radost  ze 
změn,  jež  se  s  Mixou  daly,  ze  změn, 
o  nichž  jí  Berta  vypravovala,  i  jež  po- 
střehla vlastníma  očima;  byla  pyšná  na 
zázrak,  jenž  se  s  ním  stal,  a  hřálo  její  staré 
srdce,  že  nebyla  bez  zásluhy  v  té  véci,  ba 
zakládala  si  na  tom,  že  ona  první  poznala 
u  Berty  vyšší  sílu,  světlo  štěstí,  které  do- 
vede přinášet  i  jiným  jasno  do  duší. 

Na  návštěvy  Bertiny  do  atelieru,  na 
její  odpolední  procházky  s  Mixou  hleděla 
čistýma  očima  nedotčeného  přesvědčení 
o  ryzosti  duší  obou  a  hrdosti  jejich  srdcí, 
a  když  pan  oficiál  někdy  jen  z  daleka  po- 
kusil se  zažertovati,  nemá-li  ten  ,malíř'  na 
Bertu  očko,  a  že  by  mu  tak  naprosto  ne- 
věřil, hned  tu  bývala  s  obrněnou  obranou, 
až  starý  pán  se  dával  na  ústup,  chláchole 
svou  rozdurděnou  choť  dobráckým:  »no, 
mlč,  staroušku  —  vždyť  jsem  tak  mnoho 
neřek',  víš,  stará  vojna  musí  někdy  vzít  tak 
trochu  křenu  na  jazyk,«  a  obrácen  k  Bertě, 
lichotně  dodával:  »a  ostatně  panu  AAixovi 
by  se  nesměl  nikdo  pranic  divit!  Sakulent- 
ská  panička  k  nakousnutí  je  ta  naše  Ber- 
tička,  a  letos  zvlášť  nějak  rozkvetla.* 

Také  dnes  byla  stará  paní  připravena 
na  odražení  každé  narážky,  ale  Nejtík 
zrovna  ostentativně  se  uhýbal  každému 
zavazení  o  tuto  záležitost,  ač  Berta  byla 
přesvědčena,  že  ji  má  na  mysli  a  že  o  ní 
nechce  začít  jen  před  strýcem  a  před  tetou. 


A  skutečně  také  druhého  dne,  sotva 
zahlédl  Bertu  samotnu  v  pokoji,  ptal  se  jí 
hned  zpříma,  bude  li  dnes  opět  Mixovi  stát. 

»Už  mu  nestojím,*  pravila,  »už  toho 
není  třeba,  obraz  už  bude  tento  týden 
hotov.  Ale  půjjdu  do  atelieru,  žádal  mne 
o  to  —  jen  že  až  asi  tak  o  jedenácté  hodině.* 

»Sapristi,«  luskl  prst)',  » kdybyste  byla 
šla  teď,  neb  za  chvíli,  byl  bych  vás  vypro- 
vodil, ale  o  jedenácté  je  pozdě  —  to  jsem 
vázán  —  Víte,  řeknu  vám  upřímně,  rád 
bych  s  vámi  o  tom  promluvil  — « 

»0  čem?« 

»0  lom  obraze,  co  teď  maluje,  jak 
k  němu  vlastně  došlo,  o  Mixovi  samém, 
o  vás  —  A  co  odpoledne,  milostivá  paní, 
kam  půjdete?* 

»K  jedné  známé,  do  Klimentské  ulice  —  < 

»Kdy?. 

»Asi  o  půlířetí.« 

»To  se  hodí  výborně,*  pravil  Nejtík 
a  nastavil  ruku.  »Budu  vás  moci  vypro- 
vodit?* 

•Zajisté,  bude  mne  těšit,«  odvětila  a 
plácla  do  nastavené  pravice. 

Mixu  zastala  toho  dopoledne  v  nevy- 
světlitelném po  včerejšku  rozechvění. 

•  Pracoval  jste?*  ptala  se  ho,  hledíc  mu 
do  očí. 

»Od  rána  od  šesti,«  pravil  chvátavě  a 
chopil  ji  za  ruku.  »Ano  —  hleďte  mi  tak  do 
očí,  hleďte  hodně  zblízka!  —  Bylo  v  nich 
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dost  už  lítosti  ?  —  Dost  už  prosby  a  mo- 
dlitby? —  Bylo? Pozorujte  je!* 

A  dívaje  se  jí  zpříma  v  zrak,  pokra- 
čoval rychle: 

»Ach,  bolest  dovede  vypracovati  oči, 
a  zvlášť  okolní  partie  jejich  k  nosu, 
k  úžasné  výraznosti.  Tam  kolem  jamky 
slzní  a  nad  ní  nejvíce  modeluje.  Mám  tam 
stopy  cest  bolesti,  mám?   —   Vidíte  je?* 

»Ano,  je  z  nich  vidět,  že  jste  mnoho 
a  dlouho  trpěl,«  prostě  pravila  Berta,  »ale 
proč  se  na  to  ptáte,  co  je  vám  dnes  vůbec? 
—  Nechápu  —  ?« 

» Pozoroval  jsem  dnes  své  oči,  paní 
Berto,  dlouho  jsem  je  pozoroval,  protože 
jsem  se  sám  v  duši  ptal,  smí  li  ještě  do 
nich  vstoupit  skutečné  radost  —  smějí  li 
jí  opravdu  ještě  zaplanout  .  .  .« 

» Ach,  jděte,  dětinství,  přecitlivělost  — « 

>Nebof  radost  skutečně  se  do  nich 
pokoušela  vloudit  a  zaplanout  v  nich,« 
přerušil  ji  Mixa. 

.Radost?  —  Kdy?  —  Dnes?* 

>Ano,  dnes,  celé  ráno.« 

»Před  vaším  obrazem  —  ano?« 

Kývl  jen  hlavou  a  rychle  dodal:  »Byia 
to  snad  jen  klamná  radost,  planá  pýcha, 
ale  nemohl  jsem  ji  potlačit  .  .  .< 

»Proč  ji  chcete  potlačovat?  —  Proč 
jí  nechcete  věřit?  —  Proč  se  jí  nechcete 
oddat?  —  Pracovalo  se  vám  tedy  dobře  ? !  — 
Ukažte  mi  náš  obraz,  dnes  mi  jej  musíte 
ukázat  již  celý  a  ne  jen  polovici.* 

Berta  viděla  do  té  chvíle  jen  vždy  tu 
část  obrazu,  na  níž  byla  její  postava;  dru- 
hou s  rakví  Polušinou  Mixa  před  ní  umí- 
něně zakrýval,  vymiňuje  si,  že  ji  ukáže 
teprve,  až  bude  hotova.  Na  té  partii  pra- 
covával  odpoledne  v  Bertině  nepřítom- 
nosti. 

>Ne,  ještě  ne,«  bránil  Mixa  a  zadržel 
Bertu,  »až  v  neděli  —  To  budu,  doufám, 
úplně  hotov.  Ale  něco  vám  povím,*  do- 
dav I  a  vedl  ji  k  bedně  kobercem  pokryté, 
^poradíte  mi  v  tom.« 

Usedl  vedle  ní  proti  oknu,  aby  mu 
světlo  do  tváře  padalo,  a  zcela  blízko  se 
k  ní  naklonil. 

» Povězte  mi  upřímně  —  co  vidíte 
v  mých  očích?* 

Berta  nedovedla  teď  zdržeti  se  úsměvu, 
neboť  očekávala  zcela  něco  jiného  než  co 
řekl. 

»Kdy?«  pravila.  »Teď?  —  Nebo 
vůbec?  — « 

•Vůbec  —  Povězte  mi  svůj  dojem 
o  mých  očích.  —  Musím  to  slyšet.  Ale 
upřímně,  prosím,*   dodával  a  sepjal  ruce. 

Berta  nechápala,  co  se  v  něm  děje, 
jaká  myšlenka  jej  posedla,  kam  vším  tím 
míří. 


»Co  pak  na  mém  dojmu  záleží  -  ? 
A  proč  to  všecko?  —  Vždyť  je  to  dětin- 
ství, —  jděte!* 

>» Prosím  vás,  učiňte  mi  to  k  vůli  — 
prosím  vás!  —  Velice  mnoho  na  tom 
záleží.  Uklidnění  mé  duše  dnes  na  tom 
závisí.  Paní  Berto!* 

Nemohla  odolati,  v  očích  jeho  bylo 
plno  prosby.  A  pak  i  zvědavost  ji  jala, 
proč  to  všechno;  však  poví  to  na  konec. 

Vylíčila  mu  upřímně  a  prostě  svůj 
dojem  z  jeho  zraků,  jak  hned,  když  poprvé 
s  ním  mluvila,  napadla  ji  jejich  neotíyčejná 
výmluvnost,  jak  dovedou  často  více  říci 
než  slova.  —  Než  pozorovala,  že  to  vše  ne- 
bylo to,  co  chtěl  nejvíce  slyšet ...  I  že  někdy 
zdají  se  až  měniti  barvu,  vzpomněla  si 
ještě  mu  říci,  ale  ani  to,  poznala,  není 
ještě,  co  očekává. 

> Myslíte, <  tázal  se  konečně  sám,  >že 
můj  pohled  dovede  lháti  ?« 

•Nikdy  mi  to  ani  na  mysl  nepřipadlo,* 
z  plna  přesvědčení  jistila  Bería. 

»Jaké  jsou  tedy  moje  oči  ve  svém  zá- 
kladě, jakou  duši  vyjadřují,  proč  to  ne- 
chcete říci  zcela  přímo  —  tak  jak  já  vám 
pravil  hned,  že  z  očí  vašich  svítí  jasno 
duše,  její  obětavost,  její  síla . . .« 

»Nevím,  pane  Pavle,  dovedu- li  se  tak 
jako  vy  vyjádřit.  Z  počátku  zdál  se  mi  váš 
pohled  nasmutnělý  —  nasmutnělou  duši 
jsem  z  něho  viděla,  neb  aspoň  ne  šťast- 
nou —  cítila  jsem,  že  vás  něco  tíží  a  hněte. 
Pak  jsem  ovšem  poznala  co,  a  jak  do 
hlubin  cítíte  —  a  tu  upřímnost  a  hloubku 
citů  jsem  pak  i  viděla  z  vašich  pohledů . .  .* 

»A  viděla  jste  z  nich  i  duši,  která  ani 
sobě  nedovede  nalhávat,  aspoň  teď  už  ne. 
Viděla  jste?* 

>Naopak,  až  dětsky  upřímný  je  váš 
pohled  a  je  i  vaše  duše  —  dětsky  upřímná 
a  dětsky  úzkostná,*  upřímně  Berta  pro- 
nášela. 

Mixa  prudce  jí  stiskl  a  pak  políbil 
ruku,  potom  vstal,  popošel  k  oknu  a  zas  se 
vrátil  k  Bertě,  jako  by  se  byl  na  néčem 
rozhodl. 

>Tak  v  neděli  přijdete  a  vezmete  paní 
tetinku  s  sebou,*  pronesl  chvatně.  »Do 
neděle  se  neuvidíme.  Musím  být  ještě 
pilný.* 

»Ano,  přijdeme,*  pravila  Berta  poněkud 
udivena,  že  sám  přímo  přerušuje  její  ná- 
vštěvu. 

>Pro  dnešek  už  nechcete  ode  mne  nic  ?« 

> Děkuji  vám  co  nejsrdečněji.* 

»A  včera  jste  pravil,  že  v  pohledu 
ještě,  v  pohledu  mé  tváře  na  obraze  .  .  . 
proto  jsem  myslila,  že  přicházím  —  ?* 

»V  duši,  v  hlubinách  jejích  mám  váš 
pohled  dnes,  paní  Berto.  —  Ještě  nikdy 
tak  hluboko  jste  se  do  ní  nepodívala  . .  .* 
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»A  proto  snad  jste  mne  ncclial  lak 
dlouho  dívat  se  vám  do  očí?< 

»Ne  proto,  ale  abych  se  ujistil,  že  se 
sám  neklamu,  abych  si  sám  věřil,  že  cítím 
poctivé,  a  že  nemaluji  nic,  co  se  nezrodilo 
z  toho  poctivého  cítění. « 

•Napadly  vás  pochyby?' 

»Neklid  aspoň.  Ale  teď  jsem  upokojen; 
aspoň  mnohem  upokojenější.  —  Ještě 
jednou  srdečné  —  srdečné  díky,  paní  Berto. 
Bez  falešné  noty  chci  pracovat,  bez  faleš- 
ného světla  a  bez  pósy.  A  budu !  Bude  v  mém 
díle  víc  smíru  než  jsem  se  nadál,  poně- 
vadž —  nemohu  si  pomoci  —  af  tomu  již 
věřím  nebo  zplna  dosud  nevěřím  —  i  ve 
mně  je  víc  toho  smíru  dnes.  —  Až  se  toho 
lekám,  paní  Berto,  až  si  to  vyčítám  — 
až  si  myslím,  že  tím  Polušu  i  sebe  obelhá- 
vám ...« 

» Měkká,  dětská  duše  jste,  Pavle  —  zas 
to  teď  vidím,  zase  z  vás  promluvila.  — 
Těším  se  na  neděli,  velice  se  těším.  Buďte 
tu  zdráv  a  pilen!  S  bohem  !< 

Ale  když  mu  již  byla  podala  ruku  a 
byla  u  samých  dveří,  napadlo  ji,  že  jí  prve 
chtěl  přece  něco  říci  o  svém  obraze,  že 
pravil:  ,poradíte  mi'  a  že  to  pak  zamluvil; 
i  optala  se  nyní  na  to  přímo. 

Chvíli  váhal  a  odkazoval  na  neděli, 
ale  když  Berta  nepovolovala,  přece  něco 
prozradil.  Napadlo  prý  jej  to  včera,  když 
se  u  elektrické  dráhy  rozešli,  a  celou  skoro 
noc  mu  to  nedalo  spáti,  že  totiž  i  pohled 
Polušin  musí  vyjadřovati  smír. 

»Polušin  pohled?  —  V  rakvi? 

Což  ona  nebude  míti  zavřené  oči?« 

»V  zavřených  očích  nebylo  by  dost 
výrazu  smíru.  Pootevřeny  je  nechám,  jen 
pootevřeny  —  měkký,  perleťový  lesk  —  a 
jenom  proužek  duhovky,  jenom  její  na- 
modralý zásvit  mezi  víčky ...  v  tom  doteku 
záře . . .« 

•Namodralý  zásvit  .  .  .?  —  Vždyť 
Poluša  — « 

»V  té  pravé  oříškové  barvě  jejích  očí 
bych  toho  účinu  nedocílil.  Takový  zvláštní 
modravý,  akvamarinový  tón  to  musí  být 
a  jen  ten.  —  Však  uvidíte !  —  A  jako  světice 
s  gloriolou  bude  v  těch  zlatorudých  svých 
vlasech  v  tom  doteku  záře  —  z  nich  samých, 
jak  v  měsíci  zahořelých,  padá  reflex  na  bílé 
čelo  a  linii  nosu  —  však  uvidíte,  uvidíte 
v  neděli.  A  starou  paní  jistě  přiveďte!* 

V  tom  Berta  vzpomněla  na  Nejtíka  a 
byla  ráda.  Byla  by  se  musila  vrátit.  Hned 
Mixovi  řekla,  že  přijel  včera,  jak  večer  vy- 
pravoval o  Vídni,  a  že  ji  dnes  odpoledne 
bude  provázet;  jistě  že  bude  řeč  o  tom 
novém  obraze,  o  něm,  Mixovi,  o  ní  samé, 
že  jí  to  sám  přímo  řekl,  a  jak  se  tedy  má 
zachovat,  co  hlavně  o  obraze  mu  má  říci, 
chce-li  mu  jej  on  ukázati. 


•  Prozatím  ne.  On  také  do  atelieru 
ke  mně  nechodí.  Z  pravidla  doma  mne  ve- 
čer vyhledává.  —  Řekněte  mu  jen  tolik,  co 
jste  řekla  na  příklad  panu  strýci  —  není 
třeba  víc,  a  s  čistě  malířského  stanoviska 
mu  to  ličte.  Však  již  sama  naleznete  pravou 
cestu  a  míru.  Já  mu  mohu  pak  spíše  říci, 
jaký  blahý  vliv  na  mou  duši  vaše  bytost 
vyvolala.* 

•Takový  najizlivělý  úsměv  měl  včera 
stále  kol  rtů,«  poznamenala  Berta. 

•A  úsměšek  převahy  v  očích  —  že? 
Och,  ten  já  znám.  Všimněte  si  však,  že 
vedle  toho  úsměšku  převahy  je  v  nich 
vždycky  dóse  slídilství.  Nemám  jeho  oči 
rád,  nejsou  zpracovány  bolestí  srdce.  Chlad 
a  chytrost  je  v  nich.  Nejlíp  s  ním  za 
dobré,  ale  ne  důvěrně.* 

» Souhlasím  úplně,*  živě  Berta  při- 
svědčila, »ale  teď  již  opravdu  s  Bohem  a 
v  neděli  na  shledanou !« 

Odpoledne  zachovala  se  úplně  podle 
rady  Mixovy.  Na  dotazy  Nejtíkovy  odpo- 
vídala sic  zdvořile,  ale  suše. 

Obraz  vznikl  zcela  přirozeně  z  původní 
portrétní  studie,  o  té  on,  Nejtík,  ví,  vždyf 
sám  ujednával  první  schůzi  a  byl  Mixo- 
vým  přímluvčím,  a  co  vedlo  k  té  studii, 
také  je  mu  známo.  Ji,  Bertu,  to  vše  za- 
jímá a  těší.  Vidí  dnes  v  Mixovi  člověka 
hlubokého  nejen  citem  —  o  tom  byla  pře- 
svědčena hned  —  ale  i  duchem.  Ráda 
s  ním  hovoří,  ráda  se  s  ním  prochází. 

Ty  její  stručné,  povrchem  jdoucí,  ostří 
jeho  otázek  obcházející  odpovědi  doktora 
dráždily,  pozorovala  to  na  úsměšku  rtů 
jeho  i  pohledu  a  viděla  dnes  zřetelně  to 
slídilství  v  nich,  o  němž  Mixa  se  zmínil. 
Potlačoval  sic  tu  svou  neuspokojenost, 
byl  stále  uhlazený,  ale  některé  z  uklouz- 
lých poznámek  jeho  o  Mixovi  po  odpo- 
vědích Bertiných  měly  zřejmý  účel  ji  vy- 
dráždit  k  určitějšímu  nějakému  projevu. 
Popichovaly,  podezíraly  —  ale  Berta  po- 
znala instinktivně  jejich  zálud. 

Byli  již  na  Františkově  nábřeží,  když 
Nejtík  zvolnil  krok,  jakoby  se  chtěl  zasta- 
vit, a  tahaje  si  knírky  upřel  na  Bertu  pich- 
lavý pohled  svých  chladných  očí  a  pravil 
přiostřelým  tónem:  »Jedno  je  jisto,  milo- 
stivá paní.  Pavel  byl  vždycky,  je  a  zůstane 
romantikem.  Byl  jím  ve  svém  lehkováž- 
ném, nehospodářském  životě  v  Paříži  a 
Mnichově  a  je  jím  teď  ve  svém  bezúčel- 
ném samotářství  a  ve  svém  koketování 
s  nábožností.  —  Vy  jste  jen  jednou  jeho 
romantickou  episodou,  nic  víc* 

•  Domníváte  se  snad,  že  já  sama  to 
pokládám  za  víc,  než  za  prázdninovou 
episodu  ?*  řekla  Berta  s  potutelným  úsmě- 
vem. 
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>Nevyvozuji  z  ničeho  domněnky  — 
nemiluji  domněnek,  pronáším  prostě  úsudek 
na  základě  fakt.« 

»Muž  exaktní  vědy  vždy  a  ve  všem.« 

»A  faktem  také  je,  že  romantismus  má 
pro  ženy  vždycky  ^zajímavost  a  vábivost. 
Mluvme  střízlivě.  Čeho  jste  získala  za  ty 
hodiny  s  Mixou  strávené?* 

>Není  to  také  studium  povahy?  Není 
to  materiál  pro  mé  příští  pokusy,  o  nichž 
jste  mi  mluvil  právě  vy,  pane  doktore? 

>Ale  dlužno  počítat,  je-li  výsledek  při- 
měřen ztrátě  času.  Včera  jste  mi  řekla,  že 
do  denníku  vašeho  přibyla  jedna  stránka, 
a  počítejte  —  to  jsou  tři  neděle,  co  jsem  byl 
ve  Vídni.« 

»Ale  do  života  přibylo  mi  stránek  ně- 
kolik, pane  doktore,*  pronesla  Berta  volněji, 
a  potutelný  úsměv  jí  zmizel  se  rtů.  »A  pak 
prokázala  jsem  i  jisté  —  řekněme  jen  služby, 
panu  Pavlovi  —  nezapomínejte,  že  za  tu 
první  jste  se  sám  u  mne  přimlouval  — 
služby  nejen  jeho  práci,  ale,  domnívám  se, 
i^  jeho  zdraví,  a  mohu  říci,  že  i  jeho  duchu. 
Řekne  vám  to  ostatně  ještě  sám.  A  to  se 
k  výsledku  také  musí  přičísti,  snad  i  dle 
vaší  formule?  —  — « 

»Zajisté,«  pravil  Mixa  zdvořile,  »ač- 
koliv  je  to  velmi  neurčitá  veličina,  impon- 
derabilie,*  dodal  ne  bez  ostnu  jízlivosti. 
>Ale  víte,  milostivá  paní  —  nehněvejte 
se  —  co  mi  to  vše  zas  na  novo  potvrzuje?  —  < 

>Jen,  prosím,  nic  se  neračte  rozpa- 
kovat* 

>Že  ženy  velice  ochotně  a  rády,  když 
mohou  totiž,  přehoupnou  se  s  positivní 
práce  k  samaritánství  a  to  jen  proto,  že 
při  něm  také  si  tiší  svědomí  a  přec  to  jen 
není  práce.* 

>Rozumím-li  vám  dobře,  pane  doktore, 
chcete  říci,  že  ženy  utíkají  se  k  filantropii, 
aby  se  vyhnuly  tomu,  co  dá  víc  práce, 
neboť  i  s  filantropií  bývá  přec  často  spo- 
jena práce  .  .  .* 

>Víc  oběť  než  práce.  Je  jisto,  milostivá 
paní,  že  ženy  raději  přinášejí  oběti  než 
pracují.  A  pak  přinášejíce  oběti  hrají  při  tom 
jistou  úlohu,  kdežto  při  práci  nehrají  vůbec, 
nebývá  je  vidět,  a  ženy  chtějí  při  všem  být 
viděny  a  trochu  hráti,  ať  už  roli  jakou- 
koliv.* 


>No,  galantní  dnes  nejste,  pane  do- 
ktore,* řekla  Berta  skutečně  dotčena.  »My- 
slíte,  že  u  pana  Mixy  jsem  hrála  —  že 
před  ním  jsem  hrála?* 

»Ten  výklad  tomu  nedávejte,  křivdila 
byste  mi.  Řekl  jsem  právě  jen  tolik,  co 
jsem  řek',  a  na  tom  trvám.  Galantní  to 
snad  není,  ale  pravdivé.  Přímosti  dávám 
přednost  před  galantností  —  takovým  jste 
mne  poznala  hned  při  první  naší  rozmluvě.* 

Vcházeli  již  od  Klementina  do  Kliment- 
ské  ulice.  Berta  byla  ráda,  že  se  již  brzy 
Nejtíka  zhostí,  neboť  byl  jí  dnes  nepříjemný. 
Proč  ji  mentoruje?  —  Co  je  mu  vlastně 
po  tom  všem?  —  Proč  jej  to  dráždí?  — 

Nedalo  jí,  aby  se  ho  na  to  nezeptala. 

>Jen  to  bych  ráda  věděla,  pane  do- 
ktore,* pronesla  s  nejroztomilejším  svým 
úsměvem,  >proč  ten  váš  zájem  o  mé  po- 
čínání, ztrácím-li  či  neztrácím-li  čas  ?  —  Co 
může  vám  na  tom  záležet?* 

Nejtík  se  zastavil  a  jaksi  se  vypjal. 

» Pardon,  milostivá  paní,  překročil-li 
jsem  nějak  meze,*  řekl  zvláštním  rezavým 
tónem. 

»Zdá  se  skutečně,  že  jsem  byl  trochu 
vtíravým.  Račte  být  však  ujištěna:  nestane 
se  již.  Moje  poklona,  milostivá,  —  ruku 
líbám.* 

Smekl  odměřeně,  obrátil  se  a  vracel  se. 

Toho  se  Berta  nenadálá. 

Zarazilo  ji  to,  ale  i  dráždilo  jistou  ko- 
mičností. Jak  se  tak  vypjal,  jak  se  nafouk  — 
mentor !  Co  je  jí  po  něm  —  a  jemu  po  ní.  — 
Ještě  uraženého  hraje!  —  Co  mu  vlastně 
řekla?  —  Nebude  si  ho  prostě  všímat,  a 
bašta.  Těch  čtrnáct  dní,  co  ještě  v  Praze 
bude,  již  se  obejde.  A  ostatně  jistě  on  sám 
společensky  zamaskuje  rozmíšku.  Zdvořilý 
je.  —  Ale  kdo  by  byl  řekl,  že  tak  zhorka  na- 
kvašený. —  Ale  konečně  snad  je  lip,  že  — 
A  jistě  je  lip.  Nesympatický  je  a  bez  men- 
torování se  neobejde.  Svatý  pokoj  takhle 
bude.  Dobře,  že  ho  to  ťalo !« 

Tím  to  odbyla  a  začla  se  rozhlížet  po 
domovních  číslech.  Shledala,  že  je  již  ne- 
daleko domu,  v  němž  Albína  bydlila. 

Napadlo  ji,  koupit  jí  kytičku  karafiátů. 
Rozhlédla  se  a  přešla  na  druhou  stranu 
do  květinářského  závodu. 

Za  chvíli  se  vracela  s  kyticí  a  všecka 
již  byla  myšlenkami  u  nemocné. 

(PokrAčoTáni.) 
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PODZIM. 


(Pohraiován/.) 


Veselka  se  potichu  usmál,  když  si  na 
to  všecko  vzpomněl.  Jednou  mu  to 
přece  provede,  odhodlával  se,  sežene 
si  sám  psa  a  vycvičí  jej,  až  bude  Buřič  vy- 
valovat oči.  Nežli  začal  stavěti  barák,  Buřič 
také  ustavičně  vtipkoval.  A  on  si  přece 
barák  postavil!  Půjčila  spořitelna,  půjčila 
záložna,  a  ostatní  dluhuje. 

Loni  touhle  dobou  bylo  hůře.  Také 
byl  podzim,  zima  už  se  drala  do  lesa  i  do 
pole.  S  těžkostí  dostal  všecko  pod  střechu. 
Město  třikrát  odhlasovalo  podporu,  místo 
dali  zadarmo,  i  materiál  zadarmo  přivezli,  a 
tak  jen  řemeslníkům  platil. 

Do  vánoc  bylo  nejhůře.  Se  zdí  teklo 
a  nezdravota  se  pařila,  nejmladší  dítě 
umřelo.  Pak  se  žena  rozstonala.  Službu 
měl  vybránu  na  půl  roku  napřed,  ale  snědli 
ji  zedníci.  Sedm  dětí,  všecko  ještě  školáci, 
běhalo  doma  po  hliněné,  stále  ovlhlé  po- 
dlaze, na  posteli  ležela  žena. 

Přišel  městský  lékař  a  nařizoval,  aby 
odnesli  ženu  do  nemocnice.  Veselka  vzpo- 
mněl, jak  přišel  večer  z  lesa  domů  a  jak 
stál  před  barákem  vozík  z  nemocnice  se 
zelenými  záclonkami  ku  převážení  nemoc- 
ných. 

Tenkráte  oblékl  zase  právě  svlečené, 
sněhem  promočené  shrnovačky  a  běžel 
k  městskému  lékaři.  Vrátil  se  uspokojen. 
Vozík  odjel,  žena  zůstala  doma. 

Časně  z  rána  všecko  bylo  zapadáno 
čerstvě  přes  noc  nastlaným  sněhem.  Ve- 
selka se  s  dětmi  ustrojil,  vzal  do  rukou 
rakvičku  s  mrtvým  dítětem,  přinesl  ji  k  že- 
nině posteli  a  když  se  žena  s  dítětem 
rozloučila,  vydal  se  s  dětmi  na  cestu.  Na- 
před kráčel  on,  nesa  rakvičku  pod  paží, 
za  ním  děti.  Bylo  ještě  šero,  když  dorazili 
na  hřbitov.  Hrobař  patrně  zapomněl,  vrata 
hřbitovní  byla  zavřena,  Veselka  se  musil 
s  rakvičkou  brouzdati  ve  sněhu  ke  hroba- 
řovu bytu.  Vzbudili  hrobaře  a  pak  se  zase 
vraceli  na  hřbitov.  Hrobař  s  rozžžatou 
lucernou  hledal  ve  sněhu  vykopaný  hrob. 
Konečně  jej  našli.  Hrobař  postavil  si  lu- 
cernu do  sněhu,  klekl  na  obě  kolena  a 
modlil  se  »Otče  náš!«  Když  se  pomodlili, 
zjistilo  se,  že  hrobař  zapomněl  doma  pro- 
vazy, po  kterých  by  rakvičku  dolů  spustili. 
Veselka  skočil  tedy  dolů  do  hrobu,  přijal 
z  hrobařových  rukou  rakvičku,  položil  ji 
dolů  k  nohám  a  vystoupiv  na  rakvičku, 
drápal  se  za  hrobařovy  pomoci  z  úzkého 
hrobu.  Rozednívalo  se.  Hrobař  zhasl  lu- 
cernu a  všickni  pomáhali  zasypávati  hrob 
dítěte.  Za  této  práce  vytáhl  hrobař  z  kapsy 


dýmčičku,  zmáčkl  ukazováčkem  nedohořelý 
tabák,  škrtl  sirkou  a  zapálil.  Černé  křížky, 
kamenné  pomníky,  andělíčkové  docela  pri- 
mitivní, z  kamene  vytesaní,  pomaloučku 
vylézaly  z  ranního  šera,  den  se  rozsvéco 
val,  a  všecko  vonělo  zprudka  čistým,  bělo- 
skvoucím  jitrem  zimním. 

^  Pak  se  žena  zvolna  uzdravovala. 
V  únoru  někdy  poprvé  posadila  se  v  po- 
steli a  hubené  nohy  splývaly  jí  přes  pelesf 
na  upěchovanou  hliněnou  podlahu.  Tu  už 
zase  slepicím  hřebínky  počaly  rudnouti, 
na  dřevěném  kurníku  stydla  první  vejce. 

V  lese  paseky  dodělávali,  noční  hlídky 
přestaly.  Jaro  se  blížilo,  pomaloučku  se 
blížilo.  Už  se  vychrtlí  zajíci  honcovali. 
Koroptve  do  párků  tříštily.  Dělo  se  něco 
velikého,  čemu  jen  člověk,  dny  i  noci 
v  lesích  trávící,  rozumí. 

Život  se  probouzel,  život,  tisícerý,  ne- 
konečný, věčný  život. 

Buřič  už  se  mu  nevyškliboval. 

»Víte,  Veselko,*  povídal  jednou  do- 
konce, »dobře  jste  udělal,  že  jste  si  tu 
boudu  postavil.  Jste  aspoň  ve  svým,  ale 
já  tadyhle  jsem  pořád  jenom  v  cizím.  Jednou 
člověk  zchromne,  nohy  přestanou  běhat, 
a  pak  člověku  řeknou,  aby  šel.  Dostanu 
pětku  měsíčně  jako  pensi,  však  víte,  jak 
to  bylo  s  nebožtíkem  Vrzaném.  Všecko  to 
vopustím,  les,  hájovnu,  deputát  a  s  tou 
pětkou  budu  se  protloukat.* 

»Však  máte  děti,«  chlácholil  jej  ten- 
krát, »ty  vám  nedají  umřít!  Beztoho  to 
místo  po  vás  jeden  z  nich  podědí,  a  tak 
zůstanete  doma  v  hájovně  u  syna.« 

»Jako  nebožtík  Vrzaň,  viďte,*  ušklíbl 
se  Buřič,  » vy  běhal  a  vyskučel  to  místo  po 
sobě  svýmu  zefáčkovi,  ale  pak  dcera  umřela, 
zefáček  se  znova  oženil  a  starej  Vrzaň  šel.« 

Ovšem  tak  daleko  Veselka  ještě  nikdy 
nemyslil.  Viděl  se  ustavičně  zdravým,  ne- 
připadlo mu  ani,  že  by  ten  život,  který  se 
nyní  kolem  něho  utvořil,  někdy  se  mohl 
přej  i  naci  t. 

Byl  se  životem  spokojen.  Loni  touhle 
dobou  bylo  skutečně  hůře.  Letos  už  je 
mnohem  lépe.  Zvolna  se  probírá  z  dluhů, 
a  když  všecko  spočítá,  nepochodil  špatně. 
Neplatí  na  úrocích  ani  tolik,  co  by  platil 
nájemného  z  bytu,  kdyby  byl  v  cizím. 

A  co  pense  —  uvažoval,  fořt  jí  taky 
nemá  a  milostpán  obrfořt  taky  ne!  Dokud 
je  člověk  zdráv,  tak  dělá,  běhá,  namáhá 
se  a  musí  lopotit 

Kde  pak  si  kdo  může  hověti  terf 
v  trávě  jako  on!    Dvakrát,  třikrát  za  den 


KAREL  ČERVINKA:  PODZIM. 


523 


přejde  lesy  a  má  pokoj.  Se  střílením  už  to 
taky  přestává,  už  je  to  všecky  omrzelo. 
Kdo  by  se  teď  honil  za  koroptvemi,  zvlášť 
takoví  páni,  jako  ti  jeho. 

V  tom  jej  probudilo  z  myšlenek  pode- 
zřelé chrastění,  nedaleko  v  mlází.  Tiše  vy- 
skočil a  uschoval  se  za  roští.  Chrastění 
utichlo.  Teprve  za  chvíli,  když  nebylo  ni- 
čeho slyšeti,  zašelestily  zase  ve  zvadlém 
listí  opatrné  kroky. 

»Ale,  ale,  Brzačko,*  ozval  se  Veselka, 
>tak  vy  takhle,  tak  vy  takhle!* 

Brzačka  se  zastavila  a  zvadlými  tvá- 
řemi rozběhl  se  jí  rozpačitý  úsměv. 

»To  je  z  .panskýho,*  pantáto,*  pravila 
konečně,  když  se  z  překvapení  vzpama- 
tovala. 

»Ale,  ale,  ať  už  jste  pryč,  ať  vás  ani 
nevidím,*  rozkřikoval  se,  » chcete  mě  při- 
pravit ze  služby,  osobo,  osobo!* 

Brzačka  neodpovídala  a  rychle  se  vzda- 
lovala lesem  mezi  šelestícími  břízami.  A  zase 
žlutý  list  k  zemi  sletěl.  Slunce  ztratilo  se 
v  zasmušilých  oblacích,  zavanul  ostrý  pod- 
zimní vítr. 


II. 


Když  se  toho  dne  večer  vrátil  Veselka 
domů,  podala  mu  žena  obsílku  k  soudu, 
kterou  k  nim  odpoledne  přinesl  soudní 
posel.  Dosud  nesvítili,  ačkoliv  byla  úplná 
tma.  Děti  seděly  na  hromádce  kolem 
plotny  jako  mladé  koroptve  za  poledne 
v  dozrávající  pšenici.  V  plotně  praskalo 
vyschlé  dříví,  a  z  dvířek  u  plotny  vylévalo 
se  do  světnice  veselé,  plápoiavé  světlo. 

Nejstarší  chlapec  vzal  ručnici  a  posta- 
vil ji  do  kouta  u  postele. 

»Co  to  asi  zase  bude,*  povídal  Ve- 
selka rozvážně,  >to  bude  asi  zase  k  vůli 
krádežím.* 

Veselková  stála  u  plotny,  kdež  syčela 
pára  z  hrnce,  v  němž  se  do  varovaly  bram- 
bory. 

•Tamhle  to  leží  na  stole,  ani  pan 
soudní  nic  neříkal,  co  že  to  jako  — « 

•Tak  aspoň  rozsviť!* 

Natáhla  se  nad  plotnu,  nad  níž  visela 
na  stěně  schránka  na  sirky,  škrtla  o  roz- 
žhavenou plotnu  a  sundavši  u  lampičky, 
na  stěně  pověšené,  cylindr,  čistila  chvilku 
knot  a  pak  rozsvítila. 

Veselka  přistoupil  k  oknu  a  červené 
plátěné  záclony  na  obou  oknech  zavěsil. 
Na  stole  našel  obsilku.  Pozorně  si  ji  sla- 
bikoval.  Nejprve  potichu,  pak  nahlas. 

»Předmětem  vašeho  výslechu,*  četl 
dole  na  obsilce,  >je  vaše  vyjádření  ohledně 
dědických  nároků  na  pozůstalost  po  vaší 
sestře  Marii  Zmatlíkové,  manželce  krejčího, 


dne  3.  srpna  t.  r.  v  Praze  bez  posledního 
pořízení  zemřelé.* 

Jakoby  očím  nevěřil,  ještě  jednou  četl 
a  ještě  pozorněji,  nežli  předešle. 

»Tak  sestra  už  je  v  Pánu,*  povídal 
konečně  do  ticha  po  světnici  se  rozlivšího. 

Okamžik  bylo  ještě  ticho.  Pouze  ho- 
diny na  stěně  dále  těžce  hrčely.  Veselka 
vytáhl  z  kapsy  modrý  šátek,  utřel  si  nos, 
povstal  a  přistoupil  k  oknu.  Připadalo  mu, 
že  by  měl  nějak  projeviti  žal  nad  sestřinou 
smrtí,  ale  nic  se  v  něm  nehýbalo.  Sestřina 
smrt  byla  mu  příliš  vzdálena,  neviděl  ji, 
nechytala  ho. 

>To  teda  budem  dědit,*  prohodila 
Veselková  suše.  Vzpamatoval  se  a  odvrá- 
til se  od  okna.  Oči  jeho  byly  klidný  a 
suchy  jako  před  tím. 

»No,  s  sebou  to  do  hrobu  nevzala,* 
pravil  s  utajovanou  radostí,  >však  on 
švagříček  dobře  věděl,  že  ani  člověku  ne- 
psal. Beztoho  ji  naložili  na  vůz,  jak  to 
tam  chodí,  a  odvezli  ji  na  to  svatý  pole 
jako  němou  tvář.« 

»A  bodejť  by  psal,*  rozjitřovala  se 
Veselková,  >to  taíc,  abyste  se  mu  všichni 
přihnali  na  krk.  Co  se  dalo  ukrejt,  to  se 
ukrylo,  proč  by  si  švagříček  nenamazal 
kapsy !  Bodejť  by  si  vás  tam  pozval  k  tomu 
jako  svědky!* 

>No,  byla  to  sestra!* 

»Však  to  nic  není!  Však  ona  se  taky 
o  tebe  nestarala.  Sedla  si  do  teplýho  a 
o  víc  se  nestarala.  Taky  šla  do  Prahy  jako 
chudá  myš,  ale  štěstí  jí  sloužilo.  Nadarmo 
nesloužila  u  vdovce!* 

»Za  to  nemohla!   Každá  by  brala !c 

2>No,  bodejť  by  nebrala!  Vdovce  bez- 
dětnýho,  řemeslo  zavedený,  zákazníků  síla! 
To  by  dovedla  každá.* 

Veselka  už  neodpovídal.  Divil  se  náhle, 
že  sestra  zemřela.  A  přece  byla  mladší 
nežli  on,  proč  tedy  umírala.  Všeho  měla 
dostatek!  Dětí  neměli,  a  peníze  se  jim 
hrnuly.  Nemusila  ještě  umírat,  připadalo 
mu,  proč  tedy  umírala!  Peníze  po  ní  zů- 
staly, on  bude  dědit.  Peníze,  peníze!  za- 
hučelo mu  hlavou.  Jen  když  aspoň  něco! 
Švagříček  ovšem  nelenil,  byl  by  také  blázen, 
aby  si  to  dal  vzíti  všecko  před  nosem,  ale 
něco  přece  zbylo,  musilo  zbýti,  aby  to 
příliš  nekřičelo. 

>No,  psát  přeci  měl,  že  umřela,*  pro- 
hodil za  chvíli  s  jakýmsi  bolestným  reptá- 
ním, >byli  bychom  ji  přece  někdo  z  nás 
doprovodili.* 

V  duchu  však  byl  rád,  že  švagříček 
nepsal.  Kdyby  byl  psal,  musili  by  jeti. 
Desítka  by  vyskočila  z  kapsy,  ani  by  člověk 
nevěděl,  kterak!  A  kde  teď  sháněti  de- 
sítku?! Kdyby  byla  desítka,  koupilo  by  se 
vápno  a  čekalo  by  se,  až  bude  zase  více 


524 


KAREL  ČERVINKA:  PODZIM. 


peněz,  aby  se  koupil  písek,  zedník  by  se 
objednal  a  barák  by   musil  býti  omítnut. 

Veselková  už  si  ničeho  nevšimaia. 
Hledala  pod  lavicí  hadr,  a  když  ho  našla, 
vzala  rozžhavený  hrnec  do  rukou  a  vodu 
s  brambor  do  putýnky  slévala. 

»Vašíčku,  podej  mi  mísu,«  zavolala  na 
nejstaršího.  Váša  vykutálel  se  z  klubka 
ostatních  dětí,  vzal  do  dětských  rukou 
stolici  a  přistaviv  ji  k  polici,  opatrně  sun- 
dával s  horní  příhrady  velikou  kamennou 
mísu.  Postavil  ji  na  plotnu,  a  Veselková 
vysypala  do  ní  všecky  brambory  z  hrnce. 
Řídká  pára  zakroužila  nad  hliněnou  mísou. 

>Jen  aby  bylo  aspoň  něco,  třeba  jen 
maličkost,*  prohodil  Veselka  odkládaje 
dýmku  na  okno.  »Třeba  jen  stovka,  a  bylo 
by  dobře!  Nebožce  by  to  neuškodilo  a 
švagříčkovi  už  docela  ne!  Jaký  ohledy! 
Kdyby  dal  švagříček  stovku,  ani  bych 
prstem  nehnul!  Konečně  každý  kouká 
jenom  pro  sebe!  Jinač  by  se  ta  věc  mu- 
sila  dát  iíákýmu  šikovnýmu   advokátoj !« 

» Stovka  je  málo!« 

»A  už  mlč!  Bylo  by  toho  dost,  jen 
kdyby  to  byla  stovka!  Radši  něco  nežli 
nic!  Nebejt  krejčího,  nebylo  by  nic!  Člo- 
věk zas  musí  mít  nápad !« 

>No,  víš  co  ?  Já  se  ti  do  toho  nepletu ! 
Sestra  byla  tvá,  no  dej  jí  Pánbů  lehký  vod- 
počinutí,  a  když  to  byla  sestra,  měla  pa- 
matovat na  bratra !  Ostatně,  jak  si  ustlala, 
tak  si  lehla. « 

Veselka  již  seděl  u  plné  mísy  a  rychle 
loupal  žhavé  brambory.  Oloupané  bram- 
bory namáčel  do  dřevěné  nádobky  se  solí 
a  osolené  je  hladově  polykal. 

Na  sestřinu  smrt  už  ani  nevzpomněl, 
jenom  dědictví  kmitalo  mu  ještě  hlavou. 

Kolem  stolu  shromážděna  byla  celá 
jeho  rodina.  Veselková  loupala  obráceným 
koncem  plechové  lžíce  brambory,  kladla  je 
na  umytý  a  čistě  vydrhnutý  stůl  před  ty  nej- 
mladší. Starší  děti  už  samy  Ižicí  brambory 
si  loupaly.  Všem  chutnalo  a  všem  zářila 
z  očí  spokojenost. 

»A  fořtoj  se  uďálo  špatně,*  prohodila 
najednou  Veselková,  drtíc  v  bílých  širokých 
zubech  žluté  brambory.  »Do  lesa  se  vybíral, 
a  najednou  taková  mdloba  ho  chytila.  Od- 
nesli ho  do  fořtovny,  a  už  tam  byl  dvakrát 
doktor.* 

»A  tos  mně  ještě  neřekla.  To  je  no- 
vina! Však  ho  Buřič  dneska  pořád  vyku- 
koval, a  proto  on  nešel.« 

»Jo,  jo,  je  to  přej  špatný.  Na  dech  je 
přej  moc  síabej  I  Panička  běhala  jako  blá- 
zen, po  doktorech  se  sháněla,  ale  večír  už 
přej  zase  přišel  k  sobě.  Dali  ho  do  ledu, 
a  musí  ležet  jako  mrtvěj,  ani  se  nesmí 
hnout. « 

>A  Buřič  nic  neříkal!* 


»Kde  pak  by  říkal !  To  se  stalo  teprv 
odpoledne.  Vyšel  si  jakoby  nic,  fajfku  kouřil, 
a  na  silnici  ho  to  potkalo.* 

>No,  nic  to  nebude !  Však  už  má  svý 
léta.  Pořád  běhat  nebude,  něco  se  musí 
přidat!* 

•  Každý  máme  svou  starost!  Tam 
u  fořtů  by  se  řeklo,  že  je  tam  všecko,  ale 
kdyby  pán  zavřel  oči,  taky  by  bylo  zle! 
Tolik  dětí,  a  z  ničeho  nic!  Tady  když  je 
člověk  žebrákem,  tak  se  žebrácké  holi  tak 
nelekne,  ale  tam,  tam  by  to  bylo  horší.* 
Veselka  už  byl  nasycen.  Rukou  přetřel 
si  urousané  vousy,  sáhl  pro  dýmku,  vy- 
klepal a  znova  ji  nacpal.  Veselková  utichla, 
jenom  děti  mezi  sebou  něco  vykřikovaly, 
smály  se  a  horké  brambory  polykaly. 

První  kotouče  dýmu  převalily  se  přes 
Veselkovy  usliněné  rty. 

» Kdyby  to  byla  aspoň  stovka,*  po- 
vídal snivě,  vraceje  se  v  myšlenkách  k  tomu, 
co  vlastně  on  sám  domyslil,  » kdyby  to  bvla 
aspoň  stovka,  bylo  by  to  moc  dobrý.  Bě- 
hali bychom  aspoň  po  prkený  podlaze.* 

•Kdybychom  radši  postavili  chlív Ic 
povzdychla  Veselková. 

>No,  taky  by  to  mohlo  bejt.  Když  se 
vidí  u  člověka  stovka,  tak  se  toho  dá 
dneska  za  pět  stovek  postavit.  Však  na  nás 
nebylo  vidět  nic,  když  jsme  začali,  a  teď 
už  stojí  barák,  a  my  jsme  ve  svým!* 

»A  kdyby  byl  chlív,  co  s  chlívem ! 
Takhle  krávu  kdybychom  měli !  Krávu,  kus 
pole  a  louky!* 

»No,  taky  by  to  mohlo  bejt!  Ale  člo- 
věk se  musí  ze  všeho  vydrápat!* 

•Kdepak  my  se  vydrápem!  To  by  mu- 
sel člověk  začít  už  od  malička,  už  od  ma- 
lička dřít  a  dřít,  od  huby  si  utrhovat  a 
pořád  shromažďovat,  na  kupu  snášet !  A  to 
my  nedovedem!* 

»No,  nedovedem,  ba  že  nedovedem! 
Takhle  kdyby  nám  to  shůry  odněkud 
spadlo,  to  bychom  pak  dovedli.  Mít  už  to 
v  kapsách,  to  bychom  už  dovedli.  No,  je 
to  taky  kumšt,  v  kapsách  to  udržet.  Jako 
tamhle  Brabenec !  V  lutrii  to  vyhrál,  a  žen- 
ský mu  to  roznesly.  Však  ho  pořád  vidím, 
když  jsem  zhasínal,  jak  seděl  »u  Koudelků*, 
ariston  pořád  jim  hrál,  a  kelnerky  se  točily, 
jako  by  je  komáři  štípaly.  Stará  Koudelková 
vycházela  z  kuchyně,  na  lavici  k  němu  při- 
sedala, a  on  vždycky  zbledl  jako  osyka.* 
>Někdo  si  toho  neumí  vážit!*  řekla 
Veselková  suše. 

»No,  neumí,  baže  neumí!  Ale  Brabe- 
nec aspoň  užil.  Slečinka  z  fary  přišla  pro 
pivo  pro  jemnostpána,  a  on  jí  dal  připíjet. 
Přišly  docela  mladý  děvčata,  pohovořil,  po- 
šklíbil  se,  a  všecko  se  to  kolem  něho  to- 
čilo. Peníze  jsou  peníze!  Kdo  je  má,  má 
všecko!    Má   království,  vojnu  vyhrává  a 
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Ženský  ho  obskakujou.  Pěknej  funus  má, 
jemnostpán  farář  už  to  ňák  zaona&',  a  je-li 
s  nima,  jdou  s  nímlc 

>Však  to  zejtra  budeš  vědět,  jak  to 
s  tím  dědictvím  dopadá!* 

>No,  to  budu!  Zajdu  si  k  soudu,  a 
jemnostpán  mi  to  řekne !  Jen  kdyby  to  byla 
aspoň  stovka!  — « 

Dlouho  u  Veselku  večer  nesvítívah*. 
Veselková  jen  nádobí  se  stolu  sklidila,  děti 
do  postele  a  na  pec  uložila  a  pak  zhasla. 
Šetřila  petrolejem. 

Ostatně  dvířky  u  kamen  dralo  se 
do  světnice  světlo,  takže  ve  světnici  bylo 
mdlé  šero.  Mimo  to,  když  zhasli,  lísal  se 
do  světnice  okny  z  věnčí  proud  světla 
z  městské  lucerny,  kterou  vděčné  město, 
konajíc  občanskou  povinnost,  osvětlovati 
ulice,  svému  hajnému  na  domek  určilo. 
Městská  lucerna  svítila  nad  okny  tak,  že 
světlo  z  ní  padalo  skorém  více  do  Vesel- 
kovy  světnice  nežli  na  ulici. 

Veselka  chvíli  ieště  seděl  u  stolu  a 
mlčky  pokuřoval.  Teprve  když  dokouřil, 
vyšel  na  dvůr,  odvázal  psa,  vyklepal  dýmku 
a  vrátiv  se  do  světnice,  pomalu  se  od- 
strojoval. 

Druhého  dne  vstal  ještě  za  tmy,  oblékl 
si  huňatý  burnus  (darovaný  loni  jedním 
střelcem),  vypil  hrnek  zahnědlé,  špinavé 
tekutiny,  jenom  zdaleka  černé  kávě  se  po- 
dobající, a  vyšel  ven. 

Bylo  dosud  tma.  Na  nebi  třpytily 
kmitavě  hvězdy,  chladný,  syrý  vzduch  voněl 
vlhkem  a  parami.  Ticho  všade,  nesmírné 
ticho.  Veselka  obešel  město  za  zahradami 
a  dal  se  poli  k  lesu.  Na  konci  města,  někde 
v  domcích  až  do  polí  z  města  se  tlačících, 
přece  psi  jej  ucítili,  zaštěkl  nejprve  jeden, 
a  pak  se  rozštěkali  všichni  v  sousedství. 

Teď  teprve  Veselkovi  připadlo,  že 
vlastně  nemusil  do  lesa  choditi.  Pomyslil 
si,  že  beztoho  nikoho  v  lese  nepotká  a 
nikdo  ho  neuvidí.  V  noci  jistě  nikdo  do 
lesa  nepůjde  krást,  a  kdyby  šel,  lépe  tako- 
vému člověku  se  vyhnouti. 

Obec  hajnému  života  nedala,  a  kdyby 
i  dala,  dojista  by  ho  nevrátila,  kdyby  mu 
jej  někdo  ve  službě  vzal.  Ale  přece  kráčel 
dále.  Když  už  vyšel,  styděl  se  zase  se 
vrátiti.  Štěkot  psů  za  ním  utichl. 

Došel  do  lesa,  dal  se  po  průseku,  a 
když  se  dostal  ke  šraňku,  zastavil,  sundal 
s  ramene  pušku  a  vyhoupl  se  na  šraňk. 
Vyňal  z  náprsní  kapsy  dýmku,  smáčkl  v  ní 
od  včerejška  nedohořelý  tabák  a  zapálil. 
Lesem  vlnilo  se  táhlé  šumění,  šelestění  a 
jemný  praskot.  Kotouče  dýmu  vyběhly 
mu  z  posliněných  rtů. 

Tma  řídla,  bledly  a  v  rostoucím  polo- 
dnu  zhasínaly  hvězdy.   Najednou  se  roz- 


běhl po  vrcholcích  bříz  a  doubků  ranní, 
přemetavý  a  předzvěstný  vítr.  Rozběhl  se, 
člověk  jej  skorém  cítil,  jak  běží  mimo,  jak 
břízami  šelestí  a  dále  do  lesů  se  uhýbá. 
Chvíli,  nedlouhou  chvíli  bezprostředně  před 
rozedníváním  ranní  ten  větříček  stromečky 
potřásl,  přeběhl,  zmizely  a  už  se  rozední- 
valo. 

Starý  bažantí  kohout  někde  na  blízku 
v  dubovém  porostu  štěkavě  se  rozkřikl. 
Přibývalo  zvuků,  světla  a  ranních  oar. 
Sychravé  ráno  nad  lesem  z  iasné  měsíčné 
noci  se  vychumlalo.  Nad  poli  stály  slouov 
husté  mlhy.  Ale  i  mlha  počala  náhle  říd- 
nouti, tratila  se,  cáry  z  ní  jen  jakoby  smrč- 
kům na  iehličí  uvízly. 

Ztratila  se  nadobro.  Den  byl. 

Koroptve  z  pokraje  lesa  tlačily  se  zase 
do  Dolí.  Za  nimi  capaly  ve  vlhké  trávě 
šedivě  iednotvámými  ocásky  natřásaiíce 
mladičké,  letošní  bažantí  slepičky.  Něco 
zašelestilo,  patrně  ODozděný  zajíc  o  listí 
se  starých  dubů  spadalé  neopatrně  zakopl, 
a  starý  bažantí  kohout  opět  pronikavě  za- 
štěkl do  odtékající  mlhy.  Zaplácal  křídly, 
letěl,  letěl. 

Rozletěl  se  v  místa,  kde  se  v  červenci 
nadouvalo  klasnaté.  bohaté  pole  pšeničné. 
Už  dávno,  co  sekáči  časně  z  rána  přišli, 
všecko  posekali,  co  zmizely  bažantí  pěšinky 
v  dozrávajících  klasech.  Začátkem  srpna 
loučení  se  tam  konalo.  Do  zlata  sežloutlé 
klásky  zralé  pšenice  vrstvily  se  na  požatém 
poli,  ještě  kachny  z  rybníka  přiletěly,  a 
loučení  se  odbývalo. 

Po  pšeničném  poli  zbylo  strniště. 
Jakoby  oráči  zapomněli.    Nepřijížděli .... 

Vydrcené  zrní  kupilo  se  mezi  pose- 
čenými a  přeťatými  pšeničnými  stonky. 
Oráči  skutečně  zapomněli,  nepřijeli. 

Tam  na  pšeničném  poli  časně  z  rána 
shromažďovali  se  zase  bažantí,  koroptve 
tam  docházely,  a  zajíci  se  tudy  po  stmiští 
s  ranními  parami  do  lesů  vraceli. 

Konečně  se  oráči  rozpomenuli.  Přijeli 
s  upocenými  kobylkami,  pluhy  a  plužňata 
s  vozu  sundali  a  pluhy  zaryly  se  dc  str- 
niště. Čerstvé,  zemí  vonící  brázdy,  čer- 
naly se  za  pluhy. 

Veselka  klidně  seděl  na  šraňku  a  dále 
pokuřoval.  Už  se  rozednilo.  Vstal  tedy,  pře- 
hodil pušku  přes  rameno  a  volně  se  loudal 
hlouběji  do  lesa. 

V  tom  proti  němu  po  pěšině,  vyběhlé 
na  cestu  z  hustého  dubového  porostu,  za- 
šelestily  těžké  kroky.   Zastavil  se  a  čekal. 

Aby  tak  naposled  Buřič  už  byl  v  lese, 
kmitlo  mu  hlavou.  Čekal,  a  neznámé  kroky 
rychle  se  k  němu  blížily... 

>Dejž  Pánbůh  šťastný  dob rytro,«  pravil 
konečně  vesele,  poznav  Buřiče. 
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»Dejž  to  Pánbůh,€  řekl  Buřič,  »ale  člo- 
věče, kde  pak  se  tu  berete!* 

»No  taky  jsem  vyběhl,  člověk  nikdy 
neví ! « 

»A  nikdo  vás  neukrad?* 

»No,  neukrad!  Když  jsem  tady,  tak 
neukrad!  A  co  vy  tak  časně ?» 

>Ale  nic,  to  mi  to  jen  tak  napadlo! 
Pán  tu  včera  nebyl,  a  tak  jsem  si  myslil, 
že  by  sem  časně  ráno  mohl  zaběhnouti, 
já  už  ho  znám,  co  umí!« 

»No,  ten  vám  nepřijde,  to  buďte  uji- 
štěnej!  Leží!« 

>Leží?  A  že  nic  nikdo  neříkal!* 

»No  leží,  pádem  leží!  A  je  to  přej 
moc  špatný.  Moje  povídala,  že  ho  to  po- 
trefilo na  silnici.  Odnesli  ho  domů,  a  je 
s  ním  zle.« 

Buřičův  kovově  lesklý  obličej  náhle 
popraskal :  jemné,  oku  sotva  viditelné  vrá- 
sky pojednou  se  prohloubily,  kolem  úst  a 
na  čele  vyvstalo  několik  hlubokých  rýh. 

Odmlčel  se.  Prsty  pravé  ruky  nervosně 


si  pohrávaly  s  koroptvím!  řemínky  u  lo- 
vecké brašny. 

•Tohle  mně  je  samotnýmu  divný,* 
pravil  konečně,  »takovej  člověk,  taková  síla, 
a  že  by  ho  to  tak  sklátilo!  Ale  to  tak  bejvá: 
hodnej  umře,  a  darebák  tu  zůstane!  Ten 
můj  kluk,  co  mě  přišel  otravovat,  ten  tu 
zůstane  !< 

Buřič  mluvil  rozčileně,  a  za  řeči  vou- 
satá brada  cukavě  se  mu  třásla. 

»Hoch  se  vám  vrátil?*  prohodil  Ve- 
selka lhostejně. 

Znal  Buřičovo  neštěstí.  Časem  děti  se 
mu  ze  světa  vracely,  obyčejně,  když  byly 
bez  práce,  a  pak  se  nějaký  čas  u  táty  po- 
valovaly. 

» Vrátil,*  rozkřikl  se  Buřič,  » Vašek  už 
je  tady  zase!  Dělal  někde  až  v  Sasku,  ale 
že  prej  byli  všickni  vyhnáni !  Včera  mi  přišel 
na  krk !  A  nepřišel  sám !  Taky  Bětka  se 
vrátila!  Taky  jí  služba  nepasuje!* 

Veselka  se  potměšile  usmál. 

»Tak  Václav  nechal  krejčoviny,*  pro- 
hodil  bodavě.  ďoKraéoyam.) 
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Vilém    Mrštík:   Kniha   cest.   Z  nakladatelského 

družstva  Máje,  173  str.  za  2  koř. 

»Kniha  cest*  není  cestovním  zápisníkem, 
popisujícím  hezky  krotce  a  po  pořádku  všechno 
viděné  a  slyšené  na  cestách :  cestovní  dojmy  a  pří- 
běhy, přírodní  zvláštnosti  a  život  nových  krajů.  Nic 
takového  tu  není.  »Kniha  cest*  má  vůbec  velmi 
málo  společného  s  tak  zvanou  cestopisnou  litera- 
turou, a  již  to  jest  její  předností.  Přece  však 
>Kniha  cest*  je  plna  cestovních  dojmů:  dojmů 
bezprostředních  a  silných,  dojmů  básníka  a  bystrého 
vnímavého  pozorovatele,  dojmů  nadšeného  ctitele 
přírody  a  oduševnělého  života  v  ní. 

Skoro  cikánská  touha  po  volné  toulce  v  nád- 
herném klíně  letní  přírody  anebo  v  zamilovaném 
kraji  připravuje  autoru  rozkoš,  kterou  dovede  svým 
líčením  přenášeti  i  na  čtenáře.  Jak  jej  tato  rozkoš 
z  volných  a  bohatých  dojmů  přírodních  téměř  opíjí, 
viděti  nejlíp  z  jeho  lyrické  črty  »Jak  já  rád  jez- 
dím*. Cítíte  skoro  z  jízdy  s  básníkem,  jak  stromy 
uhánějí  kolem  vás  nazad,  jak  lesy  šumí,  vítr  čechrá 
vám  vlas  a  svěží,  tiché  kouzlo  přírody  nese  vás 
dále  v  nekonečný,  úchvatný  kraj  .  .  . 

Taková  je  většina  obrázků  v  knize,  ať  líčí 
cestu  k  Jizeře  (»Jizera«),  ať  sladký  klid  nádher- 
ného dne  v  šumavských  hvozdech  (»Šumava«), 
nebo  potulku  » Babiččiným  údolím*,  plnou  vzpomí- 
nek na  nezapomenutelnou  knihu  srostlých  s  tímto 
zákoutím,  ať  věnována  je  kraji,  jehož  kouzlo  poprvé 


zaujalo  duši  básníkovu  (»Na  Sněžku*),  ať  vítá 
se  s  domácími  lány,  tak  drahými  a  srdci  nejbližšími 
(»Cikáni«,  »Domů!*).  Avšak  obrázky  Mrštíkovy 
nejsou  jenom  krajinářské  passáže.  Jemu  rozumí  se 
přírodou  širý  kraj  se  vším  svým  mnohotvárným 
životem,  s  chaloupkami  vesnickými  i  městy,  s  pe- 
strou směsicí  lidí  v  překotném  shonu,  s  jejich  ra- 
dostmi i  chmurami,  a  zajímavá  postava  na  cestě 
je  mu  vítanou  staffáží  k  harmonickému  doplnění 
cestovního  dojmu  (»Bílá  smrt*)  zrovna  tak,  jako 
se  dovede  vymstíti  nemilosrdnou  satirou  tam,  kde 
mu  banální  a  duševně  nízká  smečka  lázeňské  spo- 
lečnosti pokazí  nádhernou  scenerii  lesního  zákoutí 
(»Distinguovaná  společnost*).  Poslední  tři 
obrázky  věnovány  jsou  domácímu  kraji  —  Slováci, 
a  zde  k  radostnému  požitku  z  volné  toulky  přidává 
se  i  vřelé  přilnutí  k  lidem,  mezi  nimiž  básník  žije, 
a  k  celému  tomu  zapadlému  koutu,  srdd  blízkému, 
který  je  »pro  duši  radost,  pro  oči  ráj*.  Je  požitkem 
čísti  Mrštíkovy  »Hudce*:  to  je  lidopisná  studie, 
bohatá  bystrými  detaily,  malebná  výrazem  slova, 
hudebná  téměř  rythmem  scény,  jež  předvádí  křep- 
kou  společnost  slováckých  hudců.  Tu  není  ani 
stopy  po  přepjetí  slovního  výrazu,  jež  jinak  v  har- 
monické, slohově  bohaté  knize  místy  rušivě  zavadí 
v  sluch.  V.  Kol 

Knihy  dobrých  autorů,!,  a  II.:  Paul  Ada- 
movy »Listy  z  Malajska*^ (z  francouzštiny 
přeložil  Stanislav  K.  Neumann)  a  Frederik 
van  Eedenův  »Malý  Jeník*   (z  hollandštiny 
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přeložil  Arnošt   Procházka).    V   Praze   1905, 

nákladem  Kamily  Neumannové- Krémové.  Cena 

á  1  K  50  haL,  stran  120  a  144. 

Těžko  hledati  knih  ostřeji  odlišených  svým 
sujetem  i  svými  uměleckými  prostředky,  nežli  jsou 
tyto  skrytě  útočné  > Listy  z  Malajska*  a  tato  něžná 
pohádka  o  » Malém  Jeníkovi*.  Tam  prudká,  s  váš- 
nivou smyslností  kreslená  utopie  sodální,  zde  svěží 
a  tichoučká  zkazka  dětství;  tam  útočný,  takřka 
živočišně  pudový  projev  intellektu,  zde  všecko  jen 
citové  a  snivé,  podložené  jen  a  jen  sladkými  zá- 
vratěmi a  nevinně  dobrodružnou  představivostí. 
A  přece  obě  knihy  mají  svoji  společnou  půdu,  ze 
které  vyrostly,  a  společné  slunce,  za  nímž  se  točí: 
obě  jsou  fikrí,  tendenčně  zbarveným  snem  a  obě 
propagují  krásnou  sentend  života,  totiž  návrat 
k  pravdě  a  přírodě. 

>Listy  z  Malajska*  vznikly  pod  sžehavými 
útoky  prudké  fantasie.  V  ukrytém  území  panenské 
přírody,  kdesi  na  jihovýchodním  pobřeží  Bornea, 
žije  větev  odštěpených  Francouzů,  kteří  odešli 
z  vlasti',  aby  unikli  režimu  nerovnosti*  a  libovůle. 
Založili  si  vlastní  stát,  který  stojí  po  stránkách 
technických  na  výši  výhod  sotva  představitelných, 
po  stránce  společenské  pak  znamená  krajní  volnost 
a  rovnost  sodální.  Fantasie  Paul  Adamova  pra- 
cuje tu  přímo  třeštívě.  Méně  to  plati  o  theore- 
tíckých  utopiích  státu,  za  to  tím  více  překvapují  tu 
popisy  budov,  báječných  měst,  divokých  orgií  a 
slavnostních  průvodů.  Ve  smyslném  paroxysmu 
utápí  se  půlka  knihy,  a  důsledky  této  přespřílišné 
volností,  theoretícky  snad  zdánlivě  krásné  a  odů- 
vodněné, třísní  na  konec  pěknou  ideu  básníkovu. 
Celý  román  jest  pouze  realisováním  vzrušení  ideo- 
vého a  » symbolickým  zpracováním  dogmatu*  — 
tedy  zcela  dle  uměleckých  zásad  Paul  Adamových 
kondpované  dílo,  které  místy  přímo  strhuje  svými 
podivuhodnými  přednostmi  formálnímu 

»Malý  Jeník*  je  kniha  ti*chého  zasnění. 
Skoro  denník  děcka,  líbezná  fantasmagorie,  která 
nepostrádá  ovšem  tíživých  závanů  smutku  a  bo- 
lestí. Tajemné  síly  přírodní  odnášejí  vždy  na  čas 
mladičkou  duši  Jeníkovu  ve  své  ukryté  dílny,  zje- 
vují mu  své  sladké  mystérie,  poučují  ho  o  pod- 
statě a  úkolech  života.  Oživlé  světy  zvířat  a  květů 
allegorísují  lidstvo.  Žijeme  v  nich  jako  ve  krásné 
pohádce,  v  rozkošném  snu  vždycky  tak  dlouho, 
dokud  nás  nevzbudí  tvrdý  dotek  skutečnosti  a 
hrozný  nedostatek  lidského  soudtu.  Ale  nejenom 
tato  myšlenka,  dle  níž  bylo  by  tak  krásné  zařídití 
se  po  vzorech  >němé  přírody*,  ale  už  to  básnické 
vyvolávání  krásné  její  staffáže  naplňuje  nás  roz- 
koší. Bohaté  odborné  vzdělání  autorovo  a  jeho 
prudká  vášeň  pro  přírodu  prozářila  vše  láskou. 
A  přece  jen  celek  je  zalit  podivuhodným  teskným 
přísvitem  bezradností  a  smutku,  který  trvale  nás 
uchvacuje  a  plní  obavou,  že  společnost  lidská  je 
už  dnes  příliš  daleko  na  svých  cestách  po  »po- 
kroku*,  aby  se  dala  zaujmout  touto  pohádkou  při- 
rozenosti, pravdy  a  —  štěstí.  F.  S. 


DIVADLO. 

•  Zápas  o  Národní  divadlo.  Ještě  se 
nerozhoduje  o  příští  správě  Národ,  divadla,  ještě 
nynější  správa  drží  v  rukou  svých  umělecký  prospěch 
našeho  národního  domu,  a  řekněme,  že  se  štěstím 
a  s  dovedností,  přece  už  teď  zápasí  se  o  příští 
državu  s  horlivostí  nápadnou.  Záměry  i  osoby  roz- 
ličné na  povrch  se  vynořují.  Tu  činí  se  kandidátem 
příštího  ředitelství  paedagog,  tu  pěvec,  tu  přebíhá 
nedočkavá  řada  ctížádostívých  mužů  z  jednoho 
družstva  do  druhého,  tu  se  skládají  staří  s  nověj- 
šími, všude  to  raší  lip  než  v  tom  nynějším  jaře, 
ale  nikde,  nikde  nemluví  se  o  osobnostech  umě- 
leckých, které  by  další  pokrok  českého  dra- 
matického umění  a  české  opery  zaručovaly, 
všude  jde  jen  o  změnu  podnikatelstva.  A  z  toho 
nemůže  pochytiti*  střízlivý  pozorovatel  dobrou  naději. 


TÝDEN. 

U  příležitosti*  blíadho  se  jubilea  Schillerovy 
smrtí  přináší  světo\'ý  tísk  spoustu  karakteristických 
podrobností.  O  smrtí  básníkově  samé  je  všeobecně 
známo,   že  jej   stíhla  za  trpkých   okolností,   méně 
známo  jest  však,  jak  chudičký  byl  pohřeb,  vykonaný 
tiše,  téměř  tajně  o  půl  nod.  V  nově  vydané  knize 
memoirů  A.  Stehrových   »Weimar  und  Jena*  líčen 
tento  okamžik  stručně  asi  takto :  Když  Schiller  dne 
9.  května  1805  svoji  duši  vydechl,  nikdo  se  nestaral 
o  tělo  velikého  básníka,  vyjma  Heinricha   Vossa, 
jenž  jediný  s  bezpříkladnou  pietou  Schillera  v  ne- 
raod   ošetřoval,    >Goethova    nechuť  k  umírání  a 
k  pohřbům,*  píše  Stehr,    >jest  všeobecně  známa. 
Vždycky,  když  někdo  z  jeho  známých  neb  blízkých 
umřel,    Goethe    ,onemocněl'    a    nesměl    ,opustíti 
lůžko.'*  Vévoda  a  dvůr  nebyli  tenkráte  ve  Výmaru. 
Jak  lhostejně  a  netečně  zachovalo   se   občanstvo 
výmarské  a  »vysocectěné  čtenářstvo*   vévodského 
města  k  mrtvole  Schillerově,  illustruje  okolnost,  že 
i  v  den  pohřbu  mělo  se  jako  každého  dne  konati 
divadelní    představení    a    že    pouze    energickému 
opření    herečky   Jagemann-Heigendorfové, 
která  toho  dne  za  žádnou  cenu  nechtěla  vystoupiti, 
podařilo  se  je  zameziti'.  Heinrich  Voss  byl  pověřen 
úlohou  obstarati  pro   nebožtíka   rakev.    Bylo   mu 
nutno  učiniti  tak  se  všemožnými  zřeteli  peněžními, 
a  tak  zhotovil  mistr  Eichenhauer  prostičkou  truhlu 
z  měkkého  dřeva  za  tři  tolary  a  pár  grošů,  která 
měla  pojmouti  tělo  Schillerovo.  V  nod  ze  dne  11. 
na  12.  květen  měl  býti  pohřeb.  Tenkráte  obstarávala 
jej  cechovní  družstva  výmarská  střídavě  podle  po- 
řádku a  toho  dne  došlo  právě  na  cech  krejčovský, 
který  měl  opatřiti  máry  a  smuteční  černý  přehoz 
přes  ně.    Prostá  nenatřená  rakev  stála  pnpravena 
a  jediný  věrný  sluha  básníkův  lkal  u  ní  a  čekal. 
A  nebýti  inidativy  několika  málo  občanů,  byl  by 
tvůrce  Panny  Orleánské,  Telia  a  Valdštýna  býval 
zahrabán  počestným  cechem  krejčovským.    Spolu- 
bydlírí  v  Schillerově  domě  raěsíanosta   Schwabe 
však  prohlédl  v  posledním  okamžiku  tiapnou  situad 
a  podti*l  stud  a  bolest;  náhle  rozhodnut  pospíšil 
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do  své  večernt  společnosti,  kde  shromážděna  byla 
řada  básníkových  přátel,  a  vybídl  je  k  pohřbu.  A 
tak  narychlo  dostavilo  se  o  půlnoci  jedenáct  mužů 
k  čekajícím  márám  a  ti  vynesli  na  svých  ramenech 
mrtvolu  básníkovu.  —m — 

=  Ruský  literární  svět  vzpomněl  minu- 
lého týdne  jubilea  zajímavého  muže:  Vaši  lij 
Jegerovič  Henkel,  rodilý  Němec,  který  získal 
si  mnoho  positivních  zásluh  o  uplatnění  ruských 
klassiků  literárních  na  evropském  trhu,  dožil  se 
17.  dubna  t.  r.  osmdesáti  let.  Henkel  je  svérázná 
a  naskrz  originální  povaha  ve  světě  literárním 
i  nakladatelském.  Narozen  v  Německu  a  vychován 
v  Petrohradě,  začal  svoji  literární  kariéru  jako  spolu- 
pracovník lipské  světoznámé  »lllustrierte  Zei- 
tung*  a  brzy  po  té  i  jako  vydavatel  »Blátter 
fůr  Bil  dun  g«.  R.  1851  vrací  se  do  Petrohradu 
a  uvádí  v  život  řadu  literárních  podniků  ruských, 
staraje  se  zároveň  o  organisaci  nakladatelského 
trhu  ruského  dle  lipského  vzoru;  jezdí  na  niže- 
gorodskou  jarmarku,  do  Poltavy,  Jakatěrinoslavi, 
Charkova,  Kijeva,  vydává  nové  časopisy  (»Sěver- 
noje  Sižanije*,  »Russkij  Chudožestvennyj  Albom«, 
»Nedělja«),  vydává  spisy  Glěba  Uspenského,  Vsevo- 
loda  Krestovského  a  j.  R.  1878  po  některých  ne- 
zdarech opouští  Rusko,  usazuje  se  v  Mnichově  a 
stávaje  se  spolupracovníkem  celé  řady  německých 
časopisů,  zahajuje  širokou  činnost  překladatelskou. 
A  zde  kyne  mu  řada  značných  úspěchů:  uvádí  na 
německý  trh  literární  veliké  ruské  autory,  získávaje 
pro  ně  Evropu :  Dostojevského,  Turgeněva, 
Lva  To  1  sté  ho.  Jeho  překlad  »Zločinu  a  trestu* 
Dostojevského  (r.  1882)  zahájil  šťastnou  epochu 
ruského  románu  a  jeho  silných  vlivů  na  literární 
tvorbu  západoevropskou.  Nebof  ve  skutečnosti 
z  Německa  teprv  šiří  se  známost  ruských  klassiků 
i  do  Francie  a  Anglie,  ve  značné  míře  i  k  nám. 
Vedle  těchto  velikánův  a  po  nich  uvádí  Henkel 
na  německý  trh  i  celou  plejádu  dalších  a  no- 
vějších ruských  autorů,  jsa  výtečným  znalcem 
novějších  proudů  literárních  a  udržuje  těsné  styky 
se  vším  novým  prouděním  kulturním  na  Rusi: 
Kostomarova,  Stasova,  Garšina,  Polonského,  Pota- 
penka,  Ant.  P.  Čechova,  Korolenka  a  v  době  nej- 
novější i  Gorkého.  Současně  s  touto  činností  pře- 
kladatelskou klestí  V.  J.  Henkel  ruské  kultuře  v  Ně- 
mecku cestu  a  zjednává  pro  ni  zájem  až  do  po- 
slední doby  i  přečetnými  svými  statěmi  z  oboru 
politiky,  hospodářství,  financí,  na  poli  vědeckém 
i  uměleckém  stejně  intensivně,  jako  literárním.  — 
Při  vši  této  rozsáhlé  činnosti  jest  ovšem  Henkel 
vždycky  spíš  obchodníkem,  než  umělcem;  je  pra- 
vým typem  literárního  obchodníka  v  dobrém  smyslu 
slova,  jak  jej  vytvořila  moderní  doba  silného  lite- 
rárního rozmachu.  To  však  nijak  neumenšuje 
značné  jeho  zásluhy  průkopníka,  který  velikánům 
ruského  realistického  románu  razil  vítěznou  cestu 
do  Evropy. 


Nedávno  zemřelý  belgický  sochař  Con- 
stantin  Meunierbyl  pověřen  zhotovením  velko- 
lepého pomníku  Zolova  pro  náměstí  pařížské. 
O  práci  Meunierově  dostalo  se  v  poslední  teprve 
době  několik  interessantních  zpráv  na  veřejnost, 
zejména  francouzský  mistr  Alexandre  Charpentier, 
jenž  jako  zástupce  pařížských  umělců  byl  poslán 
na  pohřeb  Meunierův,  rozepisuje  se  o  nedokončené 
práci  velmi  obšírně.  Charpentier  původně  pracoval 
na  plánech  k  pomníku  společně  s  Meunierem, 
později  se  však  dobrovolně  vzdal,  poněvadž  na- 
stalo nedorozumění  v  pojetí  hlavního  soklu:  Meu- 
nier  chtěl  míti  svého  Zolu  jakožto  básníka  a  my- 
slitele, Charpentier  jakožto  průkopníka  nových  ideí, 
práva  a  spravedlnosti.  Meunier  před  smrtí  takměř 
dokončil  už  oba  sokly  podřízené,  které  představují 
>Práci«  a  »Plodnost«.  Na  těchto  už  není  nutno  co 
dodělávati.  Střed  pomníku,  k  němuž  jsou  zesnulým 
mistrem  teprve  náčrty  a  náběhy  provedeny,  dokonči 
Charpentier  nyní  sám  a  ujme  se  svojí  svrchu  zmí- 
něné myšlenky:  vytvoří  Zolu  v  pose  poněkud  bo- 
jovné, jakou  rád  zaujímal  zejména  v  poslední  době 
rozprávek  o  denních  událostech  a  která  se  zdá  býti 
Charpentierovi  pro  Zolu  velmi  charakteristickou. 
Návrhy  tyto  schváleny  byly  už  nově  zvolenou  poro- 
tou a  s  prad  bylo  započato.  —m— 
• 

Clen  čínského  poselstva  na  dvoře  petrohrad- 
ském jest  tak  šťasten,  že  je  vlastníkem  prvního 
exempláře  nejstaršího  časopisu  celého  světa,  ofi- 
ciálních čínských  novin  zvaných  >Kin-Pana<,  jimiž 
zahájeno  bylo  vůbec  časopisectvo  světové.  Titul 
vzácného  tohoto  listu  znamená  as  tolik,  jako  »otec 
světového  tisku*.  »Kin-Pana<  počal  vycházeti  r.  1361 
podle  našeho  letopočtu  jako  týdenník  a  od  r.  1801 
vychází  jako  denník.  Dnes  se  tiskne  ve  třech  vydá- 
ních: ranní  přináší  zprávy  obchodní  a  je  vůbec 
těmto  zájmům  věnováno,  polední  obsahuje  sdělení 
oficiální  a  vydání  večerní  podává  všeobecné  úvahy 
o  denním  životě  Číňanů,  jakož  i  podobné  zprávy 
světové.  — m — 

• 

Ženské  modely  v  XV.  stol.  Naši  dobří 
Němci  mívají  »ve  vědě*  leckdy  velmi  kudrnaté  ná- 
pady. Tak  čteme  v  spise  pražského  kulturního 
historika  AIwina  Schulza  (Geschichte  der  Breslauer 
Maler-Innung),  že  cech  malířský  ukládal  v  XV. 
věku  tomu,  kdo  mistrem  se  státi  chce,  aby  se  prve 
oženil.  Pravda,  chtěl  to  cech,  a  chtívali  to  cechové 
cizí  i  naši  zhusta.  Ale  Schulz  ví  toho  výklad  při 
itíalířích.  Prý,  aby  mistři,  jsouce  ženatí,  neupadali 
v  pohoršení  s  modely  ženskými.  Nejpn'  by  musil 
německý  historik  dokázat,  že  v  době  gotiky  byly 
modelky.  A  když  by  to  dokázal,  pak  by  teprv  musil 
nás  přesvědčiti,  že  manželství  chrání  malíře  od 
hříchu  zapovězeného  ovoce.  A  to  nás  jistě  nepře- 
svědčí. W. 

V  PRAZE,  dne  28.  dubna  1905. 
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(Pokračován'.} 


Nenechal!  Ale  přišel  mi  na  krk!  Jedním 
vlakem  přijel  Vašek,  druhým  vlakem 
Bětka.  No,  k  vůli  Bětce,  neříkám  nic, 
přijela  v  ouplným  pořádku  a  má  peníze  na 
knížku.  Myslí  jako,  že  by  už  toho  mohla 
nechat,  dvacítka  už  je  dávno  pryč,  něco  si 
našetřila  a  taky  kouká,  aby  už  byla  doma! 
Ale  Vašek  přišel  jako  vždycky!  Kašle,  nosí 
bílej  kapesník  a  okazuje,  že  plije  krev. 
Doktoři  ho  přej  poslali  na  ,somrfriš'!  Vrátil 
se  mi  s  dvěma  šestáky !« 

»No  jen  když  máte  z  dcery  radost,« 
řekl  Veselka.  Václav  i  Běta  byli  z  prvého 
manželství  Buřičova,  a  Buřič  už  skorém  za- 
pomněl, že  ty  děti  má  a  že  jsou  také  jeho. 
Byly  ve  světě,  nepsaly,  nikdo  o  nich  ne- 
věděl. A  najednou  se  přihlásily. 

»0  mne  neběží,  ale  o  starou.  Máma 
je  mladší  než  Vašek  a  než  Bětka,  a  to  ne- 
dělá doma  dobrotu.  Vašek  je  povstalec. 
Načich  tím,  je  samej  podvrat,  nejradši  by 
předělal  ceíej  svět.  Nadává  pánům,  za  kaž- 
dým slovem  má  proletáře,  a  kam  s  tím! 
Kázal  nám  včera  celej  večír,  až  se  s  ním 
máma  pohádala!  Kde  pak  máma!  Doma  i 
u  pánů  viděla  samou  zbožnost,  a  teď  jí 
přijde  na  krk  takovej  kluk,  který  myslí,  že 
všecko  spolk'.  To  je  pak  těžký !  My  to  ne- 
předěláme,  to  už  bylo  tak  od  jakživa  a 
bude  vždycky!* 

»Baže,  nepředěláme,*  pokyvoval  Ve- 
selka potřásaje  rozumně  vousatou  hlavou, 
» darmo  proti  sobě  poštvat  pány.* 

»To  dá  rozum!  Já  se  přece  neposta- 
vím před  Excelencpána  a  nebudu  křičet, 
aby  se  to  všecko  rozdělilo  rovným  dílem ! 
To  by  mě  chytili  za  límec  a  já  bych  letěl!* 

»Inu,  mladej  člověk!  Nemá  to  rozum! 
Je  to  samý  fanfárum!* 

>A  takovej  si  myslí,  že  to^  všecko  pře- 
dělá, jak  mu  to  napadne!  Řek  on  mně 
včera,  že  otročím  a  otročit  budu  do  smrti ! 

ZVON,  Roč.  v. 


Ale  Bětka  mu  sama  odtrumfla!  Povídala 
mu :  lepší  otročit  a  najíst  se,  než  neotročit 
a  mít  hlad!* 

»No,  on  hlad  mít  nebude!  Když  je 
u  vás,  tak  ho  nakrmíte!* 

>Jo,  nakrmím!  Však  už  si  poroučel! 
Mlíko  musí  pít,  vajíčka  jíst,  flašku  vína 
abych  přej  koupil  a  masa  mu  vyvaroval . .  .* 

>No,  vajec  máte  dost  a  mlíka  taky 
dost!*  — 

»No,  to  si  počká!  Bude  jíst,  co  my! 
Abych  tak  já  polykal  zelačku  a  kousal 
s  mámou  brambory,  ale  synáček  aby  si 
pochutnával  na  vajíčkách!* 

»A  pojďte,  už  půjdem  domů.  Nač  se 
zlobit.* 

Buřič  utichl.  Chvíli  stál  nerozhodně 
a  zprudka  dýmal  z  dýmky. 

»Já  bych  se  měl  přeci  na  pána  po- 
dívat,* prohodil  na  konec. 

»Tak  pojďte  s  sebou!  Však  on  nic 
neřekne.* 

» A  co  by  říkal !  Beztoho  bude  rád,  to 
jako  kdybych  já  musel  ležet  v  posteli  a 
nesměl  sem  do  lesa.  To  bych  radši  tuhle 
bouchačku  nabil  a  hlavu  si  prorazil.  Tohle 
pro  nás  není:  takhle  chodit  lesem  a  umřít, 
ale  na  posteli  .  .  .  Fuj  tajxl!* 

Také  ve  Veselkovi  utichl  v  tom  oka- 
mžiku bývalý  lampář  a  ozval  se  v  něm 
hajný. 

»Jo,  jo,*  povídal,  >když  tak  člověk 
v  tom  lese  pořád  jen  chodí  a  všecko  vidí, 
co  a  jak,  tak  to  musí  bejt  hrozný,  ležet 
v  posteli  a  koukat  na  strop  a  vědět,  že  je  to 
venku  všecko  bez  člověka,  který  tam  musí 
pořád  jen  bejt!* 

»Inu,  podzim,*  hovořil  Buřič  spíše 
pro  sebe,  nežli  pro  poslouchajícího  Ve- 
selku, spodzim  přijde,  a  všecko  sebere. 
Nejen  listí,  ale  taky  člověka.  Z  jara  se  to 
nestane,   kdepak   z   jara.    Jako   můj   táta! 

Čislo  34. 
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Devadesátky  dožil !  Ale  z  jara  ....  Vylezl 
na  sluníčko,  fajfku  zapálil  a  znova  žil  zas 
až  do  podzimku.  A  když  to  přes  strnišfata 
zafoukalo,  uklidil  se  potichu  na  pec.  To 
už  nekouřil  a  jen  pokašlával.  Na  peci 
čekal,  až  to  přijde.  A  když  to  nepřišlo, 
zase  slezl,  roztál  a  na  sluníčko  se  vydrápal. 
Chytlo  ho  to  na  jarním  sluníčku.  Jarní 
páry  ho  zadýchaly.  Jen  vyškyt  a  bylo 
konec  !< 

Dali  se  po  pěšině  lesem  k  městu,  z  če- 
hož Veselka  poznával,  že  Buřič,  jehož  há- 
jovna byla  za  lesem  ve  vesnici,  jde  k  pá- 
novi. Rozveselil  se  tím. 

»No  já  svýho  tátu  ani  nepoznal,*  po- 
vídal za  chvíli,  »kdo  ví,  kde  mu  je  konec. 
Máma  mě  měla  za  svobodna,  ale  já  ji  taky 
neznal.  Umřela  v  císařským  špitále  a  pro- 
tože byla  zdejší,  tak  mě  dali  sem.« 

Buřič  neodpovídal,  a  Veselka,  uraziv 
se,  že  neprojevil  Buřič  žádného  zájmu  na 
jeho  životním  osudu,  také  se  odmlčel. 
Mlčky  kráčeli  lesem.  Konečně  vyšli  z  lesa 
a  dali  se  polní  pěšinou. 

Byl  již  úplný  den. 

Po  polní  cestě  jely  vozy  na  pole,  žen- 
ské spěchaly  klestit  řepu.  Klestily  pouze 
za  chřástí  a  proto  každá  nesla  pod  paží 
sbalenou  plachtu. 

»Jak  máte  letos  brambor?*  zeptal  se 
Buřič  konečně. 

Veselka  vytrhl  se  z  myšlenek. 

»No,  je  to  špatný,  je  to  náramně 
špatný!  Někde  tu  a  tam  se  to  okazuje,  ale 
je  to  jenom  samý  droboští.  Člověk  je 
dneska  rád,  když  dostane  ze  země,  co  do 
ní  dal!« 

Buřič  se  potměšile  ušklíbl.  Znal  Ve- 
selku a  věděl,  že  nikdy  není  spokojen. 

»A  to  se  divím,*  prohodil  s  úsměvem, 
»nám  se  letos  urodilo  brambor,  že  to  nikdy 
nebejvalo!< 

»Co  pak  vy,  vy  máte  na  všecko  štěstí, 
kam  by  se  dělo.  Tuhle  člověk  je  rád,  že 
to  tak  tluče.  Teď  chci  ohodit  stavení,  ale 
kde  vzít  osmdesát  zlatejch...* 

«Jen  když  je,  co  ohazovat,  já  nemám, 
co  bych  ohodil!« 

»No  vy  to  máte  ohozený!  Vám  je 
houby  zle !  Pacht  neplatíte,  bydlíte  v  suchu 
a  v  teple!  Tadyhle  je  člověk  hajným,  ale 
bez  hájovny.  Jednou  jsem  to  našemu  mi- 
lostpánovi  nadhodil,  a  to  jste  ho  měl  vidět ! 
Povídal  mně:  člověče,  koukejte,  já  jsem 
městskej  sekretář,  první  osoba  v  obci  a 
beru  jenom  o  třicet  zlatejch  měsíčně  víc, 
nežli  vy.  A  mám  já  obecní  byt?«  Tof  se 
ví,  já  už  ani  nemukall* 

Buřič  se  rozesmál. 

»Jo,  jo,   on  má  padesát  a  tři  sta  . . .« 

Nedopověděl,  vzpamatoval  se,  že  mluví 
s  Veselkou,  jenž  by  byl  schopen  tajemní- 


kovi jeho  ošemetný  výrok  donésti,  a  proto 
poslední  slovo  raději  spolkl. 

Už  však  byli  u  města,  kdež  se  musili 
rozejíti. 

>A  v  poledne  mi  to  řeknete,  jak  je 
s  pánem,*  řekl  Veselka,  »na  šrařiku  se  se- 
jdeme!* 

Buřič  odcházel  a  už  mu  ani  neodpo- 
věděl. Nad  zdí  kolem  zahrady  zašelestilo 
žluté,  pomerančově  žluté  listí  lip.  Buřič 
kráčel  rychle  k  myslivně  na   konci  města. 


III. 


Když  Buřič  došel  k  myslivně  a  podí- 
val se  do  oken,  nesmírně  se  ulekl.  Okna 
u  » hostinského  pokoje*  byla  otevřena,  staré 
krajkové  záclony  vyhozeny  byly  s  oken 
dolů  a  splývaly  ven  po  rozpraskané   zdi. 

Zmáčkl  rezavou  kliku  u  venkovských 
vrátek,  vešel  na  dvůr.  Lovečtí  psi  zprudka 
zaštěkli  a  rozběhli  se  ke  vratům.  Ale  po- 
znávajíce Buřiče,  uctivého,  diplomatického 
Buřiče,  jenž  přicházeje  k  nejbližšímu  před- 
stavenému, hladil  nejen  psy,  ale  i  služky 
z  kravína,  a  hlazení  to  pouze  za  služební 
výkon  pokládal,  rázem  utichli,  tlamy  roz- 
šklebili a  rozchechtali  se  veselým  smíchem 
těžkých  německých  krátkosrstých  ohařů. 
Žilnaté  a  scvrkající  se  ruce  Buřičovy  roz- 
běhly se  hladivě  po  nastavených  přátel- 
ských hřbetech. 

Jeden  (ten  nejmladší)  vyskočil  předními 
tlapami  na  Buřičova  prsa  a  nezkušený  světa, 
vychlemstl  pod  záchvatem  mladického  nad- 
šení dlouhý,  hladově  růžový  jazyk,  potří- 
sněný nevyschlými  slinami  a  olízl  jím  bron- 
zově kovový  nos  Buřičův. 

»Kést  vek!«  rozkřikl  se  na  něho  Buřič 
němčinou  z  honů  zachycenou. 

»Abr,  Lord, abr  Lord!*  pokřikoval  ještě 
a  utíral  si  poslintaný  nos. 

Lord  se  zastyděl.  V  uctivém  polokruhu 
běžel  kolem  Buřiče. 

Ze  dvora  odněkud  vynořila  se  služka 
vlekoucí  v  obou  rukou  plné  putynl^r.  Když 
spatřila  Buřiče,  zastavila  se,  postavila  pu- 
tynky  na  zem  a  pravou  rukou  rozčísla  si 
neposlušné  drsné  vlasy. 

>Co  je?«  pravil. 

Neodpověděla.  Kulatý,  tlouštkou  pře- 
běhlý obličej  skřivil  se,  masitá,  naběhlá 
prsa  zakymácela  se  rozčilenými  vlnami. 
Celé  její  tělo,  překypělé  a  v  bocích  přeté- 
kající, zatřáslo  se  v  těžkém  nějakém  bolu, 
z  malých  očí  vyběhly  velké  slzy. 

>Ale  hejnej,*  proškubávalo  se  z  toho 
křiklavě  nadmutého  vlnění,  > ale  hejnej!  On 
ještě  neví,  jemnostpaničko,  on  ještě  neví.* 

Buřič  ovšem  už  věděl. 
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Z  myslivny  vyběhla  v  bílém  plátěném 
kabátku  stará  paní.  Nepoměrně  dlouhá  a 
vyvstalá  brada,  vyzývavá  pod  proláklými 
bezzubými  dásněmi  (každé  dítě  ukradlo  ně- 
kolik perliček  běloskvoucích  zoubků)  za- 
třásla se  bolestně.  Buřič  popleten  a  roz- 
rušen ani  nepozdravil.  Jindy  vždy  uctivě 
staré  paní  po  ruce  se  rozehnal  a  políbil 
ji.  Teď  mlčel.  Stál  vzpřímen,  drže  v  rukou 
smeknutý  klobouk,  a  ztrnule  se  díval  na 
starou  paní. 

»Toho  jste  se  nenadal,*  pravila  ko- 
nečně, a  nový  pláč  jí  zalomcoval. 

Z  kuchyně  vyšlo  na  chodbu  štíhlé  hu- 
bené děvče  s  modrýma  uplakanýma  očima, 
dcera  zemřelého  lesního,  Ida. 

>Ach  to  je  Buřič,*  povídala,  a  oči  se 
jí  zase  zalily  slzami,  »to  jste  hodnej,  že 
jste  přišel.* 

Přistoupila  k  matce,  uplakané  oči  ka- 
pesníkem si  utírajíc. 

»Neplač,  mami,*  řekla  mazlivě,  »neplač, 
mami,  abys  ještě  ty  se  z  toho  nerozne- 
mohla.* 

Objala  matku  kolem  ramen  a  jemně 
ji  strkala  z  chodby  do  kuchyně. 

Buřič  sňal  s  ramene  pušku,  pověsil  ji 
v  chodbě  na  dřevěný  věšák,  na  kterém  vi- 
sely fořtovy  pušky  a  vešel  bíle  natřenými 
dveřmi  do  hostinského  pokoje.  Dveří  za 
sebou  nezavřel  a  těmi  proklouzl  za  ním 
fořtův  nejoblíbenější  pes  Fako. 

Fořt  ležel  ustrojen  do  mysliveckého 
stejnokroje,  s  rukama  na  prsou  skříženýma, 
na  prkně  obestřeném  bílým  prostěradlem. 
Dolní  čelist  podchycenu  měl  černým  hed- 
vábným šátkem  uvázaným  na  temeni  hlavy 
ve  dvojcípý  uzel.  Obličej  byl  skoro  ne- 
změněn. Buřičovi  připadalo,  že  neumřel, 
že  jen  spí.  Pouze  ruce  nějak  sestárly  a 
zmrtvěly. 

Vedle  na  židli  stál  starý  cínový  svícen 
a  v  něm  praskajíc  hořela  voskovice.  Jinak 
bylo  v  pokoji  vše  nezměněno.  Na  černě 
hlazeném  oválovitém  stole  uprostřed  níz- 
kých staromodních  lenošek,  potažených 
vybledlým  zeleným  rypsem,  leželo  plyšové 
album  na  podobizny.  Na  vysokém  skřířío- 
vitém  sklenníku  stály  vysoké  láhve  se  za- 
vařeninou. V  kamnech,  v  nichž  nikdy  ne- 
bylo topeno,  narovnána  byla  žlutá  jablka, 
zlaté  i  citrónové  renety.  Za  kamny  na  zemi 
vykukovaly  pletence  cibule,  vedle  stál  vy- 
soký hliněný  hrnek  s  povidly,  obvázaný 
režným  plátnem.  Na  posteli  v  rohu  narov- 
nány byly  vysoko  peřiny. 

Pokojem  táhla  zatuchlá  vůně,  a  do  té 
voněl  okny  sychravý,  podzimní  vzduch. 
Chvílemi  průvan  se  zdvihl,  a  světlo  svíčky 
s  praskotem  se  zapotácelo. 

Buřič  stál  strnule,  a  oči  jeho  bloudily 
plaše  po  pokoji.   Mimovolně   sepjal   ruce, 


když  zahlédl  mrtvolu,  a  rty  se  počaly  po- 
hybovati, jakoby  se  modlil. 

Vedle  Buřiče  stál  fořtův  pes.  Kalnýma 
očima  užasle  díval  se  na  pána.  Teprve 
když  se  Buřič  pohnul,  uskočil  na  stranu  a 
volně  se  plížil  k  mrtvole.  Přičichl  k  ša- 
tům mrtvého,  ale  hned  se  obrátil  a  po 
zpátku,  kalné  oči  ustavičně  na  mrtvolu 
užasle  upíraje,  tlačil  se  ke  dveřím. 

Nikdo  k  Buřičovi  nepřicházel.  Obrátil 
se  tedy  váhavě,  pokřižoval  se  a  vyšel  na 
chodbu.  Teprve  když  dveře  zavřel,  hlasitě 
si  oddychl.   Z  kuchyně  bylo  slyšeti  pláč. 

Přešlapoval  rozpačitě  na  chodbě.  Ne- 
dočkav se  nikoho,  pověsil  pušku  na  ra- 
meno, dal  na  hlavu  klobouk  a  vyšel.  Po- 
sadil se  na  lavičku  a  rozhlížel  se  po  dvoře. 
Upamatoval  se,  že  před  chvílí,  nežli  vešel 
dovnitř,  viděl  na  dvoře  zdravé,  mladé 
děvče,  a  hned  se  zatřásl  chtivou  nedočka- 
vostí. 

»Kdo  ví,  odkud  ji  mají,*  povídal  si 
v  duchu,  »takovou  jsem  tady  ještě  neviděl.* 

Rozpomínal  se  a  na  konec  si  uvě- 
domil, že  už  ji  zná,  že  už  ji  tady  viděl. 
Ale  najednou  se  rozvila ;  když  ji  viděl  na- 
posledy, byla  ještě  vyžle. 

»Ted  bude  po  tři  noci  hlídka  u  pána,* 
pokračoval  v  myšlenkách,  a  hlavou  kmitlo 
mu  staré  dobrodružství.  Tolik  jich  zažil  a 
to  jedno  mu  jen  v  hlavě  uvízlo.  Mlsně  se 
usmíval.  Vytáhl  z  kapsy  dýmku,  vyklepal 
a  nacpal.  Náhle  byl  spokojen,  že  žije,  že 
dýchá,  a  že  se  mu  krev  ještě  v  těle  roz- 
jařuje.  Husté  ranní  mlhy  mezitím  spadly 
dolů,  a  s  oblohy  rozhořel  se  slunečný 
podzimní  den. 

Fako  ulehl  uprostřed  dvora  a  usnul 
na  slunci.  Lord  otáčel  se  kolem  kurníku. 
Časem  jen  mrskl  očima  do  oken  myslivny, 
zda  ho  nikdo  nepozoruje,  a  když  nikoho 
v  oknech  nespatřil,  loudal  se  opatrně 
k  žebříčku.  Kradl  vejce  z  kurníku,  uměl 
po  žebříčku  vydrápati  se  až  na  kurník. 

Za  chvíli  vyběhla  z  myslivny  služka 
a  přinášela  Buřičovi  hrnek  kávy  a  krajíc 
chleba. 

»Hejnej,  tady  vám  milostpanička  po- 
sílá,* povídala. 

»Ale  má  zlatá  děvečko, «  zabreptal 
Buřič  rozechvěně,  »že  nechám  na  stotisíc- 
krát  ručičky  líbat!  Však  jsem  ještě  dnes 
neměl  nic  teplýho  v  žaludku.* 

Jak  mu  hrnek  s  kávou  podávala,  po- 
dařilo se  mu,  zachytiti  ji  a  zprudka  ji 
k  sobě  srazil. 

Zakvikla  a  masitýma  rukama  o  prsa 
se  mu  opřela.  Když  ji  pustil,  ohlédla  se 
nejprve  na  všecky  strany,  zdali  jich  nikdo 
neviděl,  a  když  nikoho  nespatřila,  urovná- 
vala si  na  hlavě  pocuchané  vlasy.  Zadívala 
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se  na  Buřiče  zdlouhavě  zavlhlýma  očima 
a  odběhla. 

>Ty  ještěrko,*  povídal  si  v  duchu, 
>jak  ty  se  umíš  vykroutit!* 

Usmál  se  vítězně  a  chopil  se  hrnku. 
Postavil  jej  na  kolena,  rozlámal  chléb  na 
kusy  a   všecko    do   hrnku    vysypal.    Pak 


Stanislav  Zima: 

CHALOUPKA  NAŠÍ  BÁBY. 

(.chaloupka  nízká;  zelen  netřesku 
usedla  bodře  do  hostinných  došků, 
okénko  úzké,  a  přec  zlata  trošku 
v  ně  vrhne  slunce  v  prvním  zábřesku. 

Sem  jaro  časně  vsadí  na  stezku 

sta  květů,  než  v  ty  louky  vloží  nožku, 

a  svatojanskou  u  potoka  sošku 

v  háv  modrých  bezů  schová  po  vesku. 

A  čekáte:  .  . .  teď  vyjde  z  prosté  chýše 

nějaká  dobrá  čarodějka  tiše, 

snad  usměvavá,  s  hrstí  perel,  víla?? 

Princezna  zakletá  tam  rozestře  své  rámě? 
Je  hodně  hezká  . .  .?  —  Ne:  tam  denně  za  mě 
má  babička  se  modlí  vetchá,  bílá  .  .  .  . ! 


hladově  polykal  kusy  rozmočeného  chleba 
a  kávou  je  zapíjel. 

Dojedl  a  chvíli  ještě  poseděl.  Čekal, 
že  se  zase  vrátí.  Když  se  nevracela,  vzal 
hrnek  a  donesl  jej  do  kuchyně. 

Tam  se  nový  výbuch  pláče  opakoval. 
Políbil  paní  ruku  a  vytratil  se  konečně  ven. 

(Pokračováni.) 


VE  VÍDNI  JE  UŽ  JARO! 

V  Schonbrunnu  jaro!  Ze  křoví  a  snětí 
vesele  jásá  sladká  flétna  ptačí, 
obloha  modrá  tvář  svou  nezamračí 
jak  mladá  dívka  hocha  ve  objetí. 

A  v  promenádách  starci,  výskot  dětí; 
vznešené  dámy  .  .  .  . !  život  zdá  se  sladší, 
že  nevíš  málem,  jak  tvou  duši  tlačí 
vzpomínka  na  vlast,  jež  tak  drahá  je  ti ! 

Ach!  z  domů  píšou:  »U  nás  smutno,  sníh, 

studený  sever  od  hor  zebe  stále « 

A  ve  Vídni,  hle:  teplo,  jaro,  smích! 

To  bylo  vždycky !  zde  byl  bůh  i  král ; 

zde  rozdávali  oba  . . .  . !  V  Čechách  ale 

jen  mísa  sedlákova,  ze  které  kde  kdo  bral .  .  . ! ! 


KRÁL  JINDŘICH. 


Rrál  Jindřich  — 


nevím 


» Dobrotivý*  ?  — 
»Krutý«  —  ? 
se  plavil  kdysi  v  člunu  po  jezeru; 
den  ospale  se  v  modrém  budil  šeru, 
a  na  vlnách  svit  bloudil  zlatožlutý 

Král,  baret  švarně  na  zad  pošinutý, 
děl:   Ujec  Teodor,  eh!   rozkošnou  má  dceru! 
pět  dvorců  jemu  dám,  a  pošlu  do  klášterů 
vůz  skvostných  rouch  a   ryzí   zlaté  pruty .  .  . ! 

A  choť  .  .  .?  má  Blanka  .  .  .?  V  cellu?  Pod 

meč  kata? 
Tof  vskutku  lepší!  Za  sto  let  je  svatá, 
nějaký  zázrak ! .  . . .  pestrých  poutí  davy .  . . ! 

Za  krůpěj  krve  moře  věčné  slávy! 

Mne  —  smrtelníku :  pohled  Elsy  snivý .  .  . 

Král  Jindřich  děl  —  teď  vím  už :  » Dobrotivý* ! . . 


SEN. 

A  to  se  zdálo  mi:   roj   hudců   —  andělíčků, 

jak  uspal  Ježíška  a  Marji  Pannu, 

zahodil  dudy,  flétnu ;  bílou  blánu 

s  notami  pod  pult  schoval  bubeníčků 

A  usedli  tak  nazí,  bez  střevíčků, 

do  měkké,  vonné  trávy  v  stínu  stanu, 

a  neslyšen  ode  svých  spících  pánů, 

po  lidsku  klepá  roj  těch  trpaslíčků 

»Ta   Marje   Panna!  ....  hned    v  ní   najdeš 

ženu  .  . ! 
Jak  spatří  slzu:  všecičko  ti  snese, 
i  poslední  snad  Ježíškovu  plenu !! 

A  Ježíšek ! po  matce  srdce  zlaté  . . .  . ! 

A  přec . .  . !  což  jednou  z  úst  těch  neozve  se : 
dnes  muzikanti  dost!  Zde  dukát! . .  .  Prázdno 

máte  . . ! « 
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POHÁDKY  NAŠÍ  BÁBY. 

Pohádku  hezkou  na  rtech,  v  tváři  vrásku, 
u  kamen  sedla  večer  na  lavičku: 
oh !  často  býval  pláč  už  na  krajíčku, 
leč  všecko  splyne  ix)sléz  v  smích  a  lásku. 

O  princi,  jak  šel  hledat  zlatovlásku, 

o  Popelce  a  drobném  pantoflíčku, 

o  skrýši  zlata  skoupých  trpaslíčků, 

o  hloupém  obru,  králi  biíchopásku 


O  rytinch,  jak  v  Blanflcu  spí  v  hloučku, 
v  jich  čele  sám  prý  kníže  Václav  Svatý! 
Jak  zajásalo  dětské  srdce  vnoučků! 

A  zatím  v  království  nás  svými  rvali  katy, 

mučili  v  Brixenu,  v  žalářů  temnotách: 

po  kozáčku  pan  Šmeriing  a  husarsky  pan  Bach ! 


POSLEDNÍ  POZDRAV. 

POD  OBRAZ  MAXŮV. 

Aréna  byla  plna,  Ivové  řvali  .... 
Žár  nadšení  jí  zdobil  růží  líce; 
poklekla  v  písku,  bílá  holubice 
tam  na  půlnoci  z  vonných,  lesních  dálí 

Ty,  Kriste,  vezmeš  laskav  dárek  malý: 
nevinné,  tiché  srdce  mučednice  .  .  .! 
V  aréně  lid  řval,  lačné  řvaly  lvice, 
a  v  modru  jak  by  perutí  dvě  vlály .... 


je  zří,  nic  neslyšíc . . !  Jde  sfestna  z  jařma  stínů 
v  říš  Věčné  Slávy!  Jeden  z  cherubínů 
ji  chytí  v  lokty  svoje  úbělové  .  .  . . ! 

V  tom  kdos  jí  ve  klín  vonnou  hodil  růži . .  . 
On ... !  Zde . . . !  Ach,  spatří-li  ho  římští  muži . .  - 
Teď  teprv  zaslechla,  jak  lační  zuří  lvové . . . ! ! 


PROF.  Dr.  Karel  Chodounský: 


o  CÍLECH  A  VÝZNAMU  ČESKÉ  VĚDECKÉ  PRÁCE. 


Byl  jsem  před  nedávném  přítomen  roz- 
hovoru o  cílech  a  ceně  české  vě- 
decké práce,  při  kteréž  příležitosti 
jeden  člen  vědeckého  světa  zcela  příkře 
zdůrazňoval  zbytečnost  publikování  českých 
podrobných  prací  vědeckých ;  potřebě  naší 
vystačí  prý  učebnice  a  populární  literatura. 
Tak  vážné  otázky  neodbudou  se  pří- 
ležitostnou diskussí,  kde  výrok  diktován 
jest  obyčejně  jen  okamžitým  nápadem, 
jindy  ješitností  a  p.  a  málokdy  uvědo- 
mělou rozvahou  o  jejich  hloubce.  Otázky 
ty  se  dotýkají  rozvoje  českého  vědeckého 
života,  tedy  velmi  ostře  našeho  bytu  i  bu- 
doucnosti, nebof  kdyby  shora  uvedený 
názor  byl  správný,  znamenal  by  naší  impo- 
tenci a  neschopnost  dobytí  sobě  stač- 
ného  kulturního  života,  tedy  úplné  pod- 
lehnutí v  soutěži,  ku  které  jsme  napjali  síly 
a  v  níž  jsme  již  dosáhli  pozoruhodných 
výsledků. 

Podobné  názory  mohou  vyplynouti 
jen  z  nesprávného  ponětí  světové  vědy, 
jako  věci  čistě  internacionální.  Život  vě- 
decký a  výměna  ideí  děje  se  dle  toho  ná- 
zoru jen  v  mezinárodní  třídě  badatelů, 
majících  jediný  a  společný  cíl,  a  proto  může 
takovému  cíli  sloužiti  jen  badatel,  který 
výsledky  své  práce  na  tomto  světovém 
foru  může  uplatniti,  což  se  stane  pouze 
publikováním  v  některém  světovém  jazyku, 
kterým  není  český  a  vůbec  žádný  slovanský. 


České  práce  zapadnou  bez  ozvěny, 
nestávají  se  majetkem  všelidským,  nemají 
poslání  —  jsou  planým  luxem. 

A  přece  jest  nazírání  na  vědu  z  tako- 
vého zdánlivě  povznesenějšího  a  reálněj- 
šího stanoviska  naprosto  nesprávno. 

Věda  jest  výslednice  svérázného  kul- 
turního rozvoje  jednotlivých  národů,  vel- 
kých i  malých.  Němců  stejně  jako  Dánů. 
Rozvoj  vědy  německé  a  dánské  však  slouží 
především  Němcům  a  Dánům,  kterouž  sobě 
stejně  závažně  jako  s  jinými  vymoženostmi 
kulturními  zabezpečují  svůj  byt  a  budouc- 
nost; věda  jejich  je  stejně  německá  a  dán- 
ská, jako  jejich  poesie,  umění  a  hudba; 
Němci  a  Dánové  žijí  svůj  národní  život 
vědecký  v  těsné  vzájemnosti  s  ruchem  vě- 
deckým světovým,  však  třída  německých 
badatelů  neodštěpuje  se  z  národní  půdy  a 
nestaví  se  v  nejasný  pojem  nějaké  inter- 
nacionální, od  přirozené  půdy  oddělené 
společnosti.  Kdyby  tak  němečtí  badatelé 
učinili,  způsobili  by  rychlou  derutu  něme- 
ckého národa,  a  proto  u  nich  taková  my- 
šlenka nemůže  mítí  ani  vzniku. 

Tomu  přisvědčí  i  naši  skeptikové,  na- 
mítnou však,  že  český  živel  ani  dnes,  ani 
v  budoucnu  nemůže  českým  badatelům 
zjednati  podmínky,  aby  se  mohla  česká 
práce  rozvinovati  k  soběstačnosti,  aby  se 
někdy  u   nás   mohl   rozprouditi   podobné 
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svérázný  život  vědecký  jako  u  Němců  neb 
Dánů. 

Jest  tedy  nutno  ohlédnouti  se  po  naší 
dosavadní  situaci  a  vyšetřiti,  zdali  není 
naděje,  abychom  se  vypracovali  z  naší 
inferiority  íc  úrovni  jiných  i  méně  četných 
národů,  zdali  ponechati  český  lid  v  živo- 
ření, vedoucím  k  neodvratnému  zániku. 
Mám  za  to,  že  z  krátkých  předeslaných 
slov  vysvítá,  jak  jest  otázka  vědecká  emi- 
nentně národní,  a  prosím  proto  skep- 
tika, aby  se  svého  povzneseněj- 
šího světového  stanoviska  se- 
stoupil k  prahu  českého  člověka. 

Po  zničení  naší  samostatnosti  poda- 
řilo se  vládám  a  protireformaci  paralyso- 
vati  český  živel  během  150  let,  tak  že  vy- 
mizel z  veřejného  života  a  užívání  českého 
jazyka  se  obmezovalo  téměř  jen  na  massy 
lidu  poddaného  bez  práv  a  bez  významu. 

Jen  emigrace  česká  v  různých  stře- 
diskách zahraničných  s  vírou  v  návrat  hle- 
děla s  napjetím  všech  sil  udržeti  kontinuitu 
se  starým  životem  kulturním,  leč  snahy  ty 
již  riedoznívaly  do  českého  lidu,  jehož 
úpadek  pokračoval  rychle  na  sklonku  XVII. 
věku  a  úžasně  rychle  v  XVIII.  věku.  Ještě 
r.  1704  nalézám  symptom  lepšího  života  — 
karakterisovaný  vydáním  na  ten  čas  dobré 
vědecké  geometrie  i  stereometrie  od  Václava 
Josefa  Weselého  (625  str.  se  36  tabulemi 
krásně  v  mědi  rytými),  které  autor  napsal, 
jak  v  předmluvě  praví,  >k  nesmrtelnému 
jménu  vlasti  a  jazyka  svého «.  Však  ani 
tehdejší  zbylé  intelligenci  nebylo  tajno,  jak 
český  národ  upadá;  píšef  tentýž  Weselý: 
>Ačkoliv  sice  předkům  našim  v  čas  kve- 
toucího království  českého  nic  nescházelo, 
čím  by  k  zvelebení  jazyka  českého  a  obec- 
nému dobru  byli  se  nevynasnažili,  však 
křivdy  časův  tak  mnoho  působili,  že  takové 
umění  buď  v  latinským  neb  německým 
jazyku  na  světlo  patří.* 

Dále  už  ticho  a  poušť  —  literatura 
chudá  obmezuje  se  na  primitivní  tisky 
prostonárodní,  hlavně  obsahu  nábožen- 
ského. 

Právě  když  český  živel  byl  v  nejhlub- 
ším úpadku,  zavanuly  nové  osvětové  idey, 
volnější  názory  sociální  a  náboženské  do 
českých  zemí  a  zachvacovaly  tuzemskou 
intelligenci,  která  však  již  dávno 
nebyla  v  nižádném  poměru  k  ži- 
votu českému. 

Lidé  čeští  zakládají  r.  1770  německou 
společnost  nauk  v  Praze  s  německým 
orgánem  >Gelehrte  Nachrichten« ;  ve  schop- 
nost životní  českého  národu  přestalo  se 
věřit,  a  na  českou  práci  kulturní  nikdo  ne- 
pomýšlel, tak  že  o  českých  věcech  psali 
synové  národu  našeho  jazykem  cizím: 
Dobner  a  Durych  po  latinsku,  Voigt,  Ungar, 


Procházka,  Dobrovský  po  němečku  a  la- 
tinsku, hrabě  Kinský,  Cornova,  Steinbach 
jen  po  němečku. 

Pokrokové  idey  počíná  císař  Josef  II. 
vtělovat,  a  staré  Rakousko  staví  na  nové 
základy;  r.  1781  se  prohlašuje  svoboda 
tisková,  dochází  k  toleranci  náboženské  a 
zrušuje  se  poddanství  lidu.  Ale  všecky 
tyto  velké,  blahodárné  a  dalekosáhlé  pře- 
vraty neprobouzí  český  život  znatelněji  a 
vláda  císaře  Josefa  II.  nemusí  se  ani  dost 
málo  rozpakovati,  aby  nepřistoupila  k  dal- 
ším svým  reformám,  k  unifikaci  jazykové 
v  Rakousku,  aby  se  nepokusila  o  úplnou 
germanisaci  českého  lidu. 

Dekretem  z  r.  1774  (a  také  pozdějším 
z  r.  1805)  sáhlo  se  k  poněmčení  i  triviál- 
ních vesnických  škol,  poslednímu  to  útulku 
jazyka  našeho,  ač  k  provedení  se  nemohlo 
ihned  přistoupit.  Dekretem  ze  dne  6.  září 
1776  a  Q.  října  1777  vyloučeni  Čechové 
z  návštěvy  gymnasií,  jestliže  neprokázali 
znalost  češtiny.  Dekretem  z  r.  1786  vy- 
loučena čeština  ze  všeho  jednání  soudního. 
Vládní  kruhy  nepochybovaly  o  zdaru  ger- 
manisace,  sám  správce  českého  školství 
Kindermann  ze  Schulsteinu  se  zaručoval, 
že  na  základě  » reformy*  školní  za  50  let 
nikdo  v  Čechách  nebude  po  česku  mluviti. 

Zdvižena  byla  sekyra,  aby  z  kořene 
vyvrácen  byl  český  kmen  —  a  mocné  za- 
chvění protřáslo  českou  myslí;  vláda  se 
mýlila  —  náš  národ  nebyl  ještě  v  stadiu 
agónie  —  a  proto  tentokráte  reakce  byla 
vydatná. 

Správně  napsal  Jakubec  v  historii  liter, 
české  (Laichterově)  I.  díl:  > Mocnější  nežli 
síla  idey  ukázala  se  síla  národnosti,  energie 
dřímající  samobytnosti  národní.  Utajená 
její  síla  byla  vzbuzena  právě  odporem 
k  bezohledným  snahám  germanisačním,  jež 
sahaly  zrovna  na  nejcennější  vý- 
těžek současného  proudění  ideo- 
vého, na  svobodu  jednotlivcovu 
a  celých  národů.* 

Po  českých  městech  počal  nový  ruch, 
organisovaly  se  společnosti  v  Praze,  Hradci, 
Chrudimi  a  jinde  za  účely  vlastenskými  a 
činné  uvědomění  se  rozprouďovalo  v  kru- 
zích, kde  se  toho  vláda  sotva  nadálá. 

Vzrůstající  síla  českého  slova  jevila  se 
i  zvýšeným  ruchem  literárním,  tak  že  se, 
jak  Pelcl  a  Dobrovský  doznávají,  za  vlády 
císaře  Josefa  II.  více  vytisklo  českých 
knih,  než  za  80  let  předcházejících  dohro- 
mady. V  poslední  čtvrti  XVIII.  věku  vy- 
dáno dle  Jungmannovy  historie  literatury 
600  spisů  obsahu  vzdělavatelského  a  ná- 
boženského vedle  200  obsahu  belletristi- 
ckého.  (Jakubec  [Historie  liter.  č.  I.  d.j  po- 
znamenává, že  ovšem  samostatného  tvo- 
ření v  té  době  bylo  málo  —  nebylo  na  to 
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ani  si!  ani  času.  Snaha,  co  možno  všude 
literárně  poučiti,  chvat  ve  čtení  nutí  k  pře- 
kladům. Byl  to  postup  zcela  přirozený 
tam,  kde  bylo  třeba  tolik  doháněti.) 

Vznikají  přečetné  » obrany  jazyka  če- 
ského«  vroucně  psané  a  vroucí  ohlasy 
znějí  ze  všech  stran  českých  zemí. 

Generál  hrabě  Kinsky  a  Jan  Hanke 
z  Hankensteinu  předkládají  komisi  školní 
spis  o  potřebě  jazyka  českého  i  literatury. 
Čeští  stavové  projevují  přání,  aby  se  na 
gymnasiích  vyučovalo  po  česku  místo  po 
němečku  a  na  universitě  aby  se  opět  za- 
vedla latina  místo  němčiny,  k  čemuž  6. 
dubna  17Q1  vláda  odpověděla  záporně, 
»nejvyšší  dozorstvo  nad  studiemi  musí  se 
naproti  pečlivosti  českých  stavů  o  jazyk 
Říma  a  jejich  provinciální  (českou)  řeč  za- 
stati všeobecného  národního  (německého !) 
jazyka  v  této  říši*.  Marné  však  již  bylo 
úsilí  zadržeti  český  národnostní  proud. 
Mezi  jinými  pracovali  Jiljí  Chládek,  Faustýn 
Procházka,  J.  Dobrovský,  R.  Ungar,  Frt. 
Tomsa  o  prospěch  české  věci,  tak  že  ko- 
nečně byl  M.  Pelcl  jmenován  prvním  pro- 
fessorem  českého  jazyka  na  universitě 
pražské. 

Na  gymnasiích  mlčky  trpěno  vyučo- 
vání českého  jazyka  (Jungmann  první  učil 
od  r.  1800  v  Litoměřicích)  a  konečně  byla 
přičiněním  přátel  českého  jazyka  při  nej- 
vyšší správě  zemské  (hrab.  Kolovrata  Kra- 
kovského, Frt.  Tvrdého,  referenta  o  věcech 
vyučovacích,  a  opata  strahovského  Milo 
Grůna)  zavedena  čeština  dekretem  z  r.  1816 
úředně  na  gymnasia. 

Z  úspěchu  se  Čechové  netěšili  dlouho, 
neboť  vládnoucí  kruhy  se  nevzdávaly  na- 
děje v  možnost  našeho  poněmčení,  a  tak 
již  vynesení  ze  dne  16.  února  1821  >zna- 
menalo,  že  v  některých  gymnasiích  učení 
českému  jazyku  děje  se  jako  řádnému 
předmětu,  což  proti  ustanovení  z  r.  1818 


čelí,  protože  se  žákům,  kteří  tohoto  jazyka 
neznají,  ujímá  času  vyměřeného  zákonem 
k  veřejnému  učení<. 

Právě  v  této  době  vzkypění  a  národ- 
ního úsilí  dorůstala  nová  česká  generace, 
živená  uvědoměním  národním  a  s  vírou 
v  lepší  budoucnost  a  zasáhla  do  života 
na  prahu  XIX.  věku. 

Od  platonického  horování  obrátil  se 
zřetel  k  reálním  snahám,  k  úpravě  pevněj- 
ších základů  pro  rozvoj  našeho  ná'-oda, 
a  musel  se  týkat  především  školy.  Gene- 
race ta  si  byla  zplna  vědoma,  že  uvedení 
českého  jazyka  v  střední  školy  nebylo  ještě 
možné  pro  úplný  nedostatek  nezbytné  lite- 
ratury vědecké,  a  proto  se  na  jejím  opa- 
tření soustředilo  úsilí  všech  vynikajících 
hlav. 

Generace  ta  s  vědomím  přistoupila 
k  práci  pro  pokolení  budoucí  a  netázala 
se  zdali  se  tenkráte  jevila  potřeba  české 
vědecké  práce.  Takové  okamžité  potřeby 
vůbec  tehdy  nebylo  a  také  > osvícená*  a 
ovšem  odnárodnělá  intelligence  pohlížela 
k  pracovníkům  našim  s  pohrdáním,  pova- 
žujíc vydávání  vědeckých  prací  za  pře- 
mrštěný nacionální  luxus,  za  stavení  Potem- 
kinských  vesnic  na  jalovou  chloubu  vla- 
stenců. 

A  práci  počali  za  nejtěžších  okolností, 
s  holou  rukou,  bez  naděje  na  jakoukoli 
podporu  a  nemohouce  se  o  nijakou  in- 
stituci opříti,  neboť  veškeré  instituce  stá- 
vající byly  českým  snahám  cizí  a  odmítavé ; 
organisace  a  soustředění  českých  vědeckých 
pracovníků  se  teprve  připravovaly  a  usku- 
tečnily, když  se  přičiněním  Jos.  Jungmanna, 
Dobrovského,  hrabat  Berchtholda  a  Kin- 
ských  založila  r.  1818  Společnost  českého 
musea,  z  jehož  lůna  vyšla  r.  1832  Matice 

česká. 

*         * 

(PokračoTáof.) 


Emil  Tréval  : 


ANGELUS  DOMINI. 


(PoknčoTání.) 


Paní  Lola  nalezla  zde  vše,  co  očekávala, 
zkonejšení  a  novou  sílu  k  životu.  Čas 
plynul  jí  tu  ne  zvolna,  ne  rychle,  ale 
v  příjemném  klidu,  osobní  zájmy  její  ztlu- 
mily své  hlasy,  trýznivé  vzpomínky  uléhaly. 
Nejraději  myslila  na  zesnulého  manžela 
svého.  Posvátná  tesknota  provázela  vzpo- 
mínky na  něho.  Jak  byl  dobrý,  jak  pečlivý, 
neúnavně  ochotný !  Žádný  z  mužů  se  mu 
nepodobal,  žádný  nevyrovnal.  Z  tisíců  byl 
jediný,  oceňovala  nyní  štěstí  žjtí  po  jeho 


boku.  Idealisovala  postavu  jeho  a  vzpo- 
mínala jen  na  jeho  sympatické  milé  stránky. 
Posílala  často  věnce  na  jeho  rov,  zavíjela 
do  nich  květy,  které  sama  trhala,  dopiso- 
vala si  s  hrobníkem  hřbitova,  na  němž 
muž  její  ležel.  Silhouetta  jeho  družila  se 
ku  vzpomínce  na  dávno  zemřelého  otce, 
splývala  s  ní  a  bylo  jí  někdy  divno  roz- 
lišovati, kdo  z  nich  byl  jí  pravým  otcem. 
Míjely  měsíce,  a  paní  Lola  nepomýšlela 
na  návrat.  Okřála  u  moře  docela.   Mívala 
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pocity  Úlevy,  volného  výdechu,  provívalo 
JI  vědomí  svobody,  svobody  ve  všem. 

A  tu  napřed  přelétavě,  pak  naléhavěji 
vracela  se  jí  myšlenka,  že  nyní  se  přihlásí 
Patrik.  Na  tento  okamžik  že  čekal.  Že 
nyní  smí,  má  právo.  Bylo  v  tom  něco  no- 
vého, co  ještě  nezkusila,  něco  oblažujícího, 
mysliti  na  Patrika,  aniž  by  bylo  třeba 
z  toho  se  zodpovídati. 

Bývalo  jí,  jako  by  Patrik  byl  odešel 
včera,  dlouhých  deset  let  po  jeho  odchodu 
jako  by  zasnila.  Srdce  rozežhavovalo  se  pod 
náletem  popela  ve  dmutí  nabyté  volnosti. 

Paní  Lola  byla  však  již  zkušená  a  ne- 
věřila svým  náladám.  Čekala  a  zkoumala 
se.  Je  to  láska,  která  v  ní  ožila  po  letech, 
či  je  to  pud,  pouze  touha  po  muži?  Ne- 
věřila sama  sobě.  Dívala  se  na  jiné  muže, 
měla  i  zde  v  cizině  již  nabídky.  Vybírala 
si  mezi  nápadníky,  zda  ten  neb  onen  by 
jí  mohl  něčím  býti.  Ale  úzkost  a  odpor 
přemáhaly  ji,  kdykoli  pomyslila  na  spojení 
s  mužem  jiným  než  s  Patrikem. 

Ale  Patrik  nepřicházel,  a  vědomí,  že 
snad  na  mnoho  mil  je  od  něho  vzdálena, 
tísnilo  ji  víc  a  více. 

Dokud  byla  v  Čechách,  mněla  se  mu 
býti  blíže,  byla  tu  jakási  souvislost  pro- 
storu mezi  nimi.  Mohl  každé  chvíle  před 
ní  se  vynořiti.  A  vlastně  ho  nikdy  nepře- 
stala očekávati.   Nyní  to  doznávala. 

Ale  zde,  u  moře,  cítila  jen  tu  ohrom- 
nou vzdálenost  od  něho,  svou  malomoc 
a  beznaděj. 

On  mohl  se  přiblížiti,  mohl! ^ Ale  proč 
se  nehlásil?  Psala  dotazy  do  Čech,  ale 
nedopídila  se  ničeho.  Zajela  tajně  do  jeho 
rodiště  Stráže,  navštívila  hájovnu.  Ale  našla 
tam  cizí  lidi,  a  nikdo  jí  o  Patrikovi  nepo- 
věděl.  Vrátila  se  tedy  k  moři. 

A  zase  bylo  jí  vzdávati  se  nadějí,  zha- 
sínati lampy  svých  tuch,  až  svítila  jí  je- 
diná, smutná  útěcha.  Zapomněl-li,  neb  za- 
nevřel-li,  jediného  přece  jí  nemohl  odepříti : 
své  úcty.  Bila  se  za  svou  čest,  za  důstoj- 
nost a  čistotu  ženy  a  zůstala  bez  viny. 

Ale  jak  to  platila!  Za  šumotu  pinií, 
hukotu  moře  chodívala  po  celé  hodiny  po 
nábřeží  hořce  plačíc.  Chodci  zastavovali 
se  soustrastně,  pohlíželi  za  smutnou  ci- 
zinkou, sem  tam  někdo  smělejší  otázal  se 
jí,  kdo  jí  zemřel. 

Ach,  oplakávala  věru  mrtvého.  Patrik, 
její  bývalý,  nedlel  již  mezi  živými,  její  láska 
byla  marná. 

Pobyla  u  moře  tři  léta.  V  samotě  vrá- 
tila se  jí  zase  myšlenka  zakončiti  život 
v  klášteře,  připravovati  se  tam  k  jediné 
nutnosti  života  —  ke  smrti. 

Psala  do  několika  polských  klášterů 
a  očekávala  odpověď. 


V  tom  došel  jí  list  od  jediné  příbuzné 
její  z  Haliče,  slečny  Sapiřiské.  Psala,  že 
těžce  stůně  a  nemá  nikoho  u  sebe.  Aby 
se  tedy  Lola  ustrnula  nad  svou  krevní  pří- 
buznou a  přijela  opuštěné  stařeně  zatla- 
čit oči. 

Slečna  Sapiňská  byla  onou  příbuznou, 
která  po  smrti  strýce  faráře  nechtěla  Loie 
přispěti.  Ani  dříve  ani  potom  se  k  ní  nikdy 
nehlásila.  Stará  samotářka  žila  na  svém 
statečku  někde  u  Kolomyje,  jsouc  stižena 
hříchem  lakomství.  Lola  mimo  oznámení 
svého  sňatku  nikdy  jí  o  sobě  zpráv  ne- 
podávala. 

Paní  Lola  odložila  list  lhostejně.  Co 
je  jí  do  světa,  do  příbuzných?  Vydá-li  se 
na  cestu,  bude  to  jen  do  kláštera,  nikam 
jinam. 

Bylo  asi  staré  slečně  velmi  zle,  že  si 
na  Lolu  vzpomněla.  Sama  opuštěná,  vmy- 
slila  se  paní  Lola  v  situaci  tetinu  a  zamra- 
zilo ji.  Jediná  duše  s  ní  spřízněná  má 
předstoupiti  před  soudnou  stolici  boží. 
Myšlenka  kmitla  jí  hlavou.  Přemůže  li  svou 
nechuť  a  přispěje-li  tetě,  bude  to  dobrý 
skutek,  může  čekati  odměnu.  Ví,  jakou  od- 
měnu požádá.  Shledání  s  ním,  jediné  se- 
tkání na  tomto  světě,  jediné  ještě! 

Chytila  se  této  naděje  a  sebravši  své 
věci,  jela  do  Haliče.  Zastihla  tetu  nejen 
na  živu,  ale  zbavivši  ji  cizích  příživníků, 
ošetřovala  ji  tak  úspěšně,  že  trvalo  to  ještě 
dvě  léta,  než  stará  šlechtična  zemřela.  Čas 
ten  právě  stačil  paní  Lole,  aby  oblomila 
zarytou  mysl  hamonivé  ženy  a  zachránila 
duši  nesmrtelnou.  Trpělivosti  a  horlivosti 
Lolině  se  dílo  spásonosné  podařilo,  a  paní 
Lola  na  poděkování  Bohu  podnikla  pěšky 
pouť  k  divotvorné  Mateři  Boží  czensto- 
chovské. 

Projednávání  pozůstalosti  po  tetě 
zdrželo  paní  Lolu  v  Haliči  ještě  rok.  Pak 
teprve  vydala  se  do  Čech.  První  zvěst, 
kterou  slyšela  v  Praze,  byla  —  o  Patrikovi. 

Konečně!  Vytoužená,  vymodlená,  vy- 
bojovaná odměna! 

Paní  Lola  dala  se  při  zprávě  té  do 
prudkého  pláče,  v  němž  rozplývalo  se  cos 
zkornatělého,  cos  cizorodého  v  ní. 

Patrik  vynořil  se  před  nedávném 
v  Praze,  obcházeje  redakce,  kde  by  se 
uchytil.  Před  lety,  když  opustil  Prahu, 
provázel  prý  srbského  diplomata  jako  ta- 
jemník a  pobyl  s  ním  několik  let  v  Běle- 
hradě a  na  Balkáně.  Pak  bloudil  několik 
let  pod  přijatým  jménem  s  divadelní  spo- 
lečností na  Moravě.  Nyní  ztrativ  hlas, 
přijal  místo  redaktora  krajinského  listu 
2>Jiskry«  v  Loučíně. 

Konečně !  Konečně  I 

To  byla  jediná  slova,  která  vyvírala  ze 
rtů  i   duše   paní   Loly.    Klid  její  ustoupil 
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nervosnímu  chvatu,  rozmysl  divným  ná- 
valům nezkrocené  touhy.  Vzpírala  se  tomu, 
ironisovala  samu  sebe,  ale  marně. 

Jsem  stará  bába,  říkala,  bojujíc  proti 
náhle  přikvačivší  bouři. 

Pohlížela  často  do  zrcadla.  Viděla 
ženu  ne  ještě  starou,  jejíž  půvab  nesetřel 
ani  čas  ani  vášeň.  Postava  její  nemela  již 
štíhlosti  dívčí,  ale  byla  pružná,  pleť  dosud 
čistá  a  perleťového  lesku.  V  temných 
očích  šlehalo  to  jako  blýskavicí  probouze- 
jících se  sopek.  Líce  polévala  rudost,  jež 
vkládá  do  koketerie  ženy  něco  fascinují- 
cího. 

Cítila  se  dosud  milování  hodnou,  a  co 
více,  byla  přesvědčena,  že  dosud  je  v  moci 
její  učiniti  muže  šfastným,  držeti  ho  ve 
výši,  obklopeného  ochranným  pásmem  její 
lásky. 

Jaký  je  on,  Patrik?  Vytáhla  ze  skrýše 
náčrt  jeho  hlavy,  jejž  kdysi  tajně  si  zhoto- 
vila, a  snažila  se  učiniti  ho  starším.  Zaví- 
rala oči,  aby  si  ho  představila.  Viděla  lehce 
nachýlenou  postavu  pobledlé  tváře,  vlají- 
cího vlasu  —  jisté  že  vlasy  si  zachoval 
tak,  jak  je  nosil  před  ní.  Viděla  ho  trpí- 
cího a  odevzdaného.  Cos  z  něhy  Kristovy 
vkládala  do  výrazu  jeho  tváře.  Rysy  jeho 
zušlechtěny  byly  strádáním  a  obětmi,  ale 
z  očí  jeho  nevyhasl  žár  vytržení.  Spíše 
prohloubil  se,  vtajil  se  v  jemné  mlze  jako 
jiskra  v  opálu. 

Čítala  jediný  jeho  list  a  hrála  si  jako 
dívčina.  Vyňala  z  modlitební  knihy  uscho- 
vané vlasy  jeho,  kladla  je  před  sebe  na 
stůl  a  skláněla  k  nim  hlavu  zachycujíc  je 
svými  kadeřemi.  Měla  radost,  že  jeho  vlasy 
vždy  připjaly  se  k  jejím,  a  když  zdvihla 
hlavu,  splývaly  jí  svědivě  po  tváři. 

Psala  mu  listy  dlouhé,  vášnivé.  Ne- 
odešle je,  ale  až  shledají  se,  ukáže  mu  je. 
Ale  číst  mu  je  nedá,  protože  v  nich  není 
přece  to,  co  vlastně  psáti  chtěla. 

Kreslila  si  shledání,  spolužití.  Před- 
stavovala si,  jak  předstoupí  před  něho,  jak 
řekne,  že  nyní  teprve  ví,  pro  koho  zůstala 
čistou,  neporušenou.  On  tomu  nebude 
věřiti.  Ale  když  pohlédne  jí  do  tváře,  setká 
se  s  jejíma  očima,  pak  zajásá  a  ona  řekne 
jen:  Pro  tebe,  milovaný! 

A  on  porozumí  a  nikdy  již  se  od  ní 
neodloučí. 

Usedávala  v  samotě  a  zavírala  oči 
v  snění.  Rty  rozevíraly  se  žíznivě,  zuby 
drkotaly  a  bránicí  potrhávaly  bezděčně 
vzlyky.  Sahala-li  po  něčem,  chvěla  se  jí 
ruka. 

Rozmlouvala  s  vidinou  Patrikovou 
v  blahém  blouznění. 

Rád  bys  ode  mne  uslyšel,  drahý  můj, 
zda  tě  miluji.   Ne,  té  odpovědi  ode  mne 


nečekej.    To  ti  povědí  mé  oči,  až  do  nich 
pohlédneš.  Spokojíš  se  tím? 

A  pak  se  ho  otáže,  kdo  z  nich  počal 
prvý  milovati.  Byl  to  on?  Byla  to  ona? 
Neb  oba  současně?  On  to  dříve  po- 
znal, ale  nebylo  dokonce  jisto,  zda  prvý 
si  ji  oblíbil.  Věděla,  že  dávno  již  ho  milo- 
vala, než  dostala  jeho  list. 

A  vyjímala  list  jeho,  tolikráte  zmačkaný, 
určený  ku  zničení  a  vždy  zase  uhlazený, 
znovu  čítaný  a  ukrývaný.  Byl  již  vetchý 
jako  krajka.  Dotýkala  se  ho  něžně  a  s  po- 
svátnou šetrností. 

Vše,  co  se  jeho  týkalo,  bylo  jí  nyní 
bez  hříchu,  ba  přirozené,  bohulibé  a  při- 
kázané. Hořela  jako  svíce  před  ním,  jenž 
stál  na  oltáři,  veliký,  krásný. 

Pak  bylo  jí  jako  by  nebyla  již  sama. 
On  byl  stále  s  ní,  viděl  s  ní  vše,  nač  po- 
hlížela, slyšel  ji,  když  mluvila,  ba  uhádal 
každou  myšlenku  její.  Byl  půlí  její  bytosti. 
A  vše,  co  nyní  dělala,  zdálo  se  jí  býti  lepší 
než  dříve,  protože  on  to  konal  s  ní.  Byla-li 
někde  ve  společnosti  a  vstoupil  nový  pří- 
chozí, obracela  hlavu,  že  to  on. 

Plýtvala  penězi  ve  svých  nákupech, 
opatřovala  si  šaty,  klobouky,  klenoty.  Pře- 
mýšlela usilovně,  jak  on  vše  míval  rád, 
chtěla  míti  vše,  co  by  ji  zkrášlilo.  Ano,  nyní 
přála  si  horoucně  býti  nejkrásnější  ženou, 
ale  jen  pro  něho,  pro  něho!  Palčivý  ne- 
pokoj prodchnul  její  nálady. 

Ale  Patrik  nepricházel.  Proč?  Bojí  se 
jí?  Snad  si  netroufá,  je  stár,  nemocen  asi. 
Můj  bože,  ona  přece  nehledá  mládí.  Chce 
mu  býti  matkou,  sestrou,  pomocnicí.  Chce 
mu  říci,  že  nyní  skončeny  jsou  jeho  zkoušky, 
že  nastává  doba  odměny.  Duch  jeho  okřeje, 
nabude  sil,  rozepne  peruti  a  vzlétne. 

I  ona  přisvojí  si  konečně  kus  štěstí, 
na  něž  každý  člověk  má  přece  právo. 
V  tom  štěstí  věru  nikdy  nehledala  něco 
hmotného,  co  prchá  s  mládím. 

Chvílemi  mátly  se  jí  pojmy  tak,  že 
nemohla  rozeznati,  co  dobré  je,  co  zlé, 
že  nevěděla,  co  je  stud,  co  čest  a  co  ne- 
čest. Tu  zasedala  k  harmoniu  a  bylo  jí 
zase,  jako  by  nehrála  ona,  ale  on,  Patrik, 
jako  by  dával  jí  své  myšlenky,  ona  pro- 
měňovala je  v  tóny  a  nalézala  v  nich  ukoj. 

Neprožité  slasti  vyhlížely  na  ni  ze 
všech  skrýší  a  zalehlin  duše,  kupily  se  ve 
vábné  obrazy,  tkvěly  jí  dlouho  a  neodbytně 
před  očima,  rozpínaly  bezděky  paže  její 
k  objetí,  měnily  lože  její  v  lázeň  nesne- 
sitelné horkosti. 

Styděla  se  za  to,  uvědomujíc  si,  že 
jsou  to  pocity  nízké,  pudové,  zapírala  je 
sama  před  sebou.  Avšak  podléhala.  Byla 
jako  přemožena,  než  ještě  postřehla  ne- 
přítele, přepadena  ze  zálohy,  spoutána  a 
nad  sebou  slyšela  surový  smích  a  var  krve. 
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Z  Úplného  a,  jak  domnívala  se,  závě- 
rečného klidu  vmetena  byla  na  ručest  do 
příboje.  Jako  by  se  skály  padla. 

Nemohla  se  ani  vzpamatovati  z  ne- 
ustávajících třesavek  a  nepovolující  dychti- 
vosti.  Couvala  krok  za  krokem  nevědouc, 
kam  až  dospěje  ve  svém  ústupu. 

Čekala  zase,  že  Patrik  přijde,  že  již 
jde,  že  musí  tu  býti  každou  chvíli.  Divá 
ne  již  zvědavost,  ale  žízeň  po  zprávách 
od  něho,  po  zvuku  jeho  hlasu  spražovala 
její  nitro. 

Den  za  dnem,  týden  za  týdnem  plynul 
ve  ztravujícím  plápolu.  Cítila,  že  blíží  se 
nemoc,  ne  tělesní,  ale  duševní.  Bezvolně 
točila  se  ve  víru  bouře,  která  neustávala 
a  trhala  dravě  ohrady  ostychu,  bázně, 
ženské  zdrželivosti. 

On  nepřicházel,  vyjde  mu  tedy  sama 
v  ústretv.  Vzpomněla  si,  že  je  bohatá  a 
on  chudí.  Býval  vždy  hrdý,  prosil  jen  jedin- 
kráte  a  když  byl  oslyšen,  neopakoval  svou 
prosbu,  ač  běželo  tehdy  o  vše. 

Vyjela  do  Loučína,  hodlajíc  najmouti  si 
letní  byt  v  půvabně  položeném  městě  na 
řece. 

Sestoupila  v  hotelu.  Neměla  tu  nikoho 
známého.  Vyhledala  si  byt  u  vdovy  úřed- 
nické a  najala  jej  na  čtvrt  roku. 

Zůstala  ihned  v  městě.  Jako  by  tu 
s  ní  všecky  úzkosti  spadly,  dýchala  tu 
volněji,  hlouběji.  Stejný  vzduch  s  ním, 
v  torn  bylo  as  tajemství  úlevy. 

Úmyslně  netázala  se  na  Patrika, 
z  ostychu  podivného,  romantického.  Če- 
kala, až  se  s  ním  setká,  a  ponechávala  to 
náhodě.  A  snad  by  se  mu  vyhnula,  utekla 
před  ním,  kdyby  jí  někdo  náhle  řekl :  Hle, 
tam  jde!  Trnula  v  jakémsi  hazardním  oče- 
kávání. Dlouho  trvalo,  než  osmělila  se 
pohlížeti  na  muže,  které  potkávala.  V  kaž- 
dém štíhlém,  plavovlasém  mladíku  hledala 
s  bušícím  srdcem  jeho,  pátrala  po  modrých, 
nezapomenutelných  očích  jeho. 

Nepochybovala,  že  až  se  setkají,  vše 
bude  pojednou  vysvětleno,  vše  smutné  za- 
pomenuto, vše  krásné  a  blahé  oživeno. 

Ale  kýžený  se  neobjevoval.  Pak  se 
vzpamatovala.  Pošetilá!  Vždyť  se  sama 
klame,  hledá-li  ho  mezi  mládeží,  muže  více 
než  čtyřicetiletého. 

Seznávala  znenáhla  obyvatele  města, 
ale  s  Marešem  se  dosud  nesetkala. 

Konečně  jednoho  odpoledne  poznala 
ho  v  městském  parku.  Potkávala  již  dříve 
vychrtlého,  vlajícím  havelokem  oděného 
starce,  jenž  vodnaté  oči  své  na  ni  dva  neb 
třikráte  podivně  upřel. 

Ale  nic  neozvalo  se  v  jejím  nitru,  ani 
srdce  neporozumělo  setkání  tomu. 

Seděla  na  lavici  v  parku.  Březnové 
slunce  hřálo  přes  vrcholy  smrkového  mlází. 


Nedaleko  ní  poskakoval  na  žlutém  drnu 
chocholouš. 

V  záhybu  cesty  v  plné  záři  sluneční 
objevila  se  silhouetta  muže  s  vlajícím 
šatem.  Dle  jediného,  známého  pohybu  po- 
znala rázem  Mareše. 

Srdce  se  jí  zastavilo.  On  se  přibližoval 
zvolna.  Vpila  se  lačným  pohledem  do  jeho 
tváře. 

Lovila  trosky  v  záplavě  zklamání.  Sem 
tam  našla  rys  bývalý,  pak  zlomky  přervané 
podoby,  karrikatury  neb  cizotu.  Byly  tu 
rýhy  neznámých  náruživostí,  vypoukliny 
podlité  a  zlověstné,  znaky,  jimž  nerozuměla, 
jichž  se  lekala.  Krk  jeho  byl  zduřelý  a 
šířil  se  od  uší  počínaje.  Zpod  klobouku 
poletovaly  šedivé  kadeře. 

Paní  Lola  ztuhla  všecka  na  svém  se- 
dadle, nohy  rozechvěly  se  pod  ní,  v  hlavě 
jako  by  ochablo  jí  vše,  rty  bezděčně  a 
malomocně  sebou  poškubávaly. 

Prošel  mimo  ni  s  hlavou  odkloněnou, 
míjel  její  pohled.  Poznal  ji  též  a  již  dávno, 
o  tom  nebylo  pochyby. 

Chladné  trnutí  probíhalo  celým  jejím 
tělem.  Nyní  pochopovala,  proč  Patrik  již 
nebásnil.  A  seznala,  že  nikdy  již  tvořiti 
nebude.  Z  bývalého  talentu  nic  tu  nezbylo 
než  smutné  zříceniny,  kmen  vydoutnalý 
úhozem  blesku,  neschopný  již  k  rozvoji, 
pohlížející  přímo  již  do  hlubiny  zmaru. 

A  příčina  toho  hrozného  zjevu?  Vy- 
skočila a  prchala  odtud  lomíc  rukama. 
Cítila  se  vinnou.  To  bylo  tedy  to  slibované, 
vysněné,  vymodlené!  Živá  mrtvola  prošla 
kol  ní.  Ta  jediná  myšlenka  nořila  se  jako 
kámen  hloub  a  hloub  do  ztichlé  tůně  jejího 
nitra.  Krev  její  přestala  tepati  a  plynula 
těžce  a  beznadějně  tokem  oleje,  zaplavujíc 
narkoticky  myšlení.  Oči  její  počaly  se  úžiti. 

A  něco  v  ní  lkalo:  Dosti!  A  druhý 
hlas:  Ještě  ne!  Hlas  tento  konejšil,  prosil, 
budil  naději  a  vůli.  Sílil  stále  a  opanoval 
na  konec  bojiště. 

Ona  ho  neopustí.  Je  to  přece  on, 
Patrik,  její  bývalý  vyvolený.  Jakási  zoufalá 
odhodlanost  vlévala  se  do  její  duše.  I  když 
nezachrání  ho  již,  bude  mu  ku  podpoře, 
k  úsluze  až  do  smrti.  A  když  nezachrání 
jeho  duši,  af  je  tam  kde  on,  bude  s  ním 
zde  i  na  věčnosti. 

Doma  tázala  se  lidí  na  Patrika.  Do- 
slechla, že  je  ženat.  Že  má  ženu  nevědomou, 
podělkující  po  domech.  Pomáhala  Patrikovi 
udržovati  syna  na  studiích. 

Ženat!  To  bylo  dokončení  pádu,  roz- 
drcení, bída  beznadějná.  Jak  mohl  se  zpro- 
nevěřiti? Jak  mohl  oddati  se  jiné,  když 
poznal  a  miloval  ji?  Divoká  žárlivost  šle- 
hala duší.  A  v  zápětí  zoufalý  žel. 

To  byla  tedy  odměna  její  počestnosti, 
jejích  zápasů!  Jí,  která  štítila  se  hříchu, 
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souzeno  je   rváti    se  o   muže   se  ženou 
jinou,  snad  ukrásti  jí  ho  podle! 

Ale  svrchovanost  neštěstí  budila  vzdor 
a  odboj.  Paní  Lolu  pudilo  cos  bíti  kol  sebe 
bezohledně,  šlapati  řády  a  zákony  a  chtíti 
ho,  chtíti  přece,  všem  na  vzdory!  Drásati 
sebe  samu,  ničiti  a  umříti  sama. 


Za  těchto  otřesů  duševních  tavilo  se 
cos,  stékalo  jako  smyto  s  něčeho  pevného, 
nezměnitelného.  Byly  to  všecky  nízké, 
hmotné  tužby,  které  žal  její  rozpouštěl. 

Jen  jedna  touha  veliká,  svatá  obstála 
ve  výhni   této   zkoušky.    Touha    pomoci, 

pomoci   jemu!  {pokračovaní.) 


M.  A.  ŠlMÁČEKl 


í 


CHCI  ŽÍT! 

(FokračoTání.) 


XXIII. 


Když  zazvonila  u  dveří  bytu  pana  Adolfa 
Wirtha,  přišla  jí  otevřít  starší  žen- 
ština příjemných  rysů,  která  na  Ber- 
tinu otázku,  není-li  u  paní  snad  návštěva  a 
může-li  k  ní  vejíti,  pronesla  víc  kladně  než 
tázavě : 

» Milostpaní  professorová,  že?<  a  když 
Berta  přisvědčila,  dodávala: 

»Naše  paní  už  čeká  a  těší  se,<  a  hned 
otevřela  dvéře  z  předsíně  do  vkusné,  mírně 
secesní  jídelny  s  těžkým  kobercem  per- 
ského vzoru,  s  elegantním  lustrem  nad 
středem  stolu  a  s  několika  zamlouvajícími 
se  olejovými  malbami,  a  vedla  Bertu  k  vy- 
sokým protějším  dveřím,  na  něž  lehce  za- 
klepala. 

Hned  se  otevřely  z  vnitřka,  a  v  nich 
objevila  se  hlava  rusé  holčiny  as  osmnácti- 
leté, která  zočivši  Bertu,  pozdravovala  hla- 
sitým >ruce  líbám*  a  hned  ji  vpouštěla, 
dodávajíc:  > milostpaní  už  čeká.* 

Berta  vešla  do  vzdušného  pokoje  ote- 
vřených oken,  ale  spuštěných  story,  rovněž 
secesně  zařízeného  jako  jídelna.  Byl  to  víc 
jakýsi  salonek  než  ložnice,  a  bylo  patrno, 
že  těžká  mosazná  postel  bleděmodrého 
hedvábného  podkladu  byla  sem  přenesena 
odjinud. 

Albína  na  posteli  seděla,  opřena  o  pod- 
ložené za  záda  polštáře,  a  spatříc  vstupu- 
jící Bertu  s  kyticí,  chtěla  se  usmáti,  ale 
úsměv  se  zlomil  a  slzy  vhrkly  jí  do  očí. 

>To  jsem  Lazar,  viď  —  už  mě  to  sra- 
zilo,* pronesla  zachvívajícím  se  hlasem, 
zaštkala  a  přitiskla  šátek  k  očím. 

Rusá  holčina  hned  přistavovala  Bertě 
k  posteli  židli,  ale  Berta  postála  nad  Al- 
bínou  a  tiskla  jí  v  pohnutí  ruce. 

»Ale,  ale  —  jen  se  ne  poddávat,*  ko- 
nejšila  milým  svým  hlasem,  »jen  neklesni 
na  mysli,  Běluško.  Nemoc  je  hořký  host, 
ale  budeme  ho  všichni  pomáhat  vypouzet* 


Albína  ulpívala  na  ní  pohledem  svých 
velikých  tmavých  zraků,  o  nichž,  vzpomněla 
teď  Berta  —  paní  řídicí  Maltašová,  Albínina 
matka,  po  venkovsku  se  vyjadřovala :  »oči 
jako  brambory*.  Chytala  tím  pohledem 
každé  její  slovo  a  pátrala  v  její  tváři. 

> Těšíte  všichni,  ale,  myslím,  sami  málo 
věříte,*  pronášela,  a  berouc  od  Berty  kytici 
karafiátů,   svezla  na  ně  pohled  a  pravila: 

»Voní  —  krásně  voní  —  děkuji  ti, 
Bertouši.  —  Fančo,*  obrátila  se  k  rusé 
holčině,  *dala  je  do  vody  a  může  si  teď 
jít  do  kuchyně,  až  jí  budu  potřebovat,  za- 
zvoním.* 

Děvče  vzalo  kytici,  siialo  vkusnou  vázu 
s  etažérku  vedle  pohovky,  nad  níž  visela 
veliká,  umělecky  malovaná  jarní  krajina, 
březový  lesík  štíhlých  bílých  kmenů,  dro- 
bounkých, světle  zelených  lístků,  panenské 
trávy  u  svých  pat  a  teple  blankytného 
nebe  s  lehoučkými  prosvětlenými  bílými 
beránky  nad  sebou. 

»Máš  tu  velice  příjemno,*  pravila  Berta, 
odkládajíc  klobouk  a  rozhlížejíc  se  kolem, 
»vůbec  krásný  byt  a  vkusně  zařízený.* 

Albína  upozornila  pohledem  na  Fanču, 
jež  nalévala  do  vázy  vodu  z  plechové  ko- 
nývky  u  květinového  stolku  mezi  okny, 
nad  nímž  mohutná  palma  rozpínala  své 
široké  vějířovité  listy,  a  teprv  když  děvče 
postavilo  vázu  s  kyticí  na  stolek  u  Albí- 
niny  postele  a  zticha  odcházelo,  zašeptla 
na  poznámku  Bertinu: 

»Ty  víš  —  nikdy  jsem  to  v  životě  tak 
neměla,  ty  to  víš  nejlíp  —  ale  právě,  právě, 
že  jsem  tu  byla  tolik  šťastna  —  tím  větší 
bolest  cítím,  že  se  nemohu  hnout,  že  jsem 
tu  přikována  k  té  posteli  a  že  bůhví  kdy 
a  jestli  vůbec  z  ní  vstanu,*  a  zas  přitiskla 
šátek  k  očím,  z  nichž  znova  vytryskly  jí 
slzy. 

»Ale,  bláhová,  bláhová  — «  konejšila 
Berta  a  posadila  se  k  nemocné  u  samého 
lůžka,  »tak  se  jen  na  sebe  podívej  —  co 
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pak  je  vůbec  nemoc  na  tobě  vidět?  —  Kdo 
tě  vidí,  spíš  by  myslil,  že  jen  tak  lenošíš, 
nebo  že  se  jen  tak  mazlíš  — « 

»Ano,  ano  — «  přitrpkle  pronesla  Albína, 
>aie  nohy  kdybys  viděla,  oteklé  až  nad 
kolena,  jako  konve  —  a  to  je  špatná 
známka,  z  toho  je  vždycky  strach.  A  sám 
doktor  říká,  že  musím  být  trpělivá,  tak 
hned  že  to  neodejde.  A  tomu  já  rozumím. 
Tak  jsem  se  dala  přestěhovat  z  ložnice 
do  tohohle  pokoje,  a  kdo  ví,  kdy  se  tam 
zas  vrátím  a  zda  vůbec  ještě  někdy.  — 
Ach  ne,  Bertouši  —  nemusíš  mě  těšit  - 
obavy,  to  víš,  mám,  ale  nadějí  se  přec 
ještě  nespouštím,  naopak  sama  se  dost 
jimi  těším,  ale  jak  Dolh'  k  tomu  přijde, 
jen  se  ptám,  že  má  mít  teď  takového 
Lazara,  a  bůhví  kolik  nedél  a  měsíců?!* 

» Vždyť  tě  má  přec  rád,  Albínol* 

»Má,  až  moc,  Bertouši,  ale  právě  tím 
víc  je  mi  líto  jeho,  líto  sebe  a  všeho  vůbec. 
Všeho.« 

Berta  ji  chlácholivě  hladila  ruku  a 
s  pohledem  plným  důvěry  jí  pravila: 

»Budeš  zdráva,  uvidíš !  —  A  víš,  koho 
ti  sem  pošlu?  -  Sestru  —  no,  Žofii.  Vese- 
leji ti  bude,  starost  ti  odpadne.- 

Albína  chvíli  pozorně  na  ni  hleděla 
a  pak  sklopila  oči  jako  v  přemítání. 

>Žofii  —  —  A  nač  to?  —  Jak  ti  to 
přišlo  — ?«  otázala  se  pohlédnuvši  opět  na 
Bertu.  »Ne,  ne,  ne  —  nechci!*  dodala 
náhle  s  rozhodným  gestem. 

♦Rozptýlila  by  tě,  ve  smutné  myšlenky 
bys  tak  neupadala  —  Povídaly  byste  si, 
vzpomínaly,  čas  by  ti  víc  ušel .  .  .  Tak 
mě  to  všecko  napadlo  —  když  tě  tady  tak 
vidím.  A  vždyí  jsem  ti  slíbila,  že  ti  budu 
parlamentářkou.* 

Albína  dlouho  neodpovídala.  Vždy 
chvíli  vzhlédla  k  Bertě,  pak  zas  upjala 
zrak  k  svým  bílým,  pěstěným  rukám, 
plným  drahých  prstenů,  nebo  rovnala  kra- 
ječky  svého  batistového  nočního  kabátku 
u  krku  rozhaleného.  Ale  i  v  těch  pohle 
dech  i  v  těch  pohybech  viděla  Berta  mnoho 
bolestného  a  smutného. 

»Taky  tedy  myslíš,*  pronesla  konečně 
nemocná  zvolna,  >že  to  bude  dlouho  trvat, 
taky  jsi  přesvědčena  —  No,  co  má  člověk 
dělat?  — «  dodala  s  povzdechem  a  skřížila 
prsty.  »A  nejhůř  je,  že  jsem  na  tom  nejvíc 
vinna  sama.  Ničila  jsem  se  —  svévolně  se 
ubíjela . . .   protože  jsem  bývala   zoufalá.* 

Berta  objala  dlaněma  skřížené  její  ruce 
a  pravila  konejšivě:  »Nemyslím  —  mýlíš 
se  —  že  bys  nějak  dlouho  stonala,  Albpuši, 
myslím  jen  tolik,  že  kdybys  tu  měla  Žofii, 
čas  by  ti  víc  ucházel,  smutné  myšlenky 
by  se  rozplašovaly.  —  To  děvče,  co  zde 


máš,  zdá  se  sic  přívětivé,  ale  přec  je  cizí 
co  s  ním  můžeš  mluvit  —  ?« 

»Aspoft  po  pokoji  šourat  kdybych  se 
mohla !  Ale  když  mám  ty  nohy  jako  špalky. 
Ani  v  posteli  hnout  jima  nemůžu  . . .  Dolfi 
sedává  u  mne  celé  večery,  chudák  —  koli- 
krát v  pět  hodin  už  přichází  a  je  u  mne 
až  do  deseti.* 

»To  je  kuchařka  —  ta  starší  osoba, 
co  mi  přišla  otevřít,  vid?* 

»Ano  —  copak  to  já  mám  jinak  všecko 
dobře  opatřeno  —  ale  dopoledne  přec  bývám 
většinou  sama  —  protože  Fanda  musí 
uklízet  — « 

»Ale  spí  s  tebou  tady?* 

»Spí  vedle,  na  zemi  si  ustele,  dvéře 
jsou  otevřeny  —  já  mnoho  posluhy  ani 
nepotřebuji.  Ostatně  Dolfi  už  nejmíň  deset- 
krát mne  přemlouval,  abych  si  vzala  ošetřo- 
vatelku —  ale  to  bych  teprve  už  myslila. 
že  je  se  mnou  konec ...  —  Bože,  bože,  a 
zrovna  do  největších  paren  to  přišlo...* 
vzdychla  a  přejela  šátkem  tvář  i  krk  za- 
perlené  potem. 

»A  co  paní  teta?  Navštěvuje  tě  přec 
často  ?« 

»Teta?  —  Ta?  —  Přes  práh  mně 
nesmí!* 

Berta  překvapeně  vzhlédla  k  nemocné, 
a  ta  znenáhla  a  úryvkovitě  jí  otvírala  po- 
hledy do  minulého  svého  života,  do  jeho 
vírů  a  srázů. 

První  rok,  když  přišla  z  jara  k  tetě, 
vypomáhala  jí  jen  v  kuchyni  a  učila  se 
vařit,  do  restaurační  místnosti  ani  nepáchla, 
ale  již  druhý  rok  ji  teta  volávala  nejednou 
do  lokálu,  když  sama  přisedla  k  některé 
společnosti,  a  tak  znenáhla  se  seznamovala 
s  hosty,  upejpavost  i  ostýchavost  ji  opou- 
štěly, neváhala  již  s  hostem  se  napit,  když 
jí  nabídl,  zažertovat  s  ním,  zakoketovat, 
i  přinášela  si  sama  již  do  místnosti  vod 
poledních  hodinách  ruční  práci,  meškajíc 
tu  radši  než  v  kuchyni  neb  pokoji.  Rok 
od  roku  se  prodlužovalo  večer  její  pobý 
vání  v  lokále,  ba  vytrvávala  již  mnohdy  až 
do  uzavření  místnosti,  zasedala  k  pianu  a 
hrála,  někdy  i  zpívala,  a  nejsouc  číšnicí, 
nýbrž  neteří  hostinské,  stala  se  přec  atrakcí 
restaurace,  rozmnožujíc  rok  od  roku  počet 
hostí  a  pobývajíc  u  tety  déle  a  déle 
do  zimy.  Však  to  Berta  sama  pamatuje 
z  Dalihod. 

Než  to  vše  by  bylo  ještě  ucházelo, 
kdyby  teta,  svedena  úspěchy  Albíninými  a 
honbou  za  penězi,  nebyla  zakoupila  ku  své 
restauraci  vinárnu  na  cizí  koncesi  a  nebyla 
věc  dovedla  prostřednictvím  svých  zná- 
mostí zaříditi  tak,  že  byla  Albína  schválena 
za  zástupkyni  a  kasírku.  A  tu  nastalo 
zotročování  Albínino  tetiným  mamonář- 
stvím. 
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Muselo  se  tržit,  tržit  co  nejvíce,  mu- 
sela hosty  sama  přidržovávat  k  delšímu 
pobytí,  píti  s  nimi,  lákat  na  nich  lahvová 
drahá  vína,  působit  na  ně  všemi  svými 
kouzly.  V  omámení  čím  dál  častějším  mi- 
zela znenáhla  všechna  ostýchavost,  všechna 
zdrželivost  a  místo  nich  nastupovaly  divoké 
závratě,  v  nichž  dopouštěla  se  největších 


streštěností.  Bývaly  sic  ještě  chvíle  roz- 
paků, váhání,  výčitek,  revolt,  ale  teta  je  do- 
vedla zahánět,  tu  domluvou,  tu  sliby,  tu 
štědrými  dary,  a  dokonce  i  hrozbami  pro- 
zrazení některých  jejích  románků  a  pletek 
rodičům.  Držela  ji  pevně  ve  své  masité 
hrsti,  měla  ji  koupenu,  a  využívala  jí  podle, 

ničemně.  (řotoacovaa , 
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Otakar  Červinka:    »1848*.    Román    a    skutečnost 
z  paměti  našich  otců.    »Libuše«  roč.  XXXV., 
svazek  1.  a  2.  V  Praze  1905,  nákladem  F.  Ši- 
máčkovým.  Stran  312,  6  svazků  za  2  K. 
Ze  všech  populárně  psaných  knih,  které  byly 
vydány  o  historii  roku  osmačtyřicátého  —  a  máme 
jich  ostatně  vzhledem   k  významu  tohoto  období 
až  žalostně  málo  —  jest  přítomné  dílo  Červinkovo 
psáno  nejzajímavěji  a  podává  nejsytější,  nejucele- 
nější a  nejsuggestivněji   zachycený  obrázek  rušné 
té  scenerie,  pokud  se  odehrála  na  půdě  pražské. 
Je  to  vlastně  opravdový  román  —  román  známého 
vlastence  z  doby  předbřeznové,   který  tu  uveden 
pseudonymem  Václava  Žilany,    právníka,   manžela 
známé  Růže  Tetínské,  v  jehož  osobě  soustřeďuje 
se  veškeren  děj  celé  první  polovice  —  a  je  to  přece 
jen  zase  z  veliké  části  dílo  memoirové.  jak  nám 
je  dokumentuje  zejména  část  druhá.  Tedy  »román 
a  skutečnost*,  jak  správně  naznačuje  podtitul,  ale 
obratně  upravená  a  zhnětená  v  homogenní  jednotu, 
o  níž  těžko  rozhodovati,  v  čem  je  interessantnější : 
zda  v  předvádění  prvků  čistě  románových,  čí  v  lí- 
čení pražských  intérieurů  občanských  i  šlechtických, 
či  konečně  ve  vlastní  hodnotě  historického  momentu. 
Nejvíce  zájmu  věnoval  autor  pozadí  dějepis- 
nému.   Obrněn   množstvím   nasbíraných  detailů  a 
snad  i  bezprostředními  dojmy  obohacen,  vypravuje 
nám  o  barikádách  i  o  všem,  co  jim  předcházelo, 
s  jakýmsi  slavnostním  vzrušením.   V  jeho   subjek- 
tivním   zájmu,    který  z  knihy    zřetelně  vystupuje, 
dobře   poznáváme   vlastence  z  let  padesátých,  na- 
dšeného,  hotového   odhodlávati    se    k    činům    na 
námět  zdánlivě    sebe    nepatrnější,  který   je   dalek 
rozmyslného  rozumářství.  Všecka  ta  naivní  a  krásná 
důvěra,  kterou  se  vyznamenává  každé  rašení,  je  tu 
zachycena  upřímným  podáváním   se  autora.    Pro 
dnešního   čtenáře   stanovisko   dvojí:  jedni    budou 
rozradostněni  tímto  dokonalým  přenesením  se  do 
doby  před  půl  stoletím,  do  chvilek  náhle  projeve- 
ného odboje   a   exaltované   odhodlanosti,   jiní  by 
snad  raději  poslechli  spisovatele,  jenž  oproti  vzpla- 
nutí z   roku  osmačtyřicátého  by  byl  zaujal  stano- 
visko dnešní.   Šlo-li  Otakaru  Červinkovi  o  problém 
prvý,  podařilo  se  mu  jeho  realisování  měrou  vskutku 
dokonalou.  — áský. 

=  Veliká  ruská  encyklopaedie,  vydá- 
vaná v  Petrohradě,  byla  nedávno  ukončena  po  vy- 
cházeni bezmála  patnáctiletém.   Je  to  první  rusl^ 


podnik  velkého  slohu  po  vzoru  známé  encyklopaedie 
Brockhausovy  a  má  celkem  41  svazků,  průměrně 
po  60  arších  dvousloupcového  lexikonového  for- 
mátu. Hlavní  redakci  encyklopaedie  vedli  tři  ruští 
učenci:  J.  E.  Andrejevskij,  E.  F.  Petruševskij  a 
K.  Arseněv,  z  nichž  první  dva  nedožili  se  dovršení 
díla.  Jednotlivé  obory  vědecké  řídilo  dvanáct  od- 
borných redaktorů,  a  seznam  všech  spolupracovníků 
vykazuje  počet  746,  v  němž  zahrnuta  jsou  snad 
všecka  přední  jména  vědeckého,  literárního  a  umě- 
leckého světa  ruského. 


DrVADLO*) 

=  v  Petrohradě  utvořil  se  již  pro  pnští 
sezónu  podzimní  nový  podnik  divadelní:  »Molo- 
dyj  těatr<  (Mladé  divadlo),  jehož  iniciátorem  a 
hlavním  režisérem  jest  B.  A.  R  o  slavie  v.  Pro 
podnik  získána  jest  již  celá  řada  nových  kusů  diva- 
delních mladých  autorů,  z  nichž  většina  bude  vůbec 
po  prvé  debutovati  na  scéně. 

=  Ve  Lvově  měli  v  městském  divadle  mi- 
nulý čtvrtek  zajímavou  premiéru  tříaktové  komické 
opery  .Rzeczpospolita  Babinska<  (Republika 
Babinská)  na  slova  Adolfa  Kitschmana,  jejíž 
hudbu  komponoval  Mieczystaw  Sottys.  Librettu 
komické  opery,  čerpanému  z  kulturních  dějin  hi- 
storie polské,  **)  vytýká  kritika  souhlasně  rozvleklost 
a  málo  humoni.  Za  to  hudba  mladého  skladatele, 
která  jest  jeho  prvním  dílem  scénickým,  přijata 
velmi  uznale  pro  bohatost  komposice  a  svéráz 
některých  motivů,  zvlášť  těch,  jež  nesou  se  duchem 
národní  hudby  polské  a  dávají  záruku  slibného 
talentu. 


TÝDEN. 

•  K  oslavě  stého  výročí  Schillerovy 
smrti.  Tisk  německý  a  po  něm  i  časopisectvo 
světové  značně  hlasitě  a  s  nadšením  připravuje  už 


*)  Delší  referát  o  »Manželu*  A.  Vivantiuvé 
(přel.  V.  Hladík)  jsme  nuceni  odložiti  pro  nával 
látky  do  příštího  čísla.  Pozn.  red. 

*•)  Babinská  republika  byla  soukromá 
společnost,  založená  v  XVI.  stol.  Inbelským  soudcem 
St  Pszonkou  pro  pěstování  společenské  zábavy, 
jež  rychle  zkvetla  a  nabyla  takového  vlivu,  že  stala 
se  památnou  v  národních  dějinách  Polsky. 
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od  měsíců  půdu  k  chystaným  jubilejním  oslavám 
stého  výročí  Schillerova  úmrtí  (připadá  na  úterek 
9.  května).  Bohaté  reminiscence  budí  tato  okol- 
nost v  duších  všech,  kteří  sledují  veškeren  ten  zá- 
pal a  všecko  to  nadšení  pro  postavu  velikého  poety, 
jemuž  v  samé  vlasti  jeho  byl  v  posledních  dece- 
niích  minulého  století  upírán  vysoký  význam,  jenž 
se  dnes  již  obecně  uznává.  V  minulém  čísle  »Zvonu« 
podána  bolestná  vzpomínka  na  chudičký  pohřeb 
Schillerův  —  vzpomínka  takřka  dnes  neuvěřitelná, 
a  přece  tak  výmluvně  odůvodněná,  vzpomeneme-li 
jiného  paradoxa:  že  v  samém  Německu,  kde  stála 
rodná  básníkova  kolébka,  celé  století  prošlo  od 
doby  jeho  největších  rozmachů,  kdy  stále  pokládán 
Schiller  za  básníka  zcela  normálního  a  za  rovněž 
takového  člověka.  Kult  Goethův  přehlušil  všechen 
lidský  i  dtový  vznět  pro  Schillera,  toho  »ryšavého 
obra,  kolohnáta  vyhladovělé  tváře*,  jak  ho  nazývali 
současníci,  vždycky  tvrdí  k  němu  a  až  na  poslední 
knoflík  zapjatí,  snad  proto,  že  byl  chůd  a  že  jeho 
mravní  i  umělecká  hrdost  kázala  mu  tvrdě  se  střet- 
nouti s  nejmocnějším  té  doby  pánem  a  dokonce 
chlebodárcem,  vévodou  Karlem  Eugenem  Wurten- 
berským.  Bolestné  poblouzení,  jaké  podnes  tak 
šosácky  řádí  u  některých  našich  matadorů,  bylo 
s  to  zaslepovati  oči  celých  generací.  A  přece  tento 
rys  povahy,  který  nutil  chudého  plukovního  lékaře 
voliti  raději  strádání  a  útěk,  než  omezení  osobní 
i  umělecké  svobody,  jest  nejkrásnějším  a  jedním 
z  prvních  etických  příkazů  básníkových  a  červenou 
nití  všech  jeho  literárních  produktů! 

A  jiná  jest  ještě  zajímavá  souvislost  celého 
fakta :  tož  ta,  že  vlastní  jádro  čtenářské,  lid,  k  bás- 
níkovi už  tenkráte  úzce  přilnul.  U  něho  byl  Schiller 
populárním  hned  po  vydání  »Loupežníkůt,  a  obliba 
jeho  stupňovala  se  rostoucími  pracemi.  V  periodě 
druhé,  která  vyznačena  jest  »Donem  Carlosem«, 
»Odbojem  Nizozemska*  a  některými  estetisujícími 
pracemi,  jakož  i  v  klassické  periodě  třetí  (Trilogie 
o  j-Valdštýnovi*,  »Maria  Stuartovna*,  »Panna  Or- 
leanská*,  »Nevěsta  Messinská*,  »Vilém  Telí*, 
»Píseň  o  zvonu*,  >Xenie*)  tisknou  se  jeho  díla 
v  nových  a  v  nových  tisících.  Dramata  jeho  hrají 
se  na  divadlech  dvorních  i  v  nejzapadlejších  místech 
Německa  z  nutné  potřeby  širokého  zájmu,  rovněž 
i  almanachy  jeho  budí  nejživější  interes.  Hutné 
jádro  Schilleróvých  plodů,  rys  povahový  čistě  a 
specificky  národní  vyvolávají  mohutný  souhlas. 
Dnes  je  tomu  stejně.  Nejnižším  vrstvám  lidovým 
není  Schillerovo  jméno  hluchým  zvukem.  A  často 
i  tam,  kde  není  uvědomění  zrovna  nejjasnějšího 
o  celkovém  obraze  básnické  jeho  činnosti,  žije 
představa  jeho  alespoři  ve  slabém  odlesku,  a  to 
i  u  těch,  kteří  na  příklad  o  existenci  Goethově  ne- 
vědí ničeho.  Statistika  dnes  dokázala  nezvratně,  že 
nejpopulárnějším  básníkem  německým  jest  právě 
on,  Johanu  Christoph  Frie  drich  von 
Schiller. 

Že  vychování  Schillerovo  y  Karlově  ústavu 
(stuttgartská  »Karlsschule«)  nebylo  proň  žádným 
štěstím,  je  dnes  nade  vše  zřejmo,  ač  právě  tam 
probudil  se  v  něm  prvně  silný  cit  revolucionářský, 


který  v  >Loupežnících«  došel  tak  nadšených  pro- 
jevů, že  mládež  si  tento  kus  nejsvrchovaněji  zami- 
lovala. On  se  stal  kamenem  úrazu  jeho  existence, 
ale  zároveii  jadrným  kriteriem  jeho  povahy  a  umě- 
leckých potencí.  Neboť  ze  zásad  tuto  hlásaných, 
třebas  při  jeho  mládí  hodně  revolučně  a  namnoze 
i  papírově  anarchisticky,  neslevil  prodlením  let  ani 
písmene,  byť  i  zralé  mužství  a  hlubší  rozvaha  umě- 
lecká projemnila  formu  i  směr  myšlenek.  Vše,  co 
Schiller  hlásal,  plně  vyjadřovalo  jeho  názor,  neohlí- 
žející se  na  nižádnou  stranu.  Chudoba  a  krutý 
útisk  se  strany  věřitelů  nepřinutily  ho  k  nádenictví, 
a  jeho  dramata  těžce  pracovaná,  bohatě  dokládaná 
sebraným  materiálem,  výpisky  a  studiem,  měla  by 
se  státi  vzorem  nejednomu  literátovi.  V  lyrice 
hlásal  zase  jen  životné  příkazy  své  vlastní  indivi- 
duality. Hlásal  občanskou  morálku  a  projev  lid- 
ského sebevědomí,  a  ačkoliv  v  prvé  příčině  zabíhal 
mnohdy  až  v  hotovou  banálnost  —  a  to  je  hlavní 
příčina,  proč  se  mu  upírá  význam  lyrika  eminent- 
ního —  nepotřísnil  se  alespoň  nikdy  ani  nejmen- 
ším kompromissem  a  zůstal  svrchovaně  čistý  v  ja- 
drném projevu  svého  nejvnitrnějšího  já. 

Mužové,  z  nichž  vyšel  Schiller  jako  dramatik 
i  jako  básník  epický,  byli  z  Němců  hlavně  Klop- 
stock  a  Haller,  dále  někteří  básníci  Sturm-  a  Drang- 
periody,  především  však  Leisewitz,  Klinger,  Schu- 
bart  a  Búrger.  Také  Shakespearovské  vlivy  jsou 
na  něm  patrný,  ač  v  míře  daleko  podřízenější. 
Vlastní  jádro  je  v  něm  však  povždy  rázovitě  schille- 
rovské,  vybudované  vlastním  životem  a  na  základě 
vlastních  disposic  Bez  Goethea  je  ovšem  nesnadno 
myslitelný.  S  ním  vespolek  tvoří  teprve  jadrnou, 
nerozbomou  moc  literární,  neboť  Goethův  positi- 
vism  jest  vyvážen  jediné  nadšením  a  ideálností 
Schillerovou.  Byly  doby,  kdy  v  Německu  mařili 
celá  desítiletí  planými  spory  o  to,  kdo  z  obou  je 
větší.  Nevedly  ovšem  k  ničemu  věcnému,  leč 
k  tomu,  že  Schiller  nabyl  konečně  svého  vážného 
významu,  a  že  studium,  kritické  ohledávání  jeho 
díla  vyneslo  na  konec  jasné  poznání  jádra.  Goethe 
je  populárnější  v  universu,  celý  svět  se  oň  více 
rozdělil,  nežli  o  Schillera,  ale  za  to  tento  poctivý, 
nezdolný  trpitel  svého  přesvědčení  daleko  hlouběji 
zakořenil  se  v  srdcích  Němců. 

V  letech  padesátých  a  předchozích  byl  Schiller 
i  miláčkem  Čechů.  Když  r.  1859  slaveny  byly  sté 
básníkovy  narozeniny,  účastnila  se  jich  Praha  způso- 
bem velmi  pompésním.  Sedmdesátá  léta  odvrátila 
naši  mysl  od  Německa,  jednak  tím,  že  rozmach  če- 
ských perutí  básnických  upozornil  na  jiná  pole,  jednak 
z  ohledů  čistě  politických  a  snad  i  z  důvodů  na- 
cionálních,  zde  opravdu  nemístných.  K  Schillerovi 
vrací  se  dnes  namnoze  pouze  z  důvodů  studijních, 
jednak  i  školsky  výchovných,  neboť  na  mládež  bude 
míti  tento  veliký  poeta  vliv  povždy  zásadní  a  blaho- 
dárný. 5.— 
• 

Friedrich  Schiller  na  českém  jevišti. 
Národní  divadlo  koná  jen  svoji  čestnou  povinnost^ 
když  vzpomíná  památného  dne  úmrtí  básníka,  který 
českému  divadlu  ve  svých  dílech  přinesl  nejen  sám 
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mnohý  krásný,  ušlechtilý  večer,  ale  i  poskytl  do- 
mácím spisovatelům  úrodné  vzněty,  přinesl  onu 
povzbuzující  jiskru,  která  tvůrčí  sílu  vyhánívá  v  nové, 
živé  plameny.  Nemůžeme  se  zde  šířiti,  jakého  vlivu 
dosáhla  Schillerova  divadelní  tvorba  na  vývoj  české 
dramatické  literatury,  ale  chceme  alespoň  krátce 
vylíčiti  její  vlastní  život  na  české  scéně.  Věci  by 
byly  ovšem  zcela  jinak  dopadaly,  kdybychom  byli 
v  době  Schillerova  květu  vůbec  měli  české  jeviště. 
Ale  Praha  měla  ve  skutečnosti  až  do  r.  1842  vlastně 
jen  několik  českých  ochotnických  divadel;  některé 
světlejší  episody  nepadají  valně  na  váhu,  neboť 
Schillerovy  hry  téměř  vesměs  žádají  vynikajících 
herců  a  náležité  výpravy  scény.  Toho  jim  ovšem 
nemohla  česká  Popelička  poskytnout.  Ani  rovno- 
rodého slovného  roucha,  ač  se  o  ně  pokoušeli 
spisovatelé  jako  P.  J.  Šafařík,  K.  S.  Macháček, 
V.  Svoboda  i  K.  I.  Tham  a  j.  Tak  spíše  pro  knihu 
Schiller  překládán.  Nicméně  i  jeviště  si  ho  všímalo, 
ač  vkus  tehdejšího  českého  obecenstva  klonil  se 
více  —  jak  ostatně  pochopitelno  —  ke  drastické 
vídeňské  frašce,  nežli  k  velikému  básnickému  duchu 
Schillerovu.  Neuvěřiteino,  že  tehdejší  censura  (1822) 
nesnesla  ani  Šafaříkova  překladu  »Marie  Stuartky*. 
Bylo  v  Cechách  tehdy  velmi  zle!  V  letech  pade- 
sátých hrán  Schiller  již  dosti  hojně  v  odpoledních 
představeních  Stavovského  divadla,  hlavně  zásluhou 
pružnějších  a  šťavnatějších  překladů  J.  J.  Kolára  a 
ovšem  i  jeho  velikého  hereckého  umění,  které  po- 
vznášelo i  ostatní  představitele.  Nejčestněji  a  nej- 
hojněji prováděn  Schiller  v  dobách  Prozatímního 
divadla.  Opět  zásluhou  hereckou.  Otylie  Sklená- 
řová Malá  přiznala  se  k  jeho  praporu  hned  svým 
prvním  vystoupením,  a  také  všechny  ostatní  okol- 
nosti byly  příznivý  lísilnějšímu  pěstování  jeho 
krásné,  vzletné  Musy.  Až  na  »Nevěstu  Messinskou* 
bylo  všech  ostatních  deset  Schillerových  dramat 
téměř  repertoimími  hrami  naší  první  samostatné 
scény.  Avšak  teprve  Národní  divadlo  bylo  by 
mohlo  básníku  dát  i  výpravou,  co  mu  náleželo,  ale 
zdá  se,  že  bylo  již  pozdě.  Schillerova  trilogie 
o  Valdštýnovi,  provedená  poprvé  ve  dvou  večerech, 
rychle  za  sebou  následovavších  (v  březnu  1888), 
zklamala  téměř  úplně.  Vkus  obecenstva  byl  se 
radikálně  změnil,  kritika  prala  do  »nemožného* 
Schillera,  ale  ani  divadlo  nevykonalo,  co  bylo  v  jeho 
silách.  Výprava  byla  všedně  theatrální,  beze  stylu 
a  nálady,  obsazení  v  nejdůležitějších  rolích  bud 
pochybeno,  nebo  nedostatečné.  Tak  ani  Národní 
divadlo  nedalo  nám  Schillera,  jak  bychom  si  jej 
byli  přáli  v  nejdokonalejší  zevnější  formě.  Největ- 
šího počtu  představení  (10)  docílila  v  něm  »Marie 
Stuartovna*.  Má  moderní  plynný  překlad  (Lad. 
Quis),  měli  jsme  pro  ni  šťastnou  představitelku 
v  Marušce  Bittnerové,  jejíž  královský  zjev  a  aristo- 
kraticky ušlechtilá  deklamace  snoubily  se  v  ní  v  nej- 
sympatičtější celek,  a  viděli  jsme  v  ní  geniální 
Modrzejewskou,  jež  mohutným  vzmachem  vtesala 
ji  grandiosní  navždy  v  naši  mysl.  Pak  již  jen 
»Loupežníci«  a  Valdštýnská  trilogie  zbývají  v  ne- 
patrném výkazu.  A  za  posledních  pět  let  vůbec 
nic    Avšak,  myslím,  že  na  našem  jevišti  není  posud 


se  Schillerem  doúčtováno.  Vkus  obecenstva  již  se 
opět  změnil,  také  kritika  nahlédla,  že  skutečné 
umění  nedá  se  odplaviti  —  leda  na  čas  —  různými 
vítězícími  tak  zvanými  směry,  a  až  zase  přijdou 
herci,  kteří  dovedou  básně  životně  hrát,  vrátíme  se 
opět  alespoň  k  některým  vrcholným  dílům  Schille- 
rovým,  která  nedovedla  doba  podvrátit  Slavíme 
básníkovu  pamět  tentokráte  »Marií  Stuartovnou<. 
Přál  bych  si,  abychom  ji  později  oslavili  znovu- 
zrozením »Valdštýna«  v  celé  trilogii.  Máme  pro 
titulní  úlohu  herce,  že  si  lepšího  nemůžeme  přát, 
nový  překlad,  nová  svérázná  výprava  učiní  vše 
ostatní.  Chtějme  být  alespoň  vděční  za  ta  krásná 
slova,  která  německý  básník  věnoval  české  minu- 
losti ve  znamení  kalicha  a  volnosti!  /.  Lý. 

*  V  lékařských  kruzích  oslaveny  budou  dne 
7.  května  abrahámoviny  professora  Jaroslava 
Hlavy  jako  moment  pro  vědu  českou  zvlášť  vý- 
znamný. Prof.  Hlava  jako  zástupce  značně  rozvět- 
vené discipliny,  základní  všech  věd  lékařských,  na- 
dán originálností  nazírání,  obdivuhodnou  bystro- 
zrakostí,  nezlomnou  energií  a  pílí  dosáhl  po  25ti- 
letém  trvání  ústavu,  jehož  jest  od  počátku  před- 
nostou, jednoho  z  prvních  míst  mezi  učenci  mladé 
naší  almae  matris.  —  Jubilant  již  dnes  s  uspoko- 
jením, ctěn  i  vážen,  pohlížeti  může  na  dílo  již 
vykonané.  Impossantní  jest  řada  jeho  prad  —  da- 
leko přes  sto  —  jimiž  Hlava  českou  vědu  zname- 
nitě povznesl.  Práce  jeho  v  různých  odvětAnch 
oboru  jeho  (pathol.  anatomii,  bakteriologii,  histo- 
logii) jsou  nejen  cenné,  ale  i  směrodajné ;  vedle 
toho  vydal  Hlava  vzornou  učebnici,  jež  vyšla  již 
v  2.  vydání.  Moderní  i  liberální,  duchem  povznesený, 
neskrblí  bohatými  svými  zkušenostmi  i  pokyny, 
i  ký  div,  že  kupí  se  kol  joviální  osobnosti  jubilan- 
tovy  mladá  intelligence  lékařská,  nalézajíc  v  Hla- 
voví vždy  přístupného  rádce  i  přítele.  Než  i  vele- 
obsáhlé  činnosti  vědecké  a  badatelské  nezůstává 
Hlava  uzavřen  ve  svých  pracovnách.  Snaha  jeho 
po  universálním  vědění  a  všestrannosti  dosáhla 
toho,  že  Hlava  sleduje  i  krásné  umění  naše  s  pra- 
vým porozuměním  i  život  náš  kulturní  vůbec,  a  tak 
se  stalo,  že  jméno  jeho,  ač  sám  vždy  úzkostlivě 
vyhýbal  se  popularitě,  stalo  se  i  širší  veřejnosti 
velmi  sympatickým. 

Prof.  Hlava  narodil  se  v  Dol.  Královicích, 
studoval  na  lékařské  fakultě  pražské,  a  byl  24.  pro- 
since 1879  za  doktora  promován.  Jako  medik  jme- 
nován byl  demonstrátorem  při  ústavě  pathologicko- 
anatomickém  u  prof.  Klebse,  pak  assistentem  až  do 
roku  1882.  Po  té  prodléval  na  vědeckých  cestách 
a  pracoval  u  Cohnheima,  Weigerta,  Recklingshau- 
sena,  Comila,  Flúggeho  a  j.  Roku  1883  ustanoven 
supplujírím  profesšorem  pathol.  anatomie  na  obno- 
vené české  fakultě  a  v  listopadu  téhož  roku  se  habi- 
litoval; r.  1884  jmenován  mimořádným  profesšorem 
a  r.  1887  řádným.  Nesčetná  jsou  jeho  jmenování 
v  učených  společnostech  i  korporacích  lékařských, 
i  velké  jsou  jeho  zásluhy  o  dosažení  přátelského 
poměru  a  svazku  s  lékařskými  institucemi  jiných 
slovanských  národů.   Budiž  oceněna  i  jeho  činnost 
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TÝDEN. 


na  kongressech  internacionálních.  Připojujeme  se 
rádi  ke  gratulantům  a  přejeme  prof.  Hlavoví,  aby 
udržel  si  závidění  hodnou  svěžest  svou  i  do  druhé 
polovice  života. 

•  Dne  8.  t  m.  Prof.  Dr.  Brauner  z  české 
university,  vynikající  chemik  český,  dovršuje  své 
padesátiletí.  Připojujeme  se  co  nejsrdečněji  k  řadě 
jeho  upřímných  gratulantů,  dodávajíce,  že  o  jeho 
zásluhách  zmíníme  se  v  čísle  příštím,  jelikož  v  čas 
redakcí  Zvonu  z  péra  odborníkova  dožádaná  zpráva 
o  jeho  vědecké  a  učitelské  působnosti,  přes  důtkli- 
vou  urgenci,  nedošla  do  závěrky  listu. 

• 

•  Prof.  dr.  Emil  O tt  dovršil  minulé  neděle 
šedesátý  rok  svého  života.  Byv  r.  1876  jmenován 
mimořádným  a  r.  1879  řádným  professorem  ra- 
kouského civilního  řízení  soudního  na  pražském 
vysokém  učení,  jest  jedním  z  tvůrců  vzkříšené  české 
literatury  právní  a  vedle  prof.  dra.  Randy  ozdobou 
české  právnické  fakulty  nejvýznačnější.  Literární 
činností  vědeckou  vynikl  především  jako  znamenitý 
kanonista  a  právní  historik,  v  poslednějším  oboru 
zejména  v  oboru  dějin  recepce,  ve  kterém  podal 
dílo,  německým  jazykem  (Lipsko  r.  1879)  sice  psané, 
avšak  našeho  domácího  práva  se  týkající,  (»Bei- 
tráge  zur  Receptionsgeschichte  des  rómisch-cano- 
nischen  Processes  in  den  bohmischen  Lándern*), 
které  jest  a  zůstane  stěžejním  dílem  rakouských 
právních  dějin  vůbec.  Druhým  hlavním  dílem  jeho 
jest  »Soustavný  úvod  ve  studium  nového  řízení 
soudního*,  které  jest  prvým  dílem  v  tomto  oboru 
v  českém  jazyce  sepsaným  a  které  byf  i  kritice  zá- 
kona úmyslně  se  vyhnulo,  jest  a  bude  dlouho  nej- 
jasnějším obrazem  nového  řízení  soudního. 

Nám,  v  belletristickém  listě  ovšem  nelze,  jakž 
přirozeno,  o  rozsáhlé  vědecké  činnosti  prof.  dra. 
Otta  podrobně  se  rozepisovati,  a  tak  nám  zbývá 
pouze  ještě  poukázati  na  záslužnou  a  našimi  práv- 
níky dobře  oceněnou  učitelskou  činnost  jubilárovu. 
Této  přísluší  hlavně  zásluha,  že  se  nové  řízení 
soudní,  v  dějinách  rakouského  soudnictví  epochální 
význam  mající,  právě  u  českých  právníků,  kteří 
jsou  dojista  na  řídké  výjimky  všichni  odchovanci 
proslulého  učence,  vžilo  nejrychleji  a  stalo  se  sku- 
tečně obrozením  našeho  soudnictví.  Nelze  než  vy- 
slovit jménem  všech,  kteří  z  učitelské  činnosti  věd- 
covy pro  praktický  život  kdysi  těžili,  proslulému 
vědci  k  další  činnosti  jeho  vědecké  i  učitelské  přání 
nejhojnějšího  ještě  zdaru  a  bohatých  úspěchů. 

—inka. 

m 

Ze  všech  evropských  států  sjíždějí  se  této 
doby  do  Athén  archeologové,  architekti  i  umělci, 
aby  se  uradili  o  zamýšlené  restauraci  Par- 
thenonu.  A  je  dnes  už  téměř  nade  vši  pochybu 
jisto,  že  učené  collegium  naloží  s  touto  nejvzác- 
nější památkou  z  doby  Periklovy  a  Phidiovy 
zrovna  tak,  jak  bývá  nakládáno  u  nás,  ve  Francii 


a  v  Německu  téměř  se  všemi  středověkými  památ- 
kami, (viz  náš  Karlštein,  v  Německu  zámek  Heidel- 
berský  a  j.  v.)  a  jak  téměř  všude  lidé,  kteří  nejsou 
schopni  vlastních  velikolepých  produktů,  nakládají 
s  náhernými  zbytky  veliké  minulosti:  pečlivě  se- 
škrábou   patinu    století,    setřou   všecku   tu   vnější 
harmonii  linií,  zničí  veškeren  onen  vnitřní  poklad 
vzpomínek,  legend,  tradic  a  pověstí  a  postaví  na 
místo  všeho  toho  školsky  opravené  pensum.  Proti 
této  možnosti  pozvedají  v  poslední  chvíli   obrněný 
protest  umělci  francouzští,  z  něhož  tu   podáváme 
některé  úryvky.  Eugen  Carriěre  praví:  »Myšlenka 
takového   restaurování   Parthenonu    musí  vyvolati 
ostrý  protest.  Parthenon  patří  celému  světu :  nikdo 
nemá  tu  práva  přiložiti  naň  ruku.  Je  to  naše  spo- 
lečné dědictví,  které  musíme  nedotknuto  ponechati 
svým  dětem.    Rouhavá  myšlenka,  že  člověk  může 
připojovati   k  uměleckému    dílu   dávno   před   ním 
vzniklému  jakési  dodatky,  dílu,  které  vzešlo  z  dlouhé 
a  úsilné  práce  celých  století,   kryje   se   se   všemi 
doklady  barbarství,  které  pozorujeme   se   množiti 
se  vzrůstající  civilisací.  Nelze  si  mysliti,  aby  někdo 
dokončil  knihu  —  umělecké  dílo  —  z  níž  existuje 
pouze  několik  stran,  aby  dopsal   kdysi  někým   za- 
počatou   skladbu,    dokončil    zachovaný    fragment 
básně.   A  co  v  těchto  případech  zdá  se  být  každému 
absurdním,  jeví  se  býti  zcela  přirozeným  v  otázkách 
stavitelských.    Všeobecná  bouře  rozhořčení,  jediný 
výkřik  lidí  krasocitem  nadaných   musí   býti  daleko 
slyšitelnou  odpovědí  na  toto  moderní  vandalství !« — 
August  Rodin  upozorňuje  na  to,  co  se  podobného 
ve  Francii  děje  a  horlí  proti  nádenickému  příštip- 
kářství  tolik  dnes  ve  Francii  bujícímu,  kterým  jsou 
postiženy  zejména  nejvelebnější  kathedrály.    Praví 
mezi  jiným :  »Osud,  který  se  připravuje  Parthenonu, 
zasáhl  už  dávno  naše  velebné   stavby  kathedrální, 
které    byly    jednak    usmrceny,    jednak    zmrzačeny 
svými  lékaři.«  —  Z  Anglie  posílá  svůj  protest  malíř 
Alma-Tadema:  »I  kdyby  veškery  jednotlivosti  archi- 
tektury a  skulptury  tohoto  mistrovského  díla  všech 
věků  byly   známy,  i  kdyby   dnešní   pracovníci   na 
jeho  restauraci  byli  stejně  zdatní  jako  oni,  kteří  je 
byli  vystavěli,  přece  i  tak  chyběl  by  vznešený  duch 
mistrů,  kteří  stavbu  řídili.  Výsledek  byl  by  žalostný 
a  vzal   by   nám   i  to,   co  nám   nechali  milosrdní 
časové!*  —m— 

Chudé  nevěsty.  Že  mužští  již  před  něko- 
lika sty  lety  hleděli  před  sňatkem  na  peníze,  to 
dokazuje  r.  1449  pražský  řezník  Jakub,  jenž  v  po- 
slední vůli  své  odkazuje  »chudým  dívkám,  ješto  se 
vdáti  a  v  svatý  manželský  stav  vstoupiti  úmysl 
mají,  dvě  kopy  grošů  platu  ročního  a  věčného*. 
O  ty  dvě  kopy  měly  se  však  chudé  nevěsty  roz- 
děliti s  chudými,  bohabojnými  řemeslníky.  Ard 
dnes  by  se  ženich  nejnižšího  řádu  ani  celými  dvěma 
kopami  grošů  (poměrně  počítajíc)  nechytil.  Chtí- 
vají víc.  (Z  pražských  knih  kšaftovních.) 

V  PRAZE,  dne  5.  května  1905. 
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Tiskem  >Ume«  v  Praze. 


Jaroslav  Vrchlický. 

Z  NOVÉ  SBÍRKY:  »SVLAČCE  NA  ÚHORU-. 


SVLACCE  NA  ÚHORU. 


š 


el  tu  Osud.  Sšlapáno  všecko  leží 
pod  barbarskou  zdeptáno  jeho  nohou, 
udivené  srdce  jen  ptá  se  plaše: 

zaplá  tu  Vesna? 

Ze  stop  jeho,  kudy  šel  nepoddajný, 
zvolna  času  postupem  nová  zelen 
tryská  svěží,  úponky  dlouhé  pnou  se, 

kalichy  bílé 

s  jemnou,  sladce  nahořklou  pnou  se  vůní, 
bílé  svlačce  s  nádechem  různé  zory 
v  jemný  opál  hrajíce,  kapka  rosy 

listy  jim  zperlL 


Takto  v  srdce  úhoru  opuštěném, 
žádné  kde  již  na  květy  čáky  není, 
nové  Vesny  dotekem  vykvétají 

poslední  svlačce! 

Bílé,  jemné,  s  přihořklou  vůní  mandlí, 
s  resignace  ztajenou  slzou,  která 
cudně  svítíc  opálem  jim  se  míhá 

v  kalichu  zářném. 

Smír  je  všecko!  Všecko  je  odpuštění. 
Úhor  stokrát  zdeptaný  dýše  mírem  ,  .  . 
V  hloubce  nebes,  nad  květy  svlačcovými 

skřivan  zas  jásá. 


JARNÍ  MADRIGAI. 


Rozhodilo  jaro  květy 
štědrou  rukou  v  kol, 
ptákům  vdechlo  nové  vzněty, 
novou  mízu  v  stvol. 

Strom  je  svícen  mnoha  ramen, 
hoří  vznícený, 

každý  květ  jak  jeden  plamen 
bílý,  červený! 

Rozehrálo  motýlovi 
pestrá  křídla  v  hon, 
zemi  utkalo  pás  nový 
z  lech  i  anemon. 


Ba  i  ženám  v  sladkém  plese 
sáhlo  pod  korset, 
bouřnější  že  vlnou  pne  se 
ňader  bílý  květ; 

Cítí  duše,  jak  jest  mladá 
v  sil  a  vznětů  ruch, 
cítí  a  se  vzdává  ráda 
jak  chce  silný  bůh    — 

Křídlatý  ten  malý,  známý, 
kdys  jak  pralesy 
na  slepou  jenž  bábu  s  námi 
věčně  hraje  si! 


ZVON.  Rot.  v 


Čialo  35. 
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JViyšlenky  moje  s  rýmy 
se  lehce  splítají, 
tak  svity  kouzelnými 
světlošky  lítají. 

Sny  moje,  motýlové 
se  skrz  ně  vznášejí 
a  hrají  v  barvy  nové 
žhnou  novou  nadějí. 


Z,a  ty  sny  a  žhoucí  vzněty, 
které  dala's  citům  mým, 
svěží,  porosen  é  květy, 
děkovat  má  chudý  rým? 


bplnění  snové,  ztracené  touhy, 
zda  život  není  v  tom  celý? 
Do  tmavých  stínů  světelné  prouhy, 
v  cynismu  moře  cit  vřelý! 


PISEN. 


SLOKY. 


Mé  písně  křídla  ptačí 
kol  zvoní  v  keřích  všech, 
sem  houfně  blíž  se  tlačí 
ti  zemřít  na  ústech. 

A  nad  vším  láska  moje 
se  klene  —  nebes  dóm. 
Ach,  cítit ! . .  .  S  bohem,  boje, 
a  umřít  v  citu  tom! 


Životem  jest  cesta  dlouhá, 
čas  mé  květy  rozdrtí, 
a  tak  zbude  pouze  touha 
po  tobě  až  do  smrti! 


DVĚ  RUCE. 


Ach  žíti!  Nebýti  bytosti  jedné, 

která  nad  černou,  zející  strží 

k  nám   sladké  své  bělostné   ruce   dvě  zvedne, 

jichž  síla  nás  nad  jícnem  drží! 


Ty  bílé  ruce  v  pokoře  líbám, 

po  nich  se  vzpínám  a  k  nim  se  shýbám! 


Orle  s  okem  bažil  iška, 
světem  letící, 

až  se  palác  chví  i  chýžka, 
ptáku  zářící! 

Větší  toho  Oanymeda, 
který  začal  rvát, 
až  jej  v  mračna  pozved  šedá 
před  Jovišem  stát. 


SLÁVA. 


Děsný,  nedostižný  ptáku, 
jehož  perutí 

rozpjetí  jest  rovno  mraku, 
než  je  po  chuti 

Uličník  zde  každý  zdrtí 
drzou  pěstí  v  ráz: 
Myslíš,  ty  se  směješ  smrti? 
Oba  zdeptá  čas! 


CESTOU. 

Pod  hradem  feudálním  cesta  spěje, 

mříž  parku  v  právo,  v  levo,  ze  všech  stran; 

jdu  silnicí,  jež  pro  dav,  přemýšleje 

o  zlu  a  dobru  v  světě.  Kráčím  kolem  bran, 

s  nichž  v  kaskádách  se  svěží  břečtan  směje. 

V  tom  v  keři  výskne  si  a  vzletí  pták, 

za  letem  jeho  obracím  výš  čelo, 

tu  mezi  mříží  parku  stihne  zrak 

zející,  namířené  dělo. 

Za  ptákem  hledím  výš, 


Hle,  tu  se  zvedá  dál  pár  kroků  v  trávě  kříž, 

zkad  Slitovník  své  ruce  rozbodené 

ku  trpícímu  lidstvu  natahuje  .... 

Mou  hlavou  sporu  vichřice  se  žene, 

k  dělu  i  kříži  zřím 

a  přemýšlím, 

že  pán  když  v  kočáře  se  z  brány  vyřítí, 

v  své  duši  necítí, 

jak  Boha  lásky  dělo  poličkuje .... 


547 


M.  A   ŠímAčbíc 


CHCI  ŽÍT! 


(PokračoTáni.) 


Berta  si  živě  překreslovala  a  barvami 
prosycovala  úryvkovitě  načrtávaný 
obraz.  Představivost  předstihovala  tu 
skutečnost. 

»Zes  neodjela  domů,  žes  nepsala?* 
pravila  až  pobouřeně. 

»S  počátku  se  mi  to  líbilo,  dráždilo 
mě  to,  strhovalo  —  za  nic  bych  se  byla 
nesvěřila  nikomu,  a  později  už  jsem  v  tom 
vězela  příliš  hluboko,  a  teta  by  se  byla 
nehrozila  říci  na  mne  všecko,  a  to  bych 
byla  raději  skočila  do  vody,  než  aby  to 
doma  maminka  věděla  .  .  .« 

»A  v  té  vinárně  tě  poznal  pan  Wirth?« 

»Ano.  Tam!< 

To  bylo  v  době,  kdy  ho  opustila  žena. 
Vyhýbal  se  společnosti  a  utíkal  v  ústraní. 
Vyhledával  posezení,  pohovor  se  ženskou 
bytostí,  af  už  jakoukoliv,  a  náhoda  jej 
svedla  s  ní,  s  Albínou. 

S  počátku  zamlklý  a  nepřístupný,  pod- 
léhal později  svěřovacím  záchvatům.  Víno 
mu  rozvazovalo  jazyk. 

Albína  dovedla  být  tak  účastliva,  tak 
plna  pochopení  a  porozumění  a  taková 
milá  a  přítulná  a  navzájem  sdílná.  Byl  jí 
sympatický,  poněvadž  byl  delikátní,  dobrý, 
kavalírský,  i  dovedla  v  něm  navzájem  roz- 
nítit účast  pro  svůj  osud.  Svěřovala  mu 
znenáhla,  jak  je  nešťastna  v  tom  životě, 
zoufalá  —  a  jakým  nesmírným  dobrodiním 
by  bylo  pro  ni,  kdyby  se  mohla  vyprostit, 
osvobodit,  povznést  k  řádnému,  byť  nej- 
skromnějšímu životu.  Sloužit  by  k  němu 
šla,  hned  od  minuty,  žádné  práce  by  se 
neštítila  .  .  .  Vsugerovala  mu  myšlenku 
svého  osvobození,  líbala  jeho  ruce  a  skrá- 
pěla je  slzami... 

Berta  bezděky  při  tom  odhalování 
vzpomněla  Poluše  a  vzpomněla  odpoledne, 
kdy  jí  Mixa  otvíral  své  nitro  a  svou  mi- 
nulost. Něco  příbuzného  jí  s  počátku 
z  toho  zavanulo,  ale  když  se  pak  Albína 
dostala  k  zpovědi  svého  úpadku,  svého 
otročení,  jakoby  vlna  dusné  atmosféry  kol 
Berty  se  převalila  a  zalila  ji  nepříjemným 
dojmem,  jenž  odplavil  soucit. 

Zatemnil  se  jí  obraz  Albíny  přítel- 
kyně, s  níž  za  dob  dalihodských  trávívala 
zimní  večery  v  rodině  jejích  rodičů,  nové 
barvy,  ale  i  nové  stíny  obklopily  její  bytost, 
zhruběl  celý  profil  její. 

Neměla  tam  u  tety  zůstávat,  měla  se 
vytrhnout,  vždyť  nebyla  už  žádné  dítě,  měla 
rozum,    dávno    byla   plnoletá;    a    zdravá, 


silná,  obratná  ženská,  znalá  vaření,  šití, 
ručních  prací  a  dosti  i  hudby,  mohla  se 
jinde  uchytit. 

Za  jiných  okolností  Berta  byla  by  se 
jistě  vytasila  s  těmito  námitkami,  ale  majíc 
před  sebou  nemocnou  a  k  tomu  rozruše- 
nou tou  zpovědí,  a  lítostí  nad  dostaviv- 
šími se  následky  té  zkalené  minulosti, 
potlačila  je. 

Než  slova  pravé  srdečné  útěchy  také 
y  Bertě  vázla.  Vázla  v  tom  přesvědčení, 
že  Albína  nejvíc  sama  byla  vinna  poru- 
šením svého  zdraví,  že  bylo  odjakživa  v  ní 
mnoho  lehkomyslnosti,  svévolnosti,  roz- 
mařilosti, sklonu  k  bujnému,  divokému 
životu. 

Podařilo  se  jí  ovšem  z  těch  kalných 
proudů  dostati  se  posléz  na  slunnou 
výspu,  na  níž  v  srdci  i  v  duši  začaly  se 
rozvíjet  hlubší  city,  ale  zdraví  těla  bylo  již 
otřeseno. 

Albína  teď  vyprávěla,  jaký  měla  výstup 
s  tetou,  když  jí  oznámila,  že  se  jí  Wirth 
ujme,  že  půjde  k  němu,  že  on  zařídí  spo- 
lečnou domácnost,  jak  hrozila,  že  okamžitě 
pojede  k  sestře  do  Dalihod,  a  ta  že  tako- 
vému skandálu  musí  zabránit,  a  jak  bylo 
třeba  kategorického  a  bezohledného  zakro- 
čení Wirthova  a  vzájemného  pohrození 
okamžitým  udáním  všech  jejích  nekalých 
návodů  a  machinací,  aby  neprovedla,  čím 
chtěla  zastrašiti.  A  proto  se  s  ní  rozešla 
úplně. 

»Její  nesvědomitost,  její  špatnost  mne 
hnala  do  těch  konců,  v  nichž  teď  jsem, 
ona  je  vinna,  že  padám  sotva  za  prahem 
svého  osvobození,*  zažalovala  náhle  Al- 
bína, zalomila  rukama  a  pak  prudce  při- 
tiskla dlaně  k  očím.  Křečovitý  vzlykot  za- 
chvíval  jejím  tělem. 

Tak  prudce  vyrazila  v  té  chvíli  její 
zoufalost,  že,  ač  v  Bertě  ozvaly  se  opět 
námitky  proti  Albíninu  svalování  hlavní 
viny  se  svých  beder,  nemohla  potlačiti 
silné  pohnutí.  Vidouc  ji  v  bolestném  vzly- 
kání tak  se  zachvívající,  vzpomněla  bez- 
děky passu,  kterýž  napsala  Mixovi:  >Bo- 
lest,  ať  z  viny,  ať  z  oběti,  je  vždy  jen  bo- 
lestí, a  ta  chce  léku  bez  ohledu  na  svůj 
pramen.*  Naklonila  se  k  Albíne,  objala 
jemně  její  hlavu  a  šeptala  jí  slova  útěchy. 

>  Vždyť  zas  po  vstaneš,  zase  se  zotavíš, 
vždyť  to  přece  není,   můj  Bože,  k  smrti.* 

>  Kdyby  Pánbůh  se  nade  mnou  smi- 
loval, kdyby  se   ustrnul,*  povzdychla  AI- 
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bína,  uslzené  veliké  své  zraky  ke  stropu 
upřela  a  ruce  sepjala.  Po  chvíli,  co  jí  Berta 
rovnala  uvolněné  praménky  vlasů,  se  trochu 
utišila  a  chopila  Bertu  křečovitě  za  obě 
ruce  a  rychle  vyrážela: 

»Ne-li  už  k  vůli  mně  —  já  moc  jsem 
hřešila,  vím  —  tedy  aspoii  k  vůli  Dolfimu 
Tak  ti  mě  má  rád,  tak!  —  ani  jsem  nikdy 
v  nic  takového  nedoufala,  ani  slovíčkem 
nejmenším  nikdy  nic  nepřipomene  .  .  . 
Však  ho  uvidíš,  po  čtvrté  hodině  přichá- 
zívá, a  dnes  zaskočí  zcela  jistě  domů,  po- 
věděla jsem  mu,  že  tu  budeš,  chci  se  mu 
tebou  pochlubit  —  hodně  mu  vypravuj, 
jaká  jsem  doma  bývala,  jak  jsme  se  měly 
rády  —  všecko  mu  řekni . . .« 

»Ale  Albouši,  já  se  nemohu  tak  dlouho 
zdržet,  až  jindy  — « 

» Musíš,  musíš  —  jsou  hnedle  čtyři 
hodiny  a  dala  jsem  ti  připravit  kávu  —  co 
že  ji  už  nenesou  — «  a  než  Berta  mohla 
zabrániti,  Albína  stiskla  elektrický  zvonek. 
Ale  kuchařka  jistě  již  byla  na  cestě  do 
pokoje,  neboť  jedva  zvonek  dozněl,  obje- 
vila se  ve  dveřích  v  čisté  bílé  zástěře  a 
čepečku,  na  podnosu  přinášejíc  koflíčky  a 
konévky. 

»Tak,  paní  Juli,  tak!«  vítala  ji  Albína, 
>dejte  to  tady  na  stůl.  Bude  to  trochu 
nepohodlné,  Bertouši,  ale  já  chci,  abys 
byla  zde  u  mne.  A  já  dostanu  mléko,  to 
je  teď  nejhlavnější  můj  nápoj,  a  dříve  jsem 
ho  nemohla  nikdy  vidět,  vid  Berto?  —  Je 
hodně  studené,  paní  Juli?« 

»Zróvna  z  ledničky,  milostpaní,*  jistila 
hospodyně  a  již  přinášela  k  posteli  skle- 
nici mléka.  Albína  se  jí  chopila  a  pila 
zvolna  a  dlouho. 

Paní  Juli  vytratila  se  zas  z  pokoje,  ale 
za  chvíli  tu  byla  opět  se  stříbrným  ozdob- 
ným košíčkem  pečiva,  pečlivě  narovnaným, 
jímž  patrně  se  chtěla  pochlubiti,  a  s  talířem 
lákavých  broskví  a  reineclaudek.  Albína 
na  vše  s  lůžka  pozorně  pohlížela  a  byla 
zjevně  uspokojena,  že  je  vše  tak  v  po- 
řádku. 

Berta  obdivovala  se  náčiní  a  vše  chvá- 
lila, aby  jí  způsobila  trochu  radosti.  Na 
Albíne  bylo  znát,  že  ji  to  těší.  — 

»Všecko  mám,  všecko  ted  —  vidíš 
to  —  jak  v  ráji  bych  tu  mohla  být,  jen 
mít  zdraví,  jen  to  kdyby  mi  Bůh  nebeský 
vrátili*  zavzdychla.  »Ať  už  bych  do  smrti 
nic  nesměla  pít  než  mléko,  af  už  bych  ani 
ven  nikdy  nesměla,  jen  v  té  své  klícce 
kdybych  mohla  chodit  a  nebýt  lidem  na 
obtíž  a  jemu  na  lítost,*  dodávala  rozechvě- 
lým hlasem. 

V  tom  bylo  slyšet  zazvonění  elektri- 
ckého zvonku  z  předsíně,  a  všechna  tvář 
Albínina  vyjadřovala  v  té  chvíli  napjatou 
pozornost. 


»To  je  on,  ano,  to  je  Dolfi,*  řekla 
živě,  osušila  rychle  oči,  trochu  se  vypjala 
na  lůžku  a  přikouzlila  na  své  rty  milý,  pří- 
větivý úsměv. 

Berta  si  pana  Adolfa  Wirtha  zcela  jinak 
představovala,  než  jak  se  jí  objevil.  Neví 
proč,  ale  spojovala  jeho  obraz  s  postavou 
urostlou,  strohou,  tváře  výrazné,  ale  již 
trochu  znavené  a  vyžilé;  zatím  vstoupil 
muž,  jemuž  by  na  první  pohled  jistě  ne- 
byla hádala  třicet,  nejvýš  šestadvacet,  (roz- 
hodně však  vypadal  mladší  než  Albína), 
nevysoké,  slabší  postavy,  tváře  svěží  a 
drobné,  skoro  dívčí,  ostrého  však  pohledu 
a  malounko  pohrdavého  úsměvu.  Byl  v  bez- 
vadném módním  úboru,  a  hned  jak  vkročil, 
Berta  si  všimla,  jakou  má  filigránskou  nožku 
a  ruku  a  jak  pečlivý  účes.  Od  skřipce  se 
mu  táhla  tenoučká  zlatá  šříůrka  ke  knoflí- 
kové dirce,  a  konečky  svého  jemného,  ru- 
sého knírku  měl  navoskovány. 

Kdyby  byl  nepromluvil,  byla  by  Berta 
měla  dojem  drobného  šviháčka,  ale  hlas 
jeho  zněl  vzhledem  k  postavě  ku  podivu 
sonorně  a  lahodně,  a  slušelo  panu  Wirthovi 
když  mluvil,  že  mu  bylo  viděti  pevné, 
vzorně  pěstěné  zuby.  V  těch  zubech  a 
v  tom  hlase  bylo  u  něho  ještě  nejvíc  muž- 
ského. Hned  jak  vstoupil,  se  Bertě  uklonil 
a  představil,  políbil  podanou  mu  pravici 
a  vybraně  pronášel,  jak  jej  těší,  že  Berta 
je  poctila  návštěvou,  i  děkoval  jí,  že  roz- 
ptýlila trochu  jeho  Albínu. 

»Byla  hodná  moje  Albína,  můj  pacien- 
tek malý?«  obracel  se  pohledem  od  Berty 
k  Albíne  a  zas  zpět. 

>Někdy  je  nerozumná,  milostivá  paní, 
ani  byste  to  nevěřila.  Až  někdy  musím  jí 
domluvit,  ano  i  zakročit  se  vší  přísností. 
Považte  si,  trápí  se  vám,  bláhová,  někdy 
myšlenkami,  že  se  už  nevystůně,  roze- 
smutní,  rozpláče  se  sama,  pobouří  si  srdce 
a  to  jí  nesmírně  škodí . . .  No,  řekněte,  že 
ne,  milostpaní?*  Hovoře  hleděl  pozorně 
na  Bertu  a  veliký  briliantový  prsten  na  ma- 
líčku své  drobné  levice  stavěl  nenápadně 
do  světla  tak,  aby  co  nejvíce  jiskřil. 

Berta  již  viděla,  že  rád  se  slyší  mluvit, 
rád  se  dělá  důležitým,  dává  cítit  svou  pře- 
vahu a  znáti  své  peníze. 

^Zajisté  žel*  svědčila  mu. 

»A  není  toho  zapotřebí,  milostivá  paní. 
Má  všecko  a  může  mít,  nač  si  jen  pomyslí. 
Af  si  vezme  ošetřovatelku  —  každý  den 
ji  k  tomu  mám,  ale  ani  slyšet  nechce.  Tak 
vidíte,  milostivá  paní.  Umíněná  je!« 

> Řekla  jsem,  že  jí  sem  pošlu  její  se- 
střičku,* poznamenala  Berta. 

»No,  af  přijede,  s  radostí  ji  uvítáme. 
Ach,  předsudky  se  musejí  přemoci,  není-liž 
pravda,   milostivá   paní?   Kdybych   já  byl 
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měi  předsudky  —  ach  nač  o  tom  mluvit. 
Dobro  musí  člověk  chtít,  umět  přinést 
obět,  není-liž  pravda?  Jen  přemluvte  se- 
střičku našeho  pacientka,  a  domluvte 
i  matce,  můj  bože,  musejí  se  trochu  vy- 


zout ze  své  starosvětštiny  .  .  .  Bude  zde 
moci  být,  jak  dlouho  bude  chtít,  a  mít 
bude,  co  hrdlo  ráčí.  O  tom  se  vůbec  přece 
nemusím  ani  zmiňovat,  das  versteht  sich 
von  selbst.< 


(PokračoTÍní.) 


Prof.  Dr.  Karel  Chodounský: 


o  CÍLECH  A  VÝZNAMU  ČESKÉ  VĚDECKÉ  PRÁCE 


(PokračovaDÍ.) 


Nemohu  stopovat  a  illustrovat  další 
dění,  než  v  užším  oboru  o  úsilí  práce 
v  přírodovědě ;  nejde  mi  zde  o  historii 
její  literatury,  nýbrž  hledám  v  ní  projevy 
současníků,  jak  účel  a  cíle  práce  této  po- 
jímali. Prvním  činem  bylo  vydání  všena- 
učného  sborníku  »Kroku«  redakcí  Jana 
Sv.  Presla,  k  němuž  Purkyně  (Živa  1854) 
napsal  program  a  jehož  prvý  sešit  vyšel 
r.  1821. 

Vědecké  niveau  Kroku  bylo  značně 
vysoké  a  přesné  ve  všech  disciplinách, 
s  převahou  v  přírodovědeckých ;  jsou  zde 
umístěny  práce  podrobné  z  veškerých  téměř 
jejích  odborů,  a  každé  číslo  přináší  vědecké 
rozhledy  ze  světové  literatury  o  chemii, 
fysice,  astronomii  atd. 

Čeho  se  chtělo  docílit  ?  —  Měl  to  být 
první  krok  k  emancipaci  české  z  cizí  po- 
roby a  implicite  měl  být  učiněn  pokus 
o  zvýšení  úrovně  českého  lidu.  —  Na  do- 
klad uvádíme  slova  z  »oznámenít   Kroku: 

»Jako  každý  člověk  sám  o  sobě,  tak 
i  každý  obzvláštní  národ  musí  dle  své 
povahy,  dle  své  přirozenosti  se  chovati  a 
vzdělávati,  jestliže  svého  původního  určení 
dojíti  a  mezi  ostatními  své  místo  slavně  a 
statně  držeti  má.« 

»Jestli  takový  národ  samovolně  neb 
přinucením  cizině  se  oddá,  dojista  tak 
dlouho  jeho  živobytí  v  hnusné  polovičát- 
nosti  a  nedozrálosti  zůstávati  bude,  dokud 
se  bud  k  své  národnosti  nevrátí,  buď  do- 
cela neodnárodní.« 

> Národ  českoslovanský  valný  počet 
vzdělanců  v  sobě  chová,  jichž  však  vzdě- 
lanost cizím  jazykem,  nejvíce  německým 
neb  latinským  jest  získána,  v  takovém  též 
jazyku  bývá  jejich  vědecké  obcování.* 

>Tím  se  stává,  že  v  našem  národu 
více  než  v  kterémkoliv  jiném  sprostota  a 
vzdělanost  se  dělí  a  taková  mezera  mezi 
oběma  se  nachází,  že,  komu  osud  nedo- 
přál od  mládí  prostředkem  cizího  jazyka 
vyššího  vzdělání  dobýti,  ten  u  pozdějším 
věku  života  svého  k  skrovné  prostotě  od- 
souzen býti  musí.« 


>Tento  stav  obce  tak  dlouho  škodlivé 
své  oučinky  rozplozovati  bude,  dokud  sbor 
vzdělanců  samovolně  neschopí  se  národ- 
ním a  vlastenským,  všem  obecným  ja- 
zykem vyšší  vzdělání  konati  a  provozovati.* 

Z  obdobných  popudů  přistoupil  Voj- 
těch Sedláček  r.  1828  k  vydání  .Základů 
přírodnictví  aneb  fyzyky*.  Praví  v  dedikaci 
hrab.  Karlu  Chotkovi,  »že  se  vydáváním 
přesně  vědeckých  knih  vzdělanost  národu 
rozmáhá*  a  že  >jenom  vlastní  národní 
literatura  národu  čestné  jestoty  mezi  jinými 
národy  pojišťuje  a  po  jeho  odchodu  místa 
ve  všeobecném  dějepisu  zanechává«.  >Bez 
vlastní  literatury  národ  s  hanbou  z  divadla 
odchází  a  od  té  nehody  abychom  národ 
uchovali,  povzbuzují  nás  slavné  činy  našich 
předků.* 

Vojtěch  Sedláček  si  jest  rovněž  vědom, 
že  nepracuje  pro  současnou  generaci,  na 
kterou  v  předmluvě  stěžuje,  vytýkaje  .ne- 
citlivost a  nevšímavost  všeho  co  vlasten- 
ského  a  českého  jest  při  těch,  kteří  by  nej- 
více pomáhati  mohli  a  měli  a  kteří  zkvét- 
nutí  a  rozšíření  jazyka  velice  překážejí*. 

Zakladatele  české  vědecké  literatury  ani 
na  nějaké  uznání  v  širší  české  veřejnosti 
pomýšleti  nemohli,  tím  méně  na  nějaké 
uplatnění,  kterého  by  byli  jinak  mohli  do- 
síci  vydáním  svých  prací  jazykem  němec- 
kým. Byli  však  nadchnuti  vyššími  ideami 
a  nebyli  ovládáni  sobectvím  a  malichernou 
ješitností. 

Illustruje  to  dopis  Pavla  Josefa  Safa- 
říka  ze  dne  23.  února  1823  z  Nového  Sadu 
Vojtěchu  Sedláčkovi  po  jeho  vydání  knihy 
o  měrictví;  píše: 

.Opravdu  se  srdce  věrnému  vlastenci 
radostí  šíří,  kterak  na  tom  zpustlém  jazyka 
a  národu  poli  co  den  větší  počet  praco- 
vitých, jazyka  i  národu  milovných  dělníků 
vystupuje  a  je  tvorného  umu  svého  roz- 
manitými štěpy  více  a  více  ozdobovati  se 
snaží.  K  těmto  potěšitelným  znamením 
svítajícího  dne  po  dlouhé  mračné 
noci  přináleží  i  Vaše  dílo. 
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Jistě,  Že  jedině  takovýmito  spisy  kleslá 
literatura  československá  z  kalu  a  potupy 
a  zapomenutí  vytržena  a  ku  předešlé  své 
slávě  přinavrácena  býti  může.« 

Není  mi  tajno,  s  jakými  překážkami 
každé  dílo  v  československém  světě  zápa- 
siti musí,  kamž  především  mizerné  naše 
kněhkupectví  a  neslovanské  vycho- 
vání české  a  slovenské  mládeže  náleží  — 
ale  já  vždy  doufám,  že  »bude  li  těch 
prostředků,  jichžto  ještě  zbývá, 
věrně  užito,  bude  přece  lépe.« 

Skutečně  položila  tehdejší  generace 
bezpečné  základy  k  dalšímu  vědeckému 
rozvoji  a  umožnila  tím  i  další  pokrok 
českého  kmene  v  duševním  i  materielním 
vzhledu.  Nenáleží  v  tuto  staf  historie  lite- 
ratury, však  přece  sluší  vytknouti,  že  lví 
díl  na  této  základní  práci  náleží  dosud  ne- 
oceněnému  patriarchovi  našemu  Janu  Sv, 
Preslovi.  Již  r.  18 IQ  vydal  s  bratrem  svým 
Karlem  Flora  čechica  (236  str.),  v  níž 
poprvé  provedeno  české  názvosloví  sy- 
stému Linnéova;  r.  1820  následuje  velký 
dvoudílný  »Rostlinář«  s  atlasem.  Prvý 
díl  chemie  vychází  r.  1828,  r.  1834  Ssa- 
vectvo  (400  str.);  leč  atlas  k  tomuto 
dílu  i  celý  text  a  atlas  k  11.  dílu  zůstal 
v  rukopise;  rovněž  neuzřela  lis  tiskařský 
Preslova  geologie.  Roku  1834  vydává 
Presl  Cuvierovy  »Pře vraty  kůry  zem- 
s  ké«,  r.  1836  a  1837  obšírnou  »Techno- 
logii  všeobecnou  a  obzvláštní 
(8Q  archů  tisk.  a  330  obrazů).  Téhož  roku 
vychází  Preslův  »Nerostopis<r  (644  str. 
a  1677  obr.),  r.  1846  Všeobecný  rost- 
li nop  i  s  (2094  stran)  a  >Počátkové 
rostlinosloví*  (564  str.  s  atlasem)  a 
zároveň  vydává  Technologický  časopis  a  j. 

Tento  muž,  který  české  práci  věnoval 
veškeré  své  síly,^  celý  život  a  všechno  své 
jmění,  nemá  v  Čechách  nikde  ani  památ- 
níku, a  jeho  hrob  se  zemí  srovnán  a  za- 
pomenut! 

Pomníme- li  tehdejších  současných  pu- 
blikací ze  všech  ostatních  oborů  věde- 
ckých, lze  již  právem  mluviti  o  českém 
proudu  vědeckém  v  první  třetině  XIX.  věku 
s  ujasněným  cílem.  Byl  dán  nezbytný  zá- 
klad k  dalšímu  rozvoji  českého  kmene  a 
zdůrazněn  tohoto  nejbližší  cíl:  dobytí  če- 
ských škol. 

Rázem  zdvižena  naše  kulturní  úroveň, 
stvořen  i  český  vědecký  jazyk  i  termino- 
logie přebytečně  téměř  dostačující  i  pro 
naše  dny.  Jak  velký  a  náhlý  to  krok  u  při- 
rovnání k  letům  periodě  té  předcházejícím ! 

Co  vycházelo  do  r.  1820?  Uvádíme 
jen  několik  ukázek:  r.  1778  vydal  Max 
Šimek:  Krátký  weytah  wšeobecné 
historie  přirození  mimo  přílepek  ně- 
kterých   pamětihodných   příběhů.    R.  1784 


Parízek:  Historie  přirozených  věcí 
pro  mládež.  R.  1793:  Odkryté  taj- 
nosti přirozených  kunštů.  R.  1778: 
Jednání  o  způsobu  smrti  utope- 
ných, z  němčiny  převrátil  St.  Ruth  atd. 

Není  nezajímavo  porovnati  zároveň 
pokrok  jazykový.  R.  1819  vydána  Pavlem 
Michálkem  v  Budině  »Fyzyka«  (500  str.), 
jejíž  sloh  a  niveau  illustruje  věta: 

>§.  406.  Nástrojové  neb  rourky  boha- 
tými skly  ozdobené  v  cizím  jazyku  jme- 
nují se  mikroskopy  a  teleskopy.  Skrze  tyto 
nástroje  jedno  pšeničné  zrno  zdá  se  jako 
okovný  soudek,  blecha  pak  jako  svině  ve- 
liká. Též  se  skrze  ně  spatřovati  dává  ne- 
sčíslné množství  velkých  hvězd  na  obloze 
nebeské  a  v  jedné  kapce  smradlavé  vody 
nesčíslné  množství  maličkých  tvorů  atd.« 
A  již  9  roků  po  té  mají  Čechové  přesně 
vědeckou  Sedláčkovu  fyziku,  jednající 
o  světloznalství,  to  jest :  1 .  Světelství  (Optica), 
2.  Odsvětelství  (Catoptrica)  a  3.  Průsvětel- 
ství  (Dioptrica).  Ještě  r.  1819  píše  o  che- 
mických věcech  Michalko  následovně: 

» Fosfor  kunštovně  z  moče,  z  kostí 
živočichů,  z  jeleního  rohu,  z  rozličných 
rostlin,  ze  starého  hnilého  sejra  atd.  skrze 
vaření  a  skrze  pálení  dělán  bývá.  Když  se 
to  vyvařilo  a  vypálilo,  při  tom  když  za 
nějaký  čas  v  nádobě  stálo,  činí  se  z  něho 
jistý  prášek,  z  kterého  s  vodou  smíšeného 
povstává  těsto  aneb  bláto,  a  to  jest  fosfor. < 

Málo  let  na  to  již  vyšla  chemie  Preslova 
—  a  jaký  to  byl  skok !  Na  doklad  uvádím 
začátek  stati  o  morfiu  11.  díl,  p.  90: 

»§.  328.  Vlastnosti  jsou  následující: 
Hlacenství  má  hranolové,  poskytujíc  čtyř- 
boky  se  spodinou  kosočtverečnou  a  rovno- 
úhlou.  Bezbarevná,  prozračitá,  bez  zápachu 
a  chuti,  měkká  a  křehká;  prášek  kyprý  a 
lehký  co  kysličníka  hořčitého.  Mírným  vý- 
hřevem  se  roztopuje,  stydnouc  ale  se  hlatí. 
Docela  čistá  ve  křivole  se  topí  a  těkajíc 
v  dýmech  bílých  rozšiřuje  puch  nepříjemný, 
nasazuje  se  co  pírka  bílá  a  zůstavuje  uhel ; 
v  otevřených  nádobách  shořít  atd. 


Ruch  o  vymanění  našeho  národa  z  po- 
roby cizáctva  byl  elementární  silou  zahájen, 
vykonány  práce  nezbytné,  aby  opět  mohl 
vstupovat  do  veřejného  života  a  dobývati 
si  krok  za  krokem  postavení  umožňující 
další  jeho  rozvoj. 

Však  šly  věci  ztuha;  školy  městské 
i  střední  zůstávaly  vzdor  peticím  a  jiným 
úsilím  německé,  jakož  i  úřady  a  veškeré 
instituce,  až  teprv  rozmach  r.  1848  na 
krátko  ono  panství  německé  prolomil; 
bylf  zejména  vynesením  ze  dne  18.  září 
1848   český   jazyk   oficiálně   do   gymnasií 
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uveden;  vše  to  je  známo,  i  doby  reakce 
po  r.  1848. 

Onou  reakcí  byl  sice  život  český  znova 
sevřen,  ale  nemohl  být  již  udušen.  Také 
v  přírodních  vědách  práce  neustala  a  ve 
všech  jiných  směrech  projevovala  se  česká 
síla  —  tak  mysle  prozíravých  nijak  nebyly 
deprimovány.  Píše  Purkyně  v  Živě  r.  1854 
p.  147:  »Od  prvního  počátku  své  přírodo- 
vědecké literární  činnosti  (1818),  která  se 
tehdáž  uprostřed  německé,  pak  i  evropské 
veřejnosti  vyvinovala,  nepřestával  jsem  tou- 
žiti, aby  někdy  i  v  mé  české  vlasti  ta  doba 
nastala,  kdežto  by  národ  náš  v  duchovním 
vědeckém  živobytí,  ve  vlastních  jemu  při- 
rozených formách  (míním  řeč  a  písmo)  tak 
daleko  pokročil,  aby  učenec  jsoucí  jeho 
členem,  čeho  by  vlastní  zkušeností  neb 
důvtipem  vydobyl,  neb  časem  se  od  jiných 
národů  přiučil  i  svému,  jeho  vlastní  mluvou 
sdíleti  mohl.  Jsem  nyní  přesvědčen, 
že  ta  doba  nastala.* 

Purkyně  a  jeho  vrstevníci  nebyli  žád- 
nými naivními  optimisty  a  dobře  posuzo- 


val] současný  náš  kulturní  stav;  píšef 
v  Živě  r.  1855:  »Přiznávám  se  upřímně, 
že  za  časů  novějších  jsme  cele  uvázli  v  po 
robě  ducha  německého  —  tím  ale  zabrá- 
něno nám  nebude,  střádati  sobě  po  pe- 
nízkách, abychom  někdy  z  té  poroby  čestně 
se  vyplatili.* 

A  těm,  kteří  klesali  na  mysli,  promlouvá 
(Živa  1858):  »Zdálo  by  se,  že  denně  se 
šířící  a  vyrůstající  kultura  velkoevropská 
naší  domácí  přirozených  chodem  lidských 
věcí  ani  vzniku  nepopřeje,  i  vidím  mnohé 
spouštěti  se  naděje  a  chutě  přilnouti  k  ví- 
tězi, jiné  pak  ohlížeti  se  po  cizí  pomoci, 
poněvadž  vlastní  síle  naší  vlasti 
nedůvěřují.  Oněm  vyčítám  krátkozra- 
kost  a  obmezenost  ducha  a  mysli.  Nevejde 
se  do  jejich  hlavy  než  jedna  forma  kulturní, 
a  ta  vypudí  původní,  přirozenou.  Jsouf  to 
slabci,  na  nichž  málo  záleženo. < 


G)okoačení.) 
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(Pokračování.) 


Má  ženu  nevědomou!  Potřebuje  tedy 
tím  více  někoho,  kdo  by  mu  podal 
ruku,  kdo  by  ho  osvobodil.  Potře- 
buje soudruha,  spolubojovníka,  pobratima. 
Snad  v  něm  ještě  něco  dřímá,  a  energie  ne- 
mohouc ven  sžírá  tělo.  Ona  zná  jeho  duši 
a  dovede  mu  pomoci,  vysvoboditi  ze  sou- 
těsky,  v  níž  marně  sebou  tluče. 

Provanula  ji  síla  věstící,  že  vše  do- 
vede, vše  mu  vynahradí,  že  vzkřísí,  co 
zemřelo,  oživí  hřbitov  ruchem  nového 
klíčeni. 

Jeho  syn!  Cos  bodlo  ji  v  nitru.  Proč 
to  není  též  její  syn?  Měla  by  pak  životní 
cíl,  byla  by  pak  někomu  něčím,  pěstovala 
by  lidskou  duši,  vlastní  krev. 

Ale  i  tento  stesk  překonala  rostoucí 
její  odvaha  Nesmí-li  býti  jeho  před  světem, 
nikdo  jí  nezabrání,  aby  se  mu  nevěnovala 
přece.  Nehrozila  se,  že  smrtelný  hřích  na 
svou  duši  uvalí,  milujíc  muže,  jenž  před 
Bohem  jiné  ženě  náleží.  Bude  žíti  život 
lži  a  bude  se  cítiti  při  tom  šťastnou.  Pro- 
tože lež  ta  bude  jen  zdánlivou.  Nebude 
pro  sebe  ničeho  žádati.  Dovede  vzdáti  se 
lásky  tělesné,  již  to  dokázala  a  znovu  do- 
káže. Sobectví  její  lásky  bude  v  tom,  že 
rozvěje  kleslé  jeho  žároviště,  aby  plamen 
šlehl  k  výšinám  a  nevlekl  se  po  zemi.  Její 
lásky  cíl  je,  aby  on  cítil   totéž,  co  ona, 


v  touž  dobu,  bez  výzvy,  bez  upozornění. 
V  tom  bude  jejich  rozkoš.  Bylo  třeba 
s  Patrikem  mluviti.  Ale  kde  a  jak?  Kdekoli 
a  jakkoli.  Nedbala  nyní  světa.  Co  jí  může 
vzíti,  co  dáti? 

Zajde  k  němu  hned,  na  místě.  Vyšla 
z  rána  ven.  Na  rozích  nalepovali  křiklavý 
plakát.  Politická  schůze.  Jméno  Patrika, 
velkými  literami  vytisknuté,  šlehlo  jí  do 
očí.  Redaktor  Patrik  Mareš  a  soudruzi  svo- 
lávali schůzi,  poslanec  X.  bude  mluviti. 

Paní  Lola  stanula.  Změnila  plán.  Po- 
hovoří si  s  Patrikem  nerušené,  venku,  na 
cestě  k  místu  schůze.  Prohlédla  si  bedlivě 
plakát  a  vrátila  se  domů. 

V  den  schůze  vyjela  z  Loučína  časně 
z  rána.  I  Patrik  jel  týmž  vlakem.  Na  ná- 
draží zočila  vysokou  jeho  postavu  v  ne- 
zbytném haveloku. 

Ve  stanici  Lovci  vystoupil.  Chtěl  pa- 
trně pěšky  do  M.,  místa  schůze.  Cesta 
vedla  valný  kus  porostem  lesním. 

Paní  Lole  zbyl  sotva  čas,  aby  vystou- 
pila taktéž.  Naděje  ji  vzpružila.  Těšilo  ji, 
že  miluje  dosud  přírodu  a  samotu  jako  ona. 

Na  okraji  lesa  ho  dostihovala.  Bílá 
těla  bríz  zasvítila  jí  do  očí  jaksi  slibně, 
znatelně.  Jako  by  štíhlé  družičky  očekávaly 
ji,  vítaly  na  prahu  něčeho  nového. 
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Patrik  kráčel  před  ní  zvolna  a  s  na- 
chýlenou hlavou.  Uslyšev  kroky,  ohlédl  se 
a  stanul.  Poznav  paní  Lolu,  ustoupil  s  pě- 
šiny bokem,  aby  mohla  projíti.  Ale  ona 
nepřešla  a  stanula  na  tři  kroky  před  ním. 
Pohledy  jejich  se  setkaly. 

Patrik  smekl.  Paní  Lole  zatmělo  se 
v  očích.  Napřáhla  chabě  ruku  proti  němu. 
On  ji  vzal,  podržel  okamžik  a  beze  stisku 
ji  pustil. 

Pak  promluvili,  jakési  banální  dotazy, 
jak  se  kdo  z  nich  má.  Odpovědi  zůstali 
si  dlužni.  Pak  se  odmlčeli. 

V  zraku  Patrikově  blýskalo  to  bouří. 
Sli  spolu  hledíce  upřeně  na  cestu. 

Paní  Lola  hovořila  zase,  ale  sama  ne- 
věděla, co.  Zase  jakési  všední  otázky  mu 
kladla.  Čekala,  že  on  jí  přijde  vstříc,  že  ne- 
nechá ji  dopověděti. 

Odpovídal  stručně,  že  se  má  nyní 
dobře,  že  nežádá  ničeho,  nedoufá  v  nic. 
Hlas  jeho  zněl  hluše,  selhával  a  syčel. 
Chlad  cizoty  čišel  z  něho.  Nechtěl  jí  roz- 
uměti, jako  by  se  ostýchal,  chtěl  jí  unik- 
nouti. Ulomil  větev  lískovou  do  pěšiny 
převislou  a  poklepával  jí  zlehka  o  havelok. 

Paní  Lola  zavírala  oči,  aby  neviděla 
Patrika  nynějšího.  Představy  její  zalétaly 
do  minulosti. 

Pohlédla  na  jeho  ruce.  Byly  vyhublé, 
bílé  a  chvěly  se  jakoby  o  pomoc. 

»Pojď,  Lolo,  zanech  všeho,  pojď  se 
mnou!« 

Slova  ta,  jež  před  patnácti  lety  vyslovil 
v  Lánsku,  na  něž  nemohla  nikdy  zapome- 
nouti, vybavila  se  jí  ze  vzpomínek,  a  ohlas 
tehdejších  bouří  znovu  ji  roztřásl  a  roz- 
něžnií. 

Rychle  počala  mluviti.  Řekla  neb  ale- 
spoii  snažila  sejíci  to,  co  mu  v  Lánsku 
nedopověděla.  Že  ho  měla  ráda  a  přece 
před  ním  prchala,  že  po  něm  toužila  a 
přece  ho  odmítla.  Že  nevolila,  ale  jen  se 
podrobovala  síle,  která  byla  mocnější  než 
ona. 

» Mocnější  než  láska  ?«  namítl  Patrik 
nedívaje  se  na  paní  Lolu. 

»Ano,«  odvětila  paní  Lola  hlasem, 
v  němž  chvěla  se  prosba  za  odpuštění. 

Pokrčil  rameny  a  zamával  prudce  větví, 
až  zasvištěla. 

•Nedávám  vinu  vám,  milostivá  paní. 
Vzdoroval  jsem  aneb  snad  ani  to  ne.  Byl 
ve  mně  pud,  cikánský,  toulavý.  Ano,  vinen 
jsem  byl  já.  Měl  jsem  býti  méně  hrdý,  ne- 
odbytnější. Nerozuměl  jsem  tehdy  ještě 
ženskému:  ,Ne!'  Inu,  byl  jsem  mlád,  byl 
jsem^mlád.« 

Řekl  to  hořce  a  bolně  zároveň. 

»Nejste  dosud  stár,«  namítla  paní 
Lola  nesměle. 


^    Vyrazil  krátkým,  chraplavým  chechtem : 
>Sestačty  řičet !« 

Vskutku,  pomyslila  si  paní  Lola  udi- 
veně a  plaše  pohlédla  na  scnátralou,  před- 
časně sestáriou  postavu  svého  průvodce. 
Kráčeli  stále  podle  sebe. 

Patrik  se  zasmušil  a  nedívaje  se  na 
paní  Lolu,  odkašlával  ztěžka  a  chrčivě. 
Pak  proslovil  několik  poznámek  o  blížícím 
se  jaru.  Přikývla  k  tomu  jen  mlčky  hlavou. 

Konečně  počal  zvolna. 

'Když  jste  to  tehdy  učinila  — «  věděla 
ihned,  že  míní  rozluku  s  ním  —  »když 
jste  vy  —  hověla  svým  zásadám,  měla  jste 
vy  z  toho  alespoň  něco.  Zůstala  jste 
v  úkrytu  šťastného  manželství.* 

Paní  Lola  napřáhla  odmítavě  ruku. 

>Ne,«  odvětila  kvapně,  to  nebylo  mým 
účelem,  nevěřte  tomu.« 

>Nuže  tedy,  motivy  vaše  byly  jiné, 
snad  pouze  zásadní.  Tedy  jiný  klam,  na 
tom  nesejde.  Chtěl  jsem  jen  říci,  že  vám 
alespoň  zbyla  ta,  jíž  jste  mne  obětovala. 
Vaše  modla.  Ale  co  zbylo  mně?« 

Zamlčel  se  a  zasupěl  z  hluboká  a  roz- 
hořčeně. Ona  chtěla  odpověděti,  že  jemu 
zbylo  nesmírně  mnoho,  celá  říše  umění, 
poesie.  Ale  z  jeho  očí  zíralo  na  ni  takové 
zavilé  odpuzování,  že  i  jí  pojednou  při- 
padaly pomysly  ty  bezcenné,  ledové  proti 
jedinému  vřelému  záchvěvu  lásky. 

Neodpověděla. 

On  ani  na  odpověď  její  nečekal.  Vy- 
buchl jako  bystřina  v  slova  bezohledná, 
prosycená  sehnanou  hořkostí  dlouhých 
strázní. 

Vyprávěl,  jak  oddal  se  na  Balkáně 
alkoholu  a  ženám,  jak  zapomínal  a  surověl. 
Prodléval  při  sprostých  episodách  s  úmy- 
slným cynismem.  Napověděl,  jak  ponižoval, 
třísnil  se  schválně,  že  mařil  síly  svého  těla, 
ubíjel  systematicky  svého  ducha,  svůj  talent, 
vše.  Nyní  že  je  hotov,  nadobro,  navždy. 
Neřest  a  radost  z  ní  vešla  v  jeho  krev, 
že  nežádá  si  ani  aby  bylo  lépe.  Žurnalistou 
je  proto,  že  přesvědčil  se  v  životě,  že  jen  ti 
lidé,  kteří  umějí  se  rvát,  napadat  s  revol- 
verem, trhati  a  blátem  vláčeti  čest  a  dobré 
jméno,  že  jen  ti  jsou  váženi,  ba  milováni. 
A  on  chtěl  býti  vždy  především  milován. 
Nenaráží  tím  na  nic,  chraň  bůh,  uznává,  že 
vše  je  dobře  tak,  jak  se  stalo,  že  nevěří 
v  nic,  než  v  pudy,  a  neočekává  nic,  než 
smrt.^ 

Říkal  to  příliš  vyzývavě,  aby  přesvěd- 
čoval. Z  neomalenosti  jeho  tušila  paní 
Lola  duši  svíjející  se  v  zoufalství,  volající 
o  pomoc. 

A  ji,  ji  obviňoval,  že  stlačila  ho  do 
nízkosti  nynější.  Neřekl  to  výslovně,  ale 
mrazivý  dech,  jenž  ji  obcházel,  tryskal 
z  jeho  obžaloby. 
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Snad  byla  oběť,  kterou  před  lety  při- 
nesla, omylem.  Snad  bylo  životním  úkolem 
její  existence  zachrániti  především  jeho. 
1  za  cenu  počestnosti.  Obešel  ji  strach, 
že  nebila  to  oběť  silné,  ale  útěk  slabé 
duše.  Že  nevzdala  se  štěstí  lásky  dobro- 
volně, ale  neměla  k  němu  dosti  odvahy. 
A  obětovaným  že  je  vlastně  on,  Patrik. 

>Snažil  jsem  se,<!:  končil  Patrik,  »abych 
se  dlouho  netrápil.  Nuže,  teď  ležím,  jsem 
hotov.< 

Odkašlal  táhle  a  rychlými  údery 
o  kmeny  odštěpoval  po  kouscích  prut  od 
konce. 

Paní  Lola  pohlédla  na  něho  a  hledala 
jeho  zrak. 

»Ne  na  vždy,«  odporovala,  ale  hlasem 
bezezvukým.  » Řekněte,  Patriku,  že  i  vy  ne- 
věříte, že  na  vždy  a  že  ne  zcela.* 

»Na  vždy  a  zcela,*  řekl  tesklivě,  ale 
určitě,  a  přikývl  hlavou.  Nedíval  se  na  ni. 

» Schází  jen  vůle,*  namítla  paní  Lola 
a  do  hlasu  jejího  vracela  se  vroucnost. 
»Ve  vás  je  ještě  láska  k  dobru,  ke  kráse. 
Vidíte,  když  vystoupil  jste  již  tu  a  ne  v  M., 
pochopila  jsem  vás  ihned.  Kdo  miluje 
přírodu  — « 

>Odpusfte  laskavě,  milostivá  paní,«  pře- 
rušil ji  Patrik,  »jen  žádné  nové  klamy! 
Jsem  na  půdě  venkoncem  reální.  Vystoupil 
jsem,  protože  tu  na  cestě  je  hostinec  »na 
Vyšince*  a  hostinský  má  pravou  slováckou 
slivovici.  Ta  hřeje  žaludek  z  rána.  Tolik 
jsem  chtěl  říci  na  vysvětlenou.* 

Paní  Lola  pokračovala  váznoucím 
hlasem. 

»A  přece  věřím,  že  máte  snahu  po 
dobrém,  krásném.  Zapíráte  ji,  ale  ona  ne- 
zhynula. Vy  se  ještě  vyprostíte  z  toho 
všeho.    Ráda   bych  při  této  víře  zůstala. « 

Pohlédl  na  ni  poprvé  plným,  pátravým 
pohledem. 

»Já  nevěděla  tehdy  —  nechtěla  — « 
řekla  paní  Lola  slabě. 

>A  nemilovala,*  doplnil  on  hlasem 
zadrhlým. 

>Nevěděla,«  opravila  paní  Lola  důraz- 
něji. A  nesklonila  již  hlavu,  když  on  po- 
kračoval s  rostoucí  trpkostí: 

» Chcete  abych  se  oprostil,  a  sama 
jste  to  nedovedla  v  pravý  čas.  Kdybyste 
byla  cítila  to,  co  tvrdíte,  pak  nutně  jste 
též  věděla,  že  máte  v  rukou  celý  život  můj. 
Ale  vy  jste  to  věděla  a  přece  — < 

Stanula  bez  dechu,  a  Patrik  se  vzpa- 
matoval. Vydechl  několikráte  krátce  a  od- 
hodil prudce  zbytek  ošlehaného  prutu. 

>Nechme  mrtvé  spáti,  requiescant  in 
pace!«  řekl  hlasem  lhostejným. 


>Ne  mrtvé,  ale  spící,*  povzbudivě  opá- 
čila paní  Lola  a  ruce  její  sepjaly  se  k  prosbě. 
»Věřím  v  nesmrtelnost,  která  je  v  člověku 
a  která  čeká,  do  posledního  dechu  čeká.  — 
Patriku,  když  vám  bylo  zle,  což  nikdy, 
nikdy  nemyslil  jste  na  mne?* 

Pohlédla  na  něho,  i  jeho  oči  pohlížely 
na  ni.  Ale  neměly  již  bývalé  přitažlivosti, 
necítila  jejich  síly. 

>Oh  ano,<   odpovídal  zvolna.    »Infan- 

dum  regina  jubes pardon!  K  čemu 

obnovovati  staré  bolesti  ?c 

»Což  není  v  nich  očista ?<  tázala  se 
ona  klesajícím  hlasem.  Tiskla  ruce  své 
pevněji  do  sebe,  až  povolovaly  švy  ruka- 
viček. Pak  svěsila  je  jako  raněný  pták  křídla. 

»To  je  názor  individuální,*  usmál  se 
Patrik  sarkasticky  a  pohled  jeho  zabloudil 
nad  vrcholky  bříz  u  cesty.  »U  mne  tak 
nebylo,  ani  u  vás  —  odpusťte,  milostivá 
paní ! « 

•Nemáte  práva  mluviti  za  jiné,  ohra- 
dila se. 

Pohlédl  na  ni  podivně  vzrušen  a  za- 
kroutil si  šedivý  knír  do  výše. 

«Není  to  autosuggesce?*  prohodil  tlu- 
meně. 

Pohnula  záporně  hlavou  a  hleděla  na 
něho  vážně. 

Patrik  zachytil  knír  do  zubů  a  vyrážel 
sykavě:  »Ano,  to  je  již  poloviční  zázrak! 
Ale  jsem  bláhový,  nerozumím  vám,  vidte?< 

» Rozumíte.* 

>  Dovoluji  si  pochybovati.  Já  padl 
s  výše  a  tvrdě,  ne  do  hedvábu  a  komfortu 
jako  vy.  Komu  na  mně  záleží?  Kdo  to  se 
mnou  kdy  na  světě  mínil  upřímně?* 

Do  hlasu  jeho  vloudil  se  nepříjemný, 
stýskavý  přízvuk.  Nervosní  škubání  zahrá- 
valo ve  zvětralé  jeho  tváři.  Sklopila  oči  a 
vdechla  úsilně. 

» Ještě  jste  nedožil  —  Patriku,*  řekla 
polohlasem. 

Patrik  obrátil  se  k  ní  a  hledal  její 
pohled.  Slovo  » Patriku*  z  úst  jejích  znělo 
tak  suggestivně,  že  se  zachvěl.  Nemohl 
vypraviti  ze  sebe  slova.  Konečně  zašeptal : 

>Lolo!  Vy  —  byste  chtěla  —  ?* 

Přikývla  mlčky  hlavou.  On  pokračoval. 

» Abych  byl  jiným  —  abych  počal 
znovu  žíti  —  ale  ne,  to  není  již  možno!* 

>Tak  nesmíte  mluviti  —  chtějte  i  vy 
jako  já  — * 

Nemohla  dále,  ač  napínala  vůli  k  tomu 
zoufale.  Čím  méně  se  jí  Patrik  líbil,  tím 
přemlouvavěji  připomínala  si :  vždyf  musíš 
mu  dáti  náhradu,  napraviti  dávnou  křivdu. 

A  připomínala  si  horoucí  věty  jeho 
listu:  Lolo,  ženo  mé  duše! 

(PokračoTáal.) 
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Cím  více  se  myslivny  vzdaloval,  tím 
lhostejnější  mu  vše  bylo.  »Moh'  tu 
ještě  pobýti  mezi  námi,«  ubezpečoval 
se  sice  v  duchu,  >ale  osudu  svého  člověk 
nepředělá!«  —  Pranic  už  se  tou  smrtí  ne- 
vzrušoval. Docela  klidně  o  ní  uvažoval. 

Smrt  mu  připadala  jako  nutnost,  proti 
které  se  nedá  brojiti.  Věřil,  že  jest  každému 
vyměřeno,  kam  dožije.  A  zase  si  vzpomněl 
na  hrozný  případ,  od  kterého  pevně  věřil, 
že  člověk  žije  potud,  pokud  mu  je  napřed 
osudem  určeno.  Jak  tenkrát  v  lese  borovice 
káceli.  Zima  byla,  všecko  sněhem  zapadáno. 
Dřevaři  poráželi  kmen  za  kmenem.  Stál 
u  nich,  a  poněvadž  mu  nařídili,  ustavičně 
je  napomínal  k  pozornosti. 

Náhle  někdo  vzkřikne:  >Pro  Krista, 
hejnej,  uskočte!*  Zatřásl  se  hrůzou.  Slyšel, 
jak  to  ve  vzduchu  nad  ním  praská,  drtí 
se  a  skřípe,  ale  nohy  mu  zdřevěněly.  Ne- 
uskočil.  Nežli  si  uvědomil,  že  neuskočil, 
zaduněla  těsně  vedle  něho  rána,  kmen  do- 
padl a  pod  kmenem  ležel  s  roztříštěnou 
hlavou  onen  dřevař,  jenž  jej  právě  vybízel, 
aby  uskočil,  a  jenž  sám  v  čas  uskočil. 
Rychle  nadzdvihli  kmen  a  vytáhli  toho  člo- 
věka na  volné  prostranství.  Z  hlavy  mu 
crčela  krev,  prsa  ještě  několikráte  křečo- 
vitě se  nadmula,  náhle  však  chroptění 
umlklo,  a  člověk  zemřel. 

»Smrti  se  nikdo  nevyhne,*  rozumoval 
dále,  >ale  smrť  přijde,  až  když  musí.« 

Dal  se  městem.  Když  šel  po  ulici, 
rozklinkal  se  nad  kostelem  umíráček. 

»Kdo  pak  umřel?*  zastavil  nějakou 
babku. 

>Ale  Ježíškote,  copak  nevíte?  Fořtoj 
zvoněj  !* 

»A  kdy  pak  to  bylo,«  povídal  někdo, 
jenž  se  k  nim  přidružil,  zachytiv  útržek 
jich  rozhovoru,  »Štítarskej  lovili,  a  to  tam 
ještě  byl.  Koukám  na  něho,  jako  by  to 
teď  bylo!  Stojí  na  hrázi  a  cigárko  kouří. 
Ale  už  se  mně  nelíbil!* 

Buřič  však  se  s  nimi  nezastavil.  Jen 
mu  hlavou  kmitlo,  že  ten  člověk  vlastně 
povídá  pravdu.  Na  Štítarském  ještě  byl,  a 
to  bylo  nedávno,  snad  ještě  předvčírem. 
A  opravdu  cigárko  kouřil. 

»No,  to  bude  řečí,*  pravil  si  v  duchu. 
»Dnes,  zítra,  pozítří.  A  pak  jej  odnesou  a 
bude  pokoj.  O  člověku  se  mluví,  klepe  a 
pomlouvá  po  celý  jeho  život,  ale  když 
umře,  tak  to  s  ním  stejně  trvá  už  jen  tři 
dny,  dokud  ho  nezahrabou.  Pak  je  pokoj.* 

Když  už  zatáčel  se  do  polí,  potkal 
Veselku.    Šel   proti   němu    s   vyleštěnými 


botami,  ve  svátečním  kabátě,  a  když  jej 
spatřil,  chtěl  se  mu  patrně  nejprve  vy- 
hnouti. 

»Tak  už  to  má  pán  odbytý,*  povídal 
Veselka  rozpačitě. 

Buřič  se  zastavil. 

»Jo,  jo,  už  to  má  odbytý!   A  vzal  to 

krátce!* 

>No,  jaký  ciráty  s  tím !  Taky  tam  jdu  Ic 
Při   tom   se   Veselka   potichu   usmál. 

Líbilo  se  mu,  že  se  tak  dobře  vymluvil. 

Nešel  tam,  nýbrž  k  soudu. 

»Nač  to  potřebuješ  vědět,*  pomyslil 
si,  »to  tak,  abych  ti  ještě  povídal,  že  budu 
dědit.  Co  ti  je  po  tom!  Každýmu  se  to 
nestane!  Jdi  a  čuchej!* 

Buřič  se  podíval  zdlouhavě  na  Ve- 
selku a  opovržlivě  se  usmál. 

»Vystrojil  se,*  povídal  si  v  duchu,  »no, 
vystrojil  se!  Takovej  hejnej  od  města! 
Dřív  to  pucovalo  lampy  a  teď  to  má  shrno- 
vačky  vyblejskaný!  Tadyhle  člověk  jde  jen 
tak,  a  on  má  zelený  vyložení  čistý  jako  na 
krtiny.* 

»A  co  tam  budete  dělat?*  povídal 
nahlas. 

Veselka  se  rozpačitě  usmál.  »No,  co 
bych  tam  dělal!  On  mi  sice  nic  dobrýho 
neudělal,  ale  co  se  sluší,  to  se  patří.  Byli 
jsme  sousedi. < 

Buřič  si  opovržlivě  odplivl.  Přemohl 
se  však  a  odcházel,  Veselkovi  už  neod- 
pověděv. 

»No,  ten  se  čertí,*  povídal  si  Veselka 
v  duchu,  »sám  je  samá  tajnost,  a  tady  ode 
mne  žádá,  abych  mu  všecko  vypověděl,  co 
a  jak.  S  takovým  člověkem  o  penězích 
radši  nemluvit.  Peníze,  nejlepší,  když  má 
člověk  pod  zámkem,  a  nikdo  aby  o  nich 
nevěděl.* 

Byl  však  spokojen,  že  Buřičovi  nevy- 
zradil,  kam  opravdu  jde.  Nenápadně  vklouzl 
do  soudu. 

Vracel  se  teprve  za  hodinu.  Ale  to  už 
mu  tváře  příjemným  rozčilením  planuly. 
Podědil  dohromady  stopadesát  zlatých, 
mnohem  více,  nežli  se  nadál. 

A  tu,  jak  vyšel  ven,  zatřásla  jím 
touha,  někomu  se  svěřiti,  pochlubiti  se  ně- 
komu. Radost  jeho  nebyla  úplná,  protože 
ji  musil  skrývati.  Zachtělo  se  mu,  všecko 
to  štěstí,  které  jej  nyní  přepadlo  —  a  těch 
zděděných  stopadesát  zlatých  bylo  jeho 
štěstím  —  všecko  to  štěstí  vykřiknouti  na 
ulici,  aby  každý  věděl,  co  se  stalo,  co  ho 
potkalo. 
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Šel  nejprve  zvolna,  a  když  nikoho  na 
ulici  nepotkával,  rozbíhal  se.  Konečně 
potkal  starého  Bendu.  S  kravičkami  vy- 
chrtlými, do  vozu  zapraženými,  z  pole  se 
vracel.  Ruchadlo  a  plužnata  na  voze  mu 
poskakovala,  kravičló'  zatahovaly  za  pro- 
straňky  trhavým,  unaveným  krokem. 

»Dejž  Pánbů  dobrytro,*  pozdravil 
Veselka. 

>1  dejž  to  Pánbů,  dejž  to  Pánbů,  <  za- 
hovořil  staroušek.  Vyholená  brada,  svra- 
štělá a  protáhlá  po  vypadalých  zubech, 
zprudka  se  mu  zatřásla.  Trhl  opratí  a  kra- 
vičky se  zastavily. 

>A  kde  jste  se  honil  ?c  zahovoril  sta- 
roušek. 

Veselka  se  zastavil.  Srdce  se  mu  mezi 
žebry  zatřáslo.  >Tomu  bych  to  mohl  říci,* 
připadalo  mu,  » starý  člověk,  rozumný  člo- 
věk. Řeknu  mu,  aby  to  dále  nevyprávěl, 
a  smlčí  to!< 

>I  u  soudu  jsem  byl,«  odpověděl  na- 
hlas, >mám  zas  takový  běhání  !< 

>Jo,  jo,«  pokyvoval  staroušek  vyhole- 
nou bradou,  >a  ono  nechce  pršet  a  nechce. 
Já  dnes  oral,  ale  bylo  to  jako  kosf.  Zaprší, 
a  na  poli  to  není  ani  cejtit !  Země  je  jako 
kámen!* 

»A  na  soud  se  nezeptá,*  pomyslil  si 
Veselka,  ^jakoby  to  nic  nebylo,  že  jsem 
byl  u  soudu.  < 

>A  já,  místo  abych  oral,  mám  takový 
běhání!*  povídal  nahlas  a  srozumitelně. 

»A  jaký  běhání,*  pravil  staroušek, 
>sám  si  to  děláte !  Těžko  teď  udávat  a  pak 
lítat  k  soudu !  Brambory  jsou  jako  nehýtek, 
kde  nic,  tu  nic,  a  jak  se  má  chudý  člověk 
obživit!* 

>No,  já  toho  moc  málo  naudáváml* 

>A  taky  se  stane !  Kdepak  by  se  ne- 
stalo! Vy  koukáte  na  bohatou  stranu,  a 
chudej  člověk  musí  koukat  na  tu  chudší! 
Pro  trochu  roští  anebo  iiákýho  toho  chra- 
mostí  les  vám  přeci  jenom  vyroste!* 

>No,  vyroste,  to  já  taky  vím!  Ale  po- 
možte si !  Když  nikoho  nechytím,  povolají 
mě  páni  do  schůze  a  řekne  se  mi :  ,Hejnej, 
od  čeho  ste  hejnej!  Nikoho  jste  nechytil!* 
Chytím-li  někoho  a  udám-li  jej,  začne 
křičet,  že  je  taky  obecní  poplatník,  a  že  si 
na  obecní  hospodářství  posvítí.  To  mě  zas 
páni  do  schůze  povolají  a  řekne  se  mi: 
,Hejnej,  od  čeho  jste  městskej  hejnej! 
Báby  vám  odnesou  domů  les  v  rancích 
na  zádech,  a  báby  nechytíte,  ale  chudého 
poplatníka  máte  hned!** 

>A  skoro  je  to  takový,*  prohodil  sta- 
roušek a  zamžoural  chytrácky  očima. 

»No,  už  zas  utíkám,*  řekl  Veselka, 
•  Pánbůh  rač  pozdravit,  pane  Benda.* 

Byl  zklamán  tímto  setkáním,  poněvadž 
se  ho  starý  Benda  nezeptal,  co  tedy  u  soudu 


dělal,  a  protože  nemohl  Bendovi  všecko 
vypověděti. 

Benda  trhl  opratí,  kravičky  zatáhly  a 
vůz  zase  zahrkotal. 

>No,  je  to  lepší,*  pomyslil  si  Veselka, 
pospíchaje  k  domovu,  »že  jsem  to  radši 
neřek !  Teď  by  to  už  starej  Benda  roztru- 
šoval po  celým  městě,  že  jsem  podědil. 
Kdežpak  městskej  hejnej  aby  se  moh  opo- 
vážit něco  někde  podědit!  Kdybych  s  tím 
svým  barákem  nebyl  dost  a  dost  šikovnej 
a  kdybych  pořád  nekřičel,  že  jsem  dlužen 
až  po  uši,  koukal  by  se  na  mne  celej 
vejbor  skrz  prsty.  Na  tohle  musí  bejt 
městskej  hajnej  tuze  moc  opatmej.* 

Když  přišel  domů,  bylo  stavení  uzam- 
čeno a  nikdo  doma.  To  jej  rozčililo.  Žena 
přece  věděla,  že  jde  k  soudu  za  pří- 
činou dědictví,  měla  tedy  čekati. 

Od  ní  by  se  byl  nejméně  nadál,  že 
projeví  tak  málo  zájmu  na  věci,  jich  všech 
se  dotýkající.  Domníval  se,  že  jej  bude 
netrpělivě  očekávati  doma  a  že  bude  ho- 
řeti zvědavostí,  s  jakou  se  on  asi   navrátí. 

Rozčileně  zacloumal  uzamčenými  vraty, 
a  když  se  opětně  přesvědčil,  že  dům  jest 
prázdný,  obešel  stavení  a  vzadu  na  dvorku 
vytáhl  pod  kamenem  ukrytý  klíč  od  zad- 
ních dveří. 

Odložil  dýmku  a  rychle  se  převlékal 
do  všedních  šatů.  Jeho  radost  náhle 
zhořkla.  Ani  vlastní  žena  nechce  se  s  ním 
o  jeho  radost  dělití. 

Ustrojil  se  a  přehodiv  pušku  pres 
rameno,  odcházel  do  lesa.  Teprve  když  se 
ocitl  v  polích,  poněkud  se  uklidnil.  Radost 
jeho  změnila  se  v  tichou  spokojenost 

Přemýšlel,  kde  vezme  suchá  prkna  na 
podlahu  a  kde  dubové  trámce.  Vzpomněl 
si,  když  kdysi  s  četníky  na  vesnici  v  ba- 
ráku jakémsi  domovní  prohlídku  konali, 
že  zahlédl  na  trámech  pod  loňským  senem 
zarovnanou  hromadu  vyschlých  prken. 
Počká  s  koupí,  až  se  naskytne  příležitost. 

Obloha  zvolna  se  zachmuřovala.  Po- 
spíšil, aby  došel  do  lesa  před  deštěm.  Na 
pasece  stála  vysoká  jehlancovitá  bouda  se 
střechou  z  uschlého  rákosu,  k  níž  po- 
spíchal. Když  pršelo,  přicházel  často  i  Buřič 
do  této  boudy,  stojící  na  hranicích  měst- 
ského lesa.  Seděli  a  kouřili  z  dýmek.  Když 
se  déšť  přehnal,  zase  se  rozcházívali. 

Veselka  doběhl  do  boudy  před  deštěm. 
Ale  hned  na  to  zavanul  do  žlutých  listů 
dubových  chladný  vítr  a  krůpěje  chladného 
deště  zašelestily  v  korunách  stromů. 

>Už  to  začíná,*  pomyslil  si  Veselka. 
>Co  nevidět  abych  už  zásypy  pro  bažanty 
a  remízy  pro  koroptve  dělal.  Napadne  sníh 
a  bude  po  všem.* 

*Pto  letošek  aspoň  je  mi  zpomoženo,* 
uvažoval.  >Odstřelného  také  bude  víc  nežli 
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jiná  léta,  sena  je  taky  dost  a  bude  letos 
drahé.  Kdyby  byl  aspoň  kousek  dobytka, 
ale  najednou  se  to  nedá  sfouknout.* 

»Zajíci  už  pomalu  začnou  vyiehovati 
do  oranin.  Máme  posvícení,  a  pak  už  to 
k  vánocům  poletí.^  Dokud  jsou  děti  malé, 
těžko  se  ohánět.  Člověk  sotva  že  si  trochu 
těch  husí  odchová  a  že  to  děti  po  mezích 
napasou.  Až  budou  děti  ze  školy  venku, 
bude  lépe!< 

>Les  již  se  prázdní.  Do  pasek  bude 
aspoň  pokoj  s  lidmi.  Trochu  toho  roští 
ať  si  báby  odnesou,  jen  když  přestala  zlost 
s  houbaři  a  s  travařkami.  ,Sestřičky'  ze 
špitálu  už  taky  dají  pokoj !«  Měl  zbytečné 
mrzutosti  k  vůli  nim  se  střelci.  Celé  léto 
s  košíky  po  lese  se  mu  trousily,  houby 
hledaly  a  růženeček  se  hlasitě  modlily. 
Všecky  bažanty  mu  ty  jeptišky  poplašily, 
a  říci  jim  to  nesměl. 

Náhle  se  Veselka  rozesmál.  Vzpomněl, 
jak  »sestřičky«  plašil  z  bažantnice.  Nad- 
běhl jim  a  vystřelil.  Pak  si  lehl  na  průsek 
do  vonící  trávy  a  čekal,  až  se  > sestřičky* 
objeví.  Jak  je  spatřil,  uctivě  vyskočil  a 
mžouraje  zbožně  očima,  pokorně  se  ukláněl. 

»Ctihodné  sestřičky,*  vykládal  jim  se 
smeknutým  kloboukem,  » často  se  stane, 
že  střelec  lehne  za  roští,  kouká,  kouká,  a 
když  slyší  někde  něco  zašustit,  už  tam 
pouští  ránu.  Takhle  se  stalo  moc  neštěstí ! 
Což  o  to,  houby  tam  jsou,  ale  před  chvílí 
šlo  tam  několik  střelců,  a  tak  mám  sám 
z  toho  strach!* 

Za  takové  upozornění  mu  sestřičky 
ještě  poděkovaly  a  pospíchaly  z  lesa. 

V  tom  se  ozvalo  z  lesů  táhlé  hvízd- 
nutí vlaku. 

> Jedenáct, <  řekl  si  polohlasně.  Déšť  se 
stišoval.  Jenom  drobounce  pomžívalo. 

Po  pěšině  od  panského  lesa  ozvaly  se 
kroky.  Vylezl  z  boudy  a  čekal,  kdo  se 
objeví. 

»Ruku  líbám,  milostpane,*  pozdravil 
uctivě  a  horlivě  strkal  dýmku  do  kapsy. 
Byl  to  pan  fořt  Klika  ze  sousedního  pan- 
ského revíru. 

Klika  se  u  Veselky  zastavil. 


>Tohle  už  je  obecní  ?«  povídal,  dýmaje 
zprudka  z  krátké  lovecké  dýmčičky. 

•  Poníženě  prosím,  tamhle  jsou  hra- 
nice!* Ukázal  fořtovi  zčernalý,  deštěm  vy- 
kotlaný  mezník. 

>Našeho  hajného  jste  tady  neviděl?* 

»Viděl,  poníženě  prosím,  ráno  jsem 
s  ním  mluvil.  Ráčejí  vědět,  zdejší  jemnost- 
pán  už  je  v  Pánu!* 

»To  už  vím !  Však  už  mě  sem  posí- 
lají —  prozatím  to  budu  mít  obojí.* 

Lesní  Klika  se  spokojeně  usmál.  Čekal 
dlouho,  až  se  tento  revír  uprázdní,  ale  ne- 
myslil, že  se  to  tak  urychlí.  Jeho  revír 
dostane  někdo  mladší.  Teď  bude  alespoň 
ve  městě. 

Veselka  stál  mlčky  a  uctivě  se  díval 
na  fořta. 

>No  tak  s  bohem,*  řekl  fořt  a  ráz- 
nými, mladistvě  pružnými  kroky  odcházel 
do  městských  lesů,  míře  do  města. 

» Poníženě  ruku  líbám,  jemnostpane!* 
pravil  Veselka  a  překvapeně  se  díval  za 
ním. 

»No,  tohle  je  pěkná  novota,*  povídal 
si  v  duchu,  »toho  nám  byl  tady  čert  dlužen. 
To  bude  pro  Buřiče  moc  příjemná  zpráva! 
Tohle  není  člověk,  to  je  divoch!  Kdepak, 
mladá  krev!  Pod  takovým  nežli  sloužit, 
radši  se  zastřelit !« 

»A  jak  utíká,«  povídal  si  dále,  »no, 
proč  by  neběžel.  Ten  to  tady  všecko 
obrátí  vzhůru  nohama!  Kdepak  starej  pán 
aby  někdy  takhle  utíkal.  Tenhle  to  všecko 
poběhá  třikráte  za  den.  Buřič  brzy  ucejtí, 
jakej  to  je  velkej  rozdíl :  nebožtík  a  tenhle ! 
A  už  asi  Buřiče  hledal!  Já  vím,  že  mu  to 
všecko  už  proslídil,  kde  co  má!  Ani  mně 
to  není  milý,  kdepak  takovejhle  člověk! 
Mně  sice  dohromady  po  něm  nic  není, 
ale  musím  koukat,  abych  s  ním  přeci  vy- 
šel! No,  a  naši  páni  budou  taky  koukat! 
To  už  s  tím  nebude  nic,  chodit  na  hra- 
nice na  čekání!  Kdepak  tenhle!  Tenhle  je 
schopen  po  člověku  střelit,  jako  to  udělal 
tam    u    nich!    Taková   věc   pak   se    moc 

těžko   dokazuje.*  (Pokračován',^ 
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Básně  Josefa  Františka  Smetany.  Vydal  Spolek 
přátel  vědy  a  literatury  české  v  Plzni.  V  Praze 
1905,  F.  Šimáčkův  náklad,  stran  242,  cena 
2  K  40  h.  —  Karla  Jaromíra  Erbena  Ve- 
škeré spisy  básnické.  Vydáni  kritické 
uspořádal  Jaroslav  Sutnar.  V  Praze  1905, 
J.  Ottův  náklad,  stran  400,  cena  4  K  40  h. 


Obě  tyto  publikace,  jejichž  vydání  bylo  dikto- 
váno upřímnou  pietou  ke  dvěma  význačným  po- 
stavám z  dob  našeho  literárního  probuzení,  pro- 
jektovány byly  ke  slavnostním  dnům  jubilejním: 
Smetanovy  básně  k  r.  1901,  kdy  oslaveno  bylo  sté 
výročí  básníkova  narození,  díla  Erbenova  k  r.  1903, 
na  kdy  připadlo  půlstoleté  jubileum  vydání  »Kytice«. 
U  obou  hlavně  poměry  nakladatelské  zavinily  opo- 
ždění, a  tak  vycházejí  dnes  obě  knihy  téměř  sou- 
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časně,  což  je  ostatně  z  jednoho  důvodu  okolnosti 
vítanou:  srovnáním  obou  individualit  ostře  vyniká 
typický  rozdíl  mezi  oběma,  rozdíl  myšlenkového 
jejich  pozadí  i  vnějšího  apparátu. 

Se  jménem  Josefa  Františka  Smetany  vyno- 
řovala se  nám  nejčastěji  představa  laskavého  a  vlíd- 
ného přítele  Tylova,  jehož  se  ujal  tento  dobrý 
kněz  (spolu  s  plzeňským  professorem  Hugonem 
Karlíkem)  v  nejkrutějších  chvílích  dramatikova  ži- 
vota (nejvydatněji  ovšem  až  krátce  před  smrtí 
r.  1856).  Známy  byly  dostatečně  i  učené  spisy 
Smetanovy,  zejména  jeho  >Základy  hvězdářství* 
z  r.  1837  a  »Fysika<  z  r.  1842,  v  poslední  době 
obšírnými  články  Dra.  J.  Šfastného  osvětlena  i  jeho 
činnost  politická,  práce  v  oboru  historickém  a  čin- 
nost vlastenecká  vůbec.  Vydáním  přítomných  >Básni« 
celá  životní  práce  jeho  dochází  nejenom  náležitého 
prosvětlení  (nebof  myšlenky  jejich  zabíhají  na 
všecka  pole  jeho  bohaté  činnosti  duševní),  ale  pro- 
svitá jimi  jadrně  i  vlastní  rys  povahový  a  určitý 
ráz  práce  té.  Vyzírá  z  nich  duch  řízný,  odbojný 
svrchovaně  agilní  a  temperamentní.  Je  v  nich  plus 
života  a  životní  mízy,  spousty  sentencí  a  myšlenek 
často  tak  nakupených,  že  se  vzájemně  prolínají, 
tísníce  se  a  utlačujíce.  Veliký  sen  táhl  duší  Smeta- 
novou, sen  o  volnosti  a  o  jediné,  veliké  radostí  ži- 
vota všech  spřátelených  lidí;  proto  nenáviděl  básník 
tolik  tmářství  šířené  klerikalismem  a  proto  se  tolik 
obracel  proti  korrupci  zaprodaných  politiků.  For- 
mální stránka  plodů  těch  mu  byla  vždy  ovšem  po- 
družnější: znatelně  se  o  ni  nestaral.  V  té  věci  bez- 
prostředně upomíná  na  Havlíčkka,  jehož  nejříznější 
satiry  jsou  vlastně  improvisacemi,  řetězem  chrlených 
nápadů  a  ostrých  invektiv,  házených  na  papír  ve 
chvílích  exaltace.  Je  to  rašení  do  budoucna,  nasa- 
zování bohatých  pupenů,  a  v  této  příčině  teprve 
dnes  vidíme  zřetelně,  že  Smetanův  význam  byl 
nedoceněn. 

O  básnickém  odkazu  Erbenově  není  třeba  se 
mnoho  zmiňovati.  O  jeho  »Kytici«,  která  z  původ- 
ních prací  zůstává  jediným  úhelným  kamenem  jeho 
snah,  vyřkli  svoje  definitivní  soudy  J.  Vrchlický 
(úvod  k  vydání  Umělecké  Besedy  r.  1891)  a  dr. 
J.  Vlček  (Několik  kapitolek  z  dějin  naší  poesie, 
1898),  které  dosud  zůstaly  bez  konkurence.  O  je- 
diném dochovaném  dramaHckém  jeho  pokuse, 
*Sládcích«,  hovořeno  bylo  dosti  u  příležitosti  vý- 
pravy tohoto  kusu  na  Národním  Divadle  před 
dvěma  roky.  A  tak  zbývá  jen  řada  drobnějších 
básní,  z  nichž  jedenáct  vůbec  tu  prvně  vychází 
tiskem,  básní  jednak  milostných,  jednak  příležitost- 
ných neb  náladových,  které  naprosto  nesesilují 
obrazu,  jejž  o  básníku  máme.  Je  vidět,  že  Erben 
přece  jen  příliš  se  opíral  o  národní  zkazku,  a  že  byl 
veUký  jen  ve  svém  jemném  cítění  pro  ni.  Tam,  kde 
mu  bylo  vyvažovati  z  vlastního  fondu,  značně  kolísal 
a  tápal,  příliš  se  utápěje  v  neurčitosti.  Vidíme,  že 
byl  myšlenkami  a  nápady  chudší  Smetany,  který 
jimi  zrovna  hýřil,  a  že  Erben  byl  naopak  právě 
jen  velkým  básníkem  formy,  jejíž  prvky  zdědil  a 
účelně,  vhodně  přioděl.  Z  této  stránky  jest  nedo- 
stižná i  veliká   Erbenova  ipráce   sběratelská,  jejíž 


souborné  vydání  bylo  by  k  této  knize  pendantem 
svrchovaně  žádoucím. 

Vydání  obou  knih  je  nejvýš  pečlivé  a  pietní. 
Zejména  práce  Sutnarova  zaslouží  plného  uznání 
pro  svou  bohatost  dokladovou,  pro  svoji  kritičnost 
textu,  pro  svoje  údaje  po  stránce  formální,  ryt- 
mické i  poetické,  jakož  i  pro  záznam  ve  příčině 
vzniku  jednotlivých  básní.  Dovídáme  se  tu  řadu 
velice  pozoruhodných  jednotlivostí,  drobnůstek  a 
poznatků,  uvedených  pod  čarou  přehledně  a  s  jemnou 
bystrozrakostí,  v  kritickém  úvodu  vydavatelově  pak 
překvapuje  nás  nejeden  rys  nově  postřehnutý  a 
pro  Erbena  karakterístický.  F.  S. 
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ČINOHRA.  Manžel.  Hra  o  3  dějstvích. 
Francouzsky  napsala  Annie  Vivanti,  přel.  Václav 
Hladík.  Sensace  dramatu  pí.  Vivantiové  je  dvojího 
druhu.  Především  spedalně  pražská,  jakožto  první 
provozování  komedie  francouzsky  napsané  od  Vlasky 
po  matce  Němky,  která  literárně  tvoří  třemi  jazyky, 
mimo  francouzštiny  ještě  anglicky  a  vlasky. 

Druhá  sensace  je  vlastní  hře  samé  a  podmí- 
něna jest  především  dvěma  —  ranami  z  bambitky, 
z  nichž  jednu  v  zákulisí  slyšeti,  kdežto  o  druhé  se 
vlastně  neví,  byla-li  vypálena.  První  z  nich  projede 
čelem  frivolního  šlechetníka  hr.  Andrea  ďAltény  — 
Vojana,  jakožto  báječný  závěrečný  efekt  prvního 
aktu,  druhá  zahubí  aneb  nezahubí  jeho  bratra  Ray- 
monda  —  to  vysvětlení  zůstala  nám  autorka  dlužná 
v  závěrku  posledního  dějství.  André  zastřelí  se  a 
svou  smrt  dá  darem  herečce  Renée-Kelenové  — 
Benoniové,  což  sluší  bráti  doslovně.  Jakožto  za- 
čátečnice nejprvnější  vody  má  potřebí  Kelenová,  vy- 
stupujíd  pod  hereckým  jménem  »Renée  Toralta«, 
ohromného  skandálu,  který  by  ji  uvrhl  en  vogue, 
Andrée  jí  k  němu  dopomůže.  Zoufaje  nad  nevěrou 
své  milenlg^,  sdělí  svůj  úmysl  sebevraždy  Kele- 
nové,  a  ta  navnaděna  již  před  tím  nápovědí  svého 
chotě  Pavla  Kelena  —  Želenského,  divadlo  tak 
nenávidějícího,  jak  náruživě  miluje  je  Renée,  po- 
užije příležitosti  i  naznačí  obdivuhodnému  kandi- 
dátu sebevraždy,  pro  jinou  umírajícího,  to  že  by 
bylo  něco  pro  ni.  Slovo  dá  slovo,  a  André  —  nový 
případ  pro  filosofy  sebevraždy  —  učiní  jí  nabídku 
ofěry  svého  samobojstva.  Pólo  radostně,  zpola  ne- 
věříc Renée  přijme  společný  koncept  posledních 
řádků  sebevrahových,  jež  píše  na  psacím  stolku 
umělkyně,  a  to  poskytuje  scénu,  nad  níž  nelze  si 
představiti  nic,  co  by  víc  omračovalo.  Umluveno, 
že  André  zemře  na  prahu  obydlí  Kelenové.  Těch 
několik  vteřin,  jež  uplyne  od  odchodu  jeho  až  do 
buchnutí  rány,  jest  několik  věčností,  průběhem  kte- 
rých divák  pozná,  jak  elastického  protáhnutí  schopny 
jsou  jeho  nervy.  Jeden  z  výkřiků  pí.  Benoniové, 
v  hrdle  mistrovsky  rdousených,  a  opona  jde  dolů. 

V  meziaktí  odehrá  se  v  obecenstvu  psycholo- 
gický moment.  Bylo  by  zajímavo  zvěděti,  kolik 
procent  posluchačů  této  bizarmosti  uvěřilo,  že  se 
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André  opravdu  zastřelil.  Ti,  kdož  se  průběhem 
pekelného  kontraktu,  mezi  oběma  cyniky  uzavíra- 
ného, bavili  tak  královsky,  jak  nasvědčovati  zdály 
se  výbuchy  hromadně  potlačovaného  smíchu,  za- 
jisté nevěřili.  Ti  svedeni  byli  až  burieskně  komi- 
ckým nátěrem  počátku  dějství  (líčená  mdloba  Ke- 
lenové,  přinesené  s  jeviště,  a  procitající,  když  není 
na  blízku  reportéra)  a  ti  mohli  se  domnívati,  že 
André  nastrojil  podvodný  tric,  aby  vyléčil  svého 
mladšího  bratra,  nehodně  sténajícího  u  nohou  cy- 
nické začátečnice.  Zkušenější  divadelníci  ovšem 
poznali  brillantní  originalitou  oslňující  nápad,  jehož 
bude  zplna  využitkováno,  a  měli  ovšem  pravdu. 
V  druhém  akte,  odehrávajícím  se  v  hotelu  Ray- 
monda  ďAltény  —  Hašler,  jemuž  Leticie  — 
Orégrova,  milenka  zahynulého  bratra,  dostala  se 
za  choť,  vidíme  Kelenovou  na  vrcholu  umělecké 
slávy,  ztěžka  uvěřitelné  po  rysech  beztalentovanosti, 
jimiž  v  aktu  prvním  pí.  Benoniová  vylíčila  svou 
Renée,  zajisté  promyšleně  a  důvodně.  Obsah  tohoto 
aktu  se  scénami  ve  vší  své  stupendnosti  nemysli- 
telnými i  na  prknech  život  jenom  znamenajících, 
není  pro  další  drama  důležitým,  leč  fakty,  že  Ray- 
mond  svou  chotí,  již  po  bratru  podědil,  oklamán 
tak  jako  on,  a  že  z  mašiny  objeví  se  Pavel  Kelen, 
aby  unesl  svou  choť  ze  Sodomy  Monte  Carla. 

Třetí  akt  —  zahrada  před  venkovským  sídlem, 
na  statku  Kelenově,  symfonie  bezmezné  nudy  upro- 
střed bretařiské  idylly  před  krajinným  prospektem 
procítěně  namalovaným.  Nuda  zvyšovaná  protivným 
hostem,  esthétem  Barbellou,  protivně  dávaným  p. 
Wiesnerem,  (groteskní  to  figura,  zosobňující  kraso- 
duchý  dekadentism  kavárenský),  touha  po  Paříži,  po 
divadle.  A  závěrek  ?  —  Pan  hr.  Raymond.  Přichází 
s  hrozbou,  že  se  zastřelí  právě  tak  jako  jeho  bratr 
(heredita  po  matce),  nepůjde-li  Renée  s  ním.  Jinak 
zastřelí  se  precisně  v  šest  hodin  v  sousední  ville.  Pa- 
theticky  statečný,  devadesátkrát  víc  než  celé  ostatní 
okolí  Renéeino  milováníhodnější  Kelen  překazí 
Renátě  útěk  a  záchranu  Raymonda.  Okamžiky 
drtivého  napjetí  a  zoufalého  dokončení  fysického 
zápasu  mezi  Kelenem  a  Kelenovou  měří  se  tento- 
kráte na  hodinkách  páně  Kelenových  po  desíti 
minutách.  Konečně  bije  šest  hodin,  aniž  se  ozval 
osudný  výstřel.  Renée  klesá  k  nohám  svého  man- 
žela a  dcerušky  Daisy,  opona  padá  a  s  ní  kámen 
se  srdcí  obecenstva,  aneb  také  ne,  neboť  neví  se, 
zdali  hr.  Raymond  vzal  za  své.  Nutno  násilím  pro- 
buditi v  sobě  všechen  zbytek  filantropie,  aby  divák 
nedal  vzniknouti  v  sobě  přání,  kéž  rána  nechybí  také 
tohoto  mrzáka  života,  jednoho  z  nejhůře  bezduchých 
floutků,  s  nímž  nás  pan  Hašler  seznámil.  Vřelé 
politování  Pavlu  Kelenovi,  jemuž  zůstala  jeho 
Renée  —  na  krku,  bylo  ovšem  nepochybno. 

Jinak  všechna  čest  této  první  dramatické  práci 
vlaské  poetky,  jejíž  první  knihu  básní  před  desíti 
lety  poctil  Carducci  předmluvou  a  Vrchlický  pře- 
kladem. Škoda  románu,  který  tu  zdramatisován  dřív 
než  napsán! 

Do  dramatu  zhuštěny  tu  všechny  jeho  nej- 
mocnější scény ;  tak  přeplněno,  a  mohlo  by  se  říci, 
že  předuchaplněno  anekdotně,  mnohdy  zlomkovitě 


nařaděnými  parabolami  (esthét  s  paletou  v  zahradě 
opravující  pánaboha!)  a  hyberbolami,  v  nichž  si 
burleska  s  tragikou  ruce  podávají.  Nešetřeno  tu 
věru  s  »Worcestershire  Sauce*! 

O  názvu  kusu  »Manželc  živě  disputováno, 
snad  při  křtu  kusu  kmotrem  byl  anglický  >hus- 
band«,  v  etymologii  jest  něco  symbolického  pro 
manžela  na  domácnost  násilím  připoutané  herečky. 
Jedinou  věc  nelze  autorce  upříti,  originálnost  od 
základu,  a  to  je  pro  dramatickou  spisovatelku  úcty- 
hodné věno. 

Hráno  vesměs  svěže,  hladce,  mnohdy  bril- 
lantně,  pí.  Benoniová,  p.  Vojan,  p.  Želenský  byli 
výteční.  KMČ. 

•  V  Poznani  došlo  plného  zevnějšího  úspěchu 
nové  pětiaktové  drama  Josefa  Koscielskiho 
»Poskvrněná«.  Premiéra  hry  dne  29.  dubna  byla 
jedním  z  nejživějších  večerů  letošní  poznaňské 
saisony.  — 
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—  Za  nejširší  pozornosti  a  činného  účastenství 
kruhů  politických  i  samosprávných  i  všeho  českého 
obyvatelstva  země  nastávají  dnem  14.  května  sedm- 
desáté narozeniny  nejvyššího  maršálka  království 
Českého J.J.  Jiřího  Kristiána  knížete  z  Lob- 
kowicz.  Kníže  Jiří  Lobkowicz  tou  dobou  a  po 
dlouhá  desítiletí  vůbec  osobnost  z  veškeré  současné 
šlechty  české  rysů  nejmohutnějších,  skutečný  český 
grand  seigneur  i  svým  původem  prastarého  vlady- 
ckého  rodu  Popelová,  neklamný  a  srdcem  i  smý- 
šlením vždy  věrný  syn  národa  českého, 
jeden  z  nejvýznačnějších  nositelů  dějinné,  kulturní 
i  politické  epochy  české  v  druhé  polovině  XIX.  věku, 
nastupuje  tudíž  kmetský  věk.  Celý  jeho  život  dosa- 
vadní od  počátku  let  šedesátých  ztrávený  nejen  ve 
výhradných  službách  stavovské  politiky  konservativ- 
ního  velkostatkářstva,  nýbrž  i  ve  službách  věru  cele 
národního  prospěchu,  opravňuje  velkolepé  zaujetí 
lidu  českého  a  jeho  volených  representantů  dnem 
sedmdesátých  narozenin  knížete.  Muž  velikých  rysů 
povahových,  typ  politického  karakteru,  honosícího 
se  hrdostí,  tkvící  výhradně  v  jeho  významu  a  po- 
stavení jako  prvního  českého  magnáta,  zůstává  kníže 
Jiří  Lobkowicz  na  témž  místě  nezměněné  úcty  ve 
veřejném  mínění  českém  i  po  velké  změně  politi- 
ckého směřování  většiny  národa  českého  v  letech 
devadesátých,  jakožto  nejsympatičtější  český  ari- 
stokrat, a  to  i  přes  nepopiratelnou  výlučnost  tak 
označující  feudální  šlechtu  českou.  K  politické  studii 
a  ocenění  jednotlivých  momentů  z  politické  činnosti 
knížete,  pro  postavení  celého  národa  k  Vídni 
zpola  směrodajné  v  letech  od  r.  1866  až  do  r.  1890, 
není  v  těchto  sloupcích  místa  ani  povolání.  Jest 
jisto,  že  jako  vůdce  historické  šlechty  české,  jímž 
se  stal  brzy  po  svém  třicátém  roce,  nepřestával 
na  geografickém  vlastenectví  českém,  kteréž  po- 
hlíží okem  lásky  stejně  "chladné,   odměřené  a  roz- 
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dělené  mezi  oba  kmeny  království  obývající,  nýbrž 
přilnul  k  národu  českému  jako  po  dávných  otdch 
jeho  syn,  jako  skutečný  národovec,  jako  národní 
šlechtic  v  ryzím  toho  slova  smyslu.  Po  jeho  skut- 
tích  poznati,  že  vždy  chtěl,  byf  někdy  cesta  byla 
mylnou,  dobro  svého  národa.  Dala  by  se  uvésti 
kniha  jeho  výroků  v  té  příčině,  výroků  prone- 
sených z  křesla  i  s  tribuny.  Cit  národa  poznal 
v  něm  z  jeho  přemnohých  stavovských  a  spole- 
čenských soudruhů  jednoho  z  nemnohých,  na 
prstech  jistě  jedné  ruky  spočítatelných  vřelých 
přátel  a  příznivců  českého  kulturního  pokroku, 
osobně  srdcem  i  duší  zaujatých  na  každém  úspěchu 
českém  v  oboru  věd  a  umění.  V  tom  smyslu  rád 
český  lid  po  všech  zemích  českých  naslouchává 
jeho  zahajovacím  řečem  proslovovaným  v  slavnost- 
ních shromážděních  České  Akademie  císaře  Fran- 
tiška Josefa,  jejíhož  protektora  jest  zástupcem,  i  váží 
si  těchto  projevů  tím  více,  že  nesou  pečeť  nezpodo- 
bitelné  původnosti  názorů  a  osobní  vřelostí  Čecha, 
kterýž  roste  i  klesá  se  vzrůstem  i  klesem  celého 
národa.  Tyto  osobní  vlastností  knížete  Jiřího  Lob- 
kowicze,  jichž  nelze  nabytí  než  srdcem,  jsou  tajem- 
stvím populárnosti  tohoto  českého  pána,  populár- 
nosti v  národě  v  základech  svých  demokratického, 
jinak  od  své  šlechty  téměř  úplně,  především  pak 
ve  svých  snahách  kulturních,  opuštěného.  Za  toto 
přilnutí  k  národu,  za  tento  ozev  starobylé  české 
krve,  za  tuto  věrnost  jazyku  a  vlastí  náleží  knížetí 
Jiřímu  dík  a  blahopřání  k  dlouhému  ještě  životu 
po  sedmdesátce,  ve  svěžích  silách  dostoupené. 
• 

Dne  8.  t  m.  slavil  své  padesáté  narozeniny 
slovutný  náš  chemik  Dr.  B,  Brauner,  professor 
na  české  universitě.  (Viz  minulé  číslo  Zvonu 
str.  544.)  Brauner  áskal  si  věhlasu  svými  zname- 
nitými pracemi  o  chemii  vzácných  zemin  a  theore- 
tidcými  úvahami  o  Mendělejevově  přirozené  sou- 
stavě prvkův.  Jeho  nejlepší  práce  datují  se  od  roku 
1881.  Jsou  to  zejména  3  publikace  o  chemii  vzác- 
ných zemin,  práce  o  atomové  váze  ceria,  úvahy 
o  základní  jednid  vah  atomových  a  experimentální 
studie  o  periodickém  zákonu.  Brauner  platí  za 
jednoho  z  nejlepších  soudobých  znalců  chemie 
vzácných  zemin  a  za  znamenitého  interpreta  Men- 
dělejevova  zákona  periodického.  Jest  málo  mužů, 
kteří  v  poměrně  tak  mladém  věku  honositi  se  mo- 
hou tak  skvělými  výsledky  na  poli  vědy  jako 
Brauner,  k  jehož  pradm  pohlížejí  odbomíd  s  údou 
a  s  nadějí,  že  jeho  svěžest  a  čilost  pnnese  ještě 
další  plody  vědecké  jeho  práce. 
• 

Čtyřicetileté  výročí  Spolku  archi- 
tektů a  inženýrů  v  král.  Českém  oslaveno 
bylo  ve  dnech  6.,  7.  a  8.  i  m.  v  Praze  za  velké 
účasti  příslušníků  stavu  technického  domádch  i  za- 
hraničních. Netušený  a  obrovský  rozvoj  technických 
věd  našel  v  českých  inženýrech  v  uplynulém  čtyři- 
cetiletí pracovní!^  vysokých  a  neúnavných  snah, 
kteří  svými  výtvory  ze  všech  oborů  technické  práce 
s  úspěchem  čelí  odborníkům  zemí  jiných,  uznání 
zjednávajíce  českému  jménu.    Účelem  oslavy  40tí- 


letého  působem  a  práce  spolku  bylo  ojasnití  nej- 
širší veřejností  i  rozhodujítím  kruhům  dosavadní 
úspěchy  českých  techniků  souhrnně  a  zjednatí  větší 
pozorností  a  účinnějších  sympatií  snahám  technictva, 
pracně  dobývajídho  si  uznání  v  organisad  práce, 
společnosti  i  státě.  S  povděkem  byla  na  slavnostní 
schůzi  přijata  prohlášení  mistodržitele  i  nejvyššího 
maršálka,  kteří  se  shodli  v  úsudku,  že  příslušníkům 
stavu  technického  po  stránce  sodální  i  v  ústrojí 
státním  má  se  dostati  postavení,  jež  jim  právem 
náleží  v  kulturně  politi*ckém  státě.  Professor  české 
techniky  A.  V.  Velflík  ve  své  přednášce  podal  pře- 
hledný obraz  o  tvořivosti  českých  inženýrů  želez- 
ničních, strojních,  vodních,  elektrotechnických,  země- 
dělských, chemických  i  architektů  atd.  za  posledních 
40  let  a  poukázal  k  jejich  zdatné  součinností  na  po- 
krokovém rozvoji  našeho  národa,  v  němž  svému 
poslání  zdárně  vyhovujL 
• 

Valná  hromada  Spolku  českých  spi- 
sovatelů belletristů  Máje  konala  se  v  ne- 
děli 7.  února,  za  mnohem  slabší  účastí  než  loni, 
v  malém  sále  Měšťanské  Besedy  v  Praze.  Přítomno 
bylo  30  členů,  oposice  loňská  zmenšila  se  nejvíce 
ve  své  účastí,  nehledajíc  překonání  nynějšího  re- 
gimu,  nýbrž  spíše  chtíc  být  klidnou  pozorovatelkou 
dějů  dále  se  vyvinujídch  z  toho  poměru,  že  ndídmi 
osobnostmi  Spolku  českých  spisovatelů  belletristů 
Máje  jsou  většinou  výbon  Nakladatelského  družstva 
Máje  a  členové  redakce  týdenníku  Máje.  Oposice, 
majíc  na  zřeteli  co  nejpronikavější  úspěch  Spolku 
českých  spisovatelů  belletristů  Máje,  trvá  na  prohlá- 
šeném stanovisku,  že  je  na  ujmu  mateřského  spolku, 
když  potrvávají  řídídmi  jeho  vůdd  výbon  Naklada- 
telského družstva,  kteréž  se  neskládá  jen  ze  spiso- 
vatelů. Loni  podlehla,  letos  dobrovolné  nevešla 
v  zápas.  Nebylo  to  usneseno  —  ale  každý  byl  zne- 
chucen loňským  terrorem,  kterýž  měl  za  následek 
vystoupení  z  Máje  Thomayrovo,  Jiráskovo,  Win- 
trovo  a  později  slečny  Růž.  Jesenské.  Do  letošní 
schůze  dostavili  se  pouze  někteří  členové  loňské 
oposice,  aby  byli  klidnými  posluchači  a  zdvořilými 
dotazovateli. 

Protokoly  poslední  řádné  a  mimořádné  valné 
hromady  byly  schváleny.  Zvláštního  záznamu  je 
však  hodno,  že  octío  se  v  protokole  něco  velmi 
významného.  Spisovatel  p.  Sova  totiž  v  minulé  řád. 
valné  hromadě  protestoval  protí  tomu,  aby  týden- 
ník »Máic  byl  prohlašován  za  orgán  Spolku  Máje. 
Většina  valné  hromady  tenkrát  rozhodla,  aby  ten 
protest  nebyl  vzat  do  protokolu.  Právě  toto  usne- 
sení, svou  neliberálností  snad  unikát  ve  spolkovém 
životě,  urazilo  některé  z  jmenovaných  členů,  že  vy- 
stoupli ;  a  ejhle !  —  ve  čteném  protokole  valné  hro- 
mady byl  záznam  o  Sovově  protestu.  Tu  tedy  vý- 
bor o  své  ujmě  napravil,  co  zavinila  úslužná  většina 
valné  hromady. 

K  jednatelské  zprávě  vyžádal  si  slovo  p.  red. 
Ad.  Cemý.  Ptal  se,  proč  se  zamlčuje  ve  zprávě, 
že  vystoupili  po  posledm'  valné  hromadě  ze  spolku 
tak  vynikajítí  literáti*,  jako  jsou  pp.  AI.  Jirásek, 
Zikm.  Winter  a  Jos.  Thomayer   a  později 
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si.  Růž.  Jesenská,*)  P.  Klášterský  míní,  že  se 
to  nikdy  neuvádělo  a  brání  se  horlivě  proti  tomu, 
aby  oni  vystouplí  spisovatelé  zváni  byli  »vynikají- 
cími«  členy;  prý  ve  spolku  člen  jako  člen. 

Při  zprávě  pokladní  Fr,  S.  Procházka  ukazuje 
k  malému  finančnímu  úspěchu  proti  letům  minu- 
lým. P.  Rožek  a  pokladník  Hovorka  dávají  slušná 
vysvětlení,  kteráž  uspokojují. 

Ale  pan  Stech  napadá  oposíci  nakvašeně  a 
paušálně,  ač  začíná,  že  bude  mluvit  co  nejšetrněji. 
Mluví  bombasticky  o  obílených  hrobech,  z  nichž 
vychází  puch,  mluví  o  pevné  zdi,  která  bude  státi 
kolem  Nakladatelského  družstva  Máje,  o  utínání 
rukou,  které  by  chtěly  sáhnouti  na  některý  podnik 
Máje,  o  veliké  prý  trefě,  kterou  »Máj«  udělal 
smlouvou  s  Nakladatelským  družstvem,  o  tom,  jak 
by  mohl  on  (Stech)  vystoupit  proti  správě  Svato- 
boru,  mluví  o  husarském  kousku,  jejž  provedl  po- 
kladník p.  Hovorka,  účtovav  dar  4000  K  Naklada- 
telskému družstvu  v  bilanci  místo  z  jmění  základ- 
ního z  jmění  výdajného,  a  na  konec  svádí  všechen 
pramen  oposice  na  několik  nakladatelů;  poměry 
a  ohledy  k  nim  jsou  prý  kořenem  vší  nespoko- 
jenosti. P.  Stech  měl  patrně  svou  obrněnou  řeč 
připravenu  dřív,  než  seznal  situaci;  počítal  s  ně- 
jakou dobyvačnou  akcí  oposice,  a  tu  chtěl  utlačit 
svými  bombasty,  podezíráním  a  urážením.  Zde 
snad  bylo  povinností  předsedovou  zakročiti.  Ta- 
kový neomalený  tón,  takový  duch  musí  zhnusit 
každému  na  příště  i  poslední  špetku  účasti  pro 
Máj.  Protestoval  také  proti  němu  na  valné  schůzi 
důrazně  p.  Jan  Osten.  Ten  duch  a  tón  je  nej- 
horším nepřítelem  Máje,  ten  mu  podrývá  nejvíce 
půdu,  nebof  ten  je  vinen  čím  dál  tím  větším 
vzdalováním  se  spoluzakladatelů  Máje  od  spolku,  ba 
vystupováním  z  něho.  Nemá  každý  povahu  mu 
čelit,  utkávati  se  v  zápas  na  niveau  tak  nízkém. 
Otevřeně  to  říci  je  povinností  všech,  kdo  s  Májem 
dobře  smýšlejí.  V  tutlání  by  bylo  nepřátelství, 
v  přímém  projevu  je  cesta  k  nápravě.  Nynějším 
výborem  Máje  v  jeho  většině  ovšem  zas  i  tato 
zpráva  se  bude  snad  vykládat  za  nepřátelský  krok, 
za  ohled  k  nějakému  nakladateli  neb  za  službu 
jemu  prokázanou  —  to  již  je  tak  methoda  p. 
Štechova  —  ale  my  máme  klidné  svědomí,  že  je 
v  ní  jen  zdravá  pravda,  třeba  perná.  Zpráva  pokladní 
vykazující  stav  jmění  výdajného  i  základního  na 
haléř  stejný  jako  loni  (K  21.152-91  a  448-14)  byla 
schválena.  Zvolen  výbor  dosavadní. 
• 

Lev  NikolajeviČ  Tolstoj  dal  v  posledních  letech 
výhost  vši  belletríí  a  zasvětil  zbytek  svého  života 
veskrze  práci  nábožensko-filosofické.  Sotva  že  do- 
končil svoje  »Myšlenky  moudrých  lidí«, 
o  nichž  bylo  ve  »Zvonu«  již  referováno,  započal 
pracovati  na  díle  podobném,  jak  se  dovídáme  právě 

•)  Tím  více  oprávnění  měl  ten  dotaz,  že  se 
v  jednatelské  zprávě  uvádí^  kteří  spisovatelé  a  do- 
konce které  jich  dámy  se  účastnili  výletu  Máje  do 
Kolína.    To  je  přec  mnohem  méně  důležité. 


přes  Berlín.  Nedávno  navštívil  Tolstého  jakýsi 
španělský  žurnalista,  jemuž  se  svěřil  myslitel  jasno- 
poljanský  asi  takto:  »Píšu  právě  knihu,  která 
bude  základní  prací  mých  snah  na  poli 
kulturním.  Ve  knize  té  podány  budou  v  sou- 
hrnu veškery  myšlenky  největších  světových  mysli- 
telů, starých  i  nových,  týkající  se  morálky  a  nábo- 
ženství. Kniha  potvrdí  moje  anarchististické  ná- 
zory, moje  názory  anarchie  míru  a  lásky, 
které  vycházejí  z  přesvědčení,  že  pouze  odstra- 
něním  privátního  jmění   bude  zjednán  lepší 

svět  a  zavedena  radost  ze  života.*  —m— 

• 

•  V  Paříži  prodán  těchto  dnů  výtisk  původního 
vydání  Corneilleova  »Cida*  z  roku  1637  za 
22.800  franků.  Neúplný  výtisk  téže  >tragikomedíe<, 
jak  Corneille  svoji  tragedii  zprvu  přezval,  z  téhož 

roku  prodán  za  9.700  franků!  ~ 

• 

•  Také  Němci  mají  svůj  »Svatobor«,  Roku 
1859  za  příčinou  oslavy  stých  narozenin  Schillero- 
vých  byla  založena  »Schillerova  nadace*,  jejíž 
výnos  slouží  k  podpoře  nemocných  a  nuzných 
spisovatelů.  V  uplynulém  správním  roce  udělil 
Schillerův  fond  na  60.000  marek  podpor,  z  toho 
přes  14.000  marek  v  doživotních  pensích.  Mezi 
desetkrát  větším  a  stokrát  bohatším  německým  ná- 
rodem a  mezi  námi  není  tedy  rozdíl  v  této  věd 
příliš  značný.  (Právě  se  oznamuje  z  Výmaru,  že 
dne  8.  t.  m.  odevzdala  deputace  německých  žen, 
sdružených  v  >Schillerově  svazu*,  který  má  35  míst- 
ních skupin,  této  nadaci  250.000  marek  na  pod- 
poru jejích  účelů.  Skvělý  dar!)  — 

• 

Domy  jindy  a  nyní.  Dosti  často  přirovná- 
vají se  obytné  domy  starých  dob  k  nynějším  po 
stránce  umělecké  a  technické,  a  přirovnání  v)'znívá 
v  neprospěch  nových.  Po  stránce  umělecké  vidí  se, 
že  staří  stavěli  v  určitém  slohu;  noví  buď  ty  staré 
slohy  přemílají  nebo  pustivše  se  do  secessní  anarchie, 
dělají  zatím  ne  sloh,  nýbrž  modu  s  motivy,  které 
sebrali  kde  sebrali.  Do  toho  se  však  nepleteme. 
Víme,  že  jsou  mezi  nimi  umělecké  duše,  které 
snad  časem  přece  nový  stil  najdou.  Co  do  technické 
stránky,  platí  přesvědčení,  že  moderní  činžáky  proti 
stavbám  minulých  dob  jsou  stavěny  ledabylo.  Staré 
že  byly  vesměs  podstatné.  Nebereme  moderních 
budov  v  ochranu,  ale  vyznáváme,  že  v  starých 
dobách  nejednou  zapsáno,  kterak  dům  spadl  oby- 
vatelům na  hlavu.  Doklad:  Do  r.  1478  žil  v  Praze 
velice  bohatý  pekař  Matěj.  Měl  tři  mlýny  na  Poříčí, 
při  nichž  si  krmil  a  vychovával  124  vepře;  mnoho 
lidí  mu  bylo  dlužno,  i  mniši  u  sv.  Jakuba  povinni 
mu  půl  druhou  kopou  za  chléb.  Dům  bohatého 
měšťana  toho  byl  nárožní  na  křižovatce  na  Poříčí. 
A  ten  dům  spadl  r.  1478  na  majitele.  Zapsáno 
v  knize  městské  (č.  2094),  že  »z  dopuštění  božího 
skrze  zasutí  a  zařičení  domu  svého  z  tohoto  světa 
sešel  jest*. 

V  PRAZE,  dne  12.  května  1905. 


Majitel:  Drnistvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  šimieek.  —  Nakladatel:  P.  šiaáček. 

Tiikem  »Uiiie«  v  Praxe. 


J.  S.  Machar: 


Z  BÁSNI. 


KVĚTNOVÁ  GLOSSA. 

iVvět,  vůně,  zeleň,  melodie  .  .  . 
Máj  jeviště  tak  vyzdobil  — 
a  co  se  hýbe,  co  jen  žije, 
zas  vraždí  se  tu  ze  všech  sil. 

—  Rozšafný  sosák  na  procházce 

se  krásou  kulis  opíjí 

a  dojat  sní  o  míru,  lásce 

I  dravých  lidských  bestií  .  .  . 

POD  HVĚZDNÝM  NEBEM. 

Ach,  člověk .  . .  lidé  . . .  národy . . . 

a  lidsh^o a  tak  dále  — 

jak  je  to  všecko  tak  nicotné, 
jak  je  to  všecko  malé! 

V  nezměrném  prostoru  drahou  svou 
ohromní  světové  letí, 
zemička  plete  se  v  závod  ten  — 
a  na  ní  troufalé  smetí . . . 


KOSMICKÁ  MOUDROST. 

Jsou  chvilky,  ale  chvilky  jen 
v  myšlenek  obzoru  velkém, 
že  se  zdá  pěkným  být  svět  ten 
a  všechno  v  pořádku  celkem. 

Zlo,  dobro,  řády  hvězdných  těl, 
vše  nutným,  nic  nelze  stavit  — 
kdyby  ti  pánbůh  svět  půjčit  chtěl, 
neznal  bys,  jak  lip  jej  spravit! 


Z  JEDNOHO  MAĎARSKÉHO  BÁSNÍKA. 

tj,  cigáne,  vem  své  housličky, 
zahraj  kus  té  staré  písničky, 
zahraj  na  ně  proklatci  mně,  běda: 
Už  mě  nemá  ráda  holka  snědá! 

Hraj,  až  skřipky  puknou!  Koupím  nové  já! 
A  když  puklo  srdce,  kdo  mi  jiné  dá? 
A  což  kulka  v  hlavu,  pokoje-li  nedá? 
Vždyť  mě  nemá  více  ráda  holka  snědá! 


KRAJINA. 


Zarudlé  světlo  říjnového  slunce 

na  bílou  stěnu  zahradní  zdi  padá. 

Na  zdi  se  vyhřívají  modré  mouchy, 

a  u  zdi  dole  sedí  tuláků  pět 

a  lokty  opírají  o  kolena, 

ježaté  brady  položili  v  dlaně 

a  mžourajíce  hledí  v  rudé  slunce. 

Jak  tmavá  housenka  vlak  v  dálce  leze; 
po  šedé  cestě  vůz  se  líně  vleče 
a  plaší  vrány  s  topolových  vršků ; 

ZVON.  Roi.  v. 


žen  nahrbených  řetěz  v  pruzích  řepy 

ku  tmavé  mezi  zvolna  postupuje  —         ' 

vše,  co  se  hýbe,  tíhne  k  denní  metě. 

I  unavené  slunce  níž  a  níže 

přes  hlavy  touží  zasmušilých  vrchů. 

Vlak  zmizel,  znik  vůz,  řetěz  žen  se  roztrh, 

košíčky  vzaly,  upevnily  šátky 

na  hlavách,  ňadrech,  spěly  k  šedé  cestě. 


Nad  zoranými  poli  mha  se  plouží. 


ČW0  36. 
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A  když  pak  slunce,  sklánějíc  se,  vrhlo 
na  bílou  zahradní  zeď  chladné  stíny 
jednoho  domu,  zdvihli  tuláci  se 


a  ruce  v  kapsách,  loudali  se  mezí 

po  jednom  v  řadě  krokem  nespěchavým 

a  bez  hovoru  v  zamlžená  pole  .  .  . 


TO  BYLO  KDYS  . . . 


1  o  bylo  kdys ...  Ta  touha  slávy 
též  hladověla  v  srdci  mém  .  .  . 
Chrám  obrovský . . .  Kruh  slunce  žhavý . . 
Hvězd  dotýkat  se  temenem . . . 

—  v  takových  tropech  bujně  dmula 
se  fantasie  dávných  jar. 
Nu,  už  se  dávno  rozplynula 
jak  šedý  oblak  ranních  par. 


DĚTI. 


Jako  dva  voiiavé  květy 
v  sluneční  záři  zlaté, 
ty  hlavičko  světlá,  ty  tmavá 
mně  připadáte. 


Otřelým  slovům  život  dáti, 
jed,  sílu,  hořkost,  smutek,  cit, 
ty,  již  čtou,  jimi  ovládati 
jich  jazykem  i  mozkem  být  — 

co  chtíti  více?  Jova  blesky!  — 
leda  bych  tím  chtěl  být,  čím  mní 
se  každý  veršotepec  český 
jak  přední  tak  ten  poslední! 


Paměf  má  v  dávné  jde  časy 
a  znavenými  zraky 
tam  hledá,  chuděrka  bědná, 
zda  jsem  byl  dítětem  taky  . 


ACH,  SYLVO  .  .  . 


Ach,  Sylvo,  milá  kdysi  panna 
už  válí  se  kdes  nedbale, 
postýlka  není  odestlána 
a  šatečky  jak  chuchvale. 

Nad  šicím  stolkem  neuklání 
se  hlava  tvá  den  celičký, 
už  nešiješ  si  více  na  ni 
košilky,  pláště,  pentličky. 

Ta  Nikta  je  tak  opuštěna, 
má  ve  skleněných  očích  žel, 
líc  červená  je  zasmušena 
a  skráň  jí  smutek  obestřel. 

Však  Sylvi-ino  srdce  mladé 
též  trpí  as  ...  Ne  ponejprv 
jsem  zahlíd,  jak  se  z  oka  krade 
a  incognito  v  temnu  brv 

se  slza  skrývá,  než  se  spustí 
po  rozhořelých  tvářičkách 
do  stránek  knihy,  které  šustí, 
co  Sylva  maně  vzdychá:  Ach! 

Neb  Sylva  čte.  Jen  vážné  knihy. 
Tak,  jak  jsme  my  je  čítali. 


A  vzdychá  bolem  sladké  tíliy, 
jak  my  i  kdysi  vzdychali. 

O  četbě  ráda  pohovoří, 
však  se  staršími  výhradně, 
a  tu  jí  líčko  znovu  hoří 
a  hrdá  je  jaks  důkladně  — 

Děvčátko  vyšlo  ze  zahrady, 
vrátka  se  za  ním  zavřela  .  .  . 
v  úžasu  stojí  nyní  tady  — 
zahrada  za  ním  zmizela  .  .  . 

Zde  živo  bylo.  Vozy  jely, 

a  lidé  šli  tu  v  hovoru, 

šlo  cestou  v  dál,  kde  hory  čněly 

v  modravém,  velkém  prostoru. 

Ten  ruch  a  život  těšil  dítě, 
neb  znalo  po  všechny  své  dny 
jen  zahradu,  v  níž  žilo  skrytě, 
a  ptáky,  stromy,  květiny .  .  . 

A  samo  sobě  být  se  zdálo 
už  velkým,  šťastným,  hotovým  .  .  . 
Vždyť  slunce  ještě  teple  hřálo, 
z  luk  vůně  šla  a  ze  vsí  dým.  — 
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Mé  dítě,  nechci  myslit  ani, 
co  bude  dál,  vždyť  já  jsem  žil  — 
hlas  zkušeností,  vzpomínání 
mi  ze  všeho  zbyl  za  podíl. 


Nejraděj  chtěl  bych  nyní  jíti 
a  hledat  duší  zděšenou 
tu  pohádečku  tvého  žití, 
tu  zahradu  tvou  ztracenou . . 


SLOUP  V  GUMPOLDSKIRCHENU 

oloup  obrovitý  stojí  u  kostela. 
Pískovec  jeho  věky  zšedl  zcela. 


Svých  hiíchů  odpuštění  v  chrámě  zdáli 
a  pranýřem  hřích  bližních  potrestali. 


Byl  tenkrát  asi  jiskrný  a  bílý, 
když  Římané  jej  k  cestě  postavili, 

by  ukazoval  směr  a  hlásil  dálku 

pocestným,   kupcům,  vojům  jdoucím  v  válku. 

Pak  láska  boží  naplnila  zemi, 
a  Kristus  vítězně  šel  kraji  těmi. 

Chrám  lásce  boží  tady  postavili 
a  na  náměstí  odvlekli  sloup  bílý. 


V  sloup   kruhy   vbili  a  k  nim  myslí  zbožnou 
zloděje  vlekli,  ženu  cizoložnou 

i  čarodějku  starou,  která  hbitá, 

v  měsíčních  nocech  na  koštěti  lítá  — 

ten  římský  pranýř  stojí  u  kostela, 
pískovec  jeho  věky  zšedl  zcela. 

Občané  dnešní,  historie  dbalí, 
tabulku  s  ději  jeho  na  něj  dali. 


Karel  Červinka: 


PODZIM. 


rPokračováni.) 


Déšť  umlkl.  Veselka  šel  tedy  ke  šraňloi. 
Poledne  se  blížilo.  »Buřič  mě  už 
bude  očekávat,*  pomyslil  si,  >a  to 
bude  koukat,  až  mu  povím,  co  je  nového.* 
Buřič  však  na  šrařiku  neseděl. 
Sluníčko  prokouklo  zase  z  umáčených 
mračen.  V  dubovém  porostu  počaly  se 
svolávati  koroptve.  Veselka  čekal  na  šraríku 
celou  hodinu,  ale  jeho  Vašek  nepřicházel. 
Ani  Vašek,  ani  Buřič. 

>To  je  dnes  jako  zakletý,*  povídal  si. 
Konečně  se  zdvihl  a  loudal  se  po  pěšině, 
kudy  mu  Vašek  oběd  do  lesa  přinášel. 
Vyšel  z  lesa. 

Od  města  po  mezi  pospíchal  už  zase 
lesní  Klika.  Tváře  mu  hořely  spěchem  a 
rozčilením.  Byl  v  myslivně  a  vyřídil  tam 
hraběcí  rozkazy.  Vdovu  potěšil  zprávou, 
že  jí  vrchnost  ráčila  milostivě  a  mimořádně 
uděliti  čtyřicet  zlatých  na  pohřeb  a  dvě 
stě  zlatých  pense  pro  ni  a  pro  děti.  Vy- 
právěl, že  v  zámku  věděli  o  fořtově  smrti 
už  ráno  a  že  byl  on  bezodkladně  povolán 
do  zámku  a  pověřen  zastupováním  ne- 
božtíka kolegy. 

Nezapomněl  ovšem  na  sebe.  Prohlédl 
si  hned  celou  myslivnu  i  s  hospodářskými 
staveními.  Znal  ji  sice,  ale  dnes  prohlížel 
vše  s  jiným  zájmem 


Poradil  se  s  vdovou  o  pohřbu  a  do- 
konce se  i  nabídl,  že  sám  všecko  obstará. 
Za  chvíli  však  už  zase  pospíchal  do  lesa. 

»Ten  běhá,«  pomyslil  si  Veselka,  když 
jej  spatřil  po  mezi  spěchati,  »ten  běhá, 
jakoby  vyhrál  los !  Ostatně,  kdo  ví,  má- li 
to  už  tak  jistý.  Jsou  ještě  starší  nežli  je 
on,  a  tady  na  tenhle  vejminek  takovýho 
mladíka  nedají!  Však  se  sem  ani  nehodí! 
Kdepak  lidi  na  vesnici  a  lidi  tady !  Na  vsi 
se  mu  dali  tlouct,  ale  tady  brzo  naběhne!* 

» Poníženě  ruku  líbám,*  pravil  nahlas, 
když  k  němu  Klika  došel. 

Klika  se  zastavil,  smekl  klobouk  a 
šátkem  si  utřel  pot  na  čele. 

»Buřiče  jste  neviděl?*  zeptal  se  zprudka, 

»No,  taky  jsem  s  ním  mluvil,*  odpo- 
věděl Veselka  nejistě,  >ale  kdož  ví,  kde  mu 
je  zase  konec.  Běhá  pořád  jako  čert  a  se 
mnou  moc  řečí  nenadělá!* 

Při  posledních  slovech  Klika  už  zase 
uhlcal.  Veselka  se  obrátil  a  vyjeveně  díval 
se  za  ním.  Chvíli  se  tak  za  ním  díval  a 
pak  se  volně  loudal  k  domovu  na  oběd. 

IV. 

Ráno  onoho  říjnového  dne,  kdy  měl 
starý  fořt  pohřeb,  nahazoval  u  Veselku 
zedník  nové  stavení. 
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Dědoušek,  výměnkář  od  Kalinů,  vylezl 
na  sluníčko,  které  se  právě  z  mlh  pro- 
bralo, a  zdlouhavě  se  zadíval  na  pracují- 
cího zedníka. 

»Ten  hejnej,*  povídal  nahlas,  ale  nikdo 
starce  neposlouchal,  >do  velikejch  věcí  se 
pouští.  Ono  je  nahazovat,  ale  kde  vzít 
peníze!* 

Veselková  posluhovala  zedníkovi.  Mí- 
chala maltou,  vápno  a  písek  nosila. 

»Stavba  je  velká  věc,*  hovořil  dále 
Kalinův  stařeček,  ale  ustavičně  nikdo  starce 
neposlouchal, » stavba  je  velký  podniknutí! 
Okradou  zedníci,  okradou  tesaři,  okrade 
truhlář,  okrade  tesař,  okrade  zámečník,  a 
sklenář  taky  krade.  Kdo  nemusí  stavět,  af 
nestaví!  Bože,  jiný  doby  byly,  docela  jiný 
doby !« 

Stařeček  domluvil  a  podpíraje  se  o  hůl, 
třaslavě  cupal  do  města.  Celý  den  capal 
po  městě.  Ráno  vycházel,  večer  se  vracel. 
Neměl  výměnku,  neměl  > ničeho  psáno*, 
jak  říkal,  a  žil  jako  moucha.  Moucha  taky 
jen  ustavičně  poletuje  a  usedne  jen,  když 
chce  odpočinouti.  Ale  je  živa.  Kalinův  sta- 
řeček také  žil.  Závistivci  dokonce  tvrdili,  že 
Kalinův  stařeček  žije  lépe,  nežli  kdyby  pra- 
coval. Obešel  několikráte  v  týdnu  »svoje 
místa«  nikoliv  snad  jako  obyčejný  žebrák, 
nýbrž  jako  zchudlý  měšťan,  a  všude  dostal. 

Fořtův  pohřeb  byl  ustanoven  na  od- 
poledne. Po  tři  dny,  co  fořt  v  myslivně 
mrtev  ležel,  bavilo  se  město  událostmi 
fořtovou  smrtí  nastavšími. 

Vyprávělo  se,  že  vdova  hledá  už  ve 
městě  byt,  nový  fořt  Klika  že  se  chce  co 
nejdříve  do  města  odstěhovati  a  že  už  by 
tak  byl  učinil,  kdyby  dosud  nebožtík  ve 
fořtovně  neležel. 

O  Klikovi  ohřívány  všecky  staré  histo- 
rie, zažité  na  vesnici.  Mluveno  o  jeho 
srážkách  s  pytláky,  líčen  jako  člověk  prudký 
a  popud! i vý,  který  jen  se  chce  zalíbiti 
vrchnosti.  Zazlíváno  vrchnosti,  že  posílá 
takového  člověka  do  města  a  že  neposlala 
raději  nějakého  staršího  lesníka,  klidněj- 
šího a  rozvážnějšího. 

Zejména  mezi  chudinou,  na  lesy  od- 
kázanou, šířeny  o  Klikovi  hrůzné  pověsti. 

Hajný  Buřič  s  hajným  Richtrem  po 
dvě  noci  hlídali  u  fořtovy  mrtvoly.  Seděli 
na  chodbě,  dvéře  z  pokoje,  kde  ležela 
mrtvola,  do  chodby  byly  po  celou  noc 
otevřeny.  Popíjeli  pivo  a  kouřili  tabák  zbylý 
po  pánovi. 

Byly  tmavé  říjnové  noci.  Chvílemi 
vešli  do  pokoje  k  mrtvému.  Voskovice 
jemně  praskala,  a  při  její  záři  zdál  se  obličej 
mrtvoly  sežloutlejším  a  zapadlejším. 

Mitvola  ležela  již  v  dubové  rakvi. 
Víko  rakve  podepřeno  bylo  o  kamna, 
hrnce  zavařeniny  zastřeny  černým  flórem. 


Venku  na  dvoře  štěkali  psi,  podráždění 
třepetavým  světlem  voskovice,  řinoucím 
se  z  pokoje  do  tmavého  dvora  otevře- 
nými okny. 

Hajný  Richtr  byl  už  dědoušek  šedivý. 
Sloužil,  sloužil,  ale  už  se  jen  po  lesích 
belhal.  Měl  nejmenší  hájemství,  a  poněvadž 
nebylo  pensí,  musil  sloužiti  až  do  smrti. 
Náhodou  neumíral.  Sloužil  čím  dále,  tím 
poctivěji.  Kdyby  jej  byli  při  něčem  přistihli, 
byli  by  jej  propustili,  a  proto  se  snažil, 
aby  všem  vyhověl. 

Kdysi  jela  vrchnost  lesem.  Povšimli 
si  starého  hajného.  Poněvadž  ho  nikdy 
na  panských  honech  neviděli,  divili  se,  že 
ještě  žije. 

Konaným  šetřením  v  důchodu  a  u  nad- 
lesního  zjistilo  se,  že  ten  člověk  věrně  a 
oddaně  slouží  padesát  roků.  Pensi  mu  dáti 
nesměli  k  vůli  ostatním,  aby  nemyslili,  a 
proto  bylo  nařízeno,  aby  ve  službě  posky- 
továny byly  starci  největší  úlevy. 

Od  té  doby  hlídal  Richtr  v  lese  hro- 
mady. Aby  byl  aspoří  takto  zaměstnán, 
sváželi  na  paseku  u  okresní  silnice  všecky 
zásoby  dříví,  a  Richtr  hlídal.  Chodil  s  trub- 
kou, na  zelené  šňůře  přes  rameno  zavě- 
šenou, chodil  a  hlídal.  Bylo  to  bezstarostné 
stáří.  I  zloději  vážili  si  starce.  Všade  kradli, 
ale  z  Richtrových  hromad  nikdy  se  nic  ne- 
ztratilo. 

»Jděte  krást  na  paseku,*  říkával  Richtr 
a  prostodušně  se  usmíval,  »tady  byste  mé 
mohli  připravit  z  chleba.* 

Říkal  to  ovšem  jenom  zlodějům,  ale 
dobře  je  znal  všecky.  Padesát  let  v  lese 
prožil,  všecko  znal.  Všecky  pytláky  a  všecky 
zloděje.  Tvrdil  vždy,  že  už  pytláctví  vy- 
mřelo. Ale  bývalo,  bývalo  veliké  a  vášnivé! 
Dokud  nebylo  obecních  honiteb,  dokud 
sedláci  nestříleli,  dokud  stříleti  bylo  vý- 
sadou vysokého  panstva,  bývalo  i  pytláctvo. 
Ani  pohádky  už  po  tom! 

Odpoledne  před  pohřbem  natlačil  se 
na  dvoře  myslivny  zástup  lidí.  Přišli  chudí 
i  bohatí.  Chudí  zapomněli,  že  i  nebožtík 
v  lesích  je  chytal,  ženským  plachty  na  trávu 
a  s  roštím  rozřezával,  mužům  sekery  ode- 
bíral. Vědělo  se,  že  zemřelý  byl  lepší  než 
bude  jeho  nástupce.  A  k  vůli  jeho  nástupci 
bylo  okázalé  účastenství! 

Ze  spolků  přišli  hasiči  i  veteráni.  Vrch- 
nost byla  čestným  členem  obou  těchto 
spolků,  a  zemřelý  byl  vrchnostenským  úřed- 
níkem. Padala  tedy  záře  z  čestného  členství 
vrchnosti  i  na  fořtovu  mrtvolu. 

Městská  kapela  postavila  se  u  kurníku. 
Psi  zavřeni  do  prázdné  konírny  a  tam  ža- 
lostně vyli.  Otevřenými  vraty  přijel  po- 
hřební vůz. 

Stařeček  Richtr  chodil  bez  klobouku, 
a  stříbrná  jeho  hlava  třpytila  se  na  podzim- 
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ním  slunci.  Na  levém  rameni  mysliveckého 
stejnokroje  měl  připjatu  černou  stuhu  a 
oběma  žilnatýma  stařeckýma  rukama  roz- 
háněl lidi.  Rozháněl,  rozháněl . . . 

A  zase  se  do  cesty  natlačili;  sám  ne- 
věděl, proč  je  odhání.  Nikdo  toho  nepo- 
roučel,  ale  on  si  náhle  umínil,  že  ta  a  ta 
prostora  musí  býti  prázdna.  Snad  někdy 
před  mnoha  lety  stával  někdo  v  těch  mí- 
stech o  pohřbu  předešlých  fořtů,  snad 
někdo  velice  důležitý,  a  proto  stařeček  vli- 
vem setrvačnosti  odháněl  a  zase  odháněl. 
Ale  ten  důležitý  se  neobjevil. 

Ani  vrchnost  nepřijela.  Někdy  za  ta- 
kových okolností  přijížděla.  Ještě  nebožtík 
excelencpán  přijížděl.  Ale  i  on  jemně  nazna- 
čoval rozdíl  v  pohřbech.  Na  pohřby  sobě  rov- 
ných jezdíval  v  předepsaném  černém  úboru, 
na  pohřby  ostatních  přijížděl  v  jezdeckých 
kalhotách  a  vysokých  botách  s  ostruhami. 
Ale  přijížděl,  i  hajné  někdy  ke  hrobu  do- 
provázel, od  fořtů  nahoru  však  přijel  vždy. 
Konečně  přišel  děkan  ve  smutečním 
pluviálu,  s  ministranty,  s  řídícím  a  se  zpě- 
vačkami. Všecko  se  utišilo.  Lidé  přestali 
hovořiti  a  počali  kýchati  a  kašlati.  Jako 
v  kostele,  když  se  náhle  všecko  utiší,  var- 
hany umlknou  a  nikdo  nemluví. 

Kostelník  podal  děkanovi  černou  knížku 
obřadní.  Tlusťoučký  děkan  utřel  pot  s  čela, 
a  změněným  hlasem  odříkával  obřady  po- 
hřební. V  tu  chvíli  nikdo  nekašlal,  nikdo 
nekýchal. 

Děkan  se  domodlil,  zpěváci  zazpívali. 
Pláč  se  ozval  a  vmísil  do  zpěvu.  Hajní 
nazdvihli  rakev  a  pozorně  ji  odnášeli  do 
pohřebního  vozu,  který  popojel  do  pro- 
střed dvoru.  U  pohřebního  vozu  to  za- 
skřípělo, rakev  na  dřevěné  podpěře  vjížděla 
do  vozu,  ověšeného  věnci. 

Pohřební  průvod  zvolna  se  urovnával. 
Povely  hasičů  a  veteránů,  klapavé  zvuky 
sražených  podpatků,  průvod  se  hnul.  Mi- 
nistrant s  křížkem  ověšeným  černým  fá- 
borem,  za  ním  několik  školáků  v  páru, 
pak  hudba,  zpěváci  a  zpěvačky  s  ndicím 
učitelem  v  čele,  kněží,  pohřební  vůz,  ro- 
dina mrtvého,  lesníci,  obecenstvo. 

Vedle  pohřebního  vozu  po  obou  stra- 
nách špalírem  kráčeli  hajní  s  věnci.  Vpředu 
cupal  stařeček  Richtr,  za  ním  Buřič. 

Mnoho  lidí  bylo  v  průvodu.  Také 
hajný  Veselka  ve  vysokých  botách  s  lesk- 
noucími se  holinkami  zachmuřeně  natla- 
poval,  snaže  se  rozloudaný  krok  uspořá- 
dati dle  tempa  smuteční  hudby. 

Kalinův  dědoušek  také  cupal  za  mrt- 
vým. Udiveně  potřásal  mlékově  bílou  hla- 
vou, neboť  fořt  byl  daleko  mladší  nežli  on, 
ač  i  fořt  byl  už  blízek  sedmdesátce. 

»Takovej  mladík,*  šeptal  dědoušek 
povadlými  pysky,  »takovej  mladík  a  musel 


jít !  Mladá  krev,  inu  holt  mladá  krev !  Roz- 
pění se,  užene  se  a  je  konec!* 

»No,  vzal  to  krátce,*  zašeptal  purk- 
mistr poštmistrovi,  >  člověk  jako  hora  a 
musil  umřít!* 

>No,  abych  tak  řek,«  šeptal  poštmistr, 
» silák  vždycky  spíš  podlehne,  nežli  ten 
slaboučký.  Znal  jsem  vám  u  nás  krejčího, 
hubený  byl  jako  louč,  kašlal,  vyhazoval, 
krev  chrlil,  a  tak  to  s  ním  trvalo  ustavičně. 
Kde  jaká  kočka  byla,  všecky  sněd  a  to  si 
ještě  prsa  kočičí  kůží  obkládal.  Nebožtík 
náš  pan  farář  vždycky  říkával,  když  se 
přiblížil  podzim:  no,  letos  Semelku  od- 
nesem!  A  neodnesli!  Faráře  trefil  šlak,  a 
Semelka  tu  je  ještě,* 

>No,  někdo  to  předrží,*  řekl  purk- 
mistr, »však  náš  Semerád  taky!  Když 
k  němu  přijdou  cestující  do  hospody, 
vždycky  říkají:  Ale  pane  hoteliér,  pořád 
ještě  zdráv.  Však  víte!  On  jen  si  na  prsa 
sahá,  kašle,  kašle,  ale  neumírá.  Mrcha  je 
mrcha,  jak  říkává  pan  řiditel!* 

»Což  o  to,*  pravil  poštmistr,  *já  bych 
si  z  toho  pranic  nedělal,  kdybych  byl  hu- 
bený jako  louč.  No,  teď  už  zase  piji  dva 
měsíce  karlovarskou.  A  je  to  tak  divné! 
Někdo  by  mohl  sníst,  co  by  chtěl,  a  ne- 
stloustne!  Já  říkám,  to  už  je  v  těle!  Ně- 
které tělo  má  takové  buňky  a  ty  se  pořád 
rozšiřují.  Já  už  sám  viděl  člověka,  který 
umřel  hlady  a  břicho  měl,  že  jsme  platili 
za  truhlu  od  obce  jako  kdyby  umřeli  dva. 
Ne  a  ne  ho  dostat  do  truhly!* 

Městská  kapela  načínala  druhý  smu- 
teční pochod.  Nový  městský  kapelník, 
vedle  hudebníků  kráčející,  kýval  rukama, 
dávaje  takt,  jakoby  mouchy  rozháněl. 

Průvod  zastavil  na  chvíli  v  kostele. 
Hajní  sňali  s  vozu  rakev,  položili  ji  na 
máry  a  odnesli  do  kostela.  Za  chvíli  ji  zase 
vynášeli. 

Průvod  se  narovnal  a  zvolna  se  táhl 
ke  hřbitovu. 

Umlkly  zvony,  rakev  spuštěna  do 
hrobu  vyzdobeného  chvojí,  a  na  ni  nasy- 
pána hromádka  hlíny,  naházená  pohřeb- 
ními hosty.  Všecko  už  ze  hřbitova  odešlo, 
jenom  několik  babiček  ještě  na  hrobě  se 
modlilo.  Hrobař  přistoupil  ke  hrobu,  obě 
ruce  naslinil,  chopil  se  lopaty  a  počal  za- 
hazovati hrob.  Z  dálky  doznívaly  zvuky 
veselého  pochodu  městské  kapely.  Hasiči 
a  veteráni  kráčeli  pochodem  do  svého 
hostince. 

Se  smutečních  břiz,  javorů  a  lip  na 
hřbitově  sprchávalo  žluté  listí.  Hrobař 
rychle  zasypával  hrob.  Náhle  se  rozpo- 
mněl, že  v  kostnici  zapomněl  v  bílém 
ubrousku  svázané  kosti  ze  starého  hrobu 
i:  vykopané,     doběhl    tam     tedy    a     kosti 
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s  ubrouskem  naházel  ještě  do  otevřeného 
hrobu.   Pak  rychle  pokračoval  ve  své  práci. 

Ze  silnice  ozvalo  se  kejhání  hus.  Už 
se  den  k  večeru  nachýlil,  děti  vracely  se 
domů  z  pastvy.  Kozy  zamečely.  Hopko- 
valy  za  hejny  husí,  plašily  je  a  mladistvě 
dováděly. 

Hrobař  pospíchal.  Když  už  značnou 
vrstvu  hlíny  do  hrobu  na  rakev  nastlal, 
vskočil  zprudka  do  polootevřeného  hrobu 
a  načechranou,  vonící  hlínu  udupával. 
A  zase  lopata  pracovala.  Konečně  byl  hrob 
zarovnán  a  nad  ním  vrstvila  se  ještě  hro- 
mada zbylé  hlíny.  Hrobař  ji  urovnal  v  hra- 
natý rov,  chvíli  hlínu  lopatou  udupával,  a 
když  vše  bylo  hotovo,  odcházel  ze  hřbitova. 

Tu  už  byl  hřbitov  úplně  prázdný. 
Valem  se  stmívalo.  Hrobař  zavřel  vrata 
na  klíč,  položil  lopatu  na  rameno  a  šel 
domů.  Po  silnici  vracela  se  z  cukrovaru 
řada  selských  povozů,  naložených  řepnými 
řízky.  Koně  unaveně  odfrkávali,  biče  vozků 
práskaly,  a  kola  zařezávala  se  do  řídkého 
bláta  silničního.  — 

Tma  se  všade  nastlívala,  hebounká, 
lísavá  tma.  Mlha  do  ní  pršela.  V  oknech 
proskočila  světélka  večerních  lampiček. 
Psi  se  rozštěkávali,  ač  už  všecko  utichalo. 

Nejsmutněji  bylo  u  fořtů.  Všichni  shro- 
máždili se  v  kuchyni,  kde  na  plotně  syčela 
pára  z  velikého  hrnce,  naplněného  bram- 
borami. 

Z  kamen  sálalo  příjemné  teplo,  ale 
nikdo  si  dnes  příjemností  vezdejšího  ži- 
vota nevšímal. 

Stará  paní  fořtova  seděla  na  stoličce 
u  kamen  a  dívala  se  uplakanýma  očima  do 


dvířek  u  plotny,  z  nichž  proskakovaly 
ohnivé  jazyky  dychtivých  plamenů.  Dubové 
štěpinky  praskaly. 

Ida  s  Bertičkou  seděly  na  lavici  u  ka- 
men a  nahřívaly  si  uzoučká,  hubená  záda. 
Ludvík,  dvacetiletý,  obchodnický  příručí, 
věčně  nezaměstnaný,  procházel  se  po  ku- 
chyni, kdežto  Cyril,  jenž  se  teprve  před 
rokem  uchytil  jako  lesnický  adjunkt  kdesi 
na  panství,  seděl  u  mandlu,  hlavu  pravou 
rukou  si  podpíral  a  v  levé  svíral  krátkou 
dřevěnku.  Na  stole  pod  okny,  zastřenými 
červeným  plátnem,  hořela  lampa. 

Příbuzní  už  odjeli.  Nebylo  radno  v  této 
zoufalé  a  rozvrácené  domácnosti  déle  po- 
bývati. Nebožtíkův  bratr  Václav,  jenž  byl 
na  sousedním  panství  lesním,  měl  sám 
třináct  dětí,  a  kdyby  zemřel,  bylo  by  hůře 
nežli  tady.  Musil  skorém  i  soucitem  spo- 
řiti. Sotva  že  něco  zabreptal,  něco,  co  se 
o  pohřbech  říkává  truchlícím  pozůstalým. 
Sestra  nebožtíkova,  provdaná  za  poštmistra, 
dětí  sice  neměla,  ale  muž  byl  lakomcem. 
Zprvu  ji  ani  nechtěl  na  pohřeb  pustiti, 
sám  ovšem  nepřijel.  Celou  noc  nespal 
pro  ten  pohřeb.  V  duchu  viděl  vpád 
vyhladovělé  fořtovské  rodiny  do  své  do- 
mácnosti. Teď  nám  to  všecko  přijde  na 
krk,  ustavičně  opakoval  své  ženě  s  trpkou 
výčitkou. 

Proto  přijela  nebožtíkova  sestra  s  ne- 
tajenou starostí.  Něco  se  v  ní  sice  také 
hnulo,  když  viděla  zsinalou  tvář  bratrovu, 
ale  rozhovoru  se  švakrovou  úzkostně  se 
vyhýbala.  Když  k  ní  někdo  promluvil, 
raději  se  křečovitě  rozplakala,  aby  nemu- 

Sila   odpovídati.  ďotiračoTinf.) 


M.  A.  ŠimAčeki 


CHCI  ŽÍT! 

(Pokračoráni.) 


Zcela  jasný  byl  již  Bertě  pan  Dolfi 
Wirth,  proto  jen  mlčky  naslouchala, 
zdvořile  a  jemně  se  usmívala  a  po 
očku  na  Albínu  se  dívala,  která  však  očí  se 
svého  miláčka  nespouštěla.  Berta  vzpomněla, 
jak  Albína  sama  ho  charakterisovala,  když  se 
setkaly  před  Řetězovou  lávkou.  Inu,  možná, 
že  se  do  něho  vskutku  zamilovala,  přes 
to,  že  ho  nechává  hrát  úlohu  osvoboditele, 
nebo  snad  právě  proto,  jak  se  vyjádřila. 
Ostatně  Wirth  jistě  je  v  základě  člověk 
v  celku  dobrý,  a  muž  bez  slabůstek  — ? 
Vzpomněla  na  svého  professora  —  není 
Wirthovi  tak  nepodoben.  Jen  že  postavou 
je  Wirth  filigránštější,  porovnávala  v  duchu, 
a  hned  si  představila,  jak  robustní  Albína 


vedle  něho  se  na  ulici  vyjímá,  a  napadlo 
ji  při  tom,  že  zná  i  jiné  případy  záliby  ta- 
kových drobných  mužských  právě  v  im- 
posantních postavách  žen.  Dolfi  přistou- 
pil zatím  k  posteli  Albínině  a  drže  ruku 
její  ve  své,  zkoušel  její  tep,  vyptával 
se  zevrubně,  zda  řádně  užívala,  nic-li  jí 
nebolelo,  nemá-li  jakého  přání,  jen  aby  je 
proboha  projevila,  že  všecko  vykoná,  nic 
mu  nebude  na  obtíž. 

»No,  srdíčko  ti  jde  zcela  normálně,* 
tvrdil  znalecky,  »tak  jen  se  nerozčilovat, 
nýbrž  spoléhat,  že  půjde  vše  dobře  — 
hab  ich  nicht  recht,  gnádige  Frau?«  — 
Ale  prosím,  zůstaňte  přec  ještě,  snad  ne- 
chcete již   jít?«    rychle   dodával   vida,   že 
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Berta  vstala  a  chápe  se  klobouku.  >Albin, 
das  daifst  du  nicht  zuiassen.* 

»Ne,  pane  Wirthe,«  pravila  rozhodně 
Berta,  na  niž  nalehla  nevysvětlitelná  touha 
býti  odsud,  býti  sama,  »ne,  Albouši,  víš 
sama,  že  jsem  se  zdržela  déle,  než  jsem 
měla  v  úmyslu.  Marně  byste  mne  zdržo- 
vali ;  přijdu  zas,  přijdu  brzo,  ale  ted  mu- 
sím jít.« 

Nové  naléhání,  nové  bránění,  až  na 
konec  přec  jen  se  Bertě  podařilo  dostati 
se  šťastně  ze  dveří. 

Pan  Wirth  ji  vyprovázel. 

Zeptala  se  ho,  co  říká  lékař. 

Nevyjádřil  prý  se  dosud  určitě;  jen 
že  to  bude  dlouho  trvat.  >Ale  af  to  trvá 
jak  dlouho  chce,  jen  af  se  mi  vystůně.  leh 
werde  alles  aufbieten,  und  gern.« 

>Jste  ušlechtilá  duše,  pane  Wirthe, 
velikou  obět  jste  vykonal,*  pravila  Berta  a 
tiskla  jeho  ženskou  ruku. 

»0  bitte,  hat  nichts  zu  bedeuten  — 
může-li  člověk,  učiní  rád,  co  je  v  jeho 
silách.  A  mne  to  těší,  mne  to  blaží,  že  jsem 
jednal  tak,  jak  jsem  právě  jednal.  leh  kíiss 
die  Hand,  gnádige  Frau,  ruku  líbám,  a 
račte  nás  zas  brzy  poctíí  a  Albínku  po- 
těšit « 

>Titěrná,  honosná  povaha,*  shrnovala 
Berta  svůj  dojem  na  ulici,  >ale  úlohu  šle- 
chetníka  hraje  celkem  dost  dobře  a  ne- 
škodně. Záliba  konec  konců  užitečná.  A  ži- 
votní názor  a  nárok  Albínin  jde  dost  po- 
vrchem. Jistě  Dolfi  jí  úplně  stačí  vyplnit 
srdce  i  duši.  Jistě! 

Otevřenými  okny  Albínina  pokoje  roz- 
lehly se  ted  zvuky  piana. 

To  Dolfi  jí  hraje ...  A  dosti  pěkně . . . 

Nehluboky,  ale  hodný  člověk! 

Berta  se  již  s  ním  smířila,  ale  byla 
ráda,  že  již  není  v  jejich  společnosti. 

Ubírala  se  k  domovu  rychlým,  chvá- 
tavým  krokem. 

XXIV. 

V  neděli  od  rána  bylo  Bertě  v  duši 
svátečně,  ano  slavnostně.  Velikou  událost 
očekávala,  mohutný  dojem,  slunečnou  ra- 
dost života. 

Strojila  se  pečlivě  do  nejlepších  svých 
šatů,  jež  si  do  Prahy  vzala,  a  také  stará 
paní  vytáhla  své  božíhodové,  těžké,  kolikrát 
přešívané  černé  hedvábí,  a  již  tím  bylo  i  jí 
svátečně  v  duši. 

Pan  oficiál  seděl  na  pavlači  v  slunci, 
kouřil  pobožně  nedělní  cigárko  z  nedělní 
pěnové  špičky,  mžoural  potutelně  očima  a 
usmíval  se  skrytě  do  svých  kňourů  těm 
ženským,  pobláznělým  potrhlým  malířem. 

V  sazárněani  v  tiskárně  se  nepracovalo. 
Nedělní   ticho   bylo   na   dvoře  i  v  celém 


starém  domě,  a  dva  husté  akáty  u  vchodu 
do  tiskárny,  pokropeny  hned  z  rána  do- 
movníkem, až  pod  nimi  louže  stály,  také 
jaksi  nedělně  pozvedly  a  rozložily  košaté 
své  koruny,  jen  z  otevřených  oken  ku- 
chyní větší  ruch  se  ozýval  v  přípravách 
k  nedělním  obědům,  a  také  stará  posluho- 
vačka  u  Jezberů,  jíž  dnes  výminečně  byla 
svěřena  vláda  nad  plotnou  a  vařečkou, 
v  důležitosti  svého  úkolu  horlivěji  a  šra- 
motivěji,  než  bylo  třeba,  přikládala,  všecka 
v  tváři  rozpálena.  Starý  pan  oficiál  chví- 
lemi po  ní  jízlivě  mrkl  okem,  a  obraz  při- 
pálené husy  nemile  rušil  jinak  do  veselá 
nabroušenou  jeho  náladu.  Byl  by  chtěl  tu 
mít  ted  Nejtíka,  aby  mohl  nahlas  prohodit 
pár  štiplavých  poznámek,  ale  doktor  hned 
časně  ráno  měl  na  kvap,  a  mimo  to  byl 
poslední  dobou  nějak  zúmyslně  uzavřený 
a  zamlklý.  >  Přelítlo  mu  něco  přes  nos,« 
myslil  si  starý  pán  a  choval  skryté  přání, 
aby  Nejtík  jen  dal  výpověď  a  odstěhoval 
se,  a  k  nim  zas  přišel  nějaký  medik,  s  nímž 
by  hrával  v  zimě  francefús  a  u  něhož  mohl 
by  hulit  do  sytosti,  ale  teď  tu  chvíli  by 
byl  Nejtíka  rád  zde  viděl.  Jak  ho  zná,  byl  by 
se  jistě  také  ušklíbl  slavnostnímu  strojení 
ženských. 

Když  Berta  a  stará  paní,  jež  Katynce, 
posluhovačce,  ještě  udílela  rozkazy,  ko- 
nečně vyšly  z  kuchyně  a  braly  se  šustivě 
po  pavlači,  pan  oficiál  nezdržel  se  přec, 
aby  za  nimi  nepronesl: 

>Pana  malíře  mi  pozdravujte,  ale  kdyby 
chtěl  malovat  taky  mě,  tak  mu  to,  prosím 
vás,  rozmluvte.  Hezkej  už  nejsem,  a  pak 
už  mám  na  to  moc  rozumu  !c 

Berta  se  vesele  na  strýce  ohlédla  a 
pohrozila  mu,  ale  stará  paní  jen  podrážděna 
zašeptla:  >Nevšímnout  si  toho,  máš  nej- 
líp —  pojď,  pojď,  znáš  ho!« 

Kďyž  přišly  do  atelieru,  neušlo  Bertě, 
že  i  Mixa  je  vzrušen,  ale  jaký  rozdíl  toho 
vzrušení  dnešního  a  onoho,  když  sem 
vkročila  s  tetou  poprvé.  Právě  ten  rozdíl 
jí  uvedl  na  mysl  tehdejší  chvíle.  Tenkrát 
neklid,  rozpaky  a  úzkost  jej  rozechvívaly, 
v  tváři  se  mu  zračily,  pohyby  se  prozra- 
zovaly, kdežto  dnes  — ! 

V  oči  mu  jen  pohledla,  a  viděla  je 
důvěrou,  a  víc  než  tou,  i  radostí  rozzářeny, 
a  radost  a  vroucnost  vděčnosti  byly 
i  v  dlouhém  pevném  stisku,  když  mu  byla 
podala  pravici. 

Vítal  obě,  řka,  jak  nepokojně  je  již 
očekával  a  děkoval  jim,  že  přišly,  že  jej 
poctily  a  že  jsou  první,  jež  uvidí  jeho 
obraz,  jehož  je  paní  Berta  vlastně  inspi- 
rátorkou  a  spolutvůrkyní,  začež  jí  nikdy 
nemůže  býti  dost  vděčen. 

Bertě  se  zdálo,  že  mluví  až  příliš 
mnoho  a  horlivě,  ale  pohlížejíc  naň  pátravě, 
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poznávala,  že  plyne  to  právě  z  jeho  po- 
bouření a  že  je  tím  chce  maskovati  neb 
vymluviti  se  z  něho. 

Konečně  přistoupl  k  stojanu  a  obrátil 
k  nim  dohotovené  plátno  tak,  že  světlo 
atelieru  šlo  právě  směrem  světelného  pruhu 
na  malbě  a  sám  postavil  se  za  obě  dámy. 

Síla  dojmu  jevila  se  tichem,  jež  za- 
vládlo. Bertě  mocné  pohnutí  rozbušilo 
srdce,  zúžilo  hrdlo.  Očekávala  hluboký 
účin,  ale  byla  překonána.  Tvář  i  zraky  jí 
zahořely  a  ňadra  výše  se  zvedala  v  prud- 
kém vzrušení  mysli  a  citu. 

Pracoval  jistě  ještě  v  posledních  dnech 
i  na  její  postavě  a  tváři,  neboť  tak  jak 
dnes  sebe  uzřela  na  plátně,  tak  se  na  něm 
před  tím  nikdy  neviděla. 

Jak  stála  v  pruhu  světelném  sešedši 
otevřeným  vchodem  do  zašeřeného  inte- 
rieuru,  všechen  bělorouchý  zjev  její  byl  zalit 
svítivou  září,  ale  i  z  něho  samého  bílý  jas 
zdál  se  vycházet.  A  jaký  byl  výraz  tváře 
její,  jaký  pohled ! 

Ne  nějak  extatický  neb  vůbec  vzru- 
šený, naopak  nevýslovně  klidný,  tichý, 
dobrý,  nesoucí  smír  a  lásku.  I  celá  tvář 
tak  měkce  svítivá,  tak  prozářená,  a  zvlášť 
nevýslovně  jemný,  jedva  znatelný  úsměv 
kolem  rtů  .  .  .  Ale  nejen  z  tváře,  i  z  bílých 
rukou  nad  ňadry  volně  skřížených  zdál  se 
vyzařovati  mír,  a  i  partie  bělostné  šíje  jím 
oddýchaly. 

Nezdál  se  státi  celý  ten  ozářený  a  vy- 
zařující zjev,  zdál  se  lehounce,  neslyšně 
šinout  se  blíž  a  blíž  tam,  kde  v  pozadí 
položena  byla  rakev  s  Polušou,  nad  níž, 
mrtvou,  skláněla  se  hlava  Pavlova  v  těžké 
zádumě  a  bolesti. 

»Jako  svatá  jsi  na  tom  obraze !«  slyšela 
Berta  zašeptnout  za  sebou  starou  paní, 
jakoby  v  kostele  byly. 

Berta  jedva  přisvědčila  pohledem  a 
hned  zas  do  obrazu  se  vpíjí. 

Tančím  dál  do  pozadí,  tím  více  řidnoucí 
záře,  měkce  dopadá  na  obrácený  k  záři  té 
bok  a  část  rouchem  zakryté  paty  rakve,  na 
krajkami  vystlaný  její  okraj  a  na  klidnou, 
bílou,  polodětskou  tvář  mrtvé  Poluše  s  bo- 
hatým, zlatorudým  vlasem. 

Berta  vidí,  že  vše  je  tak,  jak  Pavel  byl 
naznačoval. 

Oči  mrtvé  jsou  jen  přivřeny  a  svítí 
z  nich  perleťové  body  bělma  a  proláklý 
proužek  duhovky  jako  semknutá  krůpěj 
barvy  olivově  nadechnutého  tyrkysu. 

A  ty  přivřené  zraky,  jakoby  k  hlavě 
Pavlově  jedva  znatelně  poobrácené  —  jak  ta 
prořidlá  záře  společně  jich  i  jí  se  dotýká 
—  zdají  se  Bertě  mluviti  jakoby  o  žasnutí 


v  neskonalé  lásce  a  v  svrchovaném  od- 
puštění. Dohasínající  světélko  té  lásky  a 
toho  smíru  z  nich  ještě  vychází,  ale  za 
chvíli,  za  chvilenku  —  zavrou  se  docela 
k  pokoji  věčnému 

A  jako  poslední  světlo  zasnulých  těch 
očí  hoří  z  hlubin  dosaženého  nesmírného 
již  míru,  tak  i  všecka  ta  v  bělavé  té  záři 
bílá,  jak  z  kararského  mramoru  vytesená 
tvář  té  mrtvé  mluvit  zdá  se  Bertě  štěstím 
a  vítězstvím  nejvyššího  již  klidu  po  zhas- 
nutí v  slzách  a  polibcích  lásky . .  . 

Ted  ne  tu  chvíli,  ale  až  vyjdou,  až 
budou  o  obraze  mluvit,  svěří  se  Berta 
Pavlovi  se  všemi  těmi  svými  dojmy,  s  těmi 
myšlenkami,  jež  jí  přišly,  když  pohlížela 
na  obraz. 

Co  asi  teta  v  tom  všem  vidí,  má-li 
podobné  dojmy  a  myšlenky,  napadlo  Bertu. 
Pohlédla  na  ni  a  zdálo  se  jí,  že  má  oči 
zaslzené. 

>  Krásné  je  to,«  vydechla  a  sahala  do 
réticulu  po  svém  šátečku. 

O  jednom,  co  na  obraze  spatřovala, 
Mixa  se  nezmínil:  za  hlavou  mrtvé  před 
černým  mramorovým  krucifixem  staré  práce, 
na  němž  bělostné  tělo  Kristovo  svítilo 
v  pruhu  dopadající  záře,  svým  průsvitným 
úbělem  a  zlatem  velikých  hřebů  a  trnové 
koruny,  postavena  byla  kytice  rozkvetlého, 
velkokvětého  bezu,  zvláštního  fialového  od- 
stínu, kterýž  tak  lahodně  a  smírně  zdál  se 
Bertě  harmonisovat  se  zlatěrudým  vlasem 
mrtvé.  Vycítila,  to  že  je  malířský  nápad, 
i  to  že  v  účes  těch  vlasů  Polušiných  dal 
Pavel  jakoby  z  kytice  padnouti  několika 
květům  toho  bezu. 

A  jak  se  déle  dívala,  zpozorovala 
i  slabouninký  reflex  jeho  barvy  na  partii 
tváře  Polušiny. .. 

A  bez,  bez  sám  se  svým  chladem,  se 
svou  barvou,  se  svou  studánkovou  vůní  je 
takovým  milým  symbolem  smíru  a  proto 
vždy  Berta  viděla  ráda  rozkvetlé  keře  a 
stromky  šeříkové  nad  zeleným  drnem 
hrobů. 

A  snad  —  napadlo  ji  —  zemřela  Po- 
luša,  když  kvetl  bez?  — 

Vzpomínala  vypravování  Mixova,  ale 
nedovedla  se  rozpomenouti.  I  na  to  se 
ho  zeptá. 

Obrátila  se  na  Mixu  a  poznala,  že  na 
ni  utkvíval  pohledem. 

Zdálo  se  jí,  že  čeká  na  její  slovo,  na 
její  pmjev. 

Šla  k  němu  proto,  a  mlčky,  pevně  a 
vroucně  stiskla  mu  ruku. 

Věděla,  že  může  čísti  v  jejím  pohledu, 
jak  mocný  dojem   na  ni  učinilo  jeho  dílo. 

(ťoKračovánl.) 
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(Dokončení.) 


Od  doby  Dobrovského  počínaje,  jde 
tady  stálý  vzestup  kulturních  snah 
českých,  počavších,  jak  přirozeno, 
jazykozpyíem  a  historií  a  přenášející  se 
postupně  a  pozvolna  na  jiné  obory.  V  pii- 
rodních  vědách  pracují  do  poloviny  XIX. 
věku  jednotlivci  —  od  Presla  do  Václava 
Staňka  a  Amerlinga  —  bez  opory  odborné 
organisace. 

Počátkem  druhé  polovice  jmenovaného 
věku  vzniká  první  české  středisko,  přírodo- 
vědecký odbor  při  českém  museu,  a  počíná 
se  systematičněji  pracovat  po  česku  o  otáz- 
kách podrobnějších,  jak  o  ^  tom  svědčí 
všecky  ročníky  Purkyňovy  »Živy*. 

Do  roku  1860  byla  půda  všestranně 
zkypřena  —  a  rok  ten  lze  asi  pokládat  za 
závěr  první  periody,  všeobecný  rozvoj  české 
práce  vědecké  připravující. 

Pak  už  vznikaly  každým  rokem  nové 
české  organisace:  lékařské,  mathematicko- 
fysikální,  chemické  atd.,  zakládány  četné 
odborné  orgány  vědecké  a  rozhojňovala  se 
literatura  knihová. 

Roku  1861  dostalo  se  nám  konečně 
českého  středního  školství,  r.  1864  prove- 
dena rovnoprávnost  na  vysokých  školách 
technických  a  r.  1882—1884  zřízena  česká 
universita. 

Nastal  čilý,  skutečný  život  vědecký, 
instituce  a  organisace  jeho  se  rozhojňo- 
valy, korunovány  byvše  aktivováním  České 
akademie  r.  1890. 

Celý  ten  rozvoj  se  dál  přirozeným 
vzestupem,  vlastní  silou  českého  kmene, 
který  si  každou  etapu,  každé  pevnější  stano- 
viště musel  vybojovat.  Budiž  mi  dovoleno 
poukázati  k  němu  letmo  jen  alespoň  v  od- 
boru lékařském. 

Předchůdcem  české  organisoyané  práce 
tohoto  odboru  byla  příloha  k  Živě,  zalo- 
žená r.  1857,  > Domácí  lékař*,  redigovaná 
dr.  Podlipským. 

Roku  1862  založen  Časopis  českých 
lékařů  ve  skromných  rozměrech  jako  orgán 
již  stávajícího  » Spolku  českých  lékařů «. 
Počátek  byl  chudý  —  na  první  apell  ozvalo 
se  kladně  ne  mnoho  přes  10  mužů,  však 
ruch  rapidně  rostl,  tak  že  prof.  Eiselt  r.  1878 
již  mohl  přikročiti  k  vydávání  velké  šesti- 
dílné »Odborné  pathologie  a  therapie«  za 
spolupracovnictví  více  než  půl  sta  zapra- 
covaných odborníků.  Roku  1880  mohl  být 
svolán  první  sjezd  českých  lékařů  a  prí- 
rodozpytců,  který  za  účastenství  více  než 
půl  tisíce  členů  měl  průběh  vzhledem  k  po- 
měrům našim  skvělý  a  na  němž  se  česká 


vědecká  práce  po  prvé  veřejně  a  závažně 
manifestovala. 

Instituce  a  orgány  českého  lékařstva 
staré  nedostačovaly  a  přistupováno  k  spe- 
cialisaci,  tak  že  dnes  mimo  starý  a  nyní 
objemný  > Časopis  českých  lékařů*  máme 
»Sbomík  klinický*  pro  obsáhlejší  klinické 
a  theoretické  práce,  » Rozhledy  lékařské*, 
> Revue  pro^ nervové  choroby «,  »Zubní  lé- 
kařství*, >  Časopis  pro  veřejné  zdravot- 
nictví*, >  Lázeňské  listy «  a  populární 
»Zdraví*,  k  čemuž  slušno  poznamenati,  že 
valná  část  experimentálních  prací  lékař- 
ských jest  umísťována  v^  Rozpravách  Aka- 
demie a  ve  zprávách  České  společnosti 
nauk.  Knihová  literatura  lékařská  se  po- 
zvolna kompletuje,  aby  úplně  stačila  po- 
třebám studijním  na  fakultě  a  vedle  toho 
již  vykazuje  také  díla  o  speciálních  otáz- 
kách —  a  k  nim  se  řadí  již  slušný  počet 
brožur  (Thomayera  sbírka  sama  jest  již 
v  druhém  stu  série)  svědčící  o  čilé  potřebě 
výměny  názorů.  Mimo  spolek  českých  lé- 
kařů vznikly  jiné  organisace  (spol.  lékařů 
zubních,  lázeňských),  v  některých  lékař- 
ských župách  se  vzorně  zřízenými  nemoc- 
nicemi (v  Brně,  Něm.  Brodě,  Kladně,  Bruku, 
Mladé  Boleslavi  a  j.),  vykazuje  spolkový 
život  i  přesně  vědeckou  stránku.  Konečně 
připomínáme,  že  dnes  již  i  na  sjezdech 
lékařských  mezinárodních  jest  česká  sekce 
officielně  respektována. 

Podobně  do  široka  vzrostla  a  speciali- 
sovala  se  práce  ve  veškerých  jiných  obo- 
rech vědeckých,  a  nikdo  již  upříti  nemůže, 
že  dnes  existuje  český  vědecký 
život,  v  úrovni  nestojící  nijak  za  národy 
jinými. 

Tím  nechci  říci,  že  život  ten  jest  ta- 
kový, aby  svým  významem  odpovídal  vý- 
znamu téhož  života  u  národů,  jejichž  roz- 
vojová fáse  se  děla  v  poměrech  šťastněj- 
ších. 

Náš  život  vědecký  není  ještě  takový, 
aby  karakterisoval  českého  ducha  v  cel- 
kovém svém  projevu  a  v  zpětném  půso- 
bení v  český  lid.  Nevykoupili  jsme  se 
dosud  úplně  z  cizí,  především  německé 
poroby,  nýbrž  nalézáme  se  stále  ještě  téměř 
v  plné  odvislosti  od  ní  (v  přírodovědeckém 
oboru  v  širším  smyslu).  Avšak  pracujeme 
již  stejně  dobře  a  produkujeme  po  česku 
stejně  cenné  práce  jako  synové  národů 
jiných,  a  právě  tím  klademe  pevné  základy 
k  příští  české  vědě,  která  vříti  bude  svým 
životem,  a  která  bude  těsně  sloučena 
s  ostatním  životem  našeho  národa  a  která 


570 


PROF.  DR.  K.  CHODOUNSKÝ:  O  CÍLECH  A  VÝZNAMU   ČESKÉ  VĚDECKÉ  PRÁCE. 


bude  vzpruhou  i  mocnou  pomůckou  v  kon- 
kurrenci  ve  všech  směrech. 

O  dosažení  tohoto  cíle  slabí  duchové 
pochybují  a  při  dnešním  našem  pokročilém 
již  rozvoji  se  tázati  mohou,  k  čemu  že  se 
publikují  české  podrobné  práce?!  Tázali 
se  tak  za  dob  Preslových,  když  první  rýč 
zkypřil  půdu,  tázali  se  stejně  za  dob  Pur- 
kyňových,  když  ovoce  přípravné  vědecké 
práce  české  dozrávalo,  a  táží  se  dnes,  kdy 
usilujeme  o  zřízení  druhé  české  university, 
kdy  disponujeme  dvěma  vysokými  školami 
technickými,  celým  středním  a  rozvětveným 
odborným  školstvím.  Táží  se  tak  ještě 
dnes,  kdy  český  živel  se  uplatnil  ve  ve- 
řejném životě,  v  řadě  státních  institucí  a 
kdy  v  rukou  máme  dost  pozoruhodný  prů- 
mysl a  obchod  i  zasaháme  českým  penízem 
v  světový  trh. 

Česká  kultura  dorůstá,  má  svůj  ráz, 
svou  specificitu  již  v  tak  mnohém  směru. 
Krásná  literatura,  výtvarné  umění  i  hudba 
braly  se  touž  trnitou  cestou,  jakou  dnes 
ještě  česká  věda  dokonává. 

Všecky  ty  mohutnosti  kulturní  v  ne- 
dávných dobách  stály  také  ještě  v  odvis- 
losti  německé  a  cizí;  ale  propracovaly  se 
přece  k  samostatnosti  a  svéráznosti,  a  jsou 
dnes  světem  jako  české  respektovány  právě 
tak  jako  výtvarné  umění  neb  hudba  národů 
jiných  i  velikých.  A  tak  bude  i  s  českou 
vědou. 

Dnešní  vědecký  ruch,  současné  sou- 
borné i  podrobné  publikace,  dnešní  vý- 
měna názorů  ve  vědeckých  orgánech  i  čet- 
ných revuích  a  ve  všech  našich  institucích 
připravuje  periodu  české  vědy. 

Můžeme  říci  s  plnou  rozvahou,  že 
materiál  k  vlastnímu  chrámu  české  vědy 
jest  přivezen  a  připraven  a  že  ze  základu, 
položených  počátkem  XIX.  století,  počínají 
se  zdvihat  první  obrysy.  Až  sklenuta  bude 
kopule,  dovrší  se  svérázný  kulturní  život 
českého  národa,  kterým  v  četných  jiných 
směrech  duchovních  i  materielních  již  dnes 
žije. 

Význam  a  cíl  vědy  nelze  dělit  od 
ostatních  kulturních  projevů  ducha  lid- 
ského a  žádnému  národu,  postavenému 
v  soutěž  s  jinými,  nemůže  dostačovati  jen 
jejich  část.  Také  celá  budoucnost  česká 
závisí  na  tom,  dopracuje-li  se  úplné,  sobě- 
stačné kultury  a  tedy  také  svého  a  sobě- 
stačného života  vědeckého,  který  jediné 
může  míti  zvratný  vliv  na  povznesení  a 
sesílení  všeho  českého  kmene. 

To  jest  předním  cílem  české  vědecké 
práce,  v  tom  má  svůj  význam  a  velké 
poslání. 

A  starost,  že  by  česká  práce  pro  svě- 
tový pokrok  vědy  byla  ztracena,  jest  dnes 


bezpodstatna.  Orgány  německé,  francouz- 
ské a  anglické  otevřely  již  své  sloupce 
našim  pracím  a  jest  každému  badateli  volno 
umístiti  je  zde  a  tak  se  také  již  děje.  Vedle 
toho  četné  listy  naše  přinášejí  samy  resumé 
publikovaných  prací  —  v  jazyku  francouz- 
ském, německém  a  j.  ba  Česká  Akademie 
vydává  Bulletin  Internationa!,  v  němž  práce 
z  Rozprav  uveřejříovány  jsou  per  exten- 
sum;  připomínám  dále,  že  existují  již  za- 
hraniční listy  se  stálou  rubrikou  »Publi- 
cationy  tchéques«  a  že  jsou  již  referenti 
Nečechové  obeznamující  svět  —  třeba  do- 
sud ještě  velmi  kuse  —  o  našem  životě 
vědeckém. 

Otázka  o  uplatnění  české  práce  na 
světovém  foru  přestala  být  otázkou. 

Mohu  zakončit  svou  úvahu  slovy  pro- 
grammu  k  >Živě<  z  r.  1891,  redigované 
professory  Marešem  a  Raýmanem: 

•Mnohdy  slýcháme  u  nás,  že  posta- 
vení naše  uprostřed  velikých  vzdělaných 
národů  evropských  jest  beznadějné,  že 
nám  konečně  jiného  nezbude,  než  při- 
mknouti se  a  splynouti  s  některým  z  nich, 
neboť  prý  naše  vlastní  samostatné  práce 
na  poli  vědy  a  osvěty  může  být  jen  ne- 
patrná, nedojde  nikde  povšimnutí  a  jest 
tudíž  marná. 

Takové  smýšlení  hubí  všecku  snahu 
hned  v  zárodku.  Každý  národ  žije  sobě. 
Nejde  o  to,  aby  národ  náš  velké  a  mocné 
národy  přiváděl  v  obdiv  velkolepými  ob- 
jevy a  ražením  nových  kulturních  drah  — 
ač  i  takové  činy  z  jeho  lůna  vyšly  a  vyjíti 
mohou.  Nejde  o  to,  aby  měřil  cenu 
svého  života  dle  cizího  uznání. 
Ale  na  tom  záleží,  abychom  s  ostatními 
v  jedné  řadě,  nezůstávajíce  zpět,  na  cestě 
k  osvětě  a  všeobecnému  vzdělání  kráčeli. 
Že  jsme  národem  nečetným,  není  důvodem, 
abychom  se  svého  života  vzdávali;  naopak, 
jest  nám  tím  snazším  rozsévati  ovoce 
obecné,  lidské  osvěty  do  nejširších  vrstev 
národa.* 


Není  věru  nijakých  starostí  o  náš  po- 
krok a  pochybností  o  našich  cílech.  Kdo 
by  se  z  jakýchkoli  důvodů  rozpakoval  pra- 
covati s  námi,  odlučuje  se  od  nás  a  my 
takového  velmi  snadno  a  rádi  můžeme 
oželet.  Nám  jest  k  příští  práci  potřebí 
především  jasných,  nezištných  a  neješitných 
hlav  a  v  takových  ani  myšlenka  na  ně- 
jakou proradu  vzniknouti  nemůže.*) 


•)  Vzhledem  k  svému  tvrzení,  že  Jan  Sv.  Presl 
v  Cechách  nemá  památníku,  byl  jsem  upozorněn, 
že  bratřím  Preslům  na  Vyšehradě  (Jan  Svatopluk 
pohřben  na  Volšanech)  slušný  pomník  zřízen  byl. 
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Ale  v  zápětí  ozvalo  se  v  ní  pošklebně : 
je  to  cizí,  cizí  člověk !  A  jako  by  se 
jí  řeka  rozhučela  v  srdci,  v  hrdle, 
v  hlavě. 

Patrik  přistoupil  k  ní  zcela  blízko,  jeho 
těžký  dech  ji  ovíval. 

>Po  všem  tom,  co  se  stalo,  co  jsem 
vám  vyprávěl  —  vy  byste  přece  chtěla?— « 

»Ano,<  vynutila  ze  sebe  přivírajíc  oči 
jako  hazardní  hráč  při  poslední  sázce.  Cí- 
tila, jako  by  ho  měla  po  druhé  ztratiti,  a  ne- 
chtěla ho  pustiti.  V  zoufalém  napětí  vůle, 
chopila  ho  za  ruku.  Políbil  ji.  Na  rukavičce 
zůstaly  krůpěje  rosy  s  jeho  vousů.  Za- 
hleděl se  na  ni  teskným,  ubitým  pohledem. 

»Vy  jste  mne  tedy  opravdu  milovala,* 
řekl  jako  ze  sna. 

Oči  její  naplnily  se  slzami.  Patrik  po- 
líbil jí  znovu  ruku  a  řekl:  >Lolo,  vy  jste 
anděl  !< 

V  očích  jeho  zaplál  bývalý  krásný 
oheň,  ale  ihned  potuchl  jako  zalit. 

»Proč  tak  pozdě  —  můj  bože,  proč 
tak  pozdě  ?« 

>  Patriku,*  řekla  paní  Lola  hlubokým 
hlasem,  » já  věřím,  věřím!  Pochopujete  to? 
Vždy  jsem  chtěla  vštípiti  svou  víru  i  vám. 
Vám  před  jinými.  I  nyní  to  chci.  Protože 
pak  — «  Slova  zemřela  jí  na  rtech. 

»Pak?<  opětoval  Patrik  dychtivě  a 
stanul. 

»Pak  nic  nebude  nemožno.* 

Řekla  to  šeptem,  ale  jemu  rozhlaholilo 
se  to  celým  lesem. 

Změřil  ji  od  hlavy  k  patám.  Paní  Lole 
vybavila  se  vzpomínka  na  Peduzziho,  na 
druhý  den  po  svatbě.  Zrovna  takovým  po- 
hledem ji  měřil. 

I  nyní  zarděla  se  nevolí. 

Přistoupil  těsně  k  ní,  a  hlas  jeho  sípěl 
jako  hroutící  se  písek. 

>Lolo,  nejsem  ještě  tak  stár.  Měla  jste 
pravdu.  Mám  sice  ženu  —  ale  zítra  musí 
ode  mne!« 

Odstoupila  od  něho  ohromena. 

>Ne,  ne  místo  ní!* 

Odpověď  Patrikova  vyzněla  surově. 

>Ona  nemá  práva  v  cestě  mi  státi. 
Naužívala  se  až,  až.  Ustoupí,  Lolo,  nesta- 
rejte se,  je  tupá,  bude  mlčet.* 

Paní  Lole  bylo  mdlo. 

>Ale  já  nechci,*  koktala,  »nemohu  — 
nežádám  si  toho.« 

Div  nezalkla  se  zahanbením,  nepře- 
konatelnou a  rychle  vzrůstající  antipatií. 

To  nebyl  bývalý  Patrik,  tento  muž, 
jehož  hlas  duněl  falešným  pathosem,   ne- 


snesitelným přízvukem  nízkosti.  Celé  pro- 
pasti různorodých  názorů  zely  mezi  nimi. 
Unikal  jí,  mizel  v  nepochopitelno,  v  nena- 
vratitelno.  A  bylo  jí,  jako  by  mizel  ne  tento 
muž  zde,  ale  jiný,  blíženec  jeho,  jehož 
tento  muž  zabil.  Na  rukou,  které  se  po  ní 
vztahovaly,  viděla  krev. 

Bylo  jí  do  lkáni  nad  mrtvým,  divokého, 
zoufalého  lkáni. 

Patrik  chopil  se  její  ruky.  Ohlédla  se 
úzkostlivě.  Byli  v  lese  sami.  Pojednou  po- 
padl ji  strach  před  tímto  cizím  mužem, 
jenž  hovořil  k  ní  náruživě  a  důvěrně. 

>Ano,  po  boku  vašem  budu  silný, 
budu  bezohledný.  Budu  šlapati,  jako  jsem 
byl  šlapán.  Zkusím  ten  pocit.* 

» Můžete  vetší  věci  vykonati  než  to,* 
namítla  slabě  a  vyvinula  mu  svou  ruku. 

»Ano,  později  to  větší,  ale  napřed 
pomstu.  To  zjednává  respekt.* 

>Ano,  u  lidí  sprostých,*  odvětila  paní 
Lola  pohlížejíc  zase  upřeně  na  cestu.  »Ale 
velkým  duchům  to  nepřísluší.  Kdo  stanul 
na  výši  poznání,  má  větší  úkoly.  Vésti  jiné, 
tof  jeho  svatá  povinnost. « 

Citovala  mu  tím  obsah  jeho  básně 
z  dob  mladých.  Ale  Patrik  mávl  rukou 
a  zasmál  se  ironicky. 

>  Děkuji.  Povinností  měl  jsem  zrovna 
dost.  Vésti  jiné?  Leda  k  ďasu.  Děkuji, 
nechci!* 

»Proč?* 

>  Důvodů  jako  máku.  Za  prvé  je  příliš 
mnoho  jedu  ve  mně  a  ten  musí  ven.  Bi- 
čovat a  ne  napravovat  tu  sběř  1  A  potom  — 
vždyf  jsem  ani  nežil.  Chci  býti  konečně 
i  já  šťastným.  Nemyslíte,  že  i  já  mám 
kousek  práva  na  štěstí?  Musím  si  po- 
spíšit, mám  svrchovaný  čas.  Pro  jiné  jsem 
se  prací  zničil.  A  což  vy,  Lolo?  Dostála 
jste  povinnostem  vůči  sobě.  Řekněte  jen, 
co  znáte  z  radostí  života?  Zasmála  jste  se 
v  životě  jedinkrát,  tak  od  srdce?  My  oba 
byli  ošáleni  životem.  Ale  strpení!  Budou 
nám  ještě  tleskati  —  miláčci.  Oprostím  se, 
máte  pravdu,  hned  zítra.  Žena  potáhne,  a 
cekne-li,  dáme  jí  nějaké  odbytné.  Jsme 
přece  zámožní,  co?« 

Paní  Lola  by  si  byla  nejraději  ucpala 
uši.  Propadala  se  kamsi  do  bahna  hloub 
a   hloub.   Již  ji  to  dusilo,  lehalo  na  prsa. 

»Ustaňte,  pane  redaktore,*  vydechla. 
»Ustaňte!«  vykřikla  vidouc,  že  zase  chce 
mluviti. 

Pohlédl  na  ni  překvapen  a  chopil  ji 
pod  paždí. 

» Jakže,  Lolo?* 
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Dech  jeho  znova  ji  ovál  a  bludičkové 
oči  jeho  zakmitaly  blízko  ní.  Pak  pustil 
její  ruku,  sňal  klobouk  s  hlavy,  vlasy  na 
pololysé  hlavě  jeho  rozevlály  se  v  závanu 
větru.  Na  spáncích  a  nad  obočím  zahrály 
mu  citrónové  barvy.  Kníry  zježily  se,  jak 
nadmul  tváře  v  úsilném  supění. 

Paní  Lola  stanula  na  dobro  zápasíc 
se  mdlobou.  Obrátila  se  k  návratu. 

> Musím  domů.« 

»Kam  to?« 

» Nazpět  do  Loučína  —  do  Prahy,  na- 
zpět —  nazpět !« 

V  hlasu  jejím  bylo  úpění.  Redaktor 
ustoupil  a  odkašlal  si  táhle  a  hrčivě. 

»To  znamená  —  pryč  ode  mne?l« 

Oči  jeho  se  zúžily  a  pohled  bodal. 
Cítila,  že  nutno  se  omluviti,  dáti  mu  vy- 
světlení. Ale  hlava  její  byla  tupá,  jako  ve 
šroubech  stlačená. 

»Pryč  z  kruhu  —  kde  nemá  vůle  naše 
nic  společného,*  vynutila  ze  rtů  namáhavě. 

»Co  to  tedy  bylo  —  co  jste  mluvila?*, 
zašeptal  Patrik  hrozivě  a  nachýlil  hlavu 
jako  k  výpadu. 

Počala  se  před  ním  třásti  a  přitiskla 
kapesník  na  čelo. 

»Vše  je  klam,«  pronášela  jako  ze  sna 
hlasem  žalobným.  >Měl  jste  pravdu  — 
klam !  < 

Redaktor  zasupěl  urputně  a  zapjal  si 
havelok. 

»Rozumím,<  řekl  a  uklonil  se. 

>Odpusfte,  že  jsem  vás  vyrušila.  Bolí 
mne  to  více  než  vás.  A  netažte  se  více, 
prosím  pro  boha!* 

» Romantický  záchvat,«  zakýval  Mareš 
hlavou.  Slova  jeho  zněla  temně  jako  hrana, 
zrak  jeho  pohasl  a  zavilý  výraz  rozložil  se 
mu  kol  očí. 

»Konec,«  zvučelo  v  její  duši  truchle 
a  naléhavě,  až  musila  slovo  to  vysloviti. 

Pochopil.  »Mezi  námi?«  dotazoval  se 
očima. 

Přikývla  jen  unaveně  a  vysílena  usedla 
na  pařez  podle  cesty. 

»Nic  nevadí,*  doložil  s  posměchem, 
> děkuji  za  zábavu.  Tam  bělá  se  již  Vyšinka. 
Zaleju  to  vše  douškem  slivovice.  Také  ta- 
kový požitek,  který  je  jen  pro  demokraty, 
jako  je  váš  ponížený  sluha.* 

Ruka  se  mu  zase  chvěla,  když  sahal 
po  klobouku  a  smekal.  Ale  ne  již  choro- 
bou, ale  alkoholismem,  nyní  to  poznala. 
Kroky  jeho  zalehly  v  měkké  půdě  lesní 
na  zatáčce  cesty. 

Ticho  jasného,  teplého  dne  březno- 
vého obklopovalo  paní  Lolu,  Podávala  se 
jakési  tupé  zvědavosti.  Ptáci  v  lese  dosud 
mlčeli,  jen  nejasné  tikání  ozývalo  se  v  dáli. 
Na  obloze,  bílou  parou  odechnuté,  vyno- 
řovaly se  temné  tečky,  snad  tah  ptactva, 


snad  jen  stínohra.  Stromy  nachylovaly  své 
pně,  černé,  sem  tam  drolícím  se  náledím 
obalené.  Tenčí  haluze  leskly  se  stříbrnatým 
emailem.  Teplé  stíny  kladly  se  na  rozvlha- 
jící  zemi.  Zelená  měkká  světla  lískového 
ořeší  i  plaménky  modřínů  a  bříz  zastíraly 
průzory.  V  podrostu  ryzly  suché  listy  du- 
bové, prošlehované  tenlo^mi,  zelenými  pruhy. 
Ve  vrcholcích  pluly  jemné,  rozprášené  pely. 
Tišinou  zašelestiio  to  chvílemi  ve  snětích, 
dopadlo  k  zemi  skelným  úhozem.  Z  hloubi 
země  vyvíral  stajený,  hluboký  šum,  křá- 
poty, luskot. 

Paní  Lola  seděla  na  okraji  cesty,  tvo- 
řící tu  malou  mýtinu.  U  nohou  leskla  se 
voda  četnými  oky;  i  v  nejmenším  z  nich 
prokluboval  se  pohled  do  oceánu,  v  němž 
prolamovaly  se  větve,  modrala  se  bezednost 
oblohy. 

Černá  veveřice  projela  šerou  plísní 
země  a  jako  okřídlena  vyšplhala  se  po 
kmenu  ku  nejkrajnější  rozsoše  haluze. 
Houpala  se  s  ní  nahoru  a  dolů  rozhlížejíc 
se  achátovýma  očima.  Z  lískoví  vyběhl 
zajíc  opatrným  hupkem.  Usedl  na  bobek 
na  samém  kraji  a  stříhal  ušima.  Čenichal 
chvíli,  pak  spustil  běhy  a  poskočil  blíže. 
Hrabal  v  prsti  lesní,  hryzal,  sedal  na  bobek 
a  poskakoval.  Pojednou  ulekl  se  tmavé  po- 
stavy lidské.  Dlouhými,  zbrklými  skoky 
pelášil  do  úkrytu. 

Paní  Lola  seděla  tu  s  očima  do  prázdna 
vyjevenýma  celé  hodiny.  Kataleptická  ztrnu- 
lost  zatěžovala  její  údy.  Z  dálky  zalehl  sem 
slabě  hlas  poledního  vyzvánění.  Neslyšela. 
Teprve  když  nebe  se  zachmuřilo,  ostrý  vítr 
zavál  a  sněhová  přeháiika  sesypala  se  na 
zemi,  vstala  paní  Lola.  Zimnice  třásla  jejím 
tělem  a  podlamovala  její  kroky. 

A  zase  viděla  bílé  břízy  na  okraji  lesa, 
a  bledost  jejich  byla  nyní  mrtvolná.  Nebyly 
to  již  družičky  svatební,  ale  bílé,  voskové 
svíce,  zatknuté  kol  neviditelné  rakve.  Slé- 
valy se  jí  v  očích  v  bílou,  vlahou   mlhu. 

U  nádražního  strážníka  vyžádala  si 
paní  Lola  koflík  teplého  mléka.  Nemohla 
však  píti.  Hrdlo  měla  bezcitné.  Při  pokusu 
se  rozkašlala. 

K  večeru  přijela  do  Loučína.  Ve  svém 
obydlí  stanula  v  prvém  pokoji.  Bylo  tma. 
I  v  duši  její  bylo  temno.  Vše  odmlčelo  se, 
znehybnělo,  hroutilo  se  a  ukládalo  se  do 
hrobu.  Srdce  tlouklo  slabě  a  tiše.  Chvílemi 
klonila  se,  jako  by  ji  cos  tlačilo  níž  a  níže, 
a  zase  se  vzpřimovala,  vzdorovala  tomu 
nevědomky  a  pudově. 

Bylo  k  půlnoci,  když  rozrazila  ji  znovu 
zima.  Svlékla  vrchní  šat  a  rozsvítila.  Všecky 
údy  těla  ji  bolely  jako  po  velikém  výboji 
sil.  Klesla  do  sedadla  a  stočila  se  v  klu- 
bíčko, drkotajíc  zuby. 
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V  šerém  koutě  pokoje  vyvstávalo  cos 
bílého.  Poznala  svého  manžela.  V  tváři 
fantomu  byl  cynický  úškleb.  Bezzubá  ústa 
huhlala  cos  o  věrnosti  až  za  hrob. 

Měl  pravdu,  přisvědčila  paní  Lola 
v  duchu.  Nač  křísila  odumřelou  minulost  ? 
Neměla  osud  svůj  bráti  do  rukou.  Jak  se 
to  stalo,  tak  to  mělo  zůstati.  To,  po  čem 
v  mládí  marně  toužila,  po  tom  nyní  trou- 
fale vztáhla  ruku.  Ona  mněla,  že  to  bylo 
slunce,  co  v  ní  zaplálo,  a  zatím  byla  to 
vzcházející  luna  v  podvečer.  Spravedlivý 
trest] 

Šla  ke  skříni.  Téměř  po  každém  kroku 
podlamovaly  se  jí  nohy  v  kolenou.  Mžitky 
plavaly  jí  před  očima.  Vyňala  ze  zásuvky 
modlitební  knížku,  z  ní  jeho  list,  jeho  sil- 
houettu  a  vlasy.  Vše  měla  dávno  již  na 
jednom  místě. 

Přidržela  nad  plamen  vlasy,  až  skrou- 
tily  se,  naskákaly  na  nich  perly  jako  by 
růženec  navlékl  a  vše  rozprchlo  se  ve 
čmoud. 

Horkými,  chvějícími  se  prsty  trhala 
list  i  kresbu  na  drobné  kousky.  Ruce  její 
pohybovaly  se  mechanicky.  Otevřela  dvířka 
od  kamen  a  hodila  tam  útržky.  Rozdělala 
prudký  oheň  v  kamnech  a  dusivé  horko 
naplnilo  brzy  pokoj. 

Lampa  dohořívala  a  ranní  šero  počalo 
vkrádati  se  do  pokoje,  když  paní  Lola 
otevřela  obě  okna  dokořán  a  z  jednoho 
vyklonila  se  ven  do  vlhkého  chladna.  Ssála 
hlubokými  vdechy  otravu  do  vřelé  své 
krve.  Smrt,  smrt!  volalo  to  v  ní.  Pomyslila 
ještě,  jak  krásné  by  to  bylo  bývalo,  kdyby 
Patrik  tehdy  byl  tyfem  zhynul  a  ona  šla 
za  ním.  Tehdy  bylo  by  to  bývalo  vítězstvím 
citu  nad  hmotou.  Duše  jejich  by  se  byly 
našly,  lhostejno  kde.  Byla  by  v  tom  krása 
i  síla.  Stála  dlouho  v  okně,  mráz  vnikal  jí 
až  do  kostí,  síla  životní  tuhla,  haslo  vě- 
domí, život.  Padla  na  zemi. 

Když  probrala  se  k  vědomí,  byl  již 
bílý  den.  Pot  pokrýval  celé  její  tělo.  Do- 
vlékla  se  na  lože  a  znovu  ztratila  paměť. 

Teprve  odpoledne  procitla.  Posluho- 
vačka  stála  u  ní  a  tázala  se  jí  na  něco. 
Odpovídala  v  hlubokém  podivu.  Tedy  je 
dosud  na  živu,  přečkala  to! 

A  vše,  co  se  sběhlo  ve  dni  minulém, 
bylo  jí  vzdálené,  tak  docela  a  nezvratně 
zakončené. 

Měla  tedy  žíti !  Osud  nechtěl  její  smrti. 
Snad  ještě  čeká  na  ni  nějaký  úkol  životní. 

Vstala  a  oblékala  se  před  zrcadlem. 
Vlasy  její  byly  šedivé.  Včera  byly  černé, 
do  zlatová  lesklé.  Kol  očí,  chřípí  a  podél 
spánků  nakladly  se  drobné,  souběžné 
vrásky. 

Blahodárný,  chladivý  sníh  napadal  přes 
noc  i   na  její  duši.    Vše  jako  by  vyvřelo 


v  jediném  výbuchu  hmotných  vášní.  Nyní 
byla  prázdná,  ale  utišena  a  navrácena  sobě. 

Svatyni  její  opustili  falešní  proroci, 
okna  její  byla  vybita,  ale  hloubí  proudila 
zase  svěžest  a  čistý  van  nežádostivosti. 

Mám  tedy  žíti !  opakovala  si  zas  a  zase, 
a  obcházel  ji  pocit  nového  zrození.  Oči 
její  projasněné  počaly  prohlédati  do  po- 
divných dálek,  do  jasných,  nesložitých 
hloubek.  Hyb  lidského  srdce  zjednodušil 
se  jí  ve  věčný  zákon,  prameny  i  vývěry 
citů  ztrácely  se  v  jediném  ložisku.  Uznavši 
zákon,  uznala  nevolnost,  zdánlivou  jen 
libovůli,  tisíce  reflexů  z  okolí,  klamné  zá- 
voje všude  a  jedinou  skutečnost,  totiž 
nutnost. 

Proud  jejího  dosavadního  života  plynul 
v  hloubi  a  šeru.  Vyvýšila  jeho  tok,  aby 
do  hladiny  padaly  věrné  obrazy  i  od- 
razy z  okolí,  za  světla  i  ve  stínu. 

Vyvlastnivši  se  z  osidel  svého  já,  na- 
byla přehlednosti  v  názorech  a  pochopení 
dějů.  Viděla  útrapy  tvorů  k  zápasu  nevy- 
zbrojených,  jejichž  zrození  bylo  vlastně 
počátkem  umírání.  Byli  trpitelé  v  životě 
dlouhé  bídy,  horší  než  rychlá  smrt.  A  údělem 
jejich  přece  byl  život  dlouhý,  jehož  si  ne- 
žádali. A  v  opak  zase  zřela  jinde  lačnost 
a  honbu  za  požitky,  jichž  přemíra  raní 
smrtí  ty,  kteří  se  jí  bojí. 

On,  jehož  ani  nejmenovala,  náležel 
k  prvnímu  druhu,  k  nešťastným.  Byl  obě- 
tovaným, osudem  k  bídě  předurčeným  a 
marno  bylo  nad  tím  truchliti.  A  kolik  bylo 
tu  jiných  dorůstajících  v  týž  osud,  odlitků 
jeho  existence!  Zda  možno,  radno  je  duše 
ty  zachrániti? 

Takové  bude  vyhledávati,  takovým  po- 
máhati. To  bude  její  odpověď  osudu.  Bude 
bojovati,  třeba  bez  naděje,  jen  pro  boj. 

Toto  odhodlání  prolnulo  ji  silným 
klidem.  Pohroužila  se  sama  v  sebe,  ustou- 
pila za  ochranný  násep  svých  vyvřelých 
láv,  strusek,  v  něž  rozpadly  se  její  sny, 
její  vášně.  Chtěla  již  jen  zrcadliti  vše,  čím 
život  kol  ní  se  barvil,  věrně,  ale  bez  otřesů, 
bez  úchvatu. 

Paní  Lola  chtěla  napřed  vystěhovati 
se  z  Loučína.  Ale  pak  zůstala.  Zkoumala, 
zda  zvolený  úkol  je  opravdivý,  zda  vyplní 
její  život,  zda  zůstala  živa  náhodou,  či 
řízením  vyšším. 

A  bylo  jí  to  zároveň  pokáním  za  její 
dychtivost  po  štěstí  tohoto  světa.  Ve  dvou 
lidech,  sobě  a  Patrikovi,  poznala  celé  člo- 
věčenstvo, jeho  rozlety  i  jeho  pády.  Zů- 
stala na  blízku  oběma  těmto  zmařeným 
existencím. 

Nevídala  Patrika  často.  Nikdo  neměl 
v  městě  tušení,  že  ona,  bohatá  a  štědrá 
»baronka«,  a  redaktor,  s  nímž  si  každý 
onačejší  tovaryš  tykal,  se  znají  blíže.  Nikdy 
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již  s  Patrikem  nemluvila.  Její  bývalý  zájem 
zmizel,  neb  spíše  obměnil  se  v  nevášnivou 
soustrast.  Příboje  krve  nevracely  se  již 
nikdy.  Byla  již  starou  dámou  celou  svou 
bytostí. 

Na  ulici  míjel  ji  Patrik  s  němým  po- 
zdravem. V  zraku  jeho  bylo  při  tom  mnoho 
studu  a  něco  vzdoru.  Ironie  bleskla  někdy 
ve  vybledlém  jeho  zraku,  jako  zážeh  ohně 
z  podmořského  vulkánu,  kol  rtů  zahrál 
mu   úsměv  otroka,  jenž  vzpomene  si  na 


bývalou  svobodu,  zapěje  píseň  její  a  řinčí 
k  tomu  okovy. 

Ale  z  pravidla  i  pohledy  jejich  se  ne- 
hledaly. Vyvstávaly  mezi  nimi  otázky,  na 
něž  trpko  a  pozdě  bylo  odpovídati.  Zasuli 
je  tedy  mlčky  ve  společnou  mohylu. 

Paní  Lola  podporovala  tajně  a  šetrně 
strádající  rodinu  Patrikovu  a  později  hlavně 
syna,  jenž  vstoupil  na  akademii  malířskou 
v  Praze. 

(Dokončení.) 
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Dr.  Karel  Kolman:  Dominik.  Jeho  studie  a  praxe, 
sny  a  život.  Genrové  kapitoly  s  tušovými 
kresbami  Jaroslava  Kolmana.  V  Praze  1905, 
nákladem  autorů  za  4  K. 
Literární  prvotina  autora,  známého  dosud 
pouze  svými  studiemi  literárně-historickými  a  něko- 
lika svazky  překladů  z  angličiny  a  ruštiny,  není 
románem,  jak  je  napsáno  na  desce  knihy,  a  přec 
zas  to  nejsou  pouhé  »genrové  kapitoly«,  jak  hlásá 
skromně  knižní  podtitul.  Neboť  tyto  genrové  kapi- 
toly slévají  se  zcela  zřejmě  v  jednotný  celek,  přes 
to,  že  zdánlivá  roztříštěnost  dějová  ubírá  knize 
vlastně  všeho,  čeho  by  potřeboval  její  hrdina  Do- 
minik, aby  byl  celistvou  a  hlavně  životnou  postavou 
románového  děje.  Obsahem  knihy  je  vlastně  den- 
ník Dominikův,  psaný  v  době  duševního  vyzrávání. 
Denník,  líčící  podrobně  dojmy  Dominikova  dětství, 
zajímavý  obrat,  jaký  děje  se  v  jeho  nitru  v  době, 
kdy  zanechává  dětských  her  a  cele  se  věnuje  škole, 
studie  v  Praze,  obraty  a  přechody,  jaké  prodělává 
tu  jeho  duše,  z  domova  passivní  a  přecitlivělá,  a 
konečně  kritický  přelom,  kdy  zanechává  studií  a 
uchyluje  se  na  venek,  nastupuje  místo  hospodář- 
ského úředníka  v  zapadlém  venkovském  dvorci. 

Děj  chudý  vnějšími  událostmi,  bohat  jest 
jenom  dojmy,  přejatými  z  vnějšího  světa  a  zpraco- 
vávanými úsilně  v  duši  Dominikově,  příliš  záhy 
vyspělé  četbou,  avšak  nikoli  životem.  Tak-li  se 
díváme  na  postavu  Dominikovu,  jak  vystupuje 
jednotně  a  harmonicky  klidně  z  celého  pásma  vy- 
pravování, shledáme  v  ní  zjev  velmi  celistvý,  protože 
působí  velmi  prostým  a  silným  dojmem  skuteč- 
nosti. Chce  být  realistickou,  ale  pouze  v  tom 
smyslu,  jak  se  vyjadřuje  v  románě  s  ironickým 
úsměvem  pan  Hindon,  »míním  nynější  realisty,  to 
jsou  silní  pozorovatelé  okolí,  ale  slabí  vůči  vlast- 
nímu životu  — «.  A  životně  slabý,  passivní,  nevý- 
bojný  jest  tento  náladový  hrdina  knihy  Dominik, 
a  tato  slabost,  kterou  nazývá  autor  »nemocí  věku*, 
dává  mu  také  zmírati  v  tíživé  všednosti  života.  Jeho 
život  byl  příliš  životem  ctižádostivých  snů,  a  tak 
»těžce  žil  a  těžce  umíral  v  bolestných  záchvatech 
nervů,  jež  mu  zprostředkovaly  vznik  tolika  my- 
šlenek, bolestných  opravdovostí  a  cližádostivostí.* 


Není  to  pouze  slovanská,  oblomovská  povaha 
Dominikova,  co  upomíná  tak  silně  v  této  knize  na 
známé  typy  ruských  románů ;  je  to  i  všecko  ovzduší 
a  sloh  knihy,  velmi  procítěný  a  ryzí  ve  snaze,  po- 
dati své  nitro  bezprostředně  a  pravdivě  v  důsledné 
analyse  svých  citů  a  trapných  pochybností  v  osa- 
mělém výlučném  životě.  V  tom  je  rozhodná  před- 
nost knihy,  která  jako  literární  debut  překvapuje 
svojí  formální  hotovostí  stejně,  jako  onou  úsilnou 
snahou  po  pravdivosti.  Je-li  potřebí  dokladu,  vidím 
jej  v  tom,  jak  delikátně  jsou  tu  vylíčeny  erotické 
vztahy  Dominikovy  k  Věře.  Zde  není  ani  stopy  po 
falešných,  strojených,  většinou  jenom  chtěných  a 
úmyslně  zesilovaných  erotických  výlevech,  v  jakých 
si  libují  skoro  šmahem  mladí  prosaisté.  I  zde  je 
důsledný  Dominik  ve  své  nevýbojnosti  a  životní 
neschopnosti.  V.  Kol. 

Maksim  Gorkij:  Ztracení  lidé.  Spisů  M. Gorkého 
díl  III.,  sv.  1.  Z  ruštiny  přeložil  Jan  Wagner. 
Nákladem  Fr.  Hovorky  v  Praze.  Cena  1.50  K.— 
E.  Čirikov:  Židé.    Drama  o  čtyřech  aktech, 
přeložil  Max  Pleschner.  1905,  nákladem  G.  Dub- 
ského v  Č.  Budějovicích.  Cena  2  K. 
Skoro  současně  objevily  se  na  našem  literár- 
ním trhu  tyto  dva  překlady  z  ruštiny,  práce  dvou 
autorů,  jichž  jména  v  poslední  době  tak  často  se 
ocitala  v  popředí  politických  zájmů  —  ve  zprávách 
o  kritických  převratech,  jimiž  zmítáno  je  současné 
Rusko.  Maksim  Gorkij  je  u  nás  dobře  znám, 
za  to  J  evgenij  N.  Čirikov  je  nové  jméno  v  naší 
literatuře  překladové.  Snad  sem  tam  některá  z  jeho 
drobných  povídek  se  u  nás  objevila.  A  přece  je  to 
literát,  který  již  vydal  několik  svazků  povídek  velmi 
originálních  a  umělecky  významných.  Je  z  literární 
družiny  Gorkého,  ale  není  jeho  epigonem.  Teprve 
přítomné  drama  rozneslo  jeho  jméno  Evropou,  ač 
napsal  již  lepší  a  umělecky  ryzejší  věci. 

Nový  svazek  povídek  Gorkého  nepřidává  no- 
vých rysů  k  literárnímu  profilu  tohoto  básníka  a 
filosofa  bosáků,  jak  je  znám  a  slaven  právě  z  nej- 
prvnějších  svých  drobných  povídek,  v  nichž  podal 
také  své  nejlepší;  ano,  zdá  se,  že  nepřinese  již  nic 
nového  a  lepšího.  Přítomný  svazek  obsahuje  právě 
tři  z  téchto  starších  jeho  povídek,  a  >Ztracení 
lidé*  jsou  z  nich  jeho  nejvlastnější  živel.  Na  dno 
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života  sestupuje  autor  a  shledává  tu  >bývalé  lidi*, 
a  svojí  samorostlou  filosofií  obnažuje  jejich  lidské 
jádro:  To  není  realistické  líčení,  jak  Gorkij  před- 
stavuje svoje  hrdiny  a  mluví  jejich  ústy :  to  je  nahý 
život,  do  jehož  spodin  a  chmurných  perspektiv  vy- 
sílá básník  tolik  smutné  resignace  a  tolik  povýše 
ného,  lidsky  filosofujícího  soudtu  s  logikou  čistě 
svou,  ale  přesvědčující  a  povznášejítí.  >Ztracení 
lidé<  frappantně  připomínají  drama  Gorkého  »Nb 
dně«,  o  němž  i  u  nás  tolik  bylo  psáno  (povídka 
vznikla  dřív  než  drama).  Avšak  jako  drama  není 
vlastně  pravým  dramatem,  tak  také  povídka  není 
povídkou  dle  zvyklého  esthetického  pojmu.  Tam 
vnější  dramatický  živel  nahrazován  vnitrní  drama- 
tičností  a  životností  líčených  scén,  zde  v  povídce 
úryvkovité  prvky  líčení  mají  tutéž  dramatickou 
živost  a  dýchají  touž  životnou  silou.  Druhé  dvě 
povídky  knihy  —  »Stařena  Izergil*  a  »Makar 
Čudra«  —  jsou  básnické  evokace  dojmů  ze  širé 
stepi  a  od  mořských  břehů,  kde  vyděděnci  života 
vypravují  si  svoje  báje,  napojené  krásným  kouzlem 
romantičnosti. 

Čirikovi  »Ž  i  d  é«  jsou  dramatem  silné  tendence, 
a  jako  takové  bylo  dílo  na  jedné  straně  s  nadše- 
ním vítáno  a  zcela  nekriticky  slaveno  jako  umělecké 
chef  ďoeuvre,  na  druhé  straně  odmítáno  a  s  roz- 
hořčením protestováno  proti  němu.  *)  Živým  po- 
zadím dramatu  jest  pronásledování  židů  na  Rusi, 
a  tento  nekulturní  element  současné  kultury  zasa- 
huje posléz  aktivně  v  tragické  vyvrcholení  děje. 
Jeho  hlavní  jádro  však  je  prosto  tendence  a  lía 
velmi  silně  a  dramaticky  účinně  vnitřní  konflikt 
v  rodině  starého  hodináře  Lejzera  Trenkela,  žijídho 
v  přísných  tradicích  svého  národa  a  své  víry.  Jeho 
syn  Boruch,  vyloučený  z  university,  je  sociální  de- 
mokrat, marxista,  který  i  v  Rusech,  aspoň  těch 
ubohých  a  potiačených,  vidí  svoje  bratry,  na  místě, 
aby  jich  nenáviděl,  a  vyrostí  již  dávno  z  bláhových 
snů  zionistíckých.  A  dcera  Lija,  kursistka,  zamilo- 
vala se  do  Rusa  a  bére  zpět  slovo  dané  Nachma- 
novi,  fanatickému,  exaltovanému  ziomstovi.  V  po- 
drážděných, rozčilených  hádkách  této  rodiny  chvěje 
se  mnoho  chmurné  tragiky  dneška  a  nad  trudnou 
bídou  života  promítají  se  ještě  mnohonásobné 
zmatky  národní  a  náboženské,  zmítajíce  lidem  ja- 
koby osudově  zatíženým.  V  tom  je  nesporně  veUké 
umění  Čirikovo,  jak  jistými,  silnými,  markantními 
rysy  nakreslil  hlavní  osoby  svého  dramatu.  Avšak 
i  všecky  pobočné  postavy  ve  hře  mají  svoji  jasnou 
a  výraznou  plastiku.  Ve  scénách,  velmi  prostě  a 
skoro  mohutně  se  rozvíjejících  chví  se  dramatické 
napětí,  jež  jakoby  tryskalo  z  vlastního  ovzduší 
kusu,  hrozícího  neodvratnou  katastrofou.  Tato 
vnitřní  dramatíčnost  dodává  celé  hře  tak  rychlého 
a  jistého  spádu  k  tragickému  vyvrcholení,  že  dní 
>Židy<  dramatem  velmi  vděčným  k  provedení  scé- 
nickému. V.  hol. 


•)  Také  u  nás  protestoval  proti  němu  literát, 
který  býval  pokrokovým  žurnalistou.  Tuto  slávu 
mohl  klidně  dopřáti  antisemitům  z  povolám. 

Pozn.  ref. 
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=  Ve  Varšavě  (Teatr  Rozmanitošd)  došlo 
minulý  týden  konečně  k  premiéře  nového  tříakto- 
vého  dramatu  >Sonata«  od  J.  A.  Kisielew- 
s  k  é  h  o,  nejlepšího  dnes  vedle  Wyspíaňského  a 
Przybyszewského  z  moderních  dramatiků  polských. 
Děj  je  asi  takový:  talentovaný  skladatel  Tadeusz 
Taňski  napsal  pod  vlivem  milované  dívky  »Sonatu«, 
dílo  znamenité  ceny,  avšak  jeho  žena  Marta,  která 
četia  Heddu  Gablerovu,  pojala  takovou  nenávist 
k  prád,  vzniklé  z  nadšení  nad  rívalkou,  že  znidla  dílo 
Taňského,  jako  Hedda  rukopis  Lowborgův.  Avšak 
přijde  po  letech  Nemesis :  její  dcera  Wila,  zpěvačka 
skvělé  budoucnosti,  ztrati  hlas,  a  druhá  sonáta 
umlkla  navždy.  —  Drama  fatalistické,  jemuž  kri- 
tika snad  právem  vytýká,  že  dramatický  údn  děje 
zastřen  je  příUšnou  mírou  symbolilqř. 

•  V  pařížském  divadle  Antoineově  byla 
právě  se  značným  úspěchem  provedena  tříaktová 
hra  »La  race<  od  Jeana  Thorela.  Autor,  známý  pře- 
kladatel a  upravovatel  německých  her  pro  francouz- 
skou scénu,  vystoupil  tu  poprvé  s  původní  prad,  a 
to  hned  zdařilou.  Zároveň  s  > Plemenem*  prove- 
dena s  úspěchem  poprvé  dvouaktová  fraška  »Ob- 
chodník  s  obrazy  Lambert*  od  Maxe  Maureye, 
i  u  nás  známého  vtipného  autora  »Doporučení«. 

•  V  divadelním  životě  pařížském  dějí  se  nyní 
neuvěřitelné  věd.  Ibsen,  Bjomson  a  jiní  dramati- 
kové literární  hodnoty  jsou  téměř  vyloučeni  z  fran- 
couzského repertoiru,  ale  Beyerleínovo  vojácké 
drama  německé  >Zapfenstreich«  (Cepobití)  prove- 
deno již  po  sté  v  divadle  Porelově.  — 

•  Za  pobytu  anglické  královny  v  Athénách 
byla  provedena  na  tamním  královském  dvorním 
divadle  pětiaktová  truchlohra  »Obrazobord«  od 
Kle  o  na  Rangabé,  jež  se  prohlašuje  za  nejlepší 
dílo  moderní  řecké  dramaturgie.  Hra  se  chystá 
také  pro  německé  scény,  neboť  spisovatel  je  řeckým 
vyslancem  v  Bertině.  — 

TÝDEN. 

šedesáté  své  narozem"ny  tiše  oslavil  zasloužilý 
publidsta  a  spisovatel  český,  dr.  Servác  Heller. 
Pocházeje  z  rodiny  probudilé  a  intelligentní  (otec 
byl  udtelem  a  nadaným  paedagogem  hudebním 
ve  Vlašimi,  oba  bratři  Servácovi,  Ferdinad  i  Satur- 
nin,  získali  si  zvučných  jmen,  první  zvoUv  dráhu 
otcovu,  druhý  věnovav  se  architektuře),  nabyl  hlu- 
bokého vzdělání,  které  mu  zabezpečilo  vychovatel- 
ské  místo  v  bohaté  rodině  moskevské.  Odtud  stalo 
se  Rusko  východiskem  i  dlem  jeho  publidstického 
i  literárního  snažení  za  první  polovice  jeho  činného 
života.  .Národní  Listy*,  s  kterýmiž  byl  ve  spojem 
od  roku  1867,  přinesly  veliké  spousty  jeho  feuille- 
tonů,  črt  a  článků  o  Rusku,  a  z  těchto  uceleny 
později  zajímavé,  populárně  psané  knihy,  jako 
Moskva  v  obrazech.  Život  na  Rusi,  Petro- 
hradské   kaleidoskopy  a  j.  v.   V  bouflivýcb 
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letech  1868  a  dalších  činně  se  účastnil  národního 
života:  byl  spoluzakladatelem  literárního  a  řečni- 
ckého spolku  »Slavia«  (byl  i  jeho  prvním  před- 
sedou), pracoval  v  > Akademickém  čtenářském 
spolku*,  ve  »Slovanské  Lípě«  a  j.  Jako  publicista 
(od  r.  1870  v  pevném  svazku  »Národních  Listů*) 
napsal  velikou  řadu  politických  článků,  spoluredi- 
goval  »Lumír«  a  r.  1879  založil  se  Sv.  Cechem 
»Květy«,  pro  jejichž  I.  ročník  napsal  veliký  svůj 
román  Král  stepi.  K  této  práci  druží  se  bohatá 
románová  belletrie  další,  jako  Salomonida, 
V  bouři  života,  Román  na  bojišti,  Román 
na  moři  a  j.  v.,  jakož  i  řada  novell  (Na  červe- 
ném dvoře,  Hermína,  V  jižním  kraji,  Ná- 
strahy a  j.).  Heller  cestoval  velice  mnoho,  zejména 
po  Rusku  a  jižní  Evropě,  proto  také  bohatý  roz- 
hled a  hluboká  znalost  života  karakterisuje  jeho 
dílo.    K  jeho  tichému,  milému  jubileu  připojujeme 

se  ve  vší  srdečnosti.  —m — 

• 

•Moderní  galerie  království  českého 
byla  v  neděli  14.  května  slavnostním  způsobem 
otevřena.  President  kuratoria  hr.  Jan  Harrach  za- 
hájil slavnost  v  prozatímních  místnostech  galerie 
(v  býv.  uměleckém  pavilloně  na  výstavišti)  pro- 
slovem, v  němž  vzpomněl  munificence  mocnářovy, 
kterouž  položen  základ  k  Moderní  galerii  tohoto 
království,  a  děkoval  za  pomoc,  jíž  dostalo  se  in- 
stituci ministerstvem  kultu  a  vyučování,  ale  hlavně 
sněmem  království  českého.  Přinesli  jsme  nedávno 
seznam  zakoupených  pro  galerii  děl  českých  uměl- 
cův; dodáváme  k  zprávě  té,  že  zvláštní  síň  v  ga- 
lerii je  věnována  uměleckému  odkazu  Je  ne  we  i- 
novu  a  že  v  posledních  dnech  zakoupeno  pro 
galerii  vedle  jiných  děl  Hergeselovo  sousoší 
» Panem  nostrum*. 

♦Jaroslav  Vrchlický,  básník  Twardow- 
ského  a  překladatel  »Dziadů«  Mickiewiczových, 
zvolen  byl  čestným  členem  Ogniska  polského 
v  Praze  a  dne  8.  t.  m.  odevzdán  mu  byl  slavnost- 
ním způsobem  v  Národním  domě  na  Král.  Vino- 
hradech diplom  čestného  členství. 
• 

•  Staré  Praze  způsobují  při  asanaci  a 
regulaci  nemalou  potíž  mnohé  stavební  památky. 
Šachovnice  regulační  může  je  snadno  obejíti.  Ale 
což  leží-li  níže  nebo  výše  nežli  nové  niveau  ulice? 
Zbourat  neb  utopit  v  prohlubni  či  nechat  na  ko- 
pečku ?  Nikomu  se  žádné  z  těch  řešení  nezamlouvá. 
Ale  nikdo  neví  o  jiném.  Podivno!  Jakoby  v  Americe 
nebylo  všední  prací,  překážející  budovy  buď  odsu- 
nouti nebo  zvednouti  neb  i  níže  do  nového  niveau 
zapustiti.  Američtí  inženýři  provádějí  podobnou 
věc  neustále.  Snad  by  to  naši  také  svedli?  A  ně- 
které objekty  by  za  tu  námahu  stály.  Jeden  příklad 
za  mnohé:  Staronová  synagoga,  na  jejíž  zvednutí 
by  židovská  obec  jistě  tak  ráda  přispěla,  jako  se 
postarala  o  zachování  kostí  svých  předků  a  veške- 
rých jejich  náhrobků  ze  zrušené  části  starého  židov- 


ského hřbitova.  U  té  příležitosti  ještě  něco:  Da- 
moklův meč,  vznášející  se  tak  dlouho  nad  Dinzen- 
hoferovým  kostelíkem  sv.  Karla  za  českou  technikou, 
je  konečně  snad  již  uklizen  tam,  kam  náleží,  do 
haraburdovny  praprostého  rumařství.  Proč  tedy  trčí 
useknuté  předdvoří  kostelíka  pořade  ve  vzduchu 
nad  hlavou  ustrnulého  poutníka,  který  nikdy  ne- 
pochopí, jak  v  nejvlastnějším  obvodu  vysoké  školy 
architektury  může  býti  strpěn  takový  vzorný  stavební 
nesmysl?  Což  nejprimitivnějšímu  vkusu  není  na 
snadě  hravé  a  organicky  ■nevyhnutelné  obnovení 
vstupu  do  mřížové  brány  předložením  malého 
parapetového  schodiště,  jaké  krášlí  kostelík  sv.  Jana 
na  Skalce?  Ulice  by  se  o  dva  neb  tři  metry  zúžila! 
Pravda.  Ale  po  Zderaze  nepohrnou  se  nikdy  vozy 
a  jiná  Irekvence  tak,  že  by  tam  byla  nouze  o  metr. 
A  není-li  jinde,  na  živějších  místech,  smrtelným 
hříchem  proti  lineálu,  zúžiti  pasáži  veřejnými  zá- 
chody, tramwayovými  čekárnami,  elektrickými  trans- 
formátory a  podobnými  nezbytnými  okrasami,  ne- 
bude zle  ani  tu,  kde  běží  o  nezbytnější  napravení 
do  nebe  volajícího  hříchu  proti  duchu  svatému. 

J.  L. 

*  Spisovatelka  si.  Růžena  Jesenská  nás 
žádá,  abychom  konstantovali,  že  vystoupla  ze  Spolku 
českých  spisovatelů  belletristů  Máje  nikoliv  násled- 
kem událostí  loňské  valné  hromady,  jíž  nebyla  pří- 
tomna, nýbrž  z  dojmů  čistě  subjektivních.     Red. 

*  O  šestém  sjezdu  novinářů  slo- 
vanských ve  Volesce  přineseme  zprávu 
následkem  zpoždění  referátu  v  čísle  příštím. 

• 

Divný  ortel.  R.  1516  byla pouf  v  Modřanech 
u  Prahy.  Z  Prahy  sešlo  se  tam  i  několik  střelců. 
Jeden  z  nich  měšťan  Mathúš  Ludvik  z  kratochvíle 
střelil,  a  hned  po  tom  hořely  chalupy.  Střelec  utíkal. 
Modřanští  za  ním.  Utíkal  dobře,  neboť  ho  teprve 
dohonili  v  bráně  vyšehradské,  kdež  by  ho  byli  roz- 
sápali, kdyby  se  nebyl  honem  dal  pod  právo  vyše- 
hradské, které  ho  od  msty  venkovanů  uchránilo  a 
ve  svou  obranu  vzalo.  Na  radnici  vyšehradské 
pravil,  že  nestřelil  z  ručnice  s  houbičkou,  nýbrž  ze 
»samozapalovací«  a  od  té  se  nezapálilo,  ale  že 
se  poddává  a  chce  lidem  pohořalým  škody  napra- 
viti. Když  pak  se  po  čase  k  nápravě  neměl,  žalo- 
váno u  Staroměstského  soudu.  Měšťan  Mathúš 
vykládal  o  svém  slibu  náhrady,  že  stal  se  »z  mušení* 
a  všecka  práva  že  ukazují,  že  to  rčení  nemá  držáno 
býti,  které  se  z  mušení  děje.  Ortel  pak  zněl :  »Žádní 
svědkové  toho  neseznávaji,  aby  on  Mathúš  od  své 
ručnice  zapálil  a  jim  Modřanským  škodu  učinil, 
ale  poněvadž,  jsa  již  v  moci  práva  vyšehradského, 
svolil,  že  to  všecko  chce  Modřanským  napraviti  a 
byl  se  jest  na  milost  dal,  z  těch  příčin  jest  jim 
Modřanským  povinen  škody  zaplatiti.*  Musil  tedy,  ať 
vinen  či  nevinen,  zaplatit  nové  chalupy  v  Modřanech. 

V  PRAZE,  dne  19.  května  1905. 
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Jos.  v.  Sládek: 


JARNÍ  POHÁDKA. 


Luka  jsou  pestrá  květnými  stvoly, 
včely  se  rojí  kol  květných  suků, 
skřivánčí  píseň  hlaholí  poli  — 
podej  mi  ruku! 

Je  mi  zas  jednou  v  duši  tak  volno, 
jak  žal  by  nebyl  v  tom  světě  širém, 
vše,  co  kdy  trpko  a  co  kdy  bolno, 
vyznívá  smírem. 


Slyšíš  ten  vítr  v  korunách  sh-omů? 
tak  nám  kdys  šuměl  pohádky  svoje; 
však  ty  je  poznáváš,  ač  dávno  tomu, 
viď,  duše  moje? 

Co  tenkrát  pohádkou,  stalo  se  skutkem 
a  my  ji  prožili  plnou  a  celou 
tak  ruku  v  ruce,  radostí,  smutkem, 
pravou  a  vřelou. 


A  teď,  když  dospěla  k  loučení  chvíli, 
ač  trochu  tesknoty  v  tom  jejím  zvuku, 
vidi  že  ji  doslechnem,  jak  jsme  ji  snili    — 
Podej  mi 'ruku. 


Emil  Tréval 


ANGELUS  DOMINI. 


Q)okončeiu.) 


Zbožností  a  dobročinností  svou  naklo- 
nila si  paní  Lola  děkana  loučínského. 
Starý  a  dlouhá  léta  v  Loučíně  půso- 
bící kněz  dával  paní  Lole  adresy  chuďasů 
v  městě  i  okolí,  aneb  doručoval  chudým 
sám  její  podpory.  Skříně  v  sakristii  na- 
plnily se  během  let  krásnými  rouchy  meš- 
ními, dary  paní  Loly.  Některá  z  nich  sama 
vyšívala. 

Veškerému  veřejnému,  okázalému  vy- 
stupování se  paní  Lola  vyhýbala.  V  dobro- 
činných spolcích  nebyla,  ač  darů  hojných 
jim  neodpírala. 

Nejraději  podporovala  chudé  studenty, 
zvláště  ty,  kteří  jevili  nadání  umělecké. 
Její  přímluvou  dostalo  se  nadanému  ab- 
solventu gymnasia  místa  v  redakci  praž- 
ského listu,   dva  studenti  odebrali  se  do 

ZVON,  Roí,  v. 


odborné  školy  sochařské  v  Hořicích,  dceru 
městského  strážníka  dostala  do  konserva- 
toře. Starala  se  o  tyto  své  chráněnce  ma- 
teřsky a  opatřovala  je  vším. 

Pověst  dobroditelky  roznesla  se  po 
celém  okolí  a  lidé  přicházeli  k  ní  o  pomoc, 
posílali  jí  prosebné  dopisy.  A  na  tuto 
popujaritu  byla  paní  Lola  hrdá. 

Časem  naučila  se  rozeznávati  chudobu 
skutečnou  od  chudoby  z  lenosti  neb  lehké 
mysli  a  podporu  skytala  pouze  tam,  kde 
pomocí  svou  nepodporovala  demoralisaci. 
Dovedla  podporu  šetrně,  ale  rozhodně  též 
odepříti. 

Na  vánoce  vyhledávala  rodiny  otců 
zpustlých,  pijanů,  uvězněných,  nemocných 
a  nedělek.  Takové  návštěvy  konala  z  pra- 
vidla   v   průvodu    posluhovačky,   nesoucí 

ČBlo  37. 
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koš  plný  potravin  a  teplého  oděvu  pro 
holátka  škole  ještě  nedorostlá. 

Návštěvy  »paní  baronky*  —  nikdy 
nebyl  aristokratický  název  vyslovován  ra- 
dostněji a  něžněji  —  zanechávaly  v  zápětí 
sytost,  teplo  a  veselí. 

I  v  její  duši,  dlící  osaměle  v  šerém, 
vdovském  obydlí,  zachytilo  se  vždy  něco 
té  záře  z  dětských,  radostně  planoucích 
očí,  odlesk  slz  z  očí  matek,  ohlas  díků 
pronášených  svěžími,  smějícími  se  rty  dětí. 
Myslíc  na  jiné,  zapomínala  paní  Lola  na 
sebe,  a  tak  to  bylo  nejlépe. 

Plynula  léta.  Paní  Lola  měla  hlavu 
bílou  jako  sníh,  tvář  její  povadla,  rty  se 
zúžily,  svit  očí  zašel  za  lehký  mráček.  Leč 
výraz  tváře  její  zůstával  klidný,  usměvavý. 

Pak  rozstonal  se  redaktor  Mareš  a 
v  beznadějném  stavu  převezen  byl  do 
nemocnice. 

Srdce  paní  Loly  nezachvělo  se  více, 
než  kdyby  jiný  ubohý  člověk  stižen  byl 
osudem.  Doslechnuvši,  že  nemocný  ne- 
snáší žádné  potravy,  jen  víno,  posílala 
mu  víno  po  opatrovnici  jeptišce. 

Jediné  přála  si  vřele,  aby  Mareš,  než 
zemře,  smířil  se  s  Bohem.  Leči  když  do- 
slechla, že  Patrik  odmítl  veškerou  útěchu 
víry,  i  potom  nebylo  ^v  srdci  jejím  žádné 
hořkosti  proti  němu.  Život  v  samotě  a  pře- 
mýšlení obrousil  dávno  již  hrany  její  pravo- 
věrné  horlivosti  a  v  srdci  jejím  převládala 
již  láska  nad  nesnášelivostí. 

Jeptiška  oznámila  jí,  že  redaktor  častěji 
se  dotazuje,  kdo  že  mu  vzácná  vína  posílá. 
Věděl,  že  na  jídelním  lístku  nemocnice  ne- 
jsou. Jeptiška  odvětila,  jak  jí  přikázáno,  že 
od  neznámého  dobrodince.  Pak  četl  prý 
redaktor  vignetu  láhve:  Lacrymae  Christi. 
Smál  prý  se  tomu  a  vtipkoval,  že  takové 
obrácení  na  víru  si  dá  rád  líbiti  a  přihnul 
si  z  láhve,  jako  by  to  byla  voda. 

A  jednou,  když  mu  bylo  tíže  a  dou- 
škem vína  se  mu  ulevilo,  vzkázal  prý  po  ní, 
opatrovnici,  by  vyřídila  neznámému  dobro- 
dinci, že  je  lepším  člověkem  než  on,  starý 
pijan,  jenž  tuše,  od  koho  dar  je,  přece  ho 
neodmítl. 


Nad  zamlženým  Loučínem  zatrhal 
klinkot  umíráčku.  Údery  zvonu  vázly,  se- 
lhávaly a  zase  vyrážely  prudčeji,  slévaly  se 
v  táhlý  jek  a  zase  pocinkávaly  unyle,  v  pře- 
rývaných vzlycích. 

»To  jistě  zvoní  ten  kluk  Poštulkův,« 
ulevil  nevoli  své  starý  regenschori,  jemuž 
nerytmické  zvuky  vyplašily  z  hlavy  motiv 
na  Kyrie,  jejž  si  právě, rozvíjel. 

Chodci  zvolňovali  krok  pozdvihujíce 
tázavě  hlavy.  Tázali  se  druh  druha  přidu- 
šeným hlasem  a  brali   se  pak  dále.    Dvě, 


tři  ženy  pokřižovaly  se,   povzdechly  a  za 
kývaly  hlavami. 

Okna,  vchody  do  budov  tmící  se  urči- 
tějšími obrysy  z  roušky  podzimu,  lapaly 
a  pohlcovaly  zvuky  spěže. 

U  otevřeného  okna  nad  srázem  do 
hlubokého,  valící  se  mlhou  naplněného 
údolí  stála  paní  Lola.  Jasně  pronikal  sem 
hlas  zvonu  a  z  hlubokosti  doprovázel  jej 
hukot  neviditelné,  rozvodněné  řeky. 

Byl  chmurný  říjnový  podvečer. 

Paní  Lola  stála  nehnutě  jako  socha. 
Bílé,  měkké  ruce  měla  na  prsou  křížem 
složeny.  ^Sklopená  víčka  její  lehounce  se 
chvěla.  Černý  oděv  z  bezlesklé  látky,  pro- 
stého střihu,  ale  pečlivě  sladěný  dodával 
zjevu  jejímu  vybranosti,  jemnosti  a  dů- 
stojnosti. 

Zvonek  dozněl,  a  paní  Lola  zdvihla 
víčka  očí.  Pokřižovala  se  třikráte  a  se  rtů 
splynulo  jí  hlasité:  » Pokoj  věčný  rač  mu 
dáti,  ^Pane ! « 

Řekla  to  měkkým,  vřelým  hlasem  po 
polsku.  Pak  zavřela  zvolna  okno,  ale  ne- 
vzdalovala se.  Sklonila  jen  hlavu  stranou, 
jakoby  naslouchala  něčemu  z  dáli,  a  spu- 
stila ruce,  jako  unavený  pták  křídla. 

Podstatná  část  jejího  života  zapadala 
do  hrobu.  Byl  to  poslední  příboj,  který 
vracel  se  jí  z  oceánu,  ze  širošira,  jímž  byl 
pohlcen,  když  odrazila  jej  od  lodě  svého 
života. 

Překonané  strázně  byly  ve  vlnách  jeho 
a  dotíraly  lichotně  a  hladce  na  její  duši, 
nebránící  se  proti  prázdným  již  fantomům. 

Zemřel,  odešel.  Předešel  ji  na  cestu, 
na  niž  kdysi  myslila,  že  strojiti  se  budou 
společně.  Nebyla  u  něho,  když  umíral,  ruka 
jeho  nestydla  v  její,  nebyla  poslední  by- 
tostí, s  níž  se  loučil.  Nastoupil,  nečekaje 
na  ni,  pouť,  na  jejímž  cíli  by  ho  byla  tak 
ráda  sama  očekávala. 

Zemřel.  Kdo?  —  Člověk,  někdo  nyní 
již  bezejmenný,  sotva  vychladlý  a  již  zapo 
menutý.  Redaktor  venkovského  listu,  talent, 
jenž  sám  sebe  opustil;  povaha,  která 
prvému  útoku  nepříznivého  osudu  pod- 
lehla, na  chvat,  téměř  bez  boje.  A  přec 
byla  k  zápasu  a  vítězství  nad  jiné  vyzbro- 
jena. Prsť  jeho  ornice  byla  nehluboíca,  že 
mohla  vyprahnouti  tak  na  dobro.  Nebyla 
to  resignace,  ale  dobrovolný  duševní 
úpadek. 

A  přece  trpěl.  Jakým  právem  ona  ho 
odsuzuje?  Byl  kdysi  krásný,  duchaplný  a 
duch  jeho  pial  se  po  cílech  nejvyšších. 
Byl  hoden,  aby  ho  milovala  nejkrásnější 
a  nejctnostnější  žena  na  světě. 

Oči  paní  Loly,  pohlížející  do  bílé  mlhy 
zastírající  oblohu,  se  zakalily.  Bez  volný, 
náhlý  vzlyk  vyrazil  z  hrdla  jejího,  z  nitra 
jakoby    odpoutávala   se    nepřátelská   my- 
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šlénka.  Ale  byla  tu  pomoc.  Slova  modlitby 
zaševelila  se  zbledlých  rtů  a  skrápala  jako 
rozmělňující   déšf  do  ranního   přímrazku. 

Hojné  slzy  vylily  se  v  zápětí  z  očí  a 
rychlým  tokem  táhly  své  jasné  dráhy  po 
drobně  vrásčitých  lících. 

Byl  to  svatý  bol,  jenž  naplňoval  její 
srdce,  loučící  se  s  duší  muže  nade  vše 
kdysi  milovaného. 

Paní  Lola  odstoupila  od  okna,  nebof 
zvuky  podivné  krásy  počaly  se  ozývati 
v  jejím  nitru. 

Přistoupila  k  harmoniu  a  odklopila 
víko.  Ale  neusedla,  nedotekla  se  sněho- 
bílých klávesů.  Poklopila  zase  nástroj.  Vel- 
kolepější myšlenky  v  ní  zpívaly,  rhapsodie 
širšího  dechu,  než  byl  s  to  malý  nástroj 
tento  vydati. 

Oblékla  svrchní  šat  a  krokem  náměsíč- 
nice vyšla  z  domu.  Brala  se  k  faře  a  v  prů- 
vodu kostelníka  vystupovala  pak  na  kruchtu 
chrámovou. 

Zasedla  za  varhany.  Zvuk  veliký,  vy- 
vírající  z  tajemné  hloubi,  vyproudil  pod 
jejími  prsty.  Naplnil  prázdné  ticho,  až  roze- 
zvučelo se  ohlasy,  otáčejícími  se,  doráže- 
jícími na  prvorozený  tón.  Vstup  duše  do 
světa  věstil  základní  zvuk  tohoto  mnoho- 
hlasí,  plynutí  v  harmonii,  nevědomém 
blahu.  Pak  zastávky,  pomlčky,  rozbíhání 
v  praménky  jasné,  mělké,  prozářené  světlem 
z  tisíce  věcí.  Potom  širá,  klidná  zátoka 
s  tlumeným  svitem,  ovzduší  klášterních 
cel,  ševel  modliteb,  táhlé  chorály,  sekvence 
kajícné,  klinkot  zvonku  ve  vůni  kadidla. 
Náhle  kovový,  ostrý  úder,  protínající  tepny 
s  vřelou  krví,  pád  temný,  dunící.  Plam 
pohřebních  svící,  miserere.  A  znovu  cho- 
rály, žalmy  úpěnlivější,  přechod  zbožných 
hlasů  ve  přísný  povel  anděla  vyhánějícího 
duši  z  ráje.  Tremola  a  chromatické  úprky 
opuštěnosti  a  bázně.  Kolísání  v  neznámých 
tóninách.  Hledání  základního  velikého  tónu 
života,  zavinění  slavné,  kypící  do  výše 
zlatých  křížů  stověžatého  města,  vynořiv- 
šího se  na  březích  jasné  zeleně  jara  a  na- 
děje. Sladké  tuchy  rozkvétání,  melodie 
mládí,  slunce,  modré  oblohy,  pukajících 
poupat  a  poletujících  motýlů.  Mystický 
sen  o  čistém  svazku  muže  a  ženy,  víření 
do  nemožných  výší.  A  pak  střemhlav  vpád 
do  orgie  tónů,  do  akkordů  plnodechých, 
bouřících  ku  předu,  oběma  rukama  braných, 
stihajících  se  v  útoku,  obraně,  splývajících  a 
zase  se  rozprchávajících.  Vyrovnávání  výšin 
i  hlubin,  laškování  libel  nad  zemí  prorytou 
propastmi  a  tůněmi,  zastřenou  klamem 
nádherné  vegetace  a  květeny.  Zápoly  dis- 
sonancí  s  harmonií,  miserere  a  pastorelly, 
hymny  a  rekvie  —  květy  vadnou,  světla 
vyhledají  v  kmitání  věčné  lampy,  světlo 
resignace.  Zašumí  moře,  konejšivě,  v  slaných 


tocích  jeho  rozpouští  se  vše,  co  trýznilo 
i  blažilo,  v  měkké,  nebolestné  upomínky. 
Motivy  dětské,  píseň  mariánská  pluje  snivě 
kolem,  šum  moře  zní  jak  ševel  prosebníků 
nice  na  zemi  chrámové  rozprostřených. 
A  zase  zvrat  vypukající  červeným  zvukem 
polnice,  skokem  na  manuáK  Čarovné  ná- 
pěvy ze  sadů  Armidy,  tepot  krve  pod 
stromy  těžkých  vůní,  dmutí  zpitého  Aeola 
do  harf  zavěšených  na  větvích  čarosadu. 
Příval  perel  padajících  s  praskotem  jisker, 
mlékově  bílých,  sypaných  houšť  a  houšť 
v  růjném  bacchanálu.  Lastury  perleťové, 
osazené  nahými  amoretty,  v  duhovém  svitu, 
věnčené  révou  s  visutými  hrozny.  Bůžci 
mění  se  v  giganty,  z  jejichž  úst  vychází 
řev,  z  očí  oheň  a  z  dechu  var. 

Pak  surová  rána,  do  tváře,  do  plné 
hrudi,  do  samého  srdce.  Rozvrat,  padání, 
nelad,  ssutiny  a  stmívání 

Dobouřeno,  dosténáno,  dožito! 

A  již  ne  hudba,  ale  znějící  dech,  od- 
chvívání  duší,  slábnoucí  ozvuky  vlní  pro- 
storem. 

Okny  chrámovými  pronikly  paprsky 
zapadajícího  slunce.  Cos  neočekávaného 
vzešlo.  Nebe  roztavilo  své  kovy  na  západě. 

Zlato  paprsků  podplatilo  šerého  strážce 
prostory,  že  již  přede  chvílí  vpustil  je  do 
vnitř  a  touž  cestou  tóny  ven  ku  modru 
vyčištěného  nebe.  Proudy  vln  se  střídaly. 
Chvíli  bouřilo  to  ven  vítěznými  tóny  a 
zpět  vracelo  se  přílivem  světelných  vln. 
Sloupy  stříbrného  prachu  vlnily  se  v  šik- 
mých, šerem  prostory  napjatých  lanech 
paprskových. 

Až  k  hrající  zené  zalétli  světelní  poslové, 
zulíbali  do  ruměnna  bledé  čelo  i  vlasy. 
Paní  Lola  je  pocítila  v  samé  duši. 

Z  tišiny  rodily  se  nové  zvuky,  z  po- 
pela vyrážely  výhony  pohřbeného  semene, 
kvapem  sílily,  vzrůstaly  ve  stromy  košatých 
korun,  zatěžovaly  se  zlatým  plodem. 

Mrtvý  lán  vzdouval  se  sám  pod  ru- 
bášem,  vlnil  se  výš  a  výše,  až  vyhrotil  se 
k  nebi  četnými,  královskými  vrcholy  Dech 
samoty,  ostře  a  mrazivě  je  ovívající,  roz- 
ředil se,  sladil  v  melodie  neslýchané  něhy. 
Do  strun  vesmírem  napjatých  bila  křídla 
andělů.  Hvězdy  rokotaly  na  nadmutých 
blánách  oblaků,  až  vyhřmívalo  to  z  nich 
rytmickými,  silnými  ranami. 

Paní  Lola  slyšela  tyto  údery  a  nyní  , 
rozuměla  jim  jinak,  lépe. 

Není  naděje,  není  návratu,  ale  není 
též  želu. 

Nejsou  to  ruce  bezcitného  osudu, 
které  rýsují  lidské  dráhy,  ale  ruce  Dobro- 
tivého, jenž  spočítány  má  hvězdy  i  žádostí 
v  srdci  lidském. 

Na  život  kladl  se  již  podvečer.  Ale 
soumrak  jeho  byl  pln  tichého  záření.  Hruď 
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Šířila  se  v  něm  a  pila  dlouhými  doušky 
svaté  opojení.  Vidma  nevídaných  barev 
rozldenuia  své  oblouky  ve  výši. 

Vstaři,  duše,  pozvedni  se  z  prachu  a 
přijmi  odměnu  dobrého  boje! 

Nikdy  neodchýlila  jsi  se  od  cesty 
spravedlivé,  milujíc  dobro  a  právo  více 
než  své  štěstí. 

Veliká  vírou,  věnči  své  skráně  korunou 
mučenníků,  neboť  vyznávajíc  mne,  přinesla 
jsi  v  oběť  vše,  co  mohu  od  svého  tvora 
žádati. 

Buď  pozdravena!  Buď  pozdravena! 
hučelo  kol  paní  Loly. 

Pozdravení  andělské  hlaholilo  s  věže 
nad  její  hlavou. 

Z  šedi  dávnověkosti  vynořila  se  mar- 
tiální   postava    strýce  Januse    s    fialovým 


límcem  kanovníka.  Fanfárový  hlas  Jeho, 
znějící  spíše  jako  vojenský  povel  k  útoku 
neb  vítězným  hurrá!  než  vyzváním  k  mod- 
litbě, přehlušil  hlas  zvonů  pozdravem: 

Angelus  Domini  nuntiavit  Mariae...! 

A  kostnatý  prst  přízraku  ukázal  při 
tom  na  ni,  na  Lolu. 

Budiž  pozdravena! 

Šíje  paní  Loly  napřimovala  se  nezná- 
mou silou,  pocit  úžasu,  vítězoslávy  a  pýchy 
prolnul  ji  celou. 

Ale  v  zápětí  sesmekla  se  s  lavice 
u  varhan,  poklesla  v  kolena,  sklonila  hlavu 
hluboko,  až  dotkla  se  čelem  stupně.  Krev 
zašuměla  jí  v  uších. 

A  zůstala,  pokud  znělo  s  věže  klekání, 
v  nejpokornější  modlitbě  svého  života. 


Karel  Novotný: 


Z  DOB  VÁLEČNÝCH. 


A.   D.   MDCXX. 


Van  tichý  byl  a  hořce  šuměl  v  sadě, 
bor  smuíen  stál  a  zimomřivě  bleď, 
mdlá  vatra  slunce  hasla  na  západě, 
jak  hořela  by  dnes  juž  naposled. 

Daleké  pláně  ztratily  se  v  běli, 
podvečer  rosť  a  nejistě  se  chvěl, 
svit  slunce  vaď  a  obzor  sesířelý 
zruď  divoce  a  temně  krvácel. 

Vzduch  modral  již  a  slzou  zvonů  plakal, 
les  zachvěl  se,  když  západ'  do  šera, 
kraj  umlkal  a  potichu  se  smrákal 
pod  zádumčivou  klenbou  večera. 

Mdlý  obrys  města  jasnil  se  a  tratil, 
vpit  v  neurčitou,  blankytovou  dál, 
svit  denní  has'  a  poznovu  se  vrátil 
a  krvavě  se  na  zdích  rozplakal. 


BOH.  Bauše; 


Šla  nebem  luna,  v  těžkých  planouc  sněních, 
a  smutně  zřela  k  uhaslému  dni 
jak  nevěsta,  jíž  vytoužený  ženich 
by  umíral  před  nocí  svatební. 

Slab'  bubnů  ryk  ze  strašné  duně  dálky, 
stkal  ozvěnou  a  kvílel  z  úskalí, 
nach  zlověstný  tmou  šířil  netvor  války 
a  hlasy  polnic  smutně  plakaly. 

Vích  smolný  plál  a  zapaloval  střechy 
a  obzor  noční  víc  a  víc  se  rděl, 
mdlý  byl  již  protivník  a  bez  útěchy 
z  ran  nesčíslných  němě  krvácel. 

Šly  pluky  vojsk  a  tiše  hasly  v  poli, 
i  oři,  smutně  hlavy  věsíce, 
a  klopýtali  ve  tmách  přes  mrtvoly, 
jež  modraly  se  v  svitu  měsíce . .  . 
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Vlaštovky  se  vrátily  —  nikoli  jedna,  ta 
nedělá  ještě  jaro  —  ale  celý  houf. 
Vrátily  se  snad  předčasně  na  letošní 
chladné  jaro,  ale  lítají  v  ozdobných  svých 
kruzích  nad  Vltavou,  proplétajíce  dráhy 
své,  aniž  by  jedna  druhé  sousto  před  ústy 


ubírala.  Jak  jen  mohou  slabá  tato  stvoře- 
níčka vykonati  cestu  tak  dalekou,  až  do 
Afriky  a  zpět?  Jednotlivec  by  cestou  jistě 
nutně  zahynul:  sdružení  jim  dodává  síly, 
povzbuzení,  zkušenosti.  Jakým  mocným 
činitelem  rušivým  a  výbojným  jsou  spo- 
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jené  houfy  mravenců,  jak  ideální  jest  po- 
řádek státu  včelího!  Jsou  také  samotářské, 
zlodějské  včely ;  avšak  přirozeným  výběrem 
jdou  tyto  své  zkáze  vstříc,  kdežto  život 
pospolitý  působí  mnohem  prospěšněji  na 
vývoj  druhu.  Na  společnou  obranu  sfDojují 
se  mnohdy  celé  houfy  i  různorodé.  Život 
pospolitý  a  vzájemná  pomoc  dodává  síly 
tvorům  nejmenším,  svádí  více  méně  uvě- 
doměle ku  společné  obraně  živočišstvo 
větší,  a  jest  základem  všeho  vývoje  a  po- 
kroku člověka  od  nejprvnějších  počátků 
jeho  existence. 

Darwin,  Wallacea  jejich  následníci 
vyslovili  ovšem  jiné  heslo,  jež  stalo  se 
slovem  okřídleným:  »boj  o  život« 
•  struggie  forlife*  ovládá  prý  život 
všeho  ústrojného  tvorstva.  Heslo  to  stalo 
se  základem  celé  řady  našich  filosofických, 
biologických  a  sociologických  spekulací. 
>Život  jest  boj,  a  v  tomto  boji  zvítězí  nej- 
schopnější.* Tento  zápas  o  život  má  býti 
hlavní  vzpružinou  všeho  pokroku  a  přiro- 
zeného výběru.  Jakými  zbraněmi  však  boj 
ten  se  vede,  a  kdo  jest  pro  boj  tento  nej- 
schopněji vyzbrojen  —  o  tom  se  odpo- 
vědi valně  rozcházejí. 

Hrubé  zbraně  tu  málo  pomáhají.  Vi- 
díme ve  vrstvách  zemských,  jak  zašla  po 
kolení  strašně  vyzbrojená,  a  ze  zkušenosti 
vlastní  vidíme,  jak  člověk  podléhá  druhdy 
mikroorganismům,  které  život  jeho  více 
ohrožují  nežli  nejdravější  šelmy.  — 

Zápasem  skutečným  může  tedy  roz- 
uměn býti  jen  boj  mezi  příslušníky  téhož 
druhu  neb  varietami  —  aspoň  v  jistou 
dobu  —  o  potravu,  místo,  zaopatření  po- 
tomstva —  nehledě  k  soubojům  žárlivých 
samců  —  deterrima  belli  causa  byla  od- 
jakživa samice  —  ale  i  tu  jest  pochybno, 
je-li  boj  tento  v  té  míře  účinný,  aby  hrál 
onu  úlohu  ve  vývoji  živočišstva,  jakou  mu 
Darvin  a  Wallace  přisuzují. 

Neníf  přímého  důkazu  —  a  Darwin 
ve  své  upřímnosti  sám  to  vyznává  —  jakým 
způsobem  by  byl  jeden  druh  vyhubil  jiný, 
příbuzný. 

Vždy  jen  obecně  se  uvádí,  jak  na  př. 
v  Austrálii  naše  včela  žihadlem  opatřená 
zapudila  tamější  malou  včelu  bezžihadlou, 
jak  ve  Skotsku  drozd  brávník  zatlačil 
drozda  obecného,  jak  v  Rusku  menší 
»rus«  vytlačil  většího  švába  obecného, 
a  konečně  u  nás  potkan  zvítězil  nad 
tmavou  krysou.  Avšak  k  nějakému  pří- 
mému boji  mezi  druhy  těmito  sotva  došlo. 
í\jtkan  žije  spíše  ve  stokách,  sklepích,  na- 
mnoze obojživelně;  podniká  daleké  cesty 
v  nesčíslných  houfech.  Tmavší  krysa  žila 
více  na  půdách,  pod  podlahou  a  vytratila 
se  spíše  vyhubena  byvši  člověkem. 


Sám  Wallace  uvádí  ve  svém  díle,  že 
boj  o  život  v  jistých  případech  jest  sku- 
tečný zápas,  kde  slabší  podléhá  silnějšímu : 
boj  tento  není  však  prý  nutný;  jsou 
případy,  kde  slabší  druh  silnějším  rozmno- 
žováním, lepším  vyzbrojením  k  proměnám 
ponebí  a  větší  obratností  překoná  útoky 
společných  nepřátel  a  dobře  se  udrží. 

Stalo  se  v  naší  nakvašené  době  zvy- 
kem, heslo  »boj  o  život«  vykládati  do- 
slovně, ač  v  přírodě  má  vždy  význam  jen 
metaforický. 

Zajímavou  knihu  této  stránce  věno- 
vanou: o  vzájemné  pomoci  ve  vývoji 
všeho  tvorstva  —  i  život  národů  v  to  čí- 
taje —  uveřejnil  ušlechtilý  vypovězenec  a 
sociolog  ruský,  kníže  Petr  Alexejevič 
Kropatkin,  čerpaje  z  bohaté  své  zkuše- 
nosti, nabyté  cestováním  i  studiem.*) 

»Dva  silné  dojmy*,  praví  v  úvodu, 
•utkvěly  mně  z  mých  cest  v  mládí  po  vý- 
chodní Sibiři  a  Mandžursku  konaných.  Byl 
to  předně  krutý  zápas  o  existenci,  jaký 
většina  druhů  zvířat  proti  drsné  přírodě 
zde  vede.  Nesmírné  jsou  rozměry  záhuby 
živoucích  tvorů,  jež  děje  se  tu  periodicky 
z  pfičin  živelných  (bouře  sněhové,  přívaly, 
pozdní  mrazy),  a  následek  toho  jest  chudé 
rozšíření  živoků  po  širém  tomto  okrsku. 

A  další  dojem  byl  ten,  že  i  na  řídkých 
oněch  místech,  kde  bujně  ještě  život  se 
daří,  autor  nepoznal  přes  bedlivé  pozoro- 
vání nikde  onoho  boje  mezi  příslušníky 
téhož  druhu,  který  dle  Darwina  má  býti 
tak  v>'nikajícím  činitelem  ve  vývoji.* 

Naopak  v  bezčetných  koloniích  hlo- 
davců, v  millionech  stěhovavého  ptactva, 
v  tazích  sobů  na  Amuru  nejen  že  nebylo 
pozorovati  nikde  vzájemné  sebepotírání 
příslušníků  jednoho  druhu,  ale  spíše  vzá- 
jemná pomoc  a  vzájemná  podpora, 
jež  jeví  se  jako  mocný  činitel  pro  zacho- 
vání života  a  každého  druhu. 

Láska  rodičů  a  jich  péče  o  potom- 
stvo se  ovšem  obecně  uznává  jakožto 
pramen  pospolité  náklonnosti  u  zvířat 
Vedle  této  lásky  rodinné  jsou  však  jiné, 
ještě  mocnější  pudy  sociální,  které  mají 
ještě  obecnější  význam  ve  vývoji  všeho 
tvorstva. 

Snad  ani  neznám  svého  souseda,  tedy 
není  to  láska  ani  sympatie,  která  mě  po- 
nouká, bych  uchopil  se  džberu  a  hasil  jeho 
hořící  dům  —  a  podobně  u  zvířat.  Stádo 
přežívavců  neb  koní  utvoří  kruh,  by  odolalo 
útokům  vlků.  Vlci  k  účelům  loupeživým, 
jistě  nikoli  z  lásky,  srotí  se  ve  smečkách 
k  lovům;  ptáci  na  podzim  spolčují  se 
k  hrám,  rozptýlení  sobi  sejdou  se  všichni 

•)  Kniha  vyšla  původně  v  jazyku  anglickém; 
posledně  též  v  autor,  překladu  německém  v  Lipsku. 
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Z  Širého  okrsku,  by  na  jednom  místě  řeku 
překročili. 

Jest  vyšší  cit  nežli  láska,  který  v  dlou- 
hém vývoji  tvorstvo  naučil,  jaká  síla  spo- 
čívá ve  vzájemné  výpomoci  a  jaké  radosti 
poskytuje  život  pospolitý. 

Temné  vědomí  solidarity  jeví  se  ve 
zvycích  a  zařízeních  divochů  i  barbarů, 
tak  jako  v  později  vzniklých  státech.  Příliš 
v  poslední  době  líčen  tvrdý,  bezohledný 
boj  » všech  proti  všem*  (Hobbe)  nejen 
mezi  zvířaty,  divochy,  ale  i  mezi  lidmi 
civilisovanými.  Přemrštěný  »individualism< 
z  názoru  toho  plynoucí  hází  již  své  stíny 
do  dnešní  společnosti,  účinkuje  rozkladné 
na  snahy  pospolité,  a  může  se  státi  i  pře- 
kážkou mnohého  pokroku.  — 

Omezíme  se  zde  jen  na  ukázky  ze  ži- 
vota zvířat,  které  po  jiné  stránce  ojasňují 
onen  boj  o  život. 

»Vae  victis!*  běda  přemoženým! 
bylo  by  heslo  moderní  biologie,  kdyby 
skutečně  měla  platiti  zásada  o  věčném 
boji  a  Malthusianská  představa  o  konkur- 
renci  každého  proti  každému.  »Pryč  s  tě- 
lesně a  duševně  slabými!*  byl  jeden  z  dů- 
sledků kruté  theorie,  proti  čemuž  lze  ihned 
uvésti,  že  tisíce  tělesně  slabých  a  chorých 
byli  vynikajícími  básníky,  učenci,  vynálezci 
a  reformátory,  že  jiní  tisícové  » duševně 
zatížených*  a  slabomyslných  enthusiastů 
poskytlo  lidstvu  právě  nejcennějších  du- 
ševních a  morálních  zbraní  pro  onen  boj 
o  život. 

Jednostrannému  tomuto  pessimismu 
ve  smyslu  Darwinově  možno  postaviti 
právě  tak  jednostranný  optimistický  názor 
o  lásce,  klidu  a  harmonii  v  přírodě,  který 
Rousseau  svého  času  hlásal. 

Ni  jedna,  ni  druhá  stránka  v  přírodě 
nevystihne  skutečnosti.  Přírodu  právě  třeba 
studovati  nikoli  jen  v  laboratoři  a  museích, 
nýbrž  v  lesích,  na  stepi,  prérii,  v  horách, 
a  tu  dlužno  vyznati,  že  jsme  teprv 
v  počátcích  pravého  poznání  pospolitosti 
tvorstva. 

Nejméně  jsou  u  nás  známy  práce 
ruských  zoologů,  ač  tito  právě  nejvíce  mají 
příležitosti  pozorovati  živočišsto  v  širých 
neobydlených  končinách  severní  Asie  a 
východního  Ruska.  A  tito,  dle  Kropat- 
k  i  n  a,  přišli  všichni  k  náhledu,  že  vzájemná 
pomoc,  jakou  na  př.  hrobaříci,  ptáci  a 
ssavci  si  poskytují,  má  ve  vývoji  druhů 
včíší  význam  nežli  vzájemné  potírání. 
V  tomto  smyslu  r.  1888  rektor  Petrohrad- 
ské university  prof.  Kessler  proslovil 
pozoruhodnou  řeč.  Jiný,  Sever  co  v,  vyni- 
kající ornitholog  uvádí,  jak  jisté  druhy 
sokolů,  skoro  ideálně  vyzbrojených,  vy- 


mírají, kdežto  jiní  druhové,  poskytující 
si  vzájemné  pomoci,  naopak  prospívají. 
Družný  pták,  jako  jest  na  př.  kachna,  od 
přírody  zajisté  chudě  opatřená,  vzájemnou 
výpomocí  šíří  se  po  celé  zemi  v  bezčet- 
ných  odrůdách  a  druzích. 

Po  I  jako  v  objasnil  četnými  doklady, 
jak  při  tazích  a  zeměpisném  rozšiřování 
vzájemně  si  vypomáhají  šelmy,  přeží- 
vavci,  hlodavci  i  ptáci. 

Ale  i  menší  tvorové  odkázáni  jsou  na 
vzájemnost.  Pospolitý  život  hmyzu  poznán 
nejlépe  u  včel,  mravenců  a  termitů, 
méně  známy  jsou  zjevy  ze  života  koby- 
lek, motýlů,  svižní ků. 

Výtečný  pozorovatel  mravenců  Forel 
uvádí  celou  řadu  dokladů  ze  života  tohoto 
pospolitého  hmyzu,  jak  jest  základním 
rysem  v  povaze  každého  mravence,  aby 
o  potravu,  kterou  polkl  a  částečně  již 
strávil,  s  každým  členem  společnosti  se 
rozdělil,  má-li  toho  soudruh  jeho  zapotřebí. 
Dva  mravenci  dvou  různých  druhů  neb 
nepřátelských  mravenišť  vyhnou  se  sobě. 
Naproti  tomu  dva  mravenci  z  téže  kolonie, 
potkají-li  se,  vymění  tykadly  několik  po- 
hybů, a  je-li  jeden  z  nich  hladov  a  žízniv, 
a  druhý  nasycen,  dochází  ihned  k  nakr- 
mení lačného.  A  nikdy  druhý  nezamítne 
vybídnutí.  Sytý  otevře  čelisti,  a  kapku  prů- 
hledné tekutiny,  jež  mu  z  úst  vystoupí, 
hladový  ihned  vylíže.  Toto  sdílení  potravy 
s  hladovými  a  krmení  larev  jest  u  mra- 
venců tak  rozšířeno,  že  zažívací  ústroj 
jejich  skládá  se  z  dvou  různých  částí: 
zadní  část  slouží  výživě  jedince,  kdežto 
přední  část  hlavně  účelům  obce  jest  určena. 

S  mravencem  nasyceným,  jenž  by 
pomoc  soudruhům  hladovým  odepřel,  na- 
kládá se  jako  s  nepřítelem,  a  hůře.  Proti 
skoupému  lakomci  prudce  se  obrátí  útok; 
naproti  tomu  krmí-li  mravenec  hladového 
nepřítele,  ihned  jej  nepřátelský  druh  po- 
važuje za  přítele  (Forel,  Huber). 

Tof  jen  jedna  stránka  z  podivuhod- 
ného pospolitého  života  hmyzu  nesčetného, 
v  tisících  druzích  po  zemích  rozšířeného. 
Brasiliané  tvrdí,  že  Brasilie  nepatří  lidem, 
nýbrž  mravencům.  Mnohostranný  pospolitý 
život  mravenců,  s  jejich  stavbami,  dobyt- 
kářstvím,  sladováním  zrna,  výchovou,  otro- 
kářstvím,  boji,  jenž  lidského  pozorovatele 
úžasem  naplňuje,  vyvinul  se  z  individuelní 
initiativy  tvorů,  jimž  spolužití  dodává  síly. 
Neboť  mravenec  jednotlivý  není  vyzbrojen 
ni  chráněn  ani  zvláštním  zbarvením,  ani 
velikostí  nevyniká;  teprv  tím,  že  společně 
se  brání  a  vzájemně  si  pomáhá,  stal  se 
mocným  činitelem  v  okolí  svém. 

(P«kt«iOTán{.) 
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Gustav  R.  Opočenský. 


š 


DARY  ŽIVOTA. 


el  život  kraiem  ve  své  říze  bílé, 
smích  na  rtech  měl  a  oko  zářící: 
Všem  květy  dal,  kdož  přišli  nahodile 
a  nastavili  svoji  pravici 

I  my  jsme  šli.  Ty  v  světlém,  prostém  šatu  — 

květ  růže  v  prvém  rozpuku. 

Z  luk  cítit  bylo  jetel,  vonnou  mátu, 

les  šuměl  v  tichém  souzvuku. 

Dal  život  vše  nám:  lilie  a  růže 
i  violky  a  žluté  kosatce. 


My  šťastni  byli,  jak  být  člověk  může 
v  nejkrasší  žití  pohádce. 

Však  přešel  rok  a  život  kolem  zase 
růžovou  branou  léta  šel. 
Les  šuměl  zas  a  slunce  plálo  v  jase, 
když  dary  své  všem  lidem  udílel. 

I  my  jsme  šli.  Však  ne  už  štěstí  plni. 
Stín  bolesti  ve  tváře  naše  pad. 
—  A  život  dal  nám  bodláčí  a  trní, 
když  nemoh'  nám  už  vonné  květy  dát 


č 


NÁLADA. 


emavý  stín  ulehl  do  krajiny, 
na  pole  pad,  na  kře  se  zavěsil, 
a  slunce  reflex  veliký  a  siný 
s  velikou  žíznivostí  pil. 


Zář  denní  hasla,  jak  by  umírala 
a  zlatila  už  lem  jen  daleka. 
Veliká  bolest  směle  zaklepala 
na  tiché  dvéře  srdce  člověka  .  . 
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Bratrova  smrt  jevila  se  jí  jako  nesmírná 
nepříjemnost.  Škoda  peněz,  škoda 
cesty  a  času,  ale  nebylo  vyhnutí. 
Kdyby  nepřijela  (a  věru,  že  by  raději  byla 
zůstala  doma),  řeklo  by  se:  to  je  sestra  — 
ani  nepřijede!  Jenom  proto  přijela !  Ostatně 
bratr  sám  všecko  zavinil,  omlouvala  se 
v  duchu,  nešetřil,  nepamatoval.  Lehkomyslná 
krev  hýřila  mu  v  žilách!  Nepamatoval  na 
zítřek!  Jako  kdyby  neměl  dětí!  Myslil,  to 
že  je  všecko,  když  chodil  do  lesa,  konal, 
co  vrchnost  nakazovala,  a  když  byl  u  vrch- 
nosti oblíben.  Jiný  na  jeho  místě  by  se 
zcela  jinak  zaopatřil.  Nebylo  nutno,  aby 
kradl,  ale  bére  každý,  proč  tedy  nebral 
i  on.  Však  on  také  bral,  ale  proludračil 
to!  Hospoda  byla  mu  nade  všecko! 

Paní  poštmistrová  odjela  v  odůvod- 
něném rozhořčení.  Jenom  Idu  něžněji  po 
tvářích  pohladila.  To  děvče  podobalo  se 
úplně  dědovi,  jejímu  otci.  Stejně  modré, 
usměvavé  a  dobré  oči  v  obličeji  tomu 
děvčeti  zahrávaly,  jako  nebožtíkovi  panta- 
tínkovi. 

No,  taky  nešetřil,  povzdychla  v  duchu 
paní  sestra,  taky  nešetřil,  hlavička  zlatá. 
Paky  rozhazoval,  sebe  a  jiné  napájel  a  na 


nic  nepamatoval.  Ale  pytláci  jej  zabili,  a  to 
bylo  zcela  něco  jiného.  Hned  Excelenc- 
pán  přijel,  peníze  vyklopil,  všecko,  kde  co 
bylo,  poplatil,  a  nebožce  mafušce  pěknou 
pensi  přikázal. 

Všickni  odjeli.  Jenom  lesní  Klika  zdržel 
se  déle  nežli  ostatní.  Totiž  nezdržel  se, 
šel  také  s  kolegy  do  hostince,  ale  odtud 
se  zase  vrátil. 

Ustavičné  a  ochotně  svých  služeb  na- 
bízel 

>Nebožtík  byl  zlaté,  ryzí  srdce,*  opa- 
koval patheticky,  > dovedu  si  představit, 
jaké  by  to  bylo,  kdybych  já  umřel !  Utište 
se,  milá  paní,  utište  se!  Těžký  křížek  se- 
slala na  vás  nebesa,  ale  člověk  proti  vůli 
boží  nesmí  reptati  I  Starost  vás  čeká,  nic 
jiného,  než  starost.  Však  nebožtík  jistě 
pamatoval,  kdo  by  nepamatoval ! « 

Paní  fořtova  ho  však  neposlouchala. 
Netrpělivě  přešlapoval.  Nechtě!  jí  říci  přímo, 
že  je  nutno,  aby  se  co  nejdříve  odtud  vy- 
stěhovala. 

»Ale  kdyby  se  něco  dalo  udělati,*  po- 
kračoval opatrně,  >milerád  poradím.  Dobrá 
rada  mnohdy  nad  zlato.  Na  vašem  místě, 
milá  paní,  najal  bych  pokojíček  a  kuchyňku 
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tady  ve  městě,  a  zůstal  bych  tady.  Pensička 
je  skrovná,  ale  radši  zůstati  vrchnosti  na 
očích.  Sám  se  přimluvím  po  případě  a  sám 
naznačím.  Když  to  nestačí,  dojde  se,  po- 
prosí se,  a  ^vrchnost  pomůže!  Jenom  ne 
odcházet!  Člověk  odejde,  ztratí  se  s  očí, 
a  hned  se  řekne:  on  toho  nepotřebuje. 
Kdyby  jen  dříví  dala  vrchnost,  kousek  po- 
líčka, a  řekněme  tu  a  tam  ještě  jiné  při- 
lepšení, stačilo  by  to,  úplně  by  to  stačilo !« 
»Bůh  vám  to  zaplať, «  zašeptala  paní 
fořtova.  O  vystěhování  však  se  nezmiňo- 
vala, lesní  Klika  odešel  tedy  s  nepoří- 
zenou. 

Dnes  ji  ještě  nechám,  pomyslil  si, 
když  se  zase  vracel  ku  kollegům,  hodu- 
jícím v  hostinci,  ale  některý  den  jí  to 
musím  už  nějak  říci.  Však  sama  musí 
uznati,  že  nemohu  běhati  sem  každý  den 
několik  hodin  cesty.  Přestává  všecko! 
Nedá  se  to  předělat!  Nebožtík  byl  hodný 
člověk,  ale  umřel,  a  je  konec  všemu! 

Že  je  konec  všemu,  cítila  i  paní  foř- 
tova. Shroucena  seděla  na  stoličce  u  kamen 
a  dívala  se  do  dvířek  u  plotny.  Všecko 
přišlo  příliš  náhle  a  příliš  rázem.  Dosud 
se  nevzpamatovala,  neokřáia.  Nikdy  o  man- 
želově smrti  nepřemýšlela.  Život  plynul, 
plynul,  den  za  dnem  unikal.  Starost  za 
starostí  přicházela  a  odcházela.  Nebylo 
štěstí,  neboť  ve  skutečnosti  život  štěstí 
nedává,  ale  byl  klid  a  vlídné  ticho  setrvač- 
nosti. Všecko  letělo  tiše,  letělo  poměrně 
klidně,  dni  začínaly,  dni  uhasínaly.  Dětí 
přibývalo,  ale  ani  ty  nebyly  štěstím.  Sta- 
rost za  starostí  dobývala  se  k  nim.  Někdy 
se  jí  zdálo,  že  přestane  starost  a  nastane 
úplný  klid.  Někdy,  takhle  z  jara,  když  na 
zahradě  za  mysli vnou  všecky  třešně  roz- 
kvetly, když  všecko  bylo  bílé,  nesmírně 
bílé.  Štěstí,  ta  největší  spokojenost  se  vším 
lidským,  nikdy  nenastalo. 

Ida  s  Bertičkou  také  se  odmlčely. 
A  všichni  se  odmlčeli.  Ludvík,  procházející 
se  po  kuchyni,  jediný  netrpělivě  očekával, 
až  se  hráze  ticha  prolomí.  Už  jej  tragedie 
posledních  tří  dnů  unavovala.  Nejraději 
běhal  s  holí  po  lese,  s  hajnými  hovořil, 
se  ženskými  zadováděl.  A  nyní  třetí  den 
seděl  doma,  po  dvoře  se  klackoval  a  trpě- 
livě čekal,  kam  jej  zase  pošlou. 

Jinak  bylo  s  Cyrilem.  Byl  už  samo- 
statným, patnáct  zlatých  měsíčního  platu 
už  měl,  a  doma  mu  jen  prali.  Připadalo 
mu,  že  nyní  nastala  jeho  doba.  V  duchu 
matku  k  milostivé  vrchnosti  posílal.  Matka 
mu  musí  jedno  místo  na  panství  vyprosit! 
Otec  umřel,  jedno  místo  se  tedy  uprázd- 
nilo. 

Cyril  byl  si  vědom,  že  vrchnost  má 
povinnost  usaditi  jej  nyní  jako  lesního. 
Matku  se  sestrami  vezme  k  sobě.  K  tomu 


dlužno  hlavně  poukazovati.  Radši  ať  matka 
celou  pensi  oželí,  jen  když  on  bude  po- 
sazen do  teplého.  Beztoho  u  nich  usta- 
vičně říkají,  že  přišel  odjinud,  a  dívají  se 
na  něho  jako  na  vetřelce. 

Cyrilovi  připadalo,  že  on  jest  nyní 
hlavou  této  rozvrácené  rodiny.  Zvážněl  a 
zdánlivě  i  zmoudřel.  Prsty  jeho  nervosně 
se  probíraly  hustým  plnovousem.  Myšlenka 
za  myšlenkou  prokmitávala  mu  v  hlavě, 
ale  určitého  plánu  dosud  neměl.  Věděl 
pouze,  že  již  zase  pozítří  vrátiti  se  musí 
ku  svým  povinnostem,  neboť  mu  delší 
dovolené  nedali.  Měl-li  do  svého  odjezdu 
něco  provésti,  musilo  by  se  tak  státi  ihned. 
Ale  právě  o  tuto  nutnost  tříštila  se  jeho 
nejistá  vůle.  Dovedl  po  lesích  s  puškou 
běhati,  psy  cvičiti  a  zvěř  odstřelovati,  ale 
toho  bylo  příliš  málo,  aby  se  uchytil  a 
upevnil.  S  drvoštěpy  dovedl  zacházeti,  ale 
před  představenými  třásl  se  jako  osykový 
list,  pot  na  něm  vyvstával  a  hrdlo  jakoby 
mu  strach  zadrhoval. 

Přece  však  byl  mužnějším  nežli  Ludvík. 
Modré  oči  Ludvíkovy  ustavičně  bloudily 
ustavičně  bloudily  blouznivě  tetelícím  se 
vzduchem.  Sám  Ludvík  už  se  nepamatoval, 
kolikráte  odvezli  jej  úplně  vybaveného  do 
těžce  vyhledaného  zaměstnání.  Měsíc,  dva 
měsíce  tvrdošíjně,  on  změklý  a  nepraktický, 
přisluhoval  v  renomovaných  závodech. 
Ničeho  nezpronevěril,  poctivcem  byl,  ale 
do  obchodu  se  nehodil.  Vracel  se  domů 
tichý  a  pokorný,  otcovu  trubku  přes  ra- 
meno zavěsil,  a  zase  šel  do  lesů.  Vyhá- 
něli jej  ze  služby  vždy  pro  jinou  hloupost. 
Doma  nikomu  neškodil,  nikoho  ne- 
rozčiloval. Do  své  dýmky  ukradl  si  z  otco- 
vých zásob  tabák  vždy  tak  opatrně,  že 
nikdo  ničeho  nepozoroval.  Jinak  dovedl 
se  přichytiti  veselých  kumpánů,  kteří 
za  něho  platili  alkoholové  a  jiné  pochybné 
požitky.  Tu  ten  tichý  a  mlhavě  rozptýlený 
hoch  stával  se  výbušně  výstředním. 

Alkohol  nebezpečně  prolamoval  jeho 
unylý  svět.  Přece  jenom  i  v  něm,  tichém 
a  melancholicky  apathickém,  spalo  na  dně 
duše  nezkrocené  zvíře. 

Ida  s  Bertičkou  léta  již  čekaly  — 
bůhví,  koho  čekaly. 

Čekaly,  ustavičně  čekaly.  Po  nikom 
nebyly,  ani  po  otci,  ani  po  matce.  Všechen 
jejich  život  vyplněn  byl  tichým,  nahrbeným 
vyšíváním  na  kanavě.  Schýleny  nad  vyší- 
vacím  rámem,  žily  svůj  panenský  život 
v  pokojíčku  vedle  kuchyně.  Jehla  kmitala 
se  v  jejich  hubených,  promodrale  průsvit- 
ných prstíčkách,  hedvábná  nit  napínala  a 
natahovala  se.  Ale  život  běžel  kolem  nich 
dále  a  neráčil  na  ohnivé  tulipány  tohoto 
dívčího  vyšívání  studené  oči  upnouti. 
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Nic  se  v  nich  neprobouzelo,  ani  v  Ber- 
tičce  ani  v  Idě,  ani  pohlaví,  ani  myšlenka. 
Se  stolic,  na  kterých  mládí  proseděly,  válo 
něco  nedotknutého. 

Njkdo  se  jejich  kráse  neráčil  obdivo- 
vati. Život  utíkal  okolo  nich,  ale  ony  ho 
neslyšely. 

Všickni  seděli  zmateni  ztrátou,  vším 
životem  jejich  otřásající.  Jediný  Cyril  k  ně- 
čemu se  odhodlával,  k  něčemu,  co  by  zase 
jejich  život,  vyšinutý  z  kolejí,  urovnalo 
v  pravidelný  chod. 

U  stropu  bzučely  v  chumáčích  dosud 
nevymřelé  mouchy.  Konečně  si  jich  roz- 
těkané a  rozptýlené  oči  Ludvíkovy  povšimly. 

Vzal  do  ruky  koženou  plácačku  s  ráko- 
sovým prutem  a  tiše  se  přikradl  k  obílené 
stěně.  Upřímně  se  po  nich  rozehnal.  Široké 
plácnutí  odrazilo  se  od  bílé  stěny.  Zraky 
všech  vyčítavě  se  zabodly  do  Ludvíka. 

Cyril  přestal  si  čuchati  hustý  plný 
vous,  Bertička  s  Idou  pritulily  se  úžeji 
k  sobě. 

»Já  nevím,  kde  mně  hlava  stojí,  a  on 
honí  mouchy!«  řekla  matka  tiše. 

Ludvík  neodpověděl.  Rychle  odložil 
plácačku  na  služčinu  postel,  zároveii  však 
se  chopil  měkké  čepice  tamtéž  se  válející 
a  chvíli  nerozhodně  stanul  uprostřed  ku- 
chyně. Když  už  nikdo  nemluvil,  nepozoro- 
vaně vykradl  se  ku  dveřím  a  odešel. 

Kráčel  chodbou  kolem  dveří  pokoje, 
v  němž  ještě  dnes  ležela  otcova  mrtvola. 
Na  chodbě  sice  hořela  jako  obyčejně  petro- 
lejová lampička,  ale  když  šel  kolem  oněch 
dveří,   proběhl   mu  tělem   mrazivý  strach. 

Zrychlil  kroky  a  teprve,  když  se  ocitl 
na  dvoře,  cítil  se  úplně  bezpečným.  Za- 
díval se  k  obloze,  poseté  hvězdami.  Psi 
se  k  němu  hned  rozběhli,  a  Lord  pře- 
kročil v  mladické  nerozvážnosti  meze 
povinné  úcty  a  oddané  lásky.  Bachratými 
a  dosud  neúhlednými  tlapami  opřel  se 
o  Ludvíkova  prsa.  Odhodil  jej  a  něco 
německy  zaklel. 

V  kravíně  Kačka  si  prozpěvovala. 
Ludvík  opatrně  se  šoural  ke  kravínu. 
Stanul  u  dveří  a  díval  se,  jak  se  rozbitým 
okénkem  nade  dveřmi,  dosud  slámou  ne- 
ucpaným,  valí  do  čistého  vzduchu  večer- 
ního hustá  a  teplá  pára. 

Kačka  dojila.  Teplé  mléko  crčelo  do 
plecháče,  ale  Ludvík,  vzrušený  a  rozehřátý, 
neodvážil  se  otevříti  ovlhlé  dveře,  za  nimiž 
vlnilo  se  mladé,  dívčí  tělo. 


Cyril  odejel  zase  do  služby.  Nežli  se 
rozhodl,  dojíti  k  vrchnosti  a  prositi,  bylo 
uprázdněné   místo  lesního  obsazeno  ne] 


starším  lesním  příručím  na  panství  již  slou- 
žícím. Upustil  tedy  od  svého  úmyslu 
a  k  vrchnosti  nešel. 

Odejel  se  slibem,  že  bude  psáti  a  že 
se  o  všecky  postará.  Při  jeho  odjezdu 
bydlili  ještě  ve  fořtovně,  změny  ^s  otcovou 
smrtí  nastalé  dosud  nepociťovali.  Žili,  jakoby 
se  pranic  nestalo.  Proto  si  ani  nevšimli, 
že  Cyril  nepíše. 

Teprve  nucený  odchod  z  fořtovny 
probudil  je  z  rozespalosti.  Domnívali  se, 
že  lesní  Klika  nebude  pospíchati,  nebude 
činiti  nátlak,  aby  se  vystěhovali.  Odůvodiio- 
vali  si  to  tím,  že  i  nebožtík  mnoho  do- 
brého mu  učinil.  Vědělo  se  přece,  že  mu 
i  peníze  kdysi  půjčil  (ovšem  Klika  je 
vrátíl),  v  mnohém  že  mu  poradil  a  po- 
mohl. 

»Ne,  to  neudělá,  aby  nás  odtud  vy- 
háněl,* tvrdila  stará  paní  ustavičně. 

•Neudělá,  kde  pak  by  udělal,*  ujišťo- 
vala všecky,  »já  ho  znám,  má  dobré 
srdce.* 

Ida  s  Bertičkou  pobožně  ji  poslou- 
chaly. Neodpovídaly,  ale  v  duchu  byly 
o  dobrém  srdci  Klikově  přesvědčeny. 

Ludvík  se  nyní  domova  stranil  více 
než  před  tím.  Připadalo  mu,  že  jest  volněj- 
ším a  svobodnějším,  nežli  dokud  žil  otec 
Matky  se  nebál,  před  otcem  však  se  třásl 
a  vždy  nesmírně  nepatrným    si   připadal. 

Bloudil  jako  jindy  po  lese,  s  hajnými 
se  bavil,  se  ženskými  žertoval.  U  hajných 
však  poklesl.  Nečíhali  na  něho  jako  jindy, 
spíše  se  mu  vyhýbali,  a  když  se  s  ním 
setkali,  hovořili  s  ním  osměleněji  a  důvěr- 
něji. 

»Táta  vám  umřeU  povídal  dokonce 
jednou  Buřič,  ačkoliv  předtím  vždy  o  jeho 
otci  vůči  němu  říkal  »milostpán«  —  »táta 
vám  umřel,  a  tak  byste  měl  taky  koukat! « 

To  probudilo  arciť  i  Ludvíka  z  tu- 
posti. Na  podpatcích  vzrušeně  se  otočil, 
v  koutcích  úst  pocítil  křečovité  stažení 
svalů,  a  v  očích  zajiskřilo  mu  něco,  jako 
když  uhánějící  koně  v  jarní  noci  podkovou 
o  křemen  narazí. 

Divoce  od  Buřiče  uháněl.  Zdálo  se 
mu,  že  slyší  za  sebou  ostrý  a  vyzývavý 
chechtot  nevděčného  a  drzého  toho  člo- 
věka. A  tolikrát  mu  tatínek  pomohl,  křičelo 
v  něm,  tolikrát  mu  pomohl! 

Doma  se  o  tom  vůbec  nezmínil.  Bylo 
doma  jiných  starostí  dostatek.  Krejčí  a  obuv- 
ník, čekající  jindy  třeba  dva  roky  zaplacení 
a  předkládající  účty  vždy  teprve  po  novém 
roce,  poslali  už  několikráte  účty.  Kupec 
stal  se  rovněž  nedočkavým.  Truhlář,  jenž 
jim  před  třemi  roky  opravoval  nábytek, 
také  se  objevil,  a  ačkoliv  od  nebožtíka  dříví 
z  lesa  odebíral  a  proto  k  němu  vždy 
uctivě  se  choval,  tentokráte  byl  osmělenější. 


586 


KAREL  ČERVINKA:    PODZIM. 


Jindy  se  dal  odbýti  pouze  někoIii<a  sliby. 
Přicházeli  všichni.  Dobrý  přítel  jakýsi,  od 
kterého  si  nebožtík  dvě  sté  zlatých,  aby 
nikdo  nevěděl,  na  dlužní  úpis  vypůjčil, 
horlivě  se  k  nim  dotíral. 

Nebožtík  míval  peníze  uschovány 
v  dubovém  psacím  stole.  Když  jej  polo- 
mrtvého a  vychrlenou  krví  zastříkaného 
domů  přinesli  a  kalhoty  s  něho  svlékli, 
zůstaly  klíče  v  kapsách.  Teprve  po  smrti 
odvážila  se  matka  a  z  kapes  klíče  vyta- 
hovala. 

Několik  dnů  však  nikdo  dubového 
stolu  psacího  neotevíral.  Stará  paní  platila 
penězi  v  jejích  skrýších  uschovanými. 
Úspory,  o  nichž  nikdo  nevěděl  a  které 
ona  skrývala  v  různých  hrncích  a  hrneč- 
kách, na  policích  a  ve  vařence,  kulaťoučké 
úspory  v  lesklých  zlatnících  a  jiných  pe- 
nězích, neslyšně  se  kutálely,  a  schovávačka 
přestala  býti  schovávačkou. 

Konečně  bylo  nutno  otevříti  dubový 
psací  stůl.  Za  sychravého  a  deštivého  od- 
poledne říjnového  stalo  se.  Stará  paní  před 
dětmi  se  ostýchala,  a  proto  učinila  tak  po- 
tají, aby  nikdo  nevěděl. 

Otevřela  šuple,  ze  kterého  nebožtík 
obyčejně  peníze  vytahoval.  Objevila  se  jí 
spousta  rozházených  neurovnaných  papírů. 
V  koutku  leželo  několik  vyschlých  viržinek 
a  jiných  doutníků,  vedle  těch  tísnila  se 
mezi  papíry  plechová  schránka.  Vytáhla 
ji,  ale  bylo  v  ní  pouze  několik  zlatníků 
a  drobné  peníze. 

Vytahovala  papír  za  papírem.  Dveře 
do  pokoje  za  sebou  na  klíč  uzamkla,  nasa- 
dila si  brejle  na  nos  a  čtia. 

Vše  byly  pouze  účty  a  upomínací 
dopisy  od  různých  řemeslníků.  Jiných  do- 
pisů skorém  nebylo,  jakoby  nebožtíkovi 
nikdo  jiný  nepsal.  Některé  dopisy  upomí- 
nací ani  nebyly  otevřeny,  v  obálkách  válely 
se  mezi  ostatními  papíry. 

Vysypala  všechno,  co  bylo  v  zásuvce, 
na  stůl.  V  zásuvce  roztroušené  broky  hrkavě 
se  rozkutálely  po  podlaze.  Z  papírů  vy- 
padla háčkovaná  peněženka,  dar  Bertičky 
k  otcovu  svátku.  Ze  zvědavosti  otevřela 
i  tuto,  ale  byly  tam  pouze  dukáty,  jež 
děti  dostaly  ke  křtu,  a  několik  zoubků 
dětských.  V  kulaté  škatulce  svinuty  byly 
stužkami  ovázané  prstence  vlasů,  zemřelým 
dětem  s  hlaviček  ustřihané,  a  pod  těmi  ležely 
ozdobné  klíčky  od  dětských  rakviček. 

V  tmavočerveném  pouzdru  ukryta 
byla  zakouřená  pěnová  špička  na  dout- 
níky, čestný  dar  nebožtíkovi  od  excelenc- 
pána.  Stará  paní  vzala  ji  do  ruky  a  zadívala 
se  na  jantar,  v  němž  zdravé  zuby  nebož- 
tíkovy vyhloubily  zřetelné  rýhy,  ač  z  této 
špičky  kouřeno  bývalo  jenorrj  za  obzvlášt- 
ních, slavných  okamžiků. 


Školní  vysvědčení  dětí  svázána  byla 
v  úhledný  balíček.  Pouze  Cyrillova  vysvěd- 
čení tam  nebyla.  Odvezl  si  je,  potřeboval 
jich.  Nikoliv  ovšem,  aby  se  jimi  chlubil. 

Peněz  však  nenašla.  Kromě  několika 
oněch  zlatníků,  které  byly  patrně  veškerým 
majetkem  nebožtíkovým  ke  konci   měsíce. 

Krutá  skutečnost  se  před  ní  otvírala. 
Dubový  psací  stůl  byl  posledním  útočištěm, 
poslední  nadějí. 

Pak  bylo  stále  hůře. 

Lesní  Klika,  jenž  se  u  nich  několik 
dnů  vůbec  neukázal,  náhle  se  objevil 
a  mluvil  již  zřetelněji.  Vyptával  se,  mají  li 
už  nějaký  byt  najatý,  a  kdy  se  míní  vy- 
stěhovati. Podotýkal,  že  on  sice  jich  nevy- 
hání, že  však  má  nařízeno  milostivou 
vrchností,  aby  se  co  nejdříve  odstěhoval, 
že  na  něho  tlačí  jeho  nástupce,  který  se 
chce  ještě  před   svatou  Kateřinou   oženiti. 

Stará  paní  styděla  se  před  dětmi, 
neboť  se  vždy  Kliky  ujímala.  Neřekla  jim 
raději  ničeho.  Vidouc,  že  jí  nic  jiného  ne- 
zbývá, ustrojila  se  jednoho  dne  do  svá- 
teční mantily  a  staromodní  klobouček,  před 
mnoha  lety  koupený,  na  šedivé  vlasy  nasa- 
dila. Do  černé  příruční  tašky  vysypala  ze 
svých  hrníčků,  do  kterých  se  i  dědictví 
po  nebožtíkovi  mezitím  z  dubového  stolu 
psacího  odstěhovalo,  všecku  cinkající  ho- 
tovost, aby  bylo  na  závdavek,  a  vydala  se 
hledat  byt. 

Beztoho  měli  všickni  toho  mého  dra- 
hého nebožtíčka  rádi,  ustavičně  si  v  duchu 
opakovala,  však  už  si  něco  laciného  najdu. 
Připadlo  jí,  že  by  měla  dojíti  k  městskému 
tajemníkovi,  jenž  znal  ve  městě  všecko 
dopodrobna  a  jemuž  nebožtík  vždy  před 
posvícením  dva  zajíce,  jen  tak  z  úcty,  do 
kuchyně  posílával.  Staruška  zdětinštělá, 
myslila,  že  jí  vstříc  vyběhne,  popláče  si 
s  ní,  polituje  srdečně  a  poradí. 

Obrátila  se  tedy  přímo  do  městského 
úřadu. 

Jindy  by  se  byl  tajemník  opravdu  vstříc 
rozběhl,  laskavý  býval.  A  teď,  kdy  v  nej- 
lepší mantile  před  ním  všecka  se  zate- 
telila,  ani  od  stolu  nepovstal.  Nevšímavě 
dále  něco  psal,  kostrbaté  písmenky  ze 
skřípajícího  péra  na  papír  se  mu  rozlé- 
zaly, psal  a  psal. 

Zakašlala  rozpačitě.  Konečně  nebylo 
vyhnutí,  odložil  péro,  brejle  s  čela  na  nos 
sesmýkl,  ale  se  stolice  se  nezdvihal. 

»No  tak,  paní  fořtova,  co  pak  nám  ne- 
sete?* řekl  s  odměřenou  důstojností. 

Všecka  se  chvějíc  vypověděla  mu  vě- 
tami pláčem  prorývanými. 

Ani  nepobídl,  aby  se  posadila.  Stála 
před  ním  zkroušeně,  nic  jinak  nežli  jako 
chudí  městští  příslušníci,  přicházející  k  němu 
o    chudinskou    podporu.    Když    konečné 
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umlkla,  chvíli  ještě  konečky  vousků,  drs- 
ných a  třepících,  okusoval  a  tlustými, 
jakoby  opuchlými  prsty  na  stole  bub- 
noval. 

>No  tak  se  z  fořtovny  vystěhujete,c 
pravil  konečně.  » Poptejte  se  v  městě,  my 
vám  byt  hledat  nemůžeme,  to  snad 
uznáte.* 

A  již  do  ruky  držátko  bral  a  do  pa- 
pírů se  zadíval. 

Několik  vteřin  postála,  a  když  viděla, 
že  už  zase  píše  a  jí  si  nevšímá,  pozdravila 
a  odešla. 

Městský  strážník,  sedící  v  předsíni, 
soucitně  se  za  ní  zadíval. 


Vyšla  ven  a  zlomena  potácela  se 
ulicemi.  Bytu  už  nehledala.  Druhého  dne 
přišel  lesní  Klika  opětně  a  ptal  se,  má-li 
už  byt  najatý. 

»Milá  paní,*  řekl  suše,  když  vše  vy- 
pověděla, jak  pochodila  na  obecním  úřadě, 
»přece  nebudete  chtít,  aby  vám  běhal  tajem- 
ník po  bytu!  Od  čeho  máte  dorostlého 
syna,  dorostlé  dcery!  Beztoho  se  vám 
doma  povalují,  místo  aby  starou  matku 
podporovali.  Já  mám  také  srdce,  ale  ne- 
smí se  toho  zneužívat.  Vrchnost  sama 
tlačí,  ab^ch  tady  už  byl,  můj  nástupce  taky 
mě  pobízí,  co  mám  tedy  dělat  ?< 

Odešel  pohněván. 

(Dokončení.) 
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(i>okr«čoTáiii.) 


Jsem  rád,  že  jste  spokojena,*  pravil. 
»Jsem  unesena,<   odvětila.    »Že  to 
tak  uchvátí,  jsem  si  nikdy  nepředsta- 
vovala.* 

I  stará  paní  přistoupla  teď  k  Mixovi, 
chopila  se  jeho  ruky  a   stiskla  ji   srdečně. 

>Znamenité  dílo  jste  vytvořil,*  pravila 
s  přesvědčivou  upřímností,  » hleďte,  až  se 
mi  oči  slzami  zalily .  . .  Ale  uvnitř  mám 
radost,  velikou  radost  —  už  k  vůli  Ber- 
tičce.  Krásná  je  —  a  jako  svatá,  věřte 
mně.  Oči  jsem  na  ní  mohla  nechat  .  .  . 
A  jaký  název  dáte,  prosím  vás,  tomu 
obrazu  ?« 

»,Pnchod  smíru*,  a  již  asi  na  tom  se- 
trvám.* 

»Je  v  tom  díle  srdce  i  duše,*  pravila 
stará  paní,  »to  se  pozná,  to  se  cítí,  i  pouhý 
laik,  jako  jsem  já,  to  cítí  z  díla,  dobře  cítí, 
věřte.* 

»V  kterém  měsíci  zemřela?*  zašeptla 
Berta  a  ukázala  pohledem  na  Polušu.  Ne- 
vzpomínám již.   Když  kvetl  bez?  — « 

»Ne,  v  září;  chtěl  jsem  původně  před 
ten  kříž  tam  dát  eriku,  ale  to  by  nebylo 
to.  Nehodil  se  mi  ten  podzim  do  zladění 
toho  celku.  Bez,  jen  bez  to  mohl  být. 
Nechť  to  není  pravda.«  A  náhle  chopiv 
Bertu  za  ruku,  vedl  ji  rychle  stranou  a 
šeptem  pronášená  slova  hrnula  se  mu  se 
rtů: 

»Vy  nevíte,  co  pro  mne  ten  obraz 
znamená,  co  před  ním  cítím .  . .  Naději, 
vzkříšení,  očistu,  nový  život  .  .  .  novou 
sílu,  novou  důvěru  .  .  .  Ano,  jistě,  nepo- 
chybujte!* dodával  hlasitěji,  jakoby  Berta 
odporovala  neb  aspoň  nedůvěřovala,  kdežto 


naopak  zraky  její  na  něm  utkvívající  mlu- 
vily přesvědčením  a  zářily  vnitrní  radostí. 

>Vy  nevíte,  co  jsem  prožíval  v  sobě 
poslední  tři,  čtyři  dni  ...  Já  cítím  úlevu 
viny,  věříte?  .  .  .  Zjasnění  lítosti,  první 
červánky  odpuštění .  .  .  Ano,  skutečně.  — 
Stal  se  zázrak.  A  vámi  se  stal.  Víte  to, 
víte?  .  .  .< 

Zrak  jeho  byl  pln  síly  a  ohně,  i  tváře 
mu  zahořely. 

•Jakoby  zdraví  mne  odechlo  a  do  mne 
vstouplo,*  pokračoval.  »A  poprvé  v  mém 
životě  prolinulo  mou  duši  pochopení  síly 
duše  ženiny,  zázračné  její  moci,  jejího  pra- 
vého poslání  a  účelu  .  .  .  Paní  Berto, 
z  temnot  na  světlo  jsem  vyšel  a  s  úžasem 
se  rozhlížím.  Všecko,  co  cítím,  všecko 
vám  řeknu,  jen  až  budeme  sami.  Paní 
tetinka  by  mi  sic  rozuměla,  ale  já  bych 
neměl  odvahy  před  ní  mluvit,  a  pak  leccos 
by  ji  mohlo  zabolet,  poněvadž  u  ní  již 
prošla  —  u  ní  již  prošel  —  celý  věk.  Ale 
vy,  vy  —  Ach  zítra,  zítra  se  musíme  sejít  — 
Mám  novou  myšlenku,  nové  dílo  —  a 
povím  vám  o  něm.  Sejdeme  se?« 

»Ano.  Přijdu  do  Chotkových  sadů,* 
Berta  srdečně  pronesla,  a  Mixa  vroucně 
políbil  její  ruku. 

Pak  přistoupli  oba  zas  ke  staré  paní. 

•Odpusťte,*  omlouval  se  Mixa,  »ale 
nemohl  jsem  se  zdržeti,  abych  nepoděkoval 
ještě  jednou  zde  paní  Bertě  za  všecku  její 
přátelskou  laskavost  a  ochotu.  Bez  ní  by 
nebylo  nejen  té  její  postavy  na  obraze, 
ale  vůbec  toho  olírazu.  Však  to  cítíte  jisté 
také  sama.    Bůh   mi  ji   přivedl   do   cesty. 
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A  i  vám,  milostivá  paní,  jsem  zavázán 
tisícerými  díky  za  všechnu  vaši  vlídnost 
a  účast.* 

Starou  paní  zjevně  těšil  upřímný  ten 
projev,  ač  namítala,  že  ona  nic,  že  nemá 
žádných  zásluh,  jen  Bertička,  ale  hlavní 
zásluha  že  je  jeho,  v  jeho  umění,  a  ona 
jen  že  má  z  toho  krásného  výsledku  srdeč- 
nou a  velikou  radost. 

>Víš-li  pak,  Bertičko,«  obrátila  se  k  ne- 
teři, »že  ti  to  až  závidím?  Ano,  věř  nebo 
nevěř!  Můžeš  být  pyšná,  že  hraješ  v  díle 
umělce  takovou  roli.* 

»Nejen  v  díle,  i  v  životě,*  prošlo  tou 
chvílí  duší  Mixovou. 

>Mně  nikdy  se  toho  štěstí  nedostalo,* 
dodala  stará  paní  změklým  a  nějak  chvěji- 
vým hlasem,  že  i  Mixa  na  ni  dojat  pohlédl. 

Zpozorovala  to,  a  takový  bolestný 
úsměv  prošel  jejími  rty. 

»Můj  celý  život  nějak  zakrněl  .  .  . 
nějak  přespříliš  vyzněl  na  prázdno  .  .  .* 
vydralo  se  jí  z  úst  s  takovým  steskem,  že 
ji  Berta  chopila  za  ruku,  přivinula  k  sobě 
a  hladila  jí  tváře. 

>Ale  tetičko,  tetičko  moje  drahá  . . .« 
pronášela  chlácholivě. 

»Ach,  nech  to,  nech  —  to  jsem  si 
jen  tak  povzdechla,  nic  víc . . .  A  už  je 
zas  dobře.  Stáří  už  je  dětinské,  viďte,  pane 
Mixo?  — Musíte  mi  odpustit!  A  tobě  to 
přeju,  Bertičko,  z  celé  duše  ti  to  přeju, 
vždyť  víš,  že  jsem  byla  přec  první,  která 
ti  řekla,  že  neseš  v  sobě  štěstí . . .  Ale  važ 
si  toho.  Co  nejvíc  si  toho  važ  a  nikdy  na 
to  nezapomínej.  —  A  teď  pojď;  půjdeme  — 
já  mám  přec  jen  strach,  aby  tam  Katynka  — 
Víš . . .« 

Bertu  dojalo,  jak  se  stařena  vyváděla 
sama  z  pohnutí  tou  vzpomínkou  na  domov. 
Byla  by  v  té  chvíli  zlíbala  bílé  její  vlasy 
i  ty  zavlhlé  a  jímavé  dosud  tmavé  její  oči. 

Mixa  je  šel  vyprovodit. 

Cestou  snažil  se  sám  obracet  hovor 
na  všednější  věci,  ale  nedařilo  se  mu. 
Ostatně  odvracel  se  sám  jen  s  přemáháním 
od  myšlenek  na  život  staré  paní,  Bertin 
i  svůj. 

Celou  duši  jeho  poslední  dny  roze- 
hrávalo  jedno  thema:  síla  ženy,  moc  její, 
úděl  ženin.  A  jak  někdy  žalostně,  tragicky 
úhoří  ty  její  síly,  její  poklady  ...  Z  ne- 
uvědomení, ze  zanedbání,  z  poklesnutí, 
z  promarnění,  z  ubití .  .  .  Také  z  křivě  chá- 
pané emancipace  .  .  . 

•Všecko  v  životě  spočívá  v  náhodě,* 
pronesla  z  nenadání  stará  paní  po  delší 
pomlčce.  »Je  náhoda,  že  pan  Nejtek  najal 
náš  pokoj,  a  je  náhoda,  že  jsme  v  takovém 
životním  postavení,  že  nám  na  tom  záleží, 
abychom  pokoj  pronajali.  A  je  náhoda,  že 
tadyhle   pan  Mixa  je  bratranec  pana  dok- 


tora, a  že  nebyl  zrovna  někde  z  Prahy, 
když  nás  Bertička  přijela  navštívit.  Všecko 
je  náhoda,  a  buď  šfastná  pro  oba  nebo  pro 
jednoho,  buď  nešťastná  ...  A  ty  jsi  ta 
větev,«  obrátila  se  na  Bertu,  »na  kterou  se 
sváží  slunce.  Pamatuješ,  jak  jsem  ti  to 
řekla  u  našeho  hrobu?* 

»Ale  milostivá  paní,«  ozval  se  Mixa, 
»to  přece  není  tak  veliká  událost,  že  po- 
doba paní  Berty ...  To  je  víc  čest  a  pro- 
spěch mého  obrazu  než  její  .  .  .« 

►Nemyslím  teď  jen  na  váš  obraz,* 
pravila  stará  paní,  a  Mixa  hned  již  v  tom 
ucítil,  že  byl  tu  chvíli  trochu  ješitný,  »nýbrž 
myslím  vůbec  na  celý  život  Bertiččin. 
A  před  vámi  jí  dnes  říkám,  vlastně  už 
opakuji :  Berta  nosí  v  sobě  dary.  A  je 
šťastna  žena,  která  může  přinášet  dary. 
Nešťastná  ta,  která  nemá  darů;  a  nešťast- 
nější, která  vyvolává  soucit.  Ale  nejnešťast- 
nější, která  měla  neb  má  dary  na  rozdanou, 
ale  nikdo  se  o  ně  nehlásil  nebo  nehlásí. 
A  já  tobě,  Berto,  povídám,  že  ty  budeš 
tak  šťastna,  a  shledáš  svou  cenu,  a  že  ti 
bude  zaplacena  radostí  životní.  Tak  to  bude, 
milá  zlatá,  a  já  jsem  ráda,  já  se  z  toho 
těším,  a  vzpomínám  si  teď  na  tvého  tatínka. 
Ten,  chudák,  nedošel  své  ceny.  A  je  víc 
takových.  —  Ale  teď  půjdu.  S  bohem,  po- 
spíchám. Odpusťte,  pane  Mixo  —  jen 
se  ještě  projdi,  Bertičko,  nepospíchej.  Já 
musím  —  aby  se  mi  husička  nepřipáliia. 
S  Katynkou,  víš,  je  přec  jen  strach.  A  pak 
strejček!  —  Znáš   ho.« 

Přímo  se  odtrhla  a  chvátala   od  nich. 

Berta  i  Mixa  pocítili  v  tomto  náhlém 
rozloučení  mnoho  stesku. 

»Věděl  jsem,  že  je  jemná,  ušlechtilá 
bytost,  ale  má  duši  hluboko  propracovanou 
i  bolestí,*  pravil  Mixa.  »A  jaké  má  krásné 
dosud  oči.  Všimla  jste  si  jistě.  Odleskem 
zemřelých  nadějí  mluví  —  zpozorovala  jste? 
A  někdy  jejich  veselí  dojímá  jako  světlo 
nad  hroby  .  .  .  Nezdá  se  vám?  —  A  někdy 
zas  takový  starobný  zmatek  je  v  nich,  jenž 
má  něco  z  dětské  polekanosti  v  sobě.  — 
Och,  já  tušil,  ale  teď  rozumím  úplně.  — 
Jak  primitivní  oči  má  proti  tetince  váš 
pan  strýc.  Veselím  mu  zasvítí,  hněvem 
zablesknou  a  zkrvaví  —  ale  kde  jsou 
nuance  výraznosti  ducha?  .  .  .  Och,  jisté 
jste  to  musela  pozorovat* 

»Pan  Pavel  jen  hned  zas  očí  se  chytá,* 
pronesla  Berta  s  úsměvem,  »to  je  jeho  — 
dobře  je  však  umí  pozorovat,  o  to  nic  — 
ale  co  říkáte  jejímu  proroctví  o  mně? 
To  mne  zajímá!* 

»Nic.« 

»Proč  to?« 

»Protože  dávno  jsem  přesvědčen,  že 
je  pravdou,  a  víc  —  že  —  aspoň  s  části 
jistě  je  již  skutkem.* 
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Náhle  se  Mixa  divně  nějak  zastavil, 
porozhiéď  na  všechny  strany  a  než  se 
Berta  nadálá,  chopil  se  jejích  rukou. 

>Paní  Berto,*  vyrážel,  » musím  vám  to 
říci  —  musím . . .  Jenom  se   nehněvejte.* 

Berta  viděla  i  cítila,  že  rty  i  ruce  se 
mu  chvějí. 

»Nebudu  se  hněvat,  jen  řekněte,*  pra- 
vila povzbudil vě.  »Vždyf  sdílím  radost 
dnes  s  vámi.* 

»Jste  v  mém  díle,*  vyrážel  Mixa,  »jste 
jeho  součástí  —  jeho  spoluívůrkyní  — 
bez  vás  by  nepovstalo  —  je  to  jakýsi 
svazek  —  jakési  zpříznění.  —  Buďme  si 
bližší  — 

Nechci  nic,  nic  — jen  říci  vám :  Berto  — 
(cítila  jak  ruce  se  mu  třesou)  —  vidět,  cítit, 
že  jste  přítelkyně,  že  jsme  si  bližší  —  ba 
že  jste  mi  —  spřízněná  —  mé  duši  aspoň 
spřízněná  —  Paní  Berto,  ani  nevíte  —  jaký 
skutek  milosrdenství  svého . . .  Jak  koru- 
nujete spásu . .  .* 

Poslední  slova  téměř  vyjektával. 

Stiskla  mu  pevně  ruku. 

Chápala  jej,  rozuměla  mu,  ba  zacítila 
s  ním. 


Zář  jí  vstoupala  v  líce  a  zvláště  v  oči» 
a  milý  úsměv  ozlatil  srdečná  její  slova : 

»Jsem  již  dlouho  vaše  přítelkyně . . . 
Upřímná  přítelkyně,  pane  Pavle  —  a  chcete-li, 

Pavle!  —  Ano,   Pavle! Berta  tiskne 

vám  ruku.  Ne  již  paní  Berta . . .  Cítím, 
že  jsem  něčím  vašemu  dílu  —  a  nejen 
dnešnímu  obrazu  —  i  budoucím  ...  A  na- 
plňuje mne  to  radostí . . .  Ale  —  nic  už 
víc  teď.  —  Rozchod!  —  Pro  dnes!  — 
Zítra  přijdu  do  Chotkových  sadů,  jistě !  — 
Ale  dnes Je  mi  tak  nějak  líto  te- 
tičky ...  tak  odešla  náhle  ...  má  těžké 
srdce  jistě  .  .  .  Půjdu  za  ní  —  Dohoním  ji 
ještě.  A  nám  oběma  bude  lip . . .  Samota, 
pane  Pavle .  . .  samota  . . .  Teď  právě  v  té 
chvíli  —  po  tom  všem  . . .  S  Bohem !  Po- 
těším tetičku,  jak  jen  budu  moci.  —  Pavle, 
s  Bohem !« 

A  rychle  podala  mu  ruku  a  odchvátala. 

Byl  potěšen,  ale  byl  i  zmaten. 

Jen  z  části  chápal  ten  rychlý  její 
odchod. 

Ale  čím  dál,  tím  příznivější  pro  sebe 
výklad  v  něj  si  vmlouval. 

A  smí  jí  říkat   »Berto«  —  »Berto...« 

J'  •     •    .   •  (PokračoTáBÍ.) 
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SLAVNÝ  JAMNICER  PRAŽAN? 


Slavný  zlatník  Václav  Jamnitzer,  v  ději- 
nách umění  vždy  s  nemalou  chválou 
připomínaný,  žil  a  pracoval  od  r.  1534 
v  Norimberce.  Slušní  Němci,  držíce  se 
moravského  jména  umělcova,  ani  nepřou 
jeho  slovanského  původu.  Obecně  uvádí 
se,  že  Václav  r.  1508  narodil  se  ve  Vídni. 
Jeho  otec  Jan  Jamnitzer  odtud  z  Vídně  že 
přibral  se  se  synem  a  s  ženou  doNorim- 
berka.  Kdy,  to  se  určitě  neví.  Tuším,  že 
nalezl  jsem  něco  nového  k  životopisu 
Jamnicerovu.  V  knize  našich  Hradčan  jest 
právě  r.  1508,  kdy  se  Václav  narodil,  zápis, 
že  panna  Regina,  sirotek,  prodává  zahradu 
s  příslušenstvím  na  Pohořelci  »nobili  do- 
mino* Janovi  de  Jamniczar  de  Vienna  — 
Jamnicarovi  z  Vídně,  jeho  dědicům  a  po- 
tomkům za  16  kop  mís.;  ten  trh  stal  se 
některý  den  před  sv.  Fabiánem  a  Sebe 
stiánem,  tedy  v  lednu  měsíci. 

Čím  nobilis  Jamniczar  se  v  Praze  živí, 
kniha  nedí  (č.  2253.79).  Méně  zajímá,^  že 
ten  vídeňský  Jamnicar  týž  rok  v  den  Ště- 
pána papeže  (2,  srpna)  touž  zahradu  prodal 
ševci  Holčkovi  z  Malé  Strany  za  20  kop; 
tedy  že  4  kopy  vydělal  za  málo  měsíců. 
Důležitější  jest,  že  Jamnicer  z  Vídně  sotva 
koupil,  zase  prodal.    Téhož  r.    1508  Jam- 


nicer byl  od  purkraba  posazen  mezi  kon- 
šely na  Hradčanech. 

Roku  následujícího  (1509)  dala  —  nedí 
se  proč  a  zač  —  Apolona  vdova  po  Bal- 
tasarovi  Kymlovi  dům  svůj  na  Malé  Straně 
pod  stupni  (pod  zámeckými  schody) 
»dobrovolně<  urozenému  vládyce  Janovi 
Jamniczarovi  z  Vídně  a  jeho  manželce 
v  plné  právo,  »nic  sobě  ani  svým  budou- 
cím nepozůstavujíc.t  A  nápadno,  že  Jo- 
hannes  Jamniczar  de  Vienna  již  za  několik 
měsíců  potom  prodává  týž  sobě  darovaný 
dům  Hanuši  Reyslovi,  mistru  kamenníkovi, 
za  120  kop  mís.  Prodal  ho  kterýs  den 
před  sv.  Vítem  r.  1510.  (Kn.  arch.  pražs. 
č.  2211.  K.  6)  Tušíme,  že  nechtěl  v  Praze 
zůstávati  stále;  Čeho  tu  nabyl,  toho  brzo 
se  zbavoval.  Že  pospíchá  odtud,  to  patrno 
nejvíc  z  toho,  že  kamenník  Reysel  musil 
zaplatiti  dům  hned  a  nikoli,  jak  se  vůbec 
dělo,  na  roční  lhůty.  Johannes  Jamnicer  byl 
mezi  konšely  ještě  toho  roku  1510  a  pak 
už  nic.  Po  tom  roce  ho  v  knihách  měst- 
ských nenajdeš.  Odešel  z  Prahy  jistě  r.  1510. 

Takž  tedy  ty  záhady:  Jest  Jan  Jamnicer 
z  Vídně,  konšel  hradčanský,  otcem  slav- 
ného Václava  Jamniizra  norimberského 
či  není?   Jeli  otcem   jeho    pak   nenarodil 
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se  Václav,  potomní  slavný  zlatník,  r.  1508 
ve  Vídni,  nýbrž  v  Praze,  nebof,  kupuje-li 
otec  v  Praze  zahradu  v  lednu  r.  1508  a 
týž  rok  je- li  otec  mezi  konšely,  to  pravdě 
nejpodobněji,  že  tu  v  Praze  pobýval  již 
před  lednem,  a  že  se  r.  1508  Václav  Jam- 
nicer  narodil  v  Praze,  neboť  kdyby  se  na- 
rodil ve  Vídni  r.  1508,  musil  by  se  narodit 
v  lednu   a   matka  jeho   hned   po   porode 


musila  by  nastoupiti  v  témž  měsíci  pouť 
do  Prahy,  což  je  nepodobno  k  víře.  Tu 
v  Praze  Jamnicer  mohl  také  nejspíš  najíti 
synu  svému  jméno  Václav,  Němcům  ne 
právě  milé.  —  Co  tu  pravíme,  jsou  arci 
jen  otázky,  záhady,  nic  jiného.  Ale  prosíme, 
aby  si  jich  badatelé  povšimli.  Těšilo  by 
nás,  kdyby  naše  německá  Politik  upozor- 
nila na  to  i  německé  odborníky. 


LITERATURA. 

Dr.  Karel  Chytil:  Umění  v  Praze  za  Ru- 
dolfa II.  s  32  vyobraz.  1904.  68  stran. 
Výborná  knížka.  Poněvadž  vznikla  z  přednášky 
veřejně  konané,  proto  je  to  knížka  a  ne  kniha. 
Zádaiaí  přednáška  stručnou,  ba  nejstručnější  formu. 
Vystihneš  z  podaného  materiálu,  jak  ho  autor,  náš 
přední  znalec  v  umění,  stručně  zpracoval,  že  snadno 
týž  materiál  beze  všeho  planého  zřeďování  poctivě 
mohl  rozveden  býti  v  knihu  obšírnou.  Leč  referent 
je  vděčen  i  za  zhuštěnou  přednášku.  Je  to  práce, 
která  zůstane  hlavní  podporou  i  těm,  kteří  v  době 
Rudolfově  chtějí  bádati.  V  knize  by  autor  snad 
uspořádal  materiál  v  příbuzné  skupiny ;  zde  v  stručné 
přednášce  však  toho  není.  A  referentovi  se  právě 
osobně  zamlouvá  ta  pestrost  a  rozmanitost,  v  jaké 
u  autora  vystupují  umělci  všech  národů  a  kategorií 
za  sebou,  vedle  sebe,  odcházejí  a  zase  vracejí  se. 
Shoduje  se  ten  neklid  se  skutečným  životem  při 
dvoře  Rudolfově.  Autor  vám  představí  tu  plastiku, 
tu  zase  illumínátora  a  zlatníka,  pak  promluví  o  za- 
hradách královských  a  o  hvězdářích,  pak  vás  vede 
do  sbírek  krále  sběratele,  tu  vám  zase  představí 
řezáče  skla  a  kamení,  hned  po  nich  vystupují 
medailleři  a  jiní  umělci  všelijací.  Čtenáři  jest  za- 
bývati se  chvíli  uměním  vysokým,  tu  zase  zabaví 
ho  umělecký  průmysl.  Autor  obratně  k  cizinským 
umělcům  přivádí  některého  našeho  českého,  vedle 
Burgiho  postaví  našeho  Otnyse,  vedle  antverpského 
Hoefnagla  našeho  Radouše.  Někde  poví  životo- 
pisné datum,  jinde  podává  charakteristiku  uměl- 
cova díla,  •)  při  čemž  zdatně  posluhují  dobré  re- 
produkce obrázkové. 

Vážných  výtek  Chytilovu  dílu  není.  Chytil  je 
opatrný  a  seriosní.  Jen  sporným  zdá  se  mi  býti 
tvrzení  (str,  21),  že  by  za  některou  dobu  cizí  mistři 
dvorští  musili  se  podrobovati  cechovním  řádům 
pražským.  Tomu  skoro  nevěříme.  Nepodroboval 
se  jim  ani  krejčí  v  panském  domě,  natož  umělec 
králův.  Rejstřík  měl  býti  pořízen ;  referent  byl  nucen 
k  svojí  potřebě  si  ho  udělati.  Kdyby  ho  byl  zho- 
tovil Chytil,  byl  by  ho  referent  měl  radši. 

Z.  W. 


*)  Při  zhuštěné  formě  někde  vyskytnou  se 
stylistické  nejasnosti.  Na  př.  na  str.  18.  »K  této 
skupině  řadí  se  postava  Psýché  nesené  amorety 
ve  Štokholmě,  která  pochází    ze  švédské   kořisti.* 


Lothar  Suchý:   Kniha   lyriky.    V   Praze   1905. 

Vydalo  Nakladatelské  družstvo  Máje. 

Kniha  pana  Suchého  jest  mně  torsem  a  jaksi 
opožděným  zúčtováním  veršů  mladosti.  Místo  čtyř 
knih  formálně  i  ideově  stoupajídch  vydává  básník 
jedinou  čtyřdílnou  knihu,  přebranou,  přerovnanou, 
přečíslovanou.  Goethovo  »—  und  neue  Liedertónen 
darauf«  vysvětluje  nynější  stanovisko  básníkovo, 
jenž  zmíněným  citátem  významně  na  poslední 
stránku  položeným  zřetelně  řekl  sám  všecko,  co 
o  této  knize  lze  říci. 

Nemyslím  však,  že  by  se  práva  evoluce  měla 
sužovati.  Nemyslím,  že  jest  svatou  povinností  básní- 
kovou vydati  jen  jednu  jedinou  dobrou  knihu  a 
pak  umříti.  Kvašeni  a  rozvoj  v  knihách  nových 
lidí,  zcela  mladé  básně  vedle  slibných  rozmachů 
tvůrčí  síly  pěkně  sluší  tenoučkým  svazečkům  de- 
butním.  Bez  výběru,  bez  ladu  a  skladu! 

Takovou  však  kniha  p.  Suchého  není.  Básník 
zřejmě  vybíral,  a  nelze  říci,  že  vždy  šťastně  vybíral 
a  třídil  dokumenty  svých  lyrických  etap.  Tísnivé 
působí  při  výběru  tom  zřejmá  úmyslnost  vykřesati 
již  do  prvé  edice  nějak  zprudka  vyjádřenou  a, 
skorém  bych  řekl,  vykřiknutou  individualitu.  Proto 
tísnivě,  poněvadž  snaha  ta  často  selhala,  zvrátivši 
odvahu  výrazu  a  upřímnost  básníkovu  v  plochost 
pózy.  Hlavně  při  básních,  zatížených  dědičnou  už 
u  většiny  lyriky  nových  lidí  sexuálnosú,  dishar- 
monicky  zaznívá  básníkova  indiskrétnost. 

Přes  tyto  básně  mladosti  vidím  v  knize 
p.  Suchého  záruku  budoucího  zdravého  rozvoje. 
Opraviíuje  k  tomu  jistá  odvaha  výrazu,  které  ne- 
běží o  barvu  a  zvuk  slova  jako  spise  o  pravé  slovo, 
odvaha  dosud  neucelená  a  nepropracovaná,  která 
se  však  najde.  A  dále  zřejmý  sklon  k  meditaci, 
která  v  přítomné  knize  sice  dosud  tápe  v  ideové 
nejistotě  a  zastřena  jest  jaksi  mlhami  překypělého 
mládí,  přece  však  zmužile  a  slibně  chápe  se  záhad 
života.  I  tato,  zbavena  někdy  pout  eklekticismu, 
sestoupí  zřejmě  z  kulis  divadla  do  života. 

—inka. 

Polský  publicista  K.  Ostaszewski-Baraň- 
ski,  dobře  známý  v  našich  kruzích  literárních  a 
žurnalistických  ze  stykův  na  sjezdech  mezislovan- 
ských,  vydal  nedávno  zajímavou  knihu  »Z  dorze- 
czaWettawy<.  Kniha,  věnovaná  památce  Edvarda 
Jelínka,  vznikla  z  dojmuv  a  zkušeností,  jež  načerpal 
autor  z  vlastních  výletův  a  návštěv  u  nás.  Jako  vše- 
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stranně  vzdělaný  a  zkušený  publicista  všímal  si 
momentů  hospodářských  a  politických  stejně  pilně, 
jako  poměrů  vývojových,  stránky  historické,  našeho 
života  kulturního  i  krás  přírodních.  Celá  kniha, 
psaná  slohem  velmi  poutavým,  nespouští  nikde  se 
zřetele  svého  vlastního  účelu:  aby  byla  dobrou 
informativní  knihou  o  nás  —  v  naší  posici  poli- 
tické, hospodářské,  kulturní  —  Polákům,  kten  po- 
malu začínají  o  nás  dosti  jednostranně  býti  infor- 
mováni. 


DIVADLO. 

ČINOHRA.  »Sláva«,  drama  o  třech  dějstvích 
od  Lothara  Suchého.  Premiéra  v  >Uranii« 
dne  18.  května  1905  za  režie  Jakuba  Seiferta  a  V. 
Spurného.  —  Dodatkem  ke  svému  zimnímu  cyklu 
činohernímu,  jejž  uspořádal  »Kruh  českých  spiso- 
vatelů* ve  Švandově  divadle  smíchovském,  přinesl 
na  samém  sklonku  sezóny  ještě  jedno  původní 
drama,  tentokrát  na  prknech  Uránie,  uměleckého 
ústavu  pečlivěji  vedeného  a  disciplinovanějšího, 
než  jsou  scény  smíchovské,  avšak  slabšího  —  aspoň 
tou  dobou  —  silami  činoherními. 

Tříaktové  drama  Lothara  Suchého  je  práce 
málo  životná  a  její  divadelní  effekty  jsou  příliš 
okaté,  jenom  zdánlivé.  V  literatuře  znám  je  Lothar 
Suchý  nejvýhodněji  jako  lyrik  jemného,  někdy  žha- 
vého citu,  poněkud  příliš  sentimentální,  čisté,  uhla- 
zené, namnoze  harmonicky  ziaděné  formy.  Na 
prknech  divadelních  debutoval  před  dvěma  léty 
v  Národním  divadle  aktovkou  »Nezabiješ!«,  která 
byla  dobrým  dramatickým  slibem.  Jeho  »Sláva« 
však  neznamená  dosud  splnění  tohoto  slibu.  Celý 
děj  dramatu  od  jasné  exposice  v  prvních  scénách 
až  po  samý  konec  lze  shrnouti  v  krátkou  větu: 
ukradené  drama  a  špatný  konec  zlodějův.  Spisova- 
tel Miloš  Krása  prohlásil  se  autorem  znamenitého 
kusu  divadelního,  používaje  příznivé  náhody,  že 
jeho  přítel  a  pravý  autor  kusu  umírá  v  týž  večer, 
kdy  drama  dociluje  pronikavého  úspěchu,  slibujíc 
majiteli  svému  mnoho  slávy  a  —  peněz.  Není  tak 
lehká  ta  krádež;  musí  rodinu  zemřelého  přítele  a 
jeho  kamarády  přesvědčiti  o  svém  dobrém  právu 
přísahou  nad  mrtvolou  pravého  majitele,  ale  získává 
tím  dvojí  blahobyt:  jednak  dceru  velmi  bohatého 
uzenáře,  který  dělá  špatné  vtipy  o  ceně  literární 
práce  a  vlastních  uzenářských  výrobků,  jednak 
tučné  tantiémy  z  ukradeného  kusu,  o  čemž  podrob- 
nější zprávy  přináší  až  i  Berliner  Borsencourier. 
Štván  po  celé  dva  akty  výčitkami  svědomí,  umírá 
bohatý,  avšak  nešťastný  Krása  posléze  jedem,  chtěje 
napraviti  dříve  svůj  zločin  písemným  doznáním. 
Jeho  žena  překazí  však  i  toto  pozdní  pokání,  chtějíc 
slavné  mužovo  jméno  zachovati  bez  poskvrny  dí- 
těti, jež  má  přijíti. 

Děj  dramatu,  jak  viděti  z  obsahu,  má  několik 
až  násilně  effektních  (ve  své  divadelní  strojenosti) 
scén,  jež  mohou  snad  zaujmouti  široké  diváctvo. 
Ale  o  vnitřním,  psychologickém  vyvíjení  děje  dra- 
matického nesnadno  mluvit    Zde  se  nic  nevyvíjí: 


naopak  celá  exposice  dramatu,  až  příliš  jasná  a  di- 
váku přímo  po  lopatě  podaná,  je  prosté  vyložený 
kriminální  případ.  Všecky  pak  vnitřní  boje  a  všecka 
duševní  utrpení  spisovatele  Krásy  v  dalších  dvou 
aktech  nemohou  buditi  sympatií  aspoň  u  jemnějšího 
a  literárnějšího  obecenstva,  nebof  znechucuje  se 
mu  Krása  přespříliš  falešným  pathosem  a  žalostnou 
nemohoucností,  svésti  kloudné  drama,  které  by  se 
mohlo  s  úspěchem  hráti  nejen  v  Plzni,  nýbrž  také 
v  Praze,  na  Národním  divadle,  a  v  cizině,  jako 
onen  první,  ukradený  kus. 

Na  všem  provedení  kusu,  na  výkonech  dobrých 
i  na  oněch  slabých,  jichž  byla  menší  část,  bylo 
zřejmě  znáti  péči,  jaká  byla  se  strany  uměleckého 
vedení  Uránie  původnímu  dramatu  věnována. 
V  roli  Krasový  ženy  paní  Košnerová,  v  roli  matky 
zemřelého  dramatika  paní  Pražská  —  prokázaly  se 
jako  síly  dobře  routinované,  slečna  Suchánkova 
naproti  tomu  v  menší  úloze  vedlejší  jako  nerouti- 
novaná,  ale  za  to  velmi  nadaná  začátečnice. 

V.  Kol. 

Švandovo  divadlo  na  Smíchově  po- 
řádá již  opět  cyklus,  tentokráte  jen  tří  her  >světové 
literatury*.  Podivuhodná  karakteristika !  Nepocho- 
pitelné spojení  Renanovy  »Abesse  de  Jouarre* 
s  Wildovou  komedií  »An  ideál  husband*  a  Haupt- 
mannovou  »Rosou  Bemdovou*,  tím  nápadnější,  že 
hry  pořádá  Klub  přátel  dělnictva.  Nevím, 
jeli  účelem  této  sympatické  jinak  korporace  děl- 
nictvo  z  divadla  vyhánět,  ale  podobné  cykly  by  to 
dovedly  nadmíru  spolehlivě  a  s  překvapující  jisto- 
tou. Oh,  rozšiřovat  obzory !  Můj  bože,  naše  obzory 
jsou  již  tak  rozšířeny,  že  bychom  snad  již  ani  ne- 
snesli poctivé  české  drama,  proniknuté  českým 
duchem,  oživené  českými  lidmi  a  prosycené  žhavou 
bolestí  českého  genia  nad  naši  společenskou  a 
mravní  bídou,  v  jejíž  kalných  vodách  loví  malí 
a  ubozí  lidé  své  veliké  prospěchy.  Takový  nějaký 
cyklus  české  hry  osvěžil  by  náš  hnijící  vzduch ! 
Zatím  všude  běží  jen  o  to,  přinésti  něco  jiného, 
af  horšího,  jen  když  s  určitou  známkou,  která  se 
ceni  více  nežli  skutečná  vnitřní  hodnota,  Wildův 
>Ideální  manžel*  je  nejslabší  komedií  módního 
nyni  spisovatele.  Ani  v  Německu  nepospíšili  si 
ještě  uvésti  ji  na  svoji  scénu,  ačkoli  dvacet  berlín- 
ských divadel  má  zcela  jiné  životní  a  konkurenční 
potřeby  nežli  naše  tři  pražská  předměstská  diva- 
délka. Hra  je  zase  nesmírně  nepřirozená  a  ne- 
smírně duchaplná.  Nikdo  neotevře  úst,  aby  nepře- 
nesl jiskřivého  paradoxu.  Esprit  za  každou  cenu. 
Jedna  duchaplnost  potírá  druhou  a  konec  konců 
jste  omráčeni  vtipnými  bonmoty  a  utlučeni  jejich 
krupobitím.  Rozumí  se  pak,  že  o  nějaké  individuální 
kresbě  postav  nelze  za  těch  okolností  mnoho  mlu- 
viti. Všechny  jsou  tak  hrozně  výmluvné.  Z  té 
spousty  ohňostrojů  uvízne  vám  v  paměti  jen  málo 
opravdu  podařených  raket.  Stačilo  by  úplně,  kdyby 
autor  podával  jenom  výběr  těchto  blyskotek;  byl 
by  pak  zajisté  duchaplnější.  Stylistické  uméní  je 
v  >Idtálmm  manželu*  asi  na  rovni  ostatním 
Wildovým  komediím,  ale  jeho  scénické  a  dějové 
vypravení  je  hluboko  pod  nimi.  Osoby  přicházejí 
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na  scénu  a  odcházejí  beze  všeho  důvodu,  výstupy 
se  připravují  jako  v  nejhloupějším  boulevardním 
melodramatu,  Neobratnost  autorova  je  až  naivní 
a  mnohde  je  hra  zcela  ledabylá  a  povrchní.  Ze- 
vnější macha  je  někde  naprosto  nedůstojná  váž- 
vého  literáta.  Čeho  si  na  >Ideálním  manželu*  nej- 
více vážím,  je  jeho  zžíravá  ironie.  Muž,  který  ne- 
čestně dospěl  jmění,  který  měl  býti  právě  zničen 
na  pranýři  veřejného  skandálu,  stává  se  ministrem 
s  veřejnou  posou  ideálního  manžela.  To  je  vý- 
borné! Důslednost  a  celistvost  povah  při  tom  bére 
sice  za  své,  ale  všechno  nemůže  být  výborné, 
není- li  pravda?  Provedení  kusu  nebylo  valné.  Kde 
by  mistři  slova  sotva  docílili  většího  úspěchu,  ne- 
mohou ovšem  ochotnické  síly  čestněji  vyniknouti. 
Nekonečné  pausy  a  často  vlekle  podávaný  dialog 
(tu  onde  nebyla  ani  pevnost  slova  zvlášť  znatelná) 
nepodporovaly  ovšem  zevnějšího  účinu.  Nejlépe  si 
ovšem  vedla  si.  Otilie  Spurná,  člen  lublaňského 
divadla,  herečka,  jež  by  se  v  mnohém  dala  porov- 
návati s  paní  Košnerovou  v  » Uranii*.  Přednes  je 
sice  ještě  příliš  rozkládán  do  svých  prvků,  každé 
slovo  zvláště  akcentováno,  takže  konversační  plynu- 
lost dialogu  poněkud  trpí,  podobně  si  vede  dáma 
v  pohybu,  ale  ve  větších  poměrech  vyrostla  by  ze 
slečny  Spurné  brzy  asi  pozoruhodná  síla.  Úprava 
scény  byla  vkusná,  režie  zůstala  však  jenom  v  nej- 
povrchnějších obrysech.  J.  Lý. 

*  V  soukromé  knihovně  vicomta  Spoělbercha 
z  Lovenjoulu  v  Brusselu  nalézají  se  mimo  jiné  četné 
rukopisy  proslulých  francouzských  spisovatelů  také 
dramatické  pokusy  Balzacovy,  o  nichž  se 
posud  málo  vědělo,  neboť  nebyly  nikdy  otištěny. 
Je  to  tragedie  »Cromwell«,  již  napsal  proslulý  ro- 
manopisec r.  1820  a  komedie  »L'Ecole  des  Mé- 
nages«,  pocházející  z  roku  1839.  Mimo  to  chová 
se  v  knihovně  také  posud  netištěná  historická  hra 
George  Sandové  »Une  conspiration  en  1537*, 
napsaná  r.  1832.  Majetník  vzácných  rukopisů  hodlá 
je  věnovati  Francouzské  Akademii. 

*  Nová  komedie  Gerolama  Rovetty  »Re 
Burlone*  (Král  Vtipálek),  jejíž  bouřlivá  premiéra 
odehrála  se  dne  16.  t.  m.  v  neapolském  divadle 
Sannazzaro,  kdež  ji  vypravila  známá  divadelní  spo- 
lečnost Lorenzo-Andó,  pobouřila  klerikální  účast- 
níky představení  do  té  míry,  že  by  se  byl  kus  bez- 
mála nedohrál.  Pokrokovému  studentstvu  podařilo 
se  sice  po  ukončení  hry  za  hrozivého  ryku  protiv- 
níků spisovatele  dvakrát  vyvolati,  ale  zdá  se,  že 
umělecká  hodnota  nové  komedie  podlehla  její 
strannické  tendenci,  jak  již  často  bývá.  -^ 

=  Na  carské  opeře  v  Petrohradě  (Ma- 
riinskij  teatr)  slavil  minulý  týden  jubileum  351eté 
činnosti  umělecké  Josef  J.  Paleček,  dříve  zna- 
menitý basista,  nyní  režisér  tohoto  divadla  a  pro- 
fessor  operního  zpěvu  na  konservatoři  petrohradské. 
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*  Redakd  Máje  toto  na  osvěžení  paměti  i  na 
poučenou : 

1.  Když  časopis  Zvon  nechtěl  se  dáti  do  vleku 
pana  Václava  Štecha  (oč  se  vyjednávalo),  založen 
časopis  Máj  bez  vědomí  valné  hromady  Spolku 
Máje  a  bez  vědomí  valné  hromady  Nakladatel- 
ského družstva.  Ale  přes  to  vydával  se  časopis 
Máj  často  neprávem  za  representanta  celého  Spolku 
Máje,  čili  všech  literátů  v  Máji  sdružených.  (Důkaz 
podán  v  časopise  *Slově«.)  Tím  časopis  Máj  škodil 
Spolku  Máji  víc  než  časopisu  Zvonu. 

2.  Někteří  pánové,  kteří  spolu  s  námi  nadšeně 
kdysi  zakládali  Zvon,  potom  s  podivuhodnou 
ochotou  pomohli  založiti  týdenník  Máj,  a  vstou- 
pivše do  jeho  služeb,  ještě  dlouho  účastnili  se 
i  důvěrných  porad  ve  Zvonu.  Když  pak  cítili, 
kterak  nedobře  se  sedí  na  dvou  židlích,  vytráceli 
se  od  Zvonu,  jenom  pp.  Klášterský  a  Borecký  se 
schvální,  ale  poněkud  lyrickou  tvrdošíjností  pod- 
pisují se  ještě  pořád  »spolumajitelé«  Zvonu. 

3.  Literáti  sdružení  při  Zvonu  nemají  ze  svého 
listu  žádného  zisku  hmotného.  Když  kdo  z  nich 
podá  práci,  ta  honoruje  se,  jako  by  ji  honoroval 
nakladatel  jiný.  Máli  nakladatel  ze  Zvonu  zisk  či 
nemá,  jest  jeho  věcí.  Družstvo  spokojuje  se  s  mo- 
rálným  vědomím,  že  má  svůj  representativní  a 
obranný  list.  A  s  tím  vědomím  také  úplně  béřeme 
za  vděk  všickni,  kdož  jsme  Zvonu  zcela  věrni 
zbyli.  Družstvo  Zvonu  nemůže  a  nechce,  jako  činí 
Nakladatelské  družstvo  Máje  čili  ředitel  jeho  pan 
Stech,  ze  svých  oddaných  a  věrných  dělati  re- 
daktory rozmanitých  literárních  podniků.  A  kdyby 
i  mohlo  a  chtělo,  my  z  redakčního  kruhu  a  ještě 
jiní  přátelé  naši  bychom  o  to  ani  nestáli.  —  Nám 
stačí  >Zvon«,  jeho  účel,  a  ten  nás  povznáší,  pevně 
spojuje  a  vede,  a  získává  nám  sympatie. 

• 

=  Smrtí  Adryana  Gt^bockého  7.  t.  m. 
odešel  z  řad  výtvarných  umělců  polských  význačný 
člen  nejstarší  generace  malířské,  vrstevník  G  e  r- 
sonův,  Girdziejewského,  Pillatihoaj, 
Po  léta  byl  hlavním  spolupracovníkem  »Tygodnika 
lUustrowaného*  ve  Varšavě,  kdež  uložena  je  v  re- 
produkcích i  převážná  část  jeho  uměleckého  díla. 

Panny  m  ěly  právo  choditi  prosto- 
vlasy.  R.  1515  na  hradčanském  soudě  městském 
žalována  byla  vdova  Adámka,  že  neslušnou  řečí 
sáhla  panně  Anně,  dceři  vdovy  Markéty,  vysoce  na 
čest  pravíc,  že  by  neměla  choditi  prostovlasá, 
poněvadž  je  těhotná.  Když  toho  nemohla  Adámka 
dokázati,  musila  odprositi  a  vyřknouti,  že  Anna  je 
poctivá  panna,  aby  jí  to  odpustila  pro  Pána  boha 
a  pro  Matku  bo2. 


V  PRAZE,  dne  26.  května  1905. 


Majitel:  Družstvo.  —  Zodp.  redKktor  a  \'ydavatel:  M.  A.  ši máček.  —  Nakladatel:  F.  Šimiiek. 


Tiskem  »Unie«  v  Praze. 


Fr.  S.  Procházka: 


ADOLFU  HEYDUKOVI. 

KE  DNI  7.  ČERVNA  1905.  


Jabloň  a  višeň  jeden  jsou  kvžt, 
a  lesy  zmlxzené  dýšf  tak  vlaho, 
moci  tak  kvésti  květem  svých  let, 
ó,  jaké  štěstí,  ó,  jaké  blaho  ! 

zakotven  v  zem  být,  jako  je  strom, 
z  ní  a  z  ní  opíjet  mízou  se  svěže, 
vítězství  vše  je,  básníku,  v  tom, 
jsou  zvony  tvoje  z  nejdražší  spěže. 

a  kdyby  hlas  jich  v  proměně  mod 
na  chvíli  měl  se  v  hlubinách  skrývat, 
ozve  se  zase  jak  onen  z  vod 
a  bude  zvonem  stříbrným  zpívat.  — 

uprostřed  ptáků,  zahrad  a  luk, 
uprostřed  ztrpklého  českého  kraje, 
uprostřed  jeho  slastí  i  muk 
víno  tvé  písně  purpurné  zraje. 

tmaví  se  smutkem  českých  těch  lích, 
jiskří  se  hněvem  trpící  země, 
a  sládnouc  v  hořko  jak  český  smích, 
jako  ta  msta  se  krvaví  temně. 

ČÍŠ  JEHO  vzhůru!  Pěvce,  buď  zdráv! 

ZPOLA  JEN  VYPITO,  DÁL  KYPĚT  MŮŽE, 
A  KDO  KDE  PO  NÍ  ZLOU  RUKOU  MÁV, 
TAM  PLANOU   BÍLÉ  KOLKOLEM  RŮŽE. 

^  ^  ^  • 

ZVON,  Roe.  v.  Čblo  38. 
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Albert  Pražák: 


ADOLF  HEYDUK. 

STUDIE    LITERA RNĚ-HISTORICkA. 

(k  sedmdesátým  narozeninám  básníkovým.) 


V  podivně  smutném  a  v  podivně  krás- 
ném kraji  narodil  se  a  vyrostl  Adolf 
Heyduk.  Zemí  zapadlou  a  zapo- 
mněnou  bych  je]  nazval,  zemí  začarovanou 
v  tiché,  věčné  samotářství.  Rychmburk  a 
celé  jeho  okolí  s  čarokrásnou  a  tklivou 
svojí  přírodní  romantikou  jako  krásný  ci- 
zinec stojí  v  Čechách  východních  pahrbky 
oddělen  a  sám.  Zdá  se,  že  samotářství 
toho  je  si  vědom.  Má  nezvyklou  melan- 
cholii. Vše  vám  tu  připadá  tišší  než  kde 
jinde.  Slunce  jakoby  tu  svítilo  stlumenější 
září,  lesy  šuměly  zádumčivěji,  potoky  hrčely 
bázlivěji,  snad  proto,  že  skalinami  se  musí 
dát  svírat  a  rozbíjet  v  tisíce  pršek.  Lidu 
jakoby  vzal  někdo  krásný  sen.  Zamlkle 
pracuje  na  tvrdé  hlíně.  Chaloupky  jeho 
stísněně  k  sobě  se  krčí,  a  za  jich  okénky, 
za  muškátovými  květy  vidíte  bledé  dívčí 
tváře,  z  nichž  vše  vám  žaluje,  že  i  to  mládí 
umírá  tu  záhy,  snad  aby  se  tak  zvýšila 
krása  krajinného  smutku.  Nad  chaloup- 
kami hrdě  stojí  starý  hrad.  Cizímu  patří 
pánu.  V  něm  je  cizí  lesk  a  cizí  svět ;  kon- 
trast skrčeným  českým  chaloupkám.  Jen 
jedno  domácí  dříme,  jakoby  zakleto  v  tom 
cizím  hradě:  ostatky  krásné  Berkovny  a 
pověst  o  jejím  tragickém  zápalu  srdce.  To 
je  snad  jediné  pouto,  jež  spojuje  hrad 
i  chaloupky  . . . 

Podivně  smutný  kraj  .  .  .  Přijdete 
k  němu  rozjásáni,  a  smutek  vás  překoná. 
Je  to  teplý,  hřejivý  smutek,  zvyknete  mu 
przy  ...  Je  jako  ticho  v  hlubokém  hvozdě, 
jež  málo  kdy  přeruší  zpěv  zbloudilého 
ptáka,  a  jež  zamilujete  si  vroucně.  .  .  . 
Málo  se  tu  zpívá  .  .  .  Vzletí-li  z  lučiny 
nebo  z  chatrče  nad  potokem  jásavý  trylek, 
rychle  padá  do  vln  dolů  a  utápí  se  v  jich 
šumění  . . .  Naladí  ještě  teskněji . . .  Jakoby 
čísi  ruce  roztoužily  se  po  teplejším  a  prud- 
ším stisku,  jakoby  chtěly  se  někde  za- 
chytit. 

Myslíte-li  na  tento  kraj,  jste  smutni. 
A  kdo  o  něm  zpívá,  zpívá  teskně,  zádum- 
čivě,  ale  krásně,  —  smutné  písně  bývají 
nejkrasšími. 

V  tom  kraji  zapadlém  a  smutném  na- 
rodil se  Adolf  Heyduk.  Narodil  se  mu 
snad  k  útěše  a  tiché  radosti,  aby  tak  nebyl 
stále  zapomněným,  —  aby  zpěvy  básníkovy 
do  kraje,  do  Čech  roznášely  stlumené 
akkordy  krásny  jeho  melancholie,  aby  Me- 
lusinou  jeho  stesku  navštívily  všechna 
smutná  srdce  a  řekly  jim,  že  nejsou  sama . . . 


Ten  smutně  krásný  kraj  dal  do  vínku 
svému  zpěváku  vše,  co  měl:  čar  svojí  za- 
křiknuté, samotářské  duše.  Učinil  jej  tak 
svým,  že  povahové  znaky  jeho  má  zpěvák 
ten  podnes. 

Hovor  s  ručeji  horskými,  bratření  se 
se  šumem  trav  a  melodickým  bzučením 
hmyzu,  dumavé  zření  k  oblakům,  zpěvné 
vzlétání  s  ptáčaty  výŠ  a  dál,  a  celé  to  ra- 
dostné přírodní  samotářství  s  tisíci  svých 
bezejmenných  a  přece  tolik  známých 
kouzel,  to  měl  a  má  ten  kraj,  —  a  to  měla 
a  má  Heydukova  poesie. 

Prosté  historie  lidských  srdcí  od  prv 
ního  doteku  písně  milosti,  od  tichých 
adagií  navečerních  setkání  až  k  nejbouř- 
nějším allegretům  vášně  a  bolestných  roz- 
chodů za  životních  úpalů  ...  to  má  ten 
kraj  a  to  má  také  zpěv  jeho  zpěváka. 

A  rozpor  národnostní,  dvojí  svět  a 
dvojí  život,  problém  malých  a  velkých, 
ohlas  nejpalčivější  a  věčně  české  bolesti, 
ten  je  tu  doma,  jako  je  u  Heyduka  doma. 


Již  dávno  opustil  Heyduk  svůj  rodný 
kraj.  Ale  duše  kraje  toho  šla  za  ním,  za- 
snoubila se  s  duší  jeho  a  vdechla  jí  svoje 
písně.  Hledáte-li  proto  tajemství  Heydu- 
kovy  poesie,  —  musíte  je  hledat  v  duši 
jeho  kraje,  ta  vám  je  odhalí  radostně  a 
krásné.  Vysvětlí  vám,  proč  básník  musil 
prchat  v  přírodu,  proč  byl  na  Šumavě  tak 
doma,  proč  probioudil  Slovač,  Kavkaz, 
Alpy,  proč  na  ňadra  matky  země  a  k  nej- 
prostším chatám  a  nejprostšímu  lidu  tulil 
se  tak  nekonečně  rád. 

Ve  velkém  městě,  v  Praze,  žil  po  stu- 
diích jen  rok:  1876.  Byl  mezi  nejmilejšími 
přáteli,  —  a  přece  utíká  do  své  domoviny : 
k  Šumavě,  protože  tam  byla  jeho  vlastní 
nálada,  —  ona,  již  žil  v  dětství  vroucně,  a 
jíž  zříci  se  a  zapomnít  nikdy  již  nebylo 
možno. 

To  vše  je  si  dobře  uvědomit,  zodpo- 
vídáte-li  si  otázku  Heydukovy  poesie. 
V  tom  všem  je  možnost  pochopit  básníka 
a  udomácnět  v  jeho  díle,  první  jistě  pod- 
mínka, chcete-li  se  dívat  v  zemi  jeho  snů 
nezkaleně  a  bez  předsudků. 

Aesthetické  maximy  rády  třídí  poetická 
díla.  Našlo  se  několik  hesel.  U  Heyduka 
těžko  lze  je  uvést  v  platnost.  Celý  neslo- 
žitý život  přírody  a  venkova  mu  je  před- 


ALBERT  PRAZAK:  ADOLF  HEYDUK. 


595 


metem  zpěvu,  život,  tak  jak  se  žije,  s  celou 
rozmarností  svých  nálad,  s  celým  dovádi- 
vým  rozehráním  všech  skal,  s  bezprostřed- 
ním podáním  se,  a  tu  třídění  stíženo.  Mů- 
žete mluvit  o  lyrismu  a  epice.  Ale  vše  je 
pomíšeno.  Lyrism  vítězí  všude  nad  epikou  : 
v  jeho  taktech  zpíval  Heyduk  silně  a  bez- 
prostředně, v  nich  byl  doma  a  svůj.  Epika 
nebyla  mu  vlastní:  v  ní  je  méně  bezpro- 
středním, v  ní  je  básníkem  umělým.  Svěží 
květ  a  květ  dělaný,  to  je  poměr  Heydukovy 
lyriky  a  epiky.  Pročtěte  celé  řady  sbírek, 
a  výslední  celkový  dojem  vám  jej  dá. 
O  lyrismu  tedy  lze,  používáte-li  aestheti- 
ckého  zákonníku,  mluvit  především,  a  potom 
o  epice,  v  řadě  druhé. 

A  i  při  tomto  rozdělení  přepadne  vás 
zmatek:  časově  nemůžete  rozčleříovat, 
protože  básník  od  počátků  svých  jako  po- 
chodně vrhá  čtenáři  sílu  svých  citů,  a  síla 
ta  dnes  hárá  a  upadá  stejně  tak  jako  há- 
rala a  upadala  před  půl  stoletím  ve  svých 
počátcích.  Nelze  datem  vzniku  určovat 
tyto  sbírky,  jež  zapálil  cit,  lze  je  zase  měřit 
a  dělit  citem :  jak  a  v  jakých  zvucích  srdce 
zpívalo.  Zbarvením  citovým  a  předmětem 
cítěného  nejlépe  určíte  lyrism,  Heydukův  a 
poznáte  jeho  sílu  a  umění.  Řekl  jsem,  že 
Heydukův  zpěv  určil  kraj  rodný.  V  určení 
tom  najdete  i  básníkovy  hlavní  struny: 
srdce  člověka,  rodnou  zemi  a  přírodu. 
V  těch  strunách  je  Heyduk  celý,  v  nich 
zodpovědět  možno  i   otázku  jeho  umění. 


Zpěv  srdce  lidského...  jej  zná 
každý  básník,  a  přece  každý  jinak.  Čím 
odlišeněji,  tím  silnější  Individualita.  Heyduk 
na  tomto  poli  je  nejvíce  svůj.  Zpěv  srdce 
jest  jeho  pyšné  a  radostné  království,  v  jehož 
barvách  zazpíval  nejvroucněji:  celou  tu 
hudbu  tajemnou  ve  všech  znameních  a 
klíčích,  ve  všech  tempech,  za  všech  sce- 
nerií pojal  ve  své  umění,  každý  životní 
dotyk  lidského  srdce  dal  tu  notu,  píseň, 
symfonii.  Každý  lidský  cit  dostal  text  a 
dostal  melodii.  Heyduk  vše  procítil,  co 
procítit  lze,  v  cizí  radost  a  bolest,  v  cizí 
úsměv  i  zoufání  se^  dovedl  ponořit  a 
všechno  vypovědět.  Život  má  lásky  i  ne- 
návisti . . .  Heyduk  je  vyznavačem  lásky, 
ať  perlí  jásotem  či  krvácí  podivnou  tragi- 
kou ztroskotání.  Své  vyznání  lidského 
purpuru  hlásá  všeobecně  i  osobně.  Věčné 
rozbíhání  se  k  cizím  srdcím  a  láskám  a 
věčné  vracení  se  k  sobě.  Dvojpolný  zpěv, 
zpěv  pro  všechny  a  zpěv  pro  sebe,  zpěv 
o  všech  a  jen  a  jen  o  vlastním  srdci. 

Milost  ženy  je  základní  tóninou  ži- 
votní vždy  a  všude.  Zápal  její  u  Heyduka 
již  od  počátku   vroucí.   Básně  z  r.  185Q, 


první   Heydukovy    písně,    zasvítily   rudou 
jeho  září.    Pod  jeho  zpěvem   vykvetly  tu 
purpurové    květy    svěžích,    neblednoucích 
barev  a  neodcházející  vůně.   Jako  po  špi- 
čkách  krokem   tichých   laní   přišla    láska, 
aby   zpívala   hrdě    a    krásně.   Jako   požár 
šlehla,    a    plameny  její  zazářily  nad  vše. 
Vášeň    mládí    zazpívala    čarovné    hymny 
v  zcela  novém  ovzduší:  cigán  tu  byl  před- 
stavitelem.   Ten  cigán,   jenž  nemá  ničeho 
jiného  než  —  lásku  a  přírodu,  ten  cigán,  jejž 
denně    jiné    hřeje    slunce   a   jiné    traviny 
v  lože  přijímají,  jemuž  denně  jiné  bystřiny 
v   sluch    šumivě   bijí   a   denně   cizí  zraky 
zvědavé  v  tvář  se  zarývají,   ten   cigán  tu 
dal   ohni    citu   zaplápolat   a   zavýskal,    že 
mu  krb  domova  nepoznaného   nahrazuje. 
Cigán,    ta   postava   záhadná   a   vyděděná, 
s  hvězdami,  se  šumem  vln  a  šelestem  listí 
hovořící,  cigán   se  tu   rozhovořil,   jak   ve 
své  opuštěnosti  radostně  ženu  stiská.  Šlehy 
rozvášněných   zraků  tu   hýří   prudce,   ne- 
zdolně a  s  nezkrotnou  silou.    Něco  úpalu 
slunečního    jest    v    nich,    toho    vzácného 
úpalu,  jenž  dnes   v  moderní   lyrice   tolik 
stlumen    a    zbázlivělý.    Pohanská    radost, 
velká  a  pyšná,  rozpoutala   se  tu  nespou- 
tané, zaburácela  vichřicí.    Poslechněte  jen 
jedinou  melodii:  > Požár  ve  mně  hoří,  požár 
krve,  plane,  klesá  víc  než  prve,  udus  jej, 
spěš  vodopádem  vlasů,  sice  shořím  v  oka 
tvého  jasu!    Mám  tě  rád,  ej,  obejmi  mě 
drahá,   k  srdci    viň   mě  ruka  tvoje  nahá, 
nech  tvá  postat  v  loktech  mi  se  vije,  jako 
Eva,   ráje   první   zmije !«    Nelze    škrtnouti 
slova:  vášnivé  písně.  Je  nejpřiléhavější: 
písně    ty    hárají    ohněm    vše    spalujícím, 
ohněm  pohlcujícím  vše.    Smyslná  rozkoš, 
vášnivá    touha    milosti    nejvroucnější   tu 
bouří  a  chce  se  plně  a  silně  vzdát:  »v  ší- 
lenství se  vzruch  mé  lásky  budí,  přitiskni 
mne,   vkousni    se   mi   v  hrudi,   tvá  jsem, 
líbej,    strhni    pás    mých    boků,    spal    mě 
bleskem  planoucím  v  svém  oku . . .«  » Pouště 
volný  oř,  má  vášeň  řičí,  kéž  tvůj  dech  mě 
jako   samum  zničí,   kéž   tvá   plná  ramena 
mě  zhubí  jako  bouře  lámající  duby*.  Slyšíte 
tu    sladkou    ničivost    vášně,    cítíte    horký 
dech  šílené  touhy  líbat  a  padat  v  srdce 
druhé  jako  v  propast?   Je  málo  písní  tak 
prudkého    žáru    jako    Heydukovy    zpěvy 
o  milosti  ženy.    Prasíla  citu  tu  hřímá,  ra- 
dostný výkřik  dvou,   že  nejsou  sami  a  že 
zápalem  srdce  jsou  silni  proti  všemu.  Láska 
je  svatý  plamen   bohům  vzatý,  je  nutno 
radostně  se  jím  dát  vznítit,  ale  silně,  krásně, 
ne  všedně,  prostředně:    to  byla  by  sváto - 
krádež  citová.  Cigán  to  zpíval,  jako  ta  jeho 
hudba  bouřně  a  výskavě  zpěv  jeho  vane, 
a  vám,  jež  zúžily  formy  života,  jest,  jakoby 
se    rozvírala    domovina    volná    a    krásná, 
jakoby  vám  podával  někdo  doušek  osvě- 
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Zujícího  pramene   v  hlubokých  hvozdech, 
k  jehož  křišfálům  tak   dlouho   již  zarostly 
cesty.    Cigánské    melodie    a    Nové 
cigánské  melodie  jsou  proto  nejkrás- 
nějším úderem  Heydukových  strun,  vlévají 
život,  protože  z  hlubin  života  přišly  a  za- 
zpívaly nejkrásnější  jeho  píseň;  každá  řádka 
ukazuje,  jak  nadšeně  básník  zpíval.   Láska 
je  mu  velikým  diktátem  přírody,  jí  vítězící 
a  vše  obsahující   se  nemá  nikdo  vyhnout. 
Neměla   by    se   nikomu    zapovídat,   vždyť 
život  tak  jako  tak  tolik  zapovídá.  Zápověd 
nese  tragiku.    Báseň    »Spálivec<    se  jí  do- 
týká.   Mnich    miloval,   a   za   to  proklet  a 
utopen.    Rybník  zván  po  něm    >  Spali vec«. 
»V    Letnic  různé   hody   s  kleslou   hlavou 
vstává   mnich  z  hořící  vody,   v  dlouhém, 
černém  hávu  po   hladině  kráčí,   na  srdci 
má  růži,  oči  tonou  v  pláči,   se  rtů  purpu- 
rových vroucí  ston   se  dere:    »Duše   má 
chce  k  tobě,  ženo!  —  Miserere!*  Zápověď 
nese  bolest  a  nese  věčnou,  nikdy  nemizící 
touhu.   Je  to  smutná  nádhera,  krvácet  a 
žíznit  srdcem.  Mollové  akkordy  barví  bás- 
níkovu píseň,  a  ve  jménu  všech  bezejmen- 
ných a  věčně  toužících  cigán  žaluje:   roz- 
hazuje zdrásané,  purpurové  listy  a  úpí,  že 
podzim  navštívil  jeho  zahradv,  když  spínal 
dlaně  k  jaru.  Znala-li  láska  výkřik  vášnivý, 
zná  jej  i  tato  bolest,  —  a  je  sestupňovaný, 
jak  mráz  pálivý,  protože  to  rozpětí  náručí 
bylo  nejohnivější. 

Život  nezná  však  jen  sopečných  vášní : 
přináší  bílé  květy  lásky,  kdy  duše  na 
houslích  touhy  zpívá  jemně  jako  pod 
sordinou  v  pianissimech.  Taková  tichá 
adagia  Heyduk  dojemně  dovede  hrát. 
Hledte,  již  poměrné  zmírnění  a  ztišení 
příchodu  ženy:  » Přišla  ke  mně  za  noci, 
v  zahradě  jsme  stáli,  po  dědinách  kohouti 
hlasně  kokrhali.  Na  obloze  svítila  nebes 
jasná  světla,  ona  jako  slunce  však  na  srdci 
mi  kvetla.*  A  vezměte  sbírku  »Na  vlnách« 
(18Q0),  a  tu  stojí  před  vámi  láska  tichá, 
růžové  květy  jemně  do  duše  dává  a  kouzlo 
tohoto  tichého  daru  působí  nezdolně  právě 
tichou  a  vnitřní  náplní.  Delikátní  musselin 
zastřel  purpur  a  utlumil  pronikavou  barvu. 
Bolest  hledání,  čarokrásná  nálada  nalezení, 
soužití,  rozchodu,  kouzlo  vzpomínek,  blou- 
dění v  lásce  a  zase  návrat  obapolný,  celá 
ta  sladká  nemoc,  již  vyléčit  znamená  vzít 
štěstí,  tu  podána  neobyčejně  něžně.  Jsou 
to  jedny  z  nejlepších  písní  o  milosti,  opály 
rozházené  a  kouzelně  svítící. 

Čtěte  jen  >  Granáty  kvetou  po  sadech «, 
tu  sladce  mámivou  píseň,  a  musíte  myslit  na 
obdobnou  Mistralovu,  tu  nejsilnější  a  nej- 
krásnější. Jako  na  moři  byste  se  houpali 
a  spíjeli  šplounem  vln  a  vesel,  hudbou 
trav  a  tepem  roztoužených  ňader,  a  snivé, 
velké  zelené  oči  krásného  moře   přítulně 


se  na  vás  zahleděly.    Moře  je  tu  pozadím 
lásce,  Heyduk  volí  vždy  pozadí  jen  krásná. 
Slovač  je  pozadím  v  »Cymbálu  a  hus- 
lích*, kde  zazněly  všechny  tři  struny:  srdce, 
příroda  i  problém  národní.  V  ^Cymbálu  a 
huslích*   je  mnoho   opojné   radosti,   nejít 
světem    sám   a   mít  se  ke  komu   přitulit, 
obzory  zúžit  v  chatku  štěstí  a  odpočinout 
po   dlouhých    pochodech    životní   bolesti. 
Obsah  té  radosti  vyzpíván  ve  všech  tóni- 
nách,  třeba  již   ne  tak  nerušené,   protože 
utrpení    národní    vždy    stínem    dopadalo. 
Ale  i  tu   hymna  milosti  rozjásané  touhou 
líbat   a   líbat   bouří   hrdě   a    krásně,    jako 
v   málu   jen   Heydukových  knih.    »J  i  ž  n  í 
zvuky*    (1864)    lze  tu  ještě  jmenovat  a 
pak   z  epickvch    »Pod    Vítkovým   ka- 
menem*, obě  pro  Heydukovu  význačnou 
vlastnost,  odrážet    nejkrásnější    lidský    cit 
o  přírodu.    >Jižní  zvuky«   pod  blankytem 
italským    líčí   historie    srdcí    blažených    a 
zoufalých,  ale  erotika  není  již  tak  žhoucí, 
má  trochu  zmírnění,  jakoby  se  básník  byl 
po  básních  z  r.  1859  znavil.  Totéž  lze  na- 
psat o  sbírce  datem  vzniku  blízké :  Básně 
r.  1865.  Ani  tu  již  neperlí  víno  radosti  tak 
ohnivě,   žár  je   tu  utlumen.    Uvádím-li  tu 
»Pod  Vítkovým  kamenem*,  činím  tak  nejen 
na   důkaz   přírodního    reflexu    Šumavy    a 
Slovače,  nýbrž  i   proto,   že   tu   láska   má 
nový  odstín:   žal  nevěry,  žal  srdcí  zoufa- 
jících,  pudově   odstředivých,    pro   něž   je 
málo  pochopení  v  životě,  ale  mnoho  v  srdci 
básníkově.    Hřích   ženy   nešťastné,    věčně 
toužící  a  v  cizí  náruč  pudově  hnané,  jemně 
tu  vypověděn,   omluven   a  smířen.    A   to 
druhé  srdce  obolené  a  zrazené   pojato  tu 
s  celým  svým  heroismem  utrpení;  v  dlou- 
hých samomluvách  na  ňadrech  matky  země 
uvažuje,  zda  žena  je  upírem   krev   srdce 
ssajícím  či  požehnáním,  uvažuje,   zda  jest 
ji  proklet  či  žehnat,  —  a  na  konec  přece 
jen  odpouští  a  žehná.    Heyduk  postoupil 
tu    k  problematům   lásky   dál,   narazil  na 
tvrdé  okamžiky  ve  spleti  lidských  citových 
osudů,   a   nebál    se  jí   nikde.    To,    co   je 
v   životě   příšerným,   černé    barvy    života, 
srázy  a  propastné  hlubiny   srdce  člověka, 
kde  i  žhavé  oči  zločinu  nikdy  neschlazeny 
svítivě  pálí,  i  to  vše  předvedl,  aby  u  něho 
zpíval  člověk  celý.  Báseň  »V  jeteli*  v  knize 
»Na  černé  hodince*  uvádím  tu  nejsilnějším 
dokladem. 

Jen  v  kontuře  jsem  se  mohl  dotknouti 
Heydukovy  erotiky.  Je  vášnivá,  pyšná  a 
krásná.  Zmiňoval  jsem  se  o  jejích  nejsil- 
nějších okamžicích,  o  těch,  jimž  patří  ještě 
zítřek.  Heyduk  má  však  mnoho,  co  patří 
již  jen  včerejšku.  Najdete  mnoho  primiti- 
vismu citového  nazírání.  Mnoho  vybled- 
lého, co  dnes  již  jinak  zbarveno  a  vyzpí- 
váno.  Máte  již  jen  kouzlo  herbáře,  v  jehož 
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listech  stará  vůně  ulpěla,  tušíte  ji,  ssajete 
s  tklivou  bázní,  aby  se  květy  nerozsy- 
paly, —  aby  se  pod  kritickým  měřítkem 
lístky  jejich  nerozvály.  Má  mnoho  senti- 
mentality v  citu  svém.  Přílišná,  až  žensky 
měkká  přecitlivělost  a  rozněžnělost  někde 
ruší.  Nesložitost,  neraffinovanost  citu,  tak 
prostého,  jak  prosti  jsou  lidé  v  chatrčích, 
je  předností  pro  rythmus  srdce  zdravě 
cítícího  a  nedostatkem  pro  naivní  průhled- 
nost, nenovost  a  obyčejnost  pojetí. 

Erotika  Heydukova  namnoze  jde  pa- 


rallelně  s  Čechovou,  má  mnoho  idealismu, 
mnoho  selankovitosti,  mnoho  romantič- 
nosti.  Ale  není  nikde  přesládlá,  je  živá 
a  svěží  a  přirozená.  Jako  slunce  denně 
vychází,  jaro  s  náručí  květnou  přichází 
a  nesevšední,  jako  slunce  i  jaro  ve 
svém  majestátu  vždy  je  nové  a  podma- 
ňuje, —  tak  připadá  mocnou  Heydukovi 
i  láska:  znamenání  jejího  příchodu  nese- 
všední, dálo-li  se  jen  ryzím  uměním. 
A  Heyduk  znamenal  na  tomto  poli  opravdu 

umělecky.  (Dokončení.) 


Jaroslav  Kvapil: 


JARNÍ  NOC. 


Hozhvězděna  kolem  země, 
která  mi  už  nenaslouchá, 
naposled  snad  přišla's  ke  mně, 
jarní  noci  modrorouchá! 

Tvoje  světy  nad  mou  hlavou 
jiskřivěji  bezdnem  plují, 
nad  smutkem  a  nad  únavou 
k  věčnosti  mne  rozjasňují. 

Dorosť  jsem  už  k  jejich  výším 
nad  tragiku  dočasnosti? 
Zdola  zemi  dýchat  slyším 
rozkoší  a  vášnivostí. 


Tisíckrát  bych  pyšně  volal 
pohrdání  všem  svým  bludům, 
ještě  jsem  jí  neodolal, 
jejím  mízám,  jejím  pudům. 

A  byť  jsem  se  stokrát  zalek', 
má  zas  pro  mne  půvab  sterý, 
nevystihlé  kouzlo  dálek, 
bílé  svoje  efeméry. 

Zase  lže  mi  štěstí  svoje, 
zas  se  jejím  chvilkám  divím, 
zas  mne  bolí  srdce  moje 
mrtvým  mládím,  jarem  živým ! 


PŘELUDY. 


(chvílemi,  jen  chvílemi 
dotkne  se  to  mého  čela  - 
jako  pocel,  zdá  se  mi, 
jako  ruka  rozechvělá. 

A  když  hlavu  pozvednu, 
motýly  zřím  v  bílém  reji, 
kde  mi  jindy  v  bezednu 
věčné  hvězdy  vycházejí. 


A  když  vztáhnu  ruce  své, 
tiché  světlo  mi  je  zlatí, 
zadýchání  vášnivé 
cítím  se  Jich  dotýkati. 

Volá  mne  to  jménem  mým, 
stále  mdlejším,  stále  tišším  - 
a  když  šeptem  promluvím, 
z  dálky  nahlas  plakat  slyším 


ANDANTE. 


Po  azumém  moři  sladce  splývá 

horizontu  nádech  růžový, 

bílý  plamen  tiše  dohořívá 

v  cypřiších  a  v  laurech,  v  myrtoví. 


Není,  kdo  by  posily  v  něj  nalil 
aspoň  v  skonu,  aspoň  na  chvíli, 
není  srdce,  jež  by  ještě  spálil, 
slz  tam  není,  by  jej  ulily. 


A 
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Karel  Červinka: 


PODZIM. 


(Pokračováni.) 


Atomu  klackovi,*  umiňoval  si  v  rozhor- 
lení, »zakážu,  aby  mně  do  lesa  bě- 
hal. Zbytečně  obtěžuje  hajné,  a  v  lese 
nemá  co  dělat.  Nebožtík  byl  dobrák,  ale 
slaboch,  slaboch  ve  službě,  na  děti,  a  ve 
všem!  Kluk  ho  doma  vyjídá,  místo  aby 
něco  dělal,  —  kdo  to  jakživ  slyšel!  A  po 
těch  holkách  taky  nic  nebude!  Jsou  samé 
vyšívání  a  bramboru  nedovedou  uvařit! 
Já  bych  s  tím  vším  jinak  zatočil,  ovšem 
teď  už  je  pozdě  napravovat  !< 

Stará  paní  byla  tímto  výstupem  úplně 
zničena.  Dosavadní  lehkomyslná  důvěřivost 
ke  všem  lidem  ji  opustila.  Z  dřívějších 
přátel  stali  se  nepřátelé,  připadalo  jí,  že  je 
všemi  opuštěna. 

Doma  však  ostýchala  se  stále  ještě 
se  vším  tím  dětem  se  svěřiti.  Aby  nevěděly, 
sedla  a  dopsala  Cyrillovi.  Vylíčila  mu  vše, 
co  se  s  ní  děje,  a  žádala  ho,  aby  oka- 
mžitě přijel  a  ujal  se  jí.  Psaní  odnesla  sama 
na  poštu  a  čekala  odpověď.  Dva,  tři,  čtyři 
dny  čekala. 

Klika  nepřicházel.  Snad  se  zastyděl, 
jinak  si  všechno  uvážil,  a  proto  se  ne- 
objevoval. Nevěděla,  chodí-li  do  nebožtí- 
kova revíru,  hajní  už  do  fořtovny  nepři- 
cházeli, jako  za  nebožtíka,  a  Ludvík  přestal 
náhle  do  lesa  choditi. 

Neřekl  ovšem  nikomu,  proč  do  lesa 
nechodí,  ale  Klika  mu  jednoduše  zakázal. 
Setkal  se  s  ním  v  lese  a  před  Buřičem 
promluvil  mu  do  duše.  Ludvík  pádil  z  lesa 
jako  vypráskaný  lovecký  pes.  V  duchu 
sliboval  Klikovi  pomstu,  ale  nežli  doběhl 
domů,  už  zase  na  všecko  zapomněl. 

Stará  paní  se  s  Klikou  v  duchu  smi- 
řovala. Nepřicházel,  nenutil,  netísnil. 

» Rozvážil  si  všecko,«  pomyslila  si, 
rozvážil  a  zastyděl  se.  Kdežpak  mužský! 
Rozbouří  se,  rozvášní,  všecko  by  přes 
koleno  přelomil,  ale  zase  změkne.  Stydí 
se,  teď  se  stydí,  a  proto  nepřichází. c 

Dopis  od  Cyrilla  nepřicházel.  Došlo 
jenom  v  určitý  den,  jak  je  vždy  posílával, 
špinavé  prádlo  Cyrillovo,  dopis  však  do 
škatule  nebyl  přiložen. 

»Je  jako  tatík,«  pomyslila  si  stará 
paní,  »pro  službu  by  život  dal,  jenom 
služba  je  mu  vším,  o  rodinu  se  nestará 
a  nepostará,  jako  tatík  se  nepostaral.* 

Bez  výčitky  však  o  tom  přemýšlela. 
Naopak,  lichotilo  jí,  že  Cyrill  slouží  jako 
jeho  otec.  Viděla  v  tom  sloužení,  aniž  si 
toho  řádně  uvědomila,  něco  rytířského, 
povzneseného  a  velikého.  Nějakou  hrdin- 
nou obětavost. 


Ida  s  Bertičkou  dále  vyšívaly  na  ka- 
navě.  Ničeho  nepozorovaly.  Jakoby  otec 
neumřel.  Jim  život  letěl  úplně  stejně.  Ceny 
peněz  a  života  neznaly.  Nikdy  se  o  tyto 
věci  nestaraly.  Nezabývaly  se  dosud  my- 
šlenkou, že  se  musejí  odtud,  kde  dosud 
seděly  a  vyšívaly,  odstěhovati. 

Ludvík  místo  do  lesa  chodil  nyní  celé 
dni  po  městě.  Soudeček  s  otcovým  ta- 
bákem, uložený  na  schodech  do  sklepa, 
uklidil  včas  do  ústraní  a  proto  nyní  jeho 
krátká  lovecká  dýmka  nevyhasínala. 

Jednoho  dne  přiběhl  domů  rozra- 
dostněn. 

»Mami,  najal  jsem  byt,  krásný  pokoj, 
kuchyň  velikou,  dvůr,  kde  můžete  mít  sle- 
pice, a  všecko  za  padesátku  ročně !« 

Všechny  se  kolem  Ludvíka  shlukly. 

»A  u  koho?«  ptaly  se  o  překot. 

»U  Lepšů,  stěhujou  se  k  dceři  do 
Vídně  a  rádi  by,  aby  měli  v  domku  ně- 
koho, kdo  by  jim  upřímně  na  nájemníky 
dohlédl.  Lepška  mě  sama  dnes  na  ulici 
chytila,  abych  to  doma  vyřídil.  Nechají 
nám  ten  byt,  co  mají  teď  oni,  povídala, 
že  by  nájemníků  měli  dost,  ale  že  chtí 
někoho  spolehlivého.* 

»Vem  to,  mami,«  pobízela  Bertička, 
>tam  je  to  ještě  dost  ucházející.* 

»A  není  to   drahé,«   osmělila  se  Ida. 

» Kdepak  drahé!  Povídala  Lepška,  že  by 
dostali  stovku,  kdyby  chtěli,  ale  každému 
že  to  nedají.  Koukají,  aby  dostali  nás! 
Povídala  Lepška,  že  nás  zná,  že  už  znala 
nebožtíka  dědečka  a  babičku!* 

»Jo,  to  znala,«  prohodila  matka,  » slou- 
žila za  mamzel  u  fořtmistrů  a  nebožtík 
dědeček  tam  docházel.  Pak  se  dostala  sem 
k  aktuárovým  za  děvečku,  a  tady  si  ji 
Lepš  namluvil.  Nebyla  z  ničeho,  kdepak 
Lepš,  to  byl  tady  domař,  ale  taky  moc 
ztratil.  Když  cukrovar  zkrachoval,  stálo  ho 
to  hezkých  pár  tisíc,  jen  jen  že  se  nad 
vodou  udržel.  Potom  zase  kupčil  na  rynku, 
a  dalo  mu  to  dost  práce,  než  se  ze  všeho 
vyhrabal.  Taky  povídali,  že  on  vlastně 
v  cukrovaru  o  peníze  nepřišel,  inu,  mnoho 
se  povídalo.* 

Stará  paní  se  rozpovídala.  Historii 
o  pádu  cukrovaru,  kterou  všichni  dávno 
tolikráte  slyšeli,  znovu  vypravovala. 

Tentokráte  nějak  radostně.  Všecko  se 
jí  dnes  ve  zcela  jiném  světle  jevilo. 

Hned  po  obědě  opět  se  do  sváteční 
mantily  ustrojila  a  šla  k  Lepšovým.  Ludvík 
zůstal  doma.  Nacpal  si  dvmčičku,  a  po- 
něvadž byl  vlahý  říjnový  den,  plný  rozjá- 
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savšího  se  podzimního  slunce,  vyšel  na 
dvůr  a  usadil  se  na  lavičku.  Psi  se  k  němu 
ihned  rozeběhli  a  on  je  spokojeně  po 
hřbetech  pohladil. 

Kačka  se  od  nich  už  chystala.  Doha- 
zovačka  k  ní  jednoho  dne  brzy  po  otcově 
pohřbu  přišla  a  vylíčila  jí,  že  ji  beztoho 
páni  nemohou  dále  míti,  a  že  by  jinde 
našla  pěknou  službu  a  lehkou. 

Kačce  úplně  hlavu  popletla.  Přijde 
do  Němec,  do  velikého  města,  bude  míti 
velikou  službu  a  žádnou  práci.  O  krávy 
ani  nezavadí.  Německy  se  naučí  jako  ně- 
jaká slečna  a  při  tom  se  dobře  poměje. 

Ludvík  ovšem  věděl,  že  u  nich  Kačka 
nemůže  zůstati,  a  bylo  mu  nevýslovně 
líto,  že  od  nich  odejde.  A  krávy  prodají, 
seno  prodají,  všecko  se  prodá,  psi,  vůz, 
žebřiny  a  všecko. 

Z  Ludvíkových  zdravě  rudých  rtů  na- 
čechrané obláčky  dýmu  do  říjnového 
vzduchu  odskakovaly. 

Kačka  ve  chlévě  u  krav  zpívala  si 
posvícenskou  písničku,  kterou  z  posád- 
kového města  staří  vojáci,  na  poslední  do- 
volenou sem  přišedší,  děvčatům  zpívali. 
Byli  událostí,  staří  vojáci  i  nejnovější  pís- 
nička. 

Kačka  odejde  a  na  krávy  si  ještě 
nikdo  nevzpomněl,  uvažoval  Ludvík.  Krávy 
přece  lze  prodati,  všecko  lze  zpeněžiti. 
U  Lepšů  krávy  míti  nemohou. 

V  tom  psi  úsečně  zaštěkli,  dvířka 
u  vrat  zavrzla.  Na  dvoře  stanul  lesní  Klika. 
Bylo  viděti,  že  přichází  rovnou  z  lesa. 
Vysoké  boty  měl  postříkány  černým,  maz- 
lavým blátem,  na  rameni  houpala  se  mu 
puška. 

»Je  někdo  doma?*  zeptal  se  Ludvíka 
nedbale.  Ludvík  rozpomněv  se  na  po- 
slední urážku,  kterou  mu  Klika  v  lese  do 
očí  a  do  duše  hodil,  zůstal  urážlivě  seděti. 

» Maminka  někam  odešla !«  odpověděl 
lhostejně   a   dále   pokuřoval   z   dýmčičky. 

>A  máte  už  byt?< 

»Máme!  Stejně  už  na  to  čekáte,  tak 
půjdeml  Však  si  to  maminka  s  vámi  vy- 
řídí, až  půjde  k  panu  hraběti.  Vy  byste 
nás  nejradši  odtud  vykousal,  vyhnal  jako 
štěňata,  —  no,  však  uvidíme!* 

Ludvík  se  neobyčejné  rozjitřil.  Nevstal 
a  také  dýmky  z  úst  nevytáhl,  ale  celým 
tělem  zalomcoval  mu  náhlý  vztek. 

Klika  si  jeho  zlosti  nevšímal.  Opo- 
vržlivě se  usmíval  a  drze  se  mu  do  očí 
zadíval,  až  Ludvík  mimoděk  pohledy 
sklopil. 

»No  tak  dobře,*  prohodil  Klika  suše, 
>já  jenom  chtěl,  aby  už  tu  bylo  zítra 
prázdno,  pro^tože  se  zítra  sem  chci  já  sám 
nastěhovat.  Řekněte  to  mamince!* 


Obrátil  se  a  nepozdraviv  odcházel. 

Ludvíkovi  se  celé  tělo  roztřáslo  prud- 
kým výbuchem  vzteku.  Připadalo  mu,  že 
se  za  tím  člověkem  musí  rozběhnouti, 
mimoděk  do  kapsy  hmátl  a  ucítiv  kapesní 
nůž,  zprudka  jej  smáčkl. 

Lotr,  lotr,  sícučelo  to  v  něm.  Ale  s  místa 
se  nehnul.  Seděl  na  lavičce,  jakoby  jej 
tam  někdo  přilepil.  Všechen  hněv  jenom 
do  pohybu  rukou  se  mu  rozskočil,  rukama 
zamával  a  špičku  od  dýmky  křečovitě 
zuby  sevřel. 

Srdce  mu  v  hrudníku  trhavě  zaklok- 
talo.  Lotr,  lotr,  ulevoval  si  potichu,  a  do 
daleka  si  odplivoval.  Kdyby  to  vrchnost 
věděla,  usmyslil  si,  vyhodili  by  jej,  na 
hodinu  by  letěl. 

Teprve  za  chvíli  vstal  a  to  už  byl 
zase  úplně  kliden.  Povšiml  si  holubů. 
Holubařil  a  teď  neviděl  nejlepšího  pávíka, 
kterého  před  měsícem  se  skvostnou  holu- 
bicí spářil.  Holubice  seděla  nad  kurníkem 
a  bělostný  vějíř  zbytečně  na  vlahém  říj- 
novém slunci  rozestírala. 

Holub  zmizel.  Zaiuskl  několikráte 
prsty,  odskočil  do  komory  vedle  chléva 
a  hrst  pšenice,  táhle  zapískav,  na  dvůr 
rozhodil. 

Voláči,  zkrátka  křídly  zaplácavše,  sle- 
těli na  dvůr.  Slepice  se  ihned  ze  všech 
koutů  sběhly  a  vrhly  se  do  hejna  holubů. 

Perličky  zděsivše  se  kohouta,  yýhrůžně 
mezi  slepicemi  přetlapujícího,  zdivoka  se 
rozkřičely.  Z  kaluže  dešťové  vody,  rybní- 
čkovitě  v  odpadu  dvorecká  při  plotě  na- 
shromážděné, přiběhly  husy,  plné  krůpějí 
špinavé  vody  na  mastném  peří. 

Ludvík  zpytavě  se  zadíval  na  hejno 
holubů.  Slepice  holuby  odháněly,  a  tak 
holubi  jenom  v  okruhu  kolem  rozházeného 
zrní  pobíhali  a  zrní  jen  pokradmu  sezo- 
bávali. 

Pávík  zmizel.  Nemýlil  se  tedy.  Tušil 
už,  když  holubici  draze  zaplacenou  domů 
přinesl.  Jeho  holub  dlouho  byl  vdovcem 
a  v  choutkách  rodinných  úplně  se  zvrhl. 
Jiným  párům  holubice  odváděl,  záletni- 
ctví  jeho  způsobilo  nové  a  nové  boje. 
Zvykl  si  sedati  na  noc  pod  střechou,  přes 
hlavní  zdi  přečnívající,  kde  žádný  z  holubů 
nesedal.  Zvětřil. 

Ludvík  zapomněl  už  zase  na  všecko. 
Vzal  hůl  a  pospíchal  do  města  hledat  ztrace- 
ného holuba. 

Druhého  dne  přijely  povozy  s  Kli- 
kovým nábytkem.  Přišel  s  nimi  Klika. 

Očekával  bouři  a  křiky,  ale  byl  zklamán. 
Stará  paní  klidně  mu  vyšla  vstříc  a  hned 
vyprávěla,  že  už  má  byt  u  Lepšů  a  že  se 
tam  hned  odstěhuje. 

»To  jsem  sám  tomu  rád,«  zabručel 
Klika  spokojeně, » račte  sama  uvážit,  že  jsem 


600 


BDH.  BAUŠE:  VZÁJEMNÁ  POMOC  VE  VÝVOJI  TVORSTVA. 


nemohl  jinak  jednat!  Myslil  jsem  sám,  že 
se  ještě  nějak  obejdu,  že  to  pozdržím, 
ale  můj  nástupce  si  to  u  panstva  předešel. 
Včera  večer  dostanu  dopis,  že  dnes  při- 
jedou povozy.  Správce  náhodou  měl  taky 
volno,  jinak  bych  to  byl  aspoň  u  něho  nějak 
opatřil,  bylo  by  se  řeklo,  že  teď  nemůže. € 

Klika  mluvil  tak  přesvědčivě,  že  sám 
věřil  svým  omluvám.  Přijel  s  povozy  ostatně 
velice  nejistě.  Věděl,  že  vdovu  po  nebož- 
tíkovi kollegovi  na  ulici  vyhoditi  nesmí, 
kdyby  se  vrchnost  o  nějaké  podobné 
brutálnosti  dověděla,  mohlo  by  se  státi, 
že  by  se  musil  sám  vystěhovati.  Proto 
byl  odhodlán,  že  starou  paní  přinutí,  aby 
mu  nějakou  místnost  vyprázdnila.  Do- 
mýšlel se,  že  se  mu  pak,  bude-li  tu  aspoň 
částečně  nastěhován,  spíše  podaří  před- 
chůdcovu rodinu  k  odchodu  příměti. 

Stará  paní  byla  překvapena  Klikovou 
roztomilostí. 


BoH.  Bauše: 


»Kdož  ví,  co  mu  včera  Ludvík  řekl,« 
pomyslila  si,  když  si  vzpomněla  na  Ludví- 
kovo vypravování,  jenž  jí  večer,  když  se 
vrátila  domů  rozradostněna,  že  má  byt 
najatý,  o  výstupu  s  Klikou  vypravoval. 

Byla  ráda,  že  odtud  odejde  v  dobré 
vůli  s  Klikou. 

»Jen  aby  se  dnes  všecko  odstěhovalo!* 
prohodila  starostlivě. 

»No  když  to  nebude  dnes,  tak  to 
bude  zítra,«  řekl  Klika  vesele,  >já  u  toho 
tady  zůstanu,  moje  věci  složí  se  prozatím 
na  dvůr,  a  váš  nábytek  naloží  se  hned  na 
vůz  a  odveze  se.  Lidí  tu  mám  dost,  a 
vy  aspoň  uspoříte,  nač  byste  vyhazovala 
peníze  za  stěhování!  Tof  se  ví,  hospo- 
dářství si  tu  ještě  necháte,  beztoho  dobytek 
a  seno  prodáte,  teď  už  s  tím  nebude 
nic!  Jen  když  máte  se  kam  odstěhovat, 
hůře  by  bylo,  kdyby  nebylo  kam!« 

(PokračoTání.) 
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(Dokončení.) 


1u  včel  jednotlivých  vyskytuje  se  náklon- 
nost ku  zlodějství  a  lenosti;  zvlášť  za 
doby  přebytku  neb  nouze  množí  se  počet 
loupeživých  choutek  u  včel.  Na  blízku 
cukrovarů  neb  třtinových  plantáží  západní 
Indie  vyvinuje  se  u  včel  snadno  zlodějství, 
lenost  i  náklonnost  k  opilství.  Hle,  anti- 
sociální  náklonnosti  podnes  nevymizely 
ani  mezi  včelami. 

Praxe  solidarity  však  zvítězí;  neudrží 
se  nejlstivější  a  nejnebezpečnější  z  jedinců; 
tito  hynou  přes  přirozený  výběr,  kdežto 
příslušníci  spořádané  obce  vytrvají. 

Pozoruhodno  jest,  že  druhy,  které 
v  hustě  obydlených  krajinách  žijí  úplně 
osaměle,  v  krajinách  neobydlených  se 
v  tlupy  spojují:  vlci,  lišky,  a  mnozí  draví 
ptáci  jsou  toho  dokladem,  pokud  život 
jejich  pospolitý  sledovati  lze. 

Badatel  na  ruských  stepích  Sever  co  v 
viděl  jedenkráte  stoupati  orla  mořského 
vysoko  do  vzduchu.  As  půl  hodiny  kroužil 
tiše  ve  velikých  kruzích,  když  pojednou 
vyrazil  ze  sebe  silný  skřek.  Na  tento  od- 
pověděl ihned  jiný  orel  a  jemu  následoval 
třetí,  čtvrtý ...  až  jich  bylo  devět  neb 
deset  pohromadě,  načež  zmizeli.  Odpoledne 
vydal  se  Sěvercov  směrem,  kam  viděl 
orly  odletěti,  a  kryt  pahorkem,  přiblížil  se 
až  k  místu,  kde  byli  orlové  kol  zdechliny 
koně  shromážděni.  Staří,  kteří  hostinu  za- 


počali, jak  slušnost  káže,  seděli  již  nasy- 
ceni na  kupách  sena,  na  stráži,  kdežto  kol 
hodujících  mladých  orlů  čekaly  houfy  vran. 
Z  toho  soudil  Sěvercov,  že  orlové  k  lovu 
se  spojují;  odkryje-li  jeden  kořist,  svolá 
ostatní;  společně  deset  orlů  přehlédne  za- 
jisté až  40  km^  Též  dle  jiných  pozoro- 
vatelů jest  orel  mořský  (Haliaětus  albicilla) 
skutečně  družným  ptákem,  jenž  na  svých 
smělých  lovech  se  v  houfy  spojuje;  i  v  za- 
jetí spřátelí  se  snadno  s  hlídači  svými. 

Luňáci  i  supové  mívají  nejen  spo- 
lečné noclehárny  a  hnízdiště,  ale  dle  Za- 
rudnyiho  v  pustinách  zakaspických  pod- 
nikají jen  z  pouhé  rozkoše  společné  vy- 
soké vzlety. 

Brazilští  supové  urubúové  žijí  tak 
družně  jako  vrány,  a  malí  egyptští  supové 
žijí  v  úzkém  přátelství  za  noci  i  při  hle- 
dání potravy.  Podobně  sokolové. 

Podobné  slety  ptactva  pro  pouhou 
rozkoš  jsou  hojným  zjevem.  Dixon  viděl 
v  zálivu  humberském  (vých.  pobřeží  Anglie) 
veliké  houfy  červenek  poletovati  zajíma- 
vými obraty  jako  dobře  vycvičené  vojsko. 

Ze  společných  lovů  ptactva  buď  uveden 
jen  způsob  pelikánů,  jak  ryby  chytají. 
Vyhledají  si  vždy  zátoku,  kterou  v  polo- 
kruhu obklíčí;  polokruh  pak  stále  se  úží, 
jak  pelikáni  břehu  se  blíží,  takže  všechny 
ryby  v  polokruhu  schytají.  Mnohdy  v  úzkých 
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řekách  loví  i  ve  dvou  polokruzích,  v  kte- 
rých se  k  sobě  blíží  jako  lidé  nadhánějící 
si  ryby  sítěmi.  Již  na  dolním  Dunaji  ode- 
hrávají se  podobné  scény;  v  jižní  Americe 
shromažďují  se  někdy  houfy  čtyřicet  až 
padesát  tisíc  jedinců  čítající  k  lovu  i  od- 
počinku: jedni  spí,  jiní  jsou  na  stráži  a 
opět  jiní  loví  ryby. 

Co  zmůže  svorný  postup,  vidíme 
z  toho,  že  malí,  slabí  ptáčkové,  jako  koni- 
pasi,  zaženou  někdy  silné  dravce.  Jaké 
vzrušení  a  křik  —  možno  říci  posměšný, 
vzniká  při  objevení  se  sůvy  za  dne  se 
strany  ptactva  zpěvného! 

Jak  bezpečným  se  cítí  jedinec  při  po- 
spolitém životě,  kde  teprv  může  ze  života 
se  radovati  a  duševní  své  schopnosti  roz- 
vinouti, dokazují  dvě  veliké  skupiny  ptactva: 
jeřábi  a  papouškové. 

Jeřábi  jsou  velice  družni  nejen  ve- 
spolek, ale  i  k  jiným  ptákům  vodním.  Jejich 
ostražitost  jest  úžasná  a  neméně  jejich 
důvtipnost.  Každý  lovec  ví,  jak  obtížně 
jest  přiblížiti  se  k  bdělým  těm  ptákům. 
Byli-li  odněkud  vyplašeni,  nikdy  dříve  se 
tam  nevracejí,  až  jejich  vyzvědači  místo 
pečlivě  obhlédli.  Proto  cítí  se  tak  bez- 
pečnými a  nemají  též  nepřátel;  práci  vě- 
nují jen  část  dopoledne,  ostatek  dne  baví 
se  společně.  >Jeřáb  jako  z  bujnosti  vyha- 
zuje kamínky  a  dřívka  do  výše  a  hledí 
je  opět  zachytiti,  skáče  s  pozdviženými 
křídly,  tancuje,  pobíhá  sem  a  tam,  ale  zů- 
stává vždy  půvabným  a  krásným.*  (Brehm.) 

A  podobně  papoušci  věrně  drží  k  sobě, 
sdílejíce  radost  i  žalost.  Při  svých  lovech 
vyvinují  úžasnou  intelligenci,  bdělost  a  při- 
způsobivost okolnostem.  Australští  osad- 
níci mají  kříž  s  bílými  papoušky  kakadu; 
nežli  přijdou  plenit  sad  a  pole,  vysílají 
své  výzvědy  a  jest  velmi  obtížno  je  pře- 
lstíti. 

Jistě  jen  pospolitým  životem  vyvinuly 
se  jejich  duševní  schopnosti ;  znají  přátel- 
ství i  soustrast,  a  projevují  zármutek  a 
bolest  nad  ztraceným  soudruhem.  Druž- 
nost dodává  jim  též  síly  a  odvahy,  takže 
mimo  člověka  nemají  snad  nepřítele.  Ne- 
ní-liž  i  jejich  úžasná  pamět  a  dlouhý  život 
výsledek  pospolitosti  ? 

Vzájemná  pomoc  jest  právě  tak  zá- 
konem přírodním  jako  vzájemný  boj. 

V  našich  hustě  zalidněných  krajinách 
nemáme  příležitosti  pozorovati  myriády  a 
myriády  ptactva,  které  s  vracejícím  se  jarem 
opouštějí  teplejší  krajiny  jihu  a  houfně,  plny 
síly  a  radosti,  na  drsnější  sever  se  navra- 
cejí, aby  potomstvo  zde  zplodili.  Obraz 
v  malém  spatříme  tu  a  tam  v  rybničně 
krajině  jihočeské,  kde  četné  různé  druhy 
vlhké  břehy  rybníků  družně  oživují. 


Poslechněme  však  Sěrvecova:  »Na 
několika  stech  metrů  pobřeží,  na  četných 
jezerech  ruskosibiřských  hemží  se  ve 
vzduchu  rackové  a  mořské  vlaštovky  jako 
vločky  sněhové  za  dne  zimního.  Tisíce 
pisíků,  vodoušů,  kolih  prohánějí  se  na  břehu 
hledajíce  potravu,  pohvizdujíce  a  ze  života 
se  těšíce.  Dále  na  každé  vlnce  houpou  se 
kachničky  všeho  druhu.  Tepny  života  bijí 
tu  vesele. 

Nyní  objeví  se  s  hladovými  zuřivými 
skřeky  nejsilnější,  nejlstivější  dravci,  slídíce 
po  celé  hodiny,  by  z  těchto  mas  uchvátili 
jediného  bezbranného  ptáka.  Jakmile  se 
však  blíží,  již  bdělé  stráže  ze  všech  stran 
oznamují  jich  blízkost,  a  na  sta  racků  a 
vlaštovek  pronásleduje  lupiče.  Rozzuřen 
hladem,  zapomíná  lupič  na  obvyklou  svou 
opatrnost.  Vrhá  se  střemhlav  mezi  živou 
massu ;  avšak  ze  všech  stran  jsa  napaden, 
jest  nucen  dáti  se  na  ústup.  Ze  zoufalství 
vrhá  se  mezi  divoké  kachny;  tito  rozumní, 
pospolití  ptáci  shluknou  se  však  ihned  a 
odlétají,  je-li  lupič  orlem  mořským;  pono- 
řují se,  je- li  sokolem,  aneb  rozpěnivše  vodu 
polekají  útočníka,  je-li  luříákem. 

A  dravec,  zuřivé  skřeky  vydávaje,  ohlíží 
se,  kde  by  nalezl  kus  zdechliny,  aneb 
mladého  ptáka  či  polní  myš,  kteří  zavčas 
nepochopili  výstrahy  soudruhů.  Oproti 
překypujícímu  životu  nucen  jest  ideálně 
vyzbrojený  lupič  spokojiti  se  pouhými  od- 
padky tohoto  života.* 

Každý  » ptačí  vrch«  dále  na  severu 
jest  důkazem,  jak  družnost  dodává  síly  a 
bezpečnosti. 

Když  později  k  podzimku  minou  sta- 
rosti s  výchovou  potomstva  a  příčina  ke 
sdružení  na  obranu  a  k  lovu  minula,  uží- 
vají ptáci  života  pospolitého  ku  hrám  a 
sportu.  Pak  slétají  se  jednotlivé  tlupy 
k  předběžným  shromážděním,  aby  chystaly 
se  na  dalekou  cestu.  —  Teprv  když  i  lik- 
naví se  dostavili,  vznese  se  tisícihlavé 
množství,  vedené  zkušenými  opeřenci,  vždy 
určitým  směrem  —  nejsilnější  v  předu. 
A  když  na  cestě  bouře  a  nepohoda  tažné 
ptactvo  přepadá,  tu  společné  neštěstí  svádf 
nejrůznější   druhy,   by   čelily   nepohodám. 

Mezi  pospolitými  ssavci  převládají  na 
vysočinách,  v  horách  i  na  stepích  starého 
a  nového  světa  nad  šelmami  málo  druž- 
nými bejložravci. 

Pokud  člověk  nepočal  mezi  nimi  řáditi, 
hemžila  se  tam  stáda  bisonů,  antilop,  sobů, 
buvolů,  jelenů,  koz  a  ovcí.  Když  Rusové 
počali  zabírati  Sibiř,  bylo  všude  plno  vy- 
soké zvěře,  sajek  a  veverek,  takže  celá  vý- 
prava byla  spíše  lovecká  nežli  dobyvačná; 
a  lov  ten  trval  po  dvě  staletí!  Až  do  17. 
století  bylo   v   severní  Sibiři    plno    osad 
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bobrů,  jako  do  nedávná  na  říčkách  se- 
verní Ameriky.  Družnými  jsou  dosud  myši, 
svišťové,  veverky  a  jiní  hlodavci; 
v  Asii  a  Africe  četné  čeledi  slonů,  hrochů, 
opic.  Bezčetná  jsou  na  severu  stáda  sobů, 
pižmoňů,  li  šek  polárních.  Na  březích 
oceánů  shromažďují  se  tlupy  tuleňů, 
m  r  o  ž  ů,  stáda  velryb;  na  vysočinách 
nitroasijských  stáda  divokých  koní,  oslů, 
divokých  velbloudů  a  divokých  ovcí. 

Ovšem  tři  sta  let  »kultury«  prachem 
a  kulemi  řádící  dostačilo  na  zničení  druž- 
stev, z  nichž  skoro  již  jen  trosky  se  za- 
chovaly. Porovnejme  však,  jak  nepatrný 
proti  tomu  jest  počet  masožravých  šelem, 
takže  netřeba  mluviti  o  zvířectvu,  jakoby 
se  jen  vraždilo  a  požíralo.  Tof  by  stejným 
právem  o  lidstvu  se  mohlo  bájit,  že  od 
počátku  jen  se  vraždí  v  ustavičném  boji 
bratrovražedném. 

Šelmy  ovšem  raději  loví  osaměle  a 
jen  mimořádně  pomáhají  si  při  lovu.  Tak 
vlci  honí  ve  smečkách.  Dvacet  až  třicet  vlků 
prériových  společně  vrhá  se  na  bisona, 
jenž  od  stáda  se  oddělil ;  šakalové  statečně 
spolčují  se  i  proti  větším  šelmám.  Amming 
líčí  živě  lovecké  společné  útoky  psa 
hyenového  (Lycaon  pictus).  Dotíravost 
a  prohnanost  četných  tlup  lišek  polárních 
přivádějí  cestovatele  mnohdy  k  zoufalství. 

Z  četných  příkladů  družného  života 
ssavců  poukážeme  na  spojení  veliké  čeledi 
koiiů  Starého  i  Nového  světa.  Všichni  ti 
mustangové,  divocí  osli  a  koiiové, 
zebry,  cimeroni  pamp  a  jiné  jsou 
proti  mnohým  nepřátelům  a  nepohodám 
ponebí  špatně  vyzbrojeni;  kdyby  neměli 
sociálního  ducha,  dávno  by  byli  s  povrchu 
zemského  vyhlazeni.  Ani  vlk,  ani  medvěd, 
ano  ani  lev  nemohou  koně  neb  zebru 
uchvátiti,  pokud  se  neoddělí  od  stáda. 

Když  sucho  trávu  prérie  sežehlo,  spo- 
jují se  tlupy  ve  stáda  až  10.000  jedinců  a 
vystěhují  se.  A  když  burácí  ve  stepi  sněžná 
bouře,  celé  stádo  vyhledává  ochrannou 
sluji.  Když  však  panika  stádo  rozptýlí, 
hynou  jednotlivci  vysílením.  Spojení 
jest  jejich  hlavní  zbraní  v  boji  o  život,  a 
člověk  jest  úhlavní  jejich  nepřítel.  Předkové 
našich  koňů  domácích  (Egnus  Prze- 
walskij,  Polyakov)  dali  přednost  nej- 
divočejším, nejnepřístupnějším  vrchopláním 
na  pomezí  Tibetu,  kdež  obklíčeni  jsou  šel- 
mami, žijí  v  ponebí,  jež  jest  kruté  jako 
na  pólech;  ale  za  to  v  končinách  nepří- 
stupných lidem. 

Jako  nejpamátnější  zjev  vzájemné  po- 
moci uvádí  Kro  pat  kin  stěhování  se 
sobů,  jak  je  pozoroval  na  A  múru. 

>Kdvž  jsem,*  praví,  »na  své  cestě 
z  Transbajkalska   do   Marghenu    pronikal 


vysočinou  Velkého  Chinganu  a  pak  vysoko 
položenou  stepí  k  Amuru  se  blížil,  mohl 
jsem  se  přesvědčiti,  jak  tyto  skoro  ne- 
obydlené končiny  jsou  chudý  na  soby. 
Dvě  léta  po  té  cestoval  jsem  po  Amuru  a 
koncem  října  dostihl  jsem  dolního  konce 
malebné  úžlabiny,  kterou  Amur  cestu  Dusse- 
Alinem  si  prodral,  nežli  vstupuje  do  nížiny. 
Shledal  jsem  kozáky  ve  vsích  úžlabiny  této 
v  největším  rozčilení,  nebof  přes  Amur 
plulo  tisíce  a  tisíce  sobů  tam,  kde  byla 
řeka  nejužší,  aby  dostihli  nížiny.  Několik 
dní  po  sobě  po  délce  as  čtyřiceti  mil  podél 
řeky  ubíjeli  kozáci  paroháče,  když  tito  pluli 
přes  Amur,  po  němž  již  dosti  ledu  plulo. 
Tisíce  jich  denně  bylo  usmrceno  a  řada 
neměla  konce.  Podobné  tažení  nebylo  vi- 
děno ani  před  tím,  ani  po  tom,  a  bylo  as 
následkem  předčasné  prudké  vánice  sně- 
hové, která  soby  přinutila,  aby  učinili  zou- 
falý pokus,  dosíci  roviny  položené  na  vý- 
chodu hor  Dusskvch.  Představíme-li  si 
ohromný  okrslek  (skoro  jako  Velká  Bri- 
tanie), z  kterého  řídce  roztroušení  sobové 
se  musili  sejíti,  aby  mimořádné  nepohodě 
mohli  čeliti,  a  nejužší  místo  Amuru  k  pře- 
kročení vyhledati,  můžeme  se  jen  obdivo- 
vati družnému  cítění  intelligentních  těchto 
tvorů.  Podobně  počínali  si  bisoni  v  pré- 
riích severoamerických,  pokud  člověk  jich 
nevyhubil.* 

Družnost,  společné  jednání,  vzájemná 
ochrana  a  velice  vyvinutý  život  citový  jsou 
význačný  pro  opice.  U  nich  od  nej- 
menších do  největších  jest  družnost  pra- 
vidlem; mnohé  jsou  přímo  nešťastny,  jsou  li 
samy.  Malé  opičky  uistiti  (Hapale  Jac- 
chus),  jichž  dětské,  líbezné  obličeje  již  na 
Humboldta  mocně  účinkovaly,  objímají  a 
chrání  se,  když  prší,  tím,  že  své  ocásky 
otáčejí  kol   krků   třesoucích   se  soudruhů. 

Shledáváme-li  mezi  opicemi  dva  samo- 
táře :  gorillu  aorangutana,  jest  třeba 
uvážiti,  že  oba  tito  veleopi  omezeni  jsou 
na  malý  okršlek:  jeden  v  srdci  Afriky, 
druhý  na  ostrovech  Borneu  a  Sumatře, 
a  patrně  jsou  jen  zbytky  četného  někdy 
rodu. 

Totéž  platí,  jak  se  zdá,  o  mnohých 
dnes  samotářských  druzích,  které  jistě  žily 
družně,  pokud  se  neobjevil  člověk. 

»On  ne  s'  associe  pas  pour 
mourir.«  Nespolčujeme  se,  chceme-li 
umříti,  poznamenává  trefně  Espinas. 

U  vyšších  obratlovců  jest  sdružování 
periodické,  aneb  dostavuje  se  za  ukojením 
určitých  potřeb,  jako  jsou  rozmnožení 
druhu,  stěhování,  lov  neb  společná  obrana. 
Dostavuje  se  i  příležitostně,  tak  na  příklad, 
když  ptáci  proti  dravci  se  [spolčí,  aneb 
ssavci  za  tlaku  nepohody  k  stěhování  se 
odhodlají.  Spolčení  to  jest  dobrovolné,  od- 
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chylka  od  obyčejného  zvyku,  nikoli  nucené 
jako  u  včel  a  mravenců,  kteří  již  fysioio- 
gickou  strukturou  svých  individuí  k  němu 
nuceni  jsou. 

Ovšem  že  záleží  na  povaze  druhu 
i  jedince  při  tomto  spolčování,  a  odtud 
nekonečná  rozmanitost  v  životě  zvířat. 

Družnost  pro  zvýšení  radosti  ze  života 
jeví  se  od  mravenců  po  nejvyšší  tvory 
v  lásce  ku  hře,  v  závodění,  ve  vzájemném 
škádlení  a  pod. 

Překypující  síla  životní  hledá  tu  výrazu 
a  uplatnění;  vyskytuje  se  nejen  u  mláďat, 
nýbrž  jeví  se  v  houfech  ptactva,  motýlů, 
pro  pouhou  rozkoš  společně  poletujících 
i  jinde.  Kdyby  každý  jedinec  stále  měl 
jen  vlastní  prospěch  na  zřeteli,  aniž  by 
ostatní  ve  prospěch  poškozených  zakročili, 
nebylo  by  si  lze  mysliti  život  pospolitý. 
Návrat  vlaštovek  a  jeřábů  z  dálky  k  původ- 
nímu hnízdu  jest  možný  jen  při  jakéms 
pocitu  spravedlnosti  stádných  zvířat. 
Když  líný  vrabec  stéblo  z  hnízda  soudru- 
hova si  osvojí,  ihned  bouří  se  celá  vrabčí 
osada  proti  línému  zloději.  Kde  jest  tedy 
onen  boj  a  vraždění  mezi  příbuznými 
druhy? 

Jisto  jest,  že  proti  přílišnému  rozmno- 
žení některého  druhu  bojují  stále  přirozené 
překážky.  Ba  tes  viděl  úžasné  množství 
okřídlených  mravenců,  jež  za  svého  výletu 
silným  větrem  smeteno  bylo  do  řeky. 
Myriády  mravenců  zničeny  takto  v  přírodě, 
která  by  jich  ještě  stonásobně  více  uživiti 
mohla. 

Studené  a  mokré  počasí  zničí  u  nás  ne- 
uvěřitelné množství  přástevníka  boro- 
vého, myší,  ptáků,  aniž  by  bylo  třeba, 
aby  navzájem  konkurovali  a  se  hubili. 

Podobně  nakažlivé  nemoci  zuří 
občasně  mezi  zvířaty,  takže  na  léta  zmi- 
zejí.  V  letech  šedesátých  zmizeli  takto 
syslíci  v  jihovýchodním  Rusku  násled- 
kem epidemie;  tak  hynou  raci,  polní  myši 
a  jiní. 

Kdyby  ve  smyslu  Darvinova  boje 
o  život  vývoj  živočišstva  zakládal  se  vý- 
hradně a  hlavně  na  přežití  nejschopnějších 
v  době  neštěstí,  kdyby  přirozený  výběr 
obmezoval  se  na  účinek  v  době  vymineč- 
ného  sucha  a  náhlých  změn  teploty  a  po- 
vodně, pak  by  zvrhnutí  bylo  pravidlem 
v  živočišstvu.  Jedinci,  kteří  přežili  hlad 
neb  prudkou  nákazu  cholery,  neštovic, 
záškrtu,  jak  se  v  necivilisovaných  krajinách 
stává,  nejsou  nejsilnější,  ani,  nejzdravější, 
tím  méně  nejintelligentnější.  Žádný  pokrok 
nemohl  by  vzejíti  z  podobného  přežití,  — 
a  to  tím  méně,  jelikož  přeživší  obyčejně 
vyjdou  ze  zkoušky  té  se  zdravím  sesla- 
beným,  jako   viděti   na  zesláblých  koních 


transbajkalských,  mužstvu,  jež  vrací  se  ze 
severní  výpravy  aneb  na  posádce  pev- 
nosti, po  měsíce  obléhané,  která  obmeziti 
se  musila  na  poloviční  dávky.  Všichni  tito 
vycházejí  z  doby  neštěstí  se  zdravím  po- 
rušeným, a  úmrtnost  jejich  jest  zvýšena. 

Vše,  co  přirozený  výběr  v  době 
neštěstí  vykonati  může,  jest,  že  ušetřeni 
zůstanou  jedinci,  kteří  mají  největší  vy- 
trvalost ve  snášení  svízelů  a  strádání 
všeho  druhu.  Tak  mohou  sibiřští  koně 
a  skot  tamější  snésti  zimu  a  hlad,  živíce 
se  korou  březovou.  Avšak  žádný  sibiřský 
kůii  neunese  ani  polovici  nákladu  koně 
evropského;  žádná  kráva  sibiřská  nedá 
ani  polovici  toho  mléka,  co  kráva  plemene 
Jerseyského,  výkony  žádného  domorodce 
nevzdělaných  krajin  nesnášejí  přirovnání 
k  výkonům  Evropana.  ^>Žádné  zlo  nemůže 
dobro  zploditi, <  praví  Černiševskij  (Ruskaja 
mysl  1888  Vlil  O  Darvinismu).  Na  štěstí 
přirozený  výběr  jinak  se  ještě  uplatňuje 
nežli  konkurencí :  pokrok  leží  v  překonání 
konkurence  vzájemnou  pomocí.  Mra- 
venci, rozmnoží-li  se,  zakládají  zásoby 
a  chovají  si   mšice  a  vyhnou  se  soutěži. 

Ptáci,  aby  si  nepřekáželi,  táhnou  spo- 
lečně na  jih,  hlodavci  upadají  na  zimu  ve 
spánek,  sobové  stěhují  se  k  moři,  když 
uschly  jim  lišejníky  ve  vnitrozemí.  Bobři, 
aby  si  nepřekáželi,  rozdělí  se  na  dvě  části, 
rozmnoží-li  se,  a  zakládají  nové  osady; 
sýkorky  zvolí  si  v  čas  nouze  jiný  nový 
způsob  potravy. 

>Nezápaste!  —  Svár  a  konkurence 
škodí  vždy  druhu,  a  máte  po  ruce  hojně 
prostředků  oběma  se  vyhnouti !  Tof  snaha 
přírody  a  heslo,  jež  k  nám  mluví  z  každého 
křoví,  lesa,  řel^  i  z  oceánu.  Pročež  spo- 
jujte se  ku  vzájemné  pomoci !  Tof  nej- 
bezpečnější prostředek  poskytnouti  ka- 
ždému největší  ochrany,  nejlepší  záruky 
existence  a  pokroku,  tělesného,  duševního 
i  mravního.  Tomu  nás  učí  příroda,  tomu 
všichni  tvorové,  kteří  ve  své  třídě  dosáhli 
nejvyššího  stupně  dokonalosti.  Tak  jednal 
i  člověk  —  člověk  nejprimitivnější;  jen 
tím  vyšinul  se  na  stupeň,  kde  nyní 
stojí.  <*) 

•)  Tof  tresf  myšlenek,  jež  Kropotkin  ve  svém 
díle  rozvádí  v  prvních  kapitolách,  věnovaných  vý- 
voji živočišstva.  Zkušený  a  sympatický  spisovatel 
ovládající  stejně  zeměvédu,  sociologii  i  biologii 
všemi  směry,  rozvádí  dále  úrodnou  myšlenku  svou 
o  vzájemné  výpomod  ve  vývoji  divochů,  dále 
i  barbarů  od  doby  stěhování  národů  po  nynější 
africké  kmeny,  a  konečně  o  vzájemné  pomoci  při 
vzniku  měst,  cechů  atd.  ve  městech. 

Všude  snaží  se  Kropotkin  dokázati,  že  i  v  ži- 
votě lidstva  bylo  sdružení  před  jedincem,  že  spo- 
lečnost jest  původní  součástkou  každého  života 
živočišného,  že  k  vytvoření  a  rozvoji  pospolitého 
života  a  společných  účelů  nebylo  třeba  teprv  civi- 
lisace,  ani  náboženství,  ani  státu.   Tof  stanovisko 
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Svat.  Karmen: 


DEN  V  ČERVENCI. 


Na  nebi  slunce  jako  výheň  žhavá, 
vzduch  suchý  je  a  země  vyprahlá. 
Ode  vsi  slyšet  protivný  křik  páva, 
jenž  připravuje  k  dešti  znenáhla. 

A  mrtvo  dusné  leží  na  rovině, 
květ  nezroseny  smutně  usýchá, 
oblak  jde  bílý  po  blankytu  líně 
jak  rozedraná  vlajka  do  ticha. 


Do  úrod  svojích  dálka  zasněna  je, 
kam  oko  dohlédne,  tak  hluboce  .  . . 
Z  lidského  potu  v  požehnání  zraje 
za  něžnou  lásku  lásky  ovoce. 

Jsou  klasy  plné,  k  zemi  nachýlené, 
jak  na  osud  by  smrti  čekaly, 
nad  nimi  modro  bezmračné  se  klene, 
a  den  je  vášní  léta  ospalý. 


A  slunce  hoří  jako  výheň  žhavá, 

a  vánek  ani  lístku  nezvedne. 

—  V  chalupách  kosu   někdo  naklepává, 

a  do  kraje  zní  zbožně  poledne.  —  — 


M.  A.  ŠimAček: 


CHCI  ŽÍT! 


(PokračoTánl.) 


XXV. 


Druhého  dne,  když  se  v  Chotkových 
sadech  sešli,  oba  byli  s  počátku 
trochu  rozpačití,  zvláště  však  Mixa. 

Berta  zpozorovala,  že  obchází  přímé 
oslovení,  a  úsměv  pro  tu  jeho  ostýchavost 
se  jí  rozlil  duší.  Schválně  se  několikrát 
přeřekla  oslovujíc  jej  »pane  Pavle*  a  hned 
se  opravujíc  >či  vlastně  Pavle,  jsem  chtěla 
říci  —  přec  dle  včerejší  úmluvy«  a  dodala 
tak  i  jemu  odvahy,  oslovit,  jí:  Berto. 

Ale  jakoby  utíkal  vždy  přes  to  jméno, 
připadalo  jí,  a  teprve  později  nabyl  úplně 
klidu. 

» Vydávat  ze  sebe  —  rozdávat  dary  — 
ano,  v  tom  jest  plnost  života,*  pronášel 
konečně  v  zápalu  přesvědčení,  s  živým 
gestem  pravice,  co  levice  pevně  po  zvyku 
držela  okraj  kabátu. 

Tvrzení  to  bylo  vyvoláno  vzpomín- 
kami na  včerejší  rozloučení  staré  paní,  na 
její  poslední  slova  k  Bertě. 

Vypravovala  Mixovi,  hned  jak  se  se- 
tkali, kterak  tetička  byla  na  ráz  uzavřena, 
když  ji  ona,  Berta,  v  pohnutí  za  ní  pospí- 


Kropotkinovo  jakožto  theoretického  anarchisty;  pro 
svůj  anarchism  raději  užívá  slova :  communisme 
libertaire,  dobrovolný  neb  svobodný  kommu- 
nism.  Co  ve  své  knize  z  biologie  rozvádí,  bylo  by 
lze  ovšem  rozšířiti  na  celý  vesmír.  Jef  každé  indi- 
viduum jakýs  organisovaný  stát  z  buněk,  které 
vzájemně  si  pomáhají,  takže  na  vzájemnosti  zakládá 
se  všechen  pohyb  i  život  v  přírodě.  I  pohyb  »mrtvé« 


chajíc,  včera  ještě  před  domem  dohonila. 
Jakoby  se  prý  za  svoje  přiznání  styděla. 
Jako  by  je  zapírala. 

Nejen  uzavřena,  ale  přímo  odmítavá 
byla.  A  celé  odpoledne,  jakoby  zúmyslně, 
vyhýbala  se  již  každé  zmínce  o  obraze, 
o  Mixovi,  ba  odváděla  řeč,  když  Berta 
sama  začínala. 

»A  sdílím  celkem  vaše  mínění,«  po- 
kračoval Mixa,  »ano,  je  pravda,  že  ženám 
častěji  než  mužům  se  nedostává  mož- 
nosti vydati  ze  sebe  vše,  co  by  bylo  v  je- 
jich silách.* 

•Nejen  to,<  živě  vpadla  Berta,  »ale 
mnohé  síly  v  ženě  často  zakrňují.  Jiné  se 
vůbec  někdy  ani  neprobudí.  Teď  teprve  to 
jasně  cítím . . .  Ale  kolik  je  žen,  které  zůstaly 
pro  to  slepý?  —  A  ty  jsou  konečně  ještě 
poměrně  šťastny.  Ale  vezměte  tetičku 
Čili!  —  Ta  prohledá  a  cítí.  A  trpí  tím. 
A  kolik  je  takových  trpících  žen?  —  Ne- 
skonale víc  než  mužů !  .  .  .  Konečně  ně- 
které na  konec  také  se  smíří  . . .  Ale  přec 
jen  pohled  zpět  na  život  zůstává  zalit 
steskem . . .  Ale  chuděry  ty,  které  nemají 
co  rozdat ...  A  je  jich  tisíce,  statisíce  . . .« 

hmoty,  pohyb  těles  nebeských,  chemická  příbuz- 
nost, všeobecná  gravitace,  krystallisace,  vše  to  děje 
se  jen  vzájemným  působením  částeček  na  sebe. 
Život  ústrojný  v  rostlinách  a  zvířatech  jest  jen 
zvláštní  zjev  sil  působících  ve  všemmíru.  Družnost 
vězí  tedy  v  bytosti  všeho  tvorstva,  jenže  svými  obme- 
zenými  smysly  nemůžeme  chápati  vždy  příčinnost 
a  cesty,  jimiž  svět  se  řídí. 


M.  A.  ŠIMAČEK:  CHQ  ŽÍt! 
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» Chyba  je,  Berto,  že  muži  nehledají 
více,  mnohem  více  darů  v  ženě.  Rozumějte 
mně  dobře.  Posuďte  můj  život!  —  Co 
jsem  hledal  v  ubohé  Poluši?  Co  v  Lucy? 
A  v  těch  dřívějších  ?  —  Ale  čím  může  být 
duše  ženy,  jakou  moc  může  rozvinout,  jsem 
poznal  teprv,  Berto,  u  vás.  —  Vlastně  abych 
pravdu  řekl,  už  v  Poluši,  v  jejím  mučed- 
nictví,  v  jejím  umírání  se  mi  rozednívalo, 
jaké  schopnosti,  jaké  síly  v  ženě  jsou. 
Jaká  oddanost  trpět.  Ale  to  je  vybíjení 
jejich  schopností  v  negativním  směru. 
Smutné,  tragické  vybíjení.  Krása  trpěli- 
vosti, odříkání,  resignace  ...  To  uznáváme 
konečně,  to  snad  i  glorifikujeme.  Ale, 
k  cfasu,  teď  teprv  vím,  že  máme  hledat, 
aby  se  ty  schopnosti  vybíjely  positivně, 
že  je  máme  právě  objevovat,  sílit,  a  ty 
glorifikovat.  Co  je  darů  ve  vaší  duši,  ve 
vaší  bytosti  celé,  Berto,  a  kdo  je  plně  po- 
chopil? .  . .  Paní  tetinka  vaše  má  hluboký 
pohled  a  něco  z  clairvoyance ...  A  jak 
dlouho  je,  co  víte  o  nich  sama? ...  I  mně 
se  teprv  v  posledních  dnech  plně  rozjas- 
nilo, i  mně  se  rozednilo  s  mým  vzkříšením, 
že  v  hesle  ,Chci  žít!'  není  jen  nezemřít, 
nýbrž  do  plných  výsledků  vyhnat  všecky 
své  síly,  sic  oslabené,  po  všech  zklamá- 
ních životních  i  po  všech  ztrátách,  ale  zas 
naopak  jimi  propracované,  projemnělé, 
hlouběji  zasahující.* 

>  Pronášíte  mnoho,  co  jsem  sama  pro- 
cítila,* živě  pravila  Berta,  >a  co  každou 
chvíli  znova  cítím.  A  že  mnoho  z  toho 
vycifuje  i  tetička,  mohu  vám  úplně  potvrdit.* 
Vzpomněla  sama  zas  v  té  chvíli  živě,  co 
stará  paní  pronesla  o  jejím,  Bertině,  otci, 
že  nehledal  duši  ženy. 

» Nepoměrná  většina  žen  s  vnímavou 
duší  to  vůbec  musí  cítit  a  musí  tím  trpět, « 
pronesl  Mixa  rozhodné.  >A  nejen  muži 
omezenými,  tupými  jsou  tak  nedoceňovány, 
tak  odbývány,  ale  často  i  muži  nad  prů- 
měr intelligentními.  Vzpomeňte  jen  na  pří- 
klad na  Nejtíka,   nebo  na  Wagnera  .  .  .« 

•Nejtík?—  Nejtík  ne  tak  docela!  Klade 
váhu  na  ducha  ženy.  Mluvili  jsme  o  tom... « 

»Na  učenost  ženy,  a  cenil  by  ji  podle 
množství  prostudovaných  knih  a  napsa- 
ných tiskových  archů,  ano  —  ale  co  právě 
v  ženině  duši  čistě  ženského,  toho  ne- 
hledá, o  tom  vůbec  neví,  a  Wagner  jak  by 
smet,  to  jsem  jist  A  nikdo  z  knihomolů 
a  vůbec  z  těch,  jimž  všecko  je  práce  a 
práce  a  nic  než  práce.  Aby  se  to  pocítilo, 
aby  se  to  poznalo,  mnoho  se  žíti  musí  a 
zvlněně  žíti .  . .  klesat  do  hlubin  i  stoupat 
k  výšinám,  a  hlavně  projít  velikou  bolestí, 
velikou  lítostí,  velikou  vinou !  O  tom  jsme 
však  již  jednou  mluvili.  Pamatujete,  kdy?« 

Berta  přikývla. 


>Do  Stromovky  jsme  tenkrát  šli. 
A  dnes,  Berto,  vám  dávám  z  plna  již  a 
bez  výhrady  za  pravdu  i  v  tom,  co  tenkrát 
jste  pravila  o  ochuzování  života.  Byl  to 
památný  pro  mne  rozhovor,  a  proto  si 
vzpomínám  na  každé  jeho  slovo.  Vyvedla 
jste  mne  svou  vírou,  vyšel  jsem  skutečně 
ze  šera  na  den,  jak  jsem  vám  včera  už 
pravil,  a  nové  dílo  ve  mně  již  klíčí. < 

O  tom  právě  víc  zvědět  byla  Berta 
dnes  nejžádostivější,  ale  nechtěla  sama 
začínat,  teď  však,  když  sám  se  zmínil,  pro- 
nesla živě:  >Ano,  o  tom  mi  povězte,  to 
mne  nejvíce  zajíml* 

» Povím,  ale  dřív  musím  něco  jen  při- 
pomenout. Vy  víte,  Bertouši  (při  tom 
chopil  se  její  ruky  a  jemně  ji  stiskl),  že 
patřím  k  těm  mužům,  jejichž  život  nemohl 
býti  bez  ženy,  ba  v  jejichž  životě  hlavní 
úlohu  hrála  žena.  A  bude  hráti  —  byť  už  jen 
v  duševním  a  vzpomínkovém  životě.  Vždy 
ženou  nejvíc  se  obírati  budu.  A  vedle  mé 
drahé  mrtvé  budete  to  nejvíce  vy,  k  níž 
myšlení  a  vzpomínání  má  se  budou  odnášet. 
K  duši  Polušině  i  k  duši  vaší.  K  jejímu 
utrpení  a  k  vaší  síle.  A  v  mém  díle  musí 
být  obojí.  Vidíte  z  toho,  že  nevyjde  zas 
z  čistě  malířského  popudu  —  to  již  jiné 
u  mne  nebude  —  nýbrž  že  tam  bude  zas 
kus  mého  cítění  a  kus  mého  názoru  — 
názoru  na  ženu.* 

•  Cyklus  !<  uklouzlo  Bertě  v  živém  do- 
hadu a  představě. 

»Ano  —  aspoň  série  obrazů,  snad 
také  jen  kartonů  —  nevím  ještě  —  spo- 
jených ideou  ,Dary  ženy' . . .  snad  i  ,Dary 
a  oběti  ženy' .  .  .  nevím  ještě  zcela  určitě, 
jen  to  vím,  že  bych  rád  jimi  ukázal  nej- 
vyšší vypjetí  ženiny  duše,  nejmocnější  její 
sílu,  největší  její  obět,  nejkrásnější  její  po- 
slání ...  A  jPříchod  smíru'  je  již  jistou 
měrou  zahájením,  prvním  číslem  té  rady  — 
Nemyslete,  že  to  bude  banální  —  tu  sílu, 
tu  mohoucnost  cítím,  uchránit  to  každé 
stopy  banálnosti  neb  i  jen  plochosti  — 
naopak,  napnu  vše,  abych  je  hodně  vysoko 
nad  každou  konvenci  pozdvihl  a  vtiskl  jim 
originalitu  —  mám  toho  příliš  mnoho 
v  srdci  a  v  duši  a  je  to  zcela  osobitě  za- 
barveno, abych  tomu  nedodal  individuál- 
ního pojetí  a  provedení.* 

»Ani  nevíte,  jak  mne  těší,  jak  mne 
radost  přímo  zalévá,  že  vás  slyším  tak  dů- 
věřivě a  odhodlaně  mluvit,*  pronesla  Berta 
živě  a  srdečně,  a  pohled  její,  na  Mixových 
očích  utkvívající,  zazářil  nejintimnějšími 
svými  světly.  »I  já  mám  největší  důvěru  — 
a  víc  než  tu,  mám  nejpevnější  přesvědčení, 
že  zachytíte  plně  své  představy,  že  se  do- 
pnete své  mety,  mám  to  přesvědčení  z  va- 
šeho posledního  díla,  z  našeho  obrazu, 
Pavle!* 
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»Ale  vás  tu  již  nebudu  mít,  Berto...* 
pronesl  Mixa  tlumeněji,  ale  v  očích  naopak 
mu  světlo  ještě  vzhořelo.  »Jen  vzpomínku 
na  vás,  jen  představu  vaši,  váš  obraz  v  duši. 
Ale  ne  váš  hlas,  vaše  slova,  vaši  blízkost  — 
její  kouzlo O  tom  všem  jsem  již  roz- 
važoval.- Bude  to  jak  u  Poluši  . . .  Budete 
to  vždy  vy  a  přec  zas  tak  zcela  ne- 
budete .  .  .  Rozpnu  duši  vaši  i  svoji,  roz- 
pnu  ji  do  šíře  a  vypnu  obě  do  výše.  Bude 
vždy  se  mnou  vaše  duše  tak  jako  duše 
Polušina.  A  jako  probouzí  sílu  kouzlo  blíz- 
kosti křísivé  moci,  tak  její  oddálení  nechává 
tu  probuzenou  sílu  v  samotě  růst,  vyhánět 
a  rozkvétat  do  větví,  výhonků  a  květů  před 

tím    nevypočítatelných,    netušených 

Touha,  vzpomínka,  stesk,  lítost  jsou  při  tom 
prudkou  tvořivou  mízou.  I  to  jsem  seznal 
těchto  dnů,  když  vzpomínal  jsem  na  Polušu 
a  myslil  na  vás,  Bertouši  —  a  mé  všecko 
myšlení  se  vlastně  teď  už  nepohybuje  než 
mezi  dvěma  těmito  póly.« 

Bertě  bůhví  jak  prošla  při  těch  Pavlo- 
vých  slovech  vzpomínka  na  jejího  muže. 

Ona  i  on  jsou  si  teď  navzájem  také 
vzdáleni ...  a  kolik  je  vzájemného  vzpomí- 
nání? Kolik  je  tvoření  představ?. . .  Aleje 
tak  snad  právě  lépe,  aspoň  pro  ni . . .  Lépe 
rozhodně!...  Duše  se  celkem  nejitří  nija- 
kým protestem,  a  rozhodně  je  uvolně- 
nější . . . 


Vzpomněla  na  život  v  Studihradech, 
až  se  tam  zas  vrátí,  a  bude  to  již  za  ne- 
dlouho ...  ani  ne  už  deset  dní ...  A  prošlo 
jí  vědomí,  čeho  zde  získala,  oč  zbohatla 
jí  duše,  čím  se  stala  zde  tomu  muži  po 
boku  jejím  kráčejícímu,  o  němž  před  mě- 
sícem neměla  ještě  ani  tušení . . . 

A  najednou  napadlo  ji,  kdyby  byla 
dosud  neprovdána,  co  by  se  stalo?  .  .  . 
Vzpomněla,  že  řekl  a  právě  v  těchto  místech 
brzy  po  své  zpovědi  o  Poluši:  »zůstanu 
jí  již  věren* . . .  Ale  zda  by  to  řekl  i  dnes, 
po  tom,  čím  se  mu  stala,  kdyby  byla  dosud 
svobodna?. . . 

Než  jedva  se  ta  myšlenka  kmitla, 
hned  od  ní  sama  pospíchala. 

>Je  lip  tak,  jak  je.  Rozhodně  lip ! . . . 
Mrtvá  v  něm  příliš  žije . . .« 

»Ale  oč  víc  bych  mu  mohla  být,  než 
jsem  a  budu  moci,«  vracel  se  odraz  toho 
>je  tak  Iíp!« 

»Ach,  kdo  ví,  kdo  ví...  V  tom  od- 
dálení, jak  řekl,  v  tom  poměru,  v  jakém 
budeme,  je  snad  vskutku  víc  zůrodňující 
a  tvořivé  mízy  pro  umění. .  .< 

»Víte,  Pavle, «  pronesla  v  náhle  za- 
kmitlé  myšlence,  »že  mnou  probíhá  někdy 
přání  být  umělkyní  a  že  zrovna  jako  mlha 
naplňuje  mne  někdy  stesk,  že  jí  nejsem? 
Co    by    bylo,    kdybych    byla    umělkyní? 

Řekněte   mi!«  (Pokračování.) 
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ř.    v.    Vykoukal:    »Dary    přírody*.    V    Praze 
1905,  nákl.  J.  Ottovým    (»České  knihovny  zá- 
bavy a  poučení*  pořádané  Fr.  Bílým,  sv.  XVIII.). 
Stran  162,  cena  K  1-30. 
Četba  přítomné  knihy  Vykoukalovy  byla  mi 
opravdovým    požitkem    několikastranným.    Předně 
cítil    jsem    mezi    řádky    zachvívati    se    upřímnou, 
vděčnou    lásku   spisovatelovu,    jíž    byl  zaujat  pro 
vybraný    předmět;    za    druhé    potěšila    mne    ona 
pestrá  všehochut  dojmů,  narážek  a  svěže  črtaných 
poznámek,  které  tvoříce  vlastní  jádro  těchto  kulturně 
historických  piěc,  blíží  se  svojí  formou  příležitost- 
ným feuilletonům,  jak  je  psával  Neruda.  A  nemálo 
jsem  byl  vděčen  konečně  i  jejich  racionální  stránce : 
zajímavému  poučení,  které  čtenáři  přinášejí. 

Z  bohatých  darů,  jimiž  nás  příroda  zahrnuje, 
F.  V.  Vykoukal  vybral  si  několik  nejbližších,  jejichž 
užitek  je  takřka  denní  a  všeobecný.  Na  příklad 
píše  o  třešni.  Na  několika  drobných  stránkách  se- 
tkáváme se  tu  i  s  poesií,  mythologií  a  folklori- 
stikou,  i  s  historií  a  zeměpisem,  i  s  jazykozpytem, 
chemií  a  přilehlými  disciplinami  přírodopisnými. 
A  vše  to  s  vyspělým  smyslem  pro  zajímavost,  pro 
slovní  i  metodickou  oekonomii,  pro  pestrost  jed- 


notně zceleného  obrázku.  Není  možno,  aby  všechen 
ten  kaleidoskop  dojmů  a  poznatků  byl  trvalým 
vlastnictvím  autorovým;  slovníky,  odborná  pojed- 
nání různých  vědců  byly  tu  hlavním  pramenem, 
ostatně  všude  poctivě  dokládaným.  Ale  všeho 
uznání  zaslouží  autorův  jemný  smysl  pro  výběr 
oněch  dokladů  a  dokladečků,  z  nichž  vybudovány 
tyto  mosaiky  poučení  a  zábavy. 

A  ještě  jedno  bude  zde  zajímati  naše  čte- 
náře :  okolnost,  jak  právě  ty  nejobyčejnější  potřeby 
našeho  života  skrz  naskrz  pronikly  naše  cítění 
i  naše  myšlení,  a  jak  se  ohlas  jejich  užitečnosti 
dostal  i  na  pole  jejich  poslání  hodně  odlehlé:  do 
písní  a  zkazek,  do  mythů,  ba  i  do  náboženství 
jednotlivých  národů.  Není  tu  jediné  plodiny,  o  níž 
by  lid  náš  nezpíval,  o  níž  by  nedovedl  pověděti 
nějaké  zkazky,  o  níž  by  si  nebyl  vybájil  mythu. 
Zdaž  to  není  zajímavým  příznakem  národním  jak 
po  stránce  sociální,  tak  psychologické?  5. 

Petr  Dejmck:    »Flagelantka   srdce  a  jiné 

prosy*.    V  Praze  1905,  nákladem   Hejdy  a 

a  Tučka,  stran  137,  cena  K  180. 

Cílíme  v  několika  těchto  prosách  Dejmkových 

snahu  vysloviti  se  odlišně.    Cítíme  to  zejména  ve 

třetí   »povídce   blasfemické*,    kterou   nazval   autor 
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Homo  sapiens,  bestie,  a  ve  čtvrté  »povídce 

analytické*  s  titulem  Milostpane,  prosím . 

Jako  jinde  ani  zde  nemá  sujetů  nějak  význačně 
nových,  ba  naopak:  omšelost  a  opotřebovanost 
jejich  přímo  zaráží.  V  povídce  blasfemické  líčí 
ubohého  hocha  souchotináře,  jenž  opuštěn  umírá 
za  dveřmi  salonu,  ve  kterém  víří  svatební  polka; 
v  povídce  analytické  je  to  líčení  duševních  trampot 
blahobytného  pána.  sedícího  v  teple  divadelního 
sálu,  zatím  co  někde  venku  v  sychravu  krčí  se 
zimomřivá  žena  s  dítětem,  jíž  nedal  před  tím 
almužny.  Připadají  mi  ty  sujety  schválně  takto 
voleny,  schválně  črtány  až  příliš  jednoduše,  aby 
na  jejich  hubené  kostře  tím  markantněji  vynikl 
pestře  volený  kostým. 

Dejmek  je  obratný  causeur;  jeho  slova  a  věty 
si  zrovna  poskakují,  jeho  odstavce  mají  do  sebe 
něco  jongleursky  zahrávačného.  A  na  této  vědomé 
dovednosti  založena  je  zmíněná  odlišnost  jeho 
pros.  Je  to  tedy  odlišnost  čistě  formální,  ale  je 
dosti  sympatická,  poněvadž  je  řízena  smyslem  pro 
nutnou  oekonomii  a  poněvadž  jí  autor  nikde  nestaví 
nad  požadavek  psychologický.  Zajíniavo  pozorovati, 
jak  autor  i  tam,  kde  by  byl  jiný  utonul  v  šedi 
volené  látky,  vemlouvá  se  ve  čtenářův  interes  a 
jak  prostředky  čistě  formálními  podtrhává  a  zesiluje 
mnohý  rys  v  duševním  hnutí  svých  hrdin.  Po- 
dobně je  tomu  na  příklad  i  v  titulní  povídce 
(»pathetické«),  která  originální  formou  pólo  denní- 
kovou,  pólo  apostrofální  vzpomíná  náhodného  se- 
tkání básníka  s  hysterickou  kterousi  paní.  Po- 
vídka sama  však  nezdá  se  mi  býti  nikterak  pathe- 
tickou,  zrovna  jako  i  podtituly  piěg  ostatních  plně 
nepřiléhají.  Mínil-li  tímto  prostředkem  docíliti  autor 
jakési  uzavřené  celistvosti,  zde  ztroskotal.  Slabších 
výsledků  dodělal  se  i  v  Hostu,  který  zavání  pří- 
lišným nořením  se  do  nálad  maeterlinckovských, 
a  v  Úspěchu,  kde  nedocíleno  nutné  harmonie 
mezi  satirickým  náběhem  a  tragikomickým  jeho 
zpracováním.  Jako  novellistický  debut  je  však  Dejm- 
kova  kniha  pozoruhodná.  5. 

Anatole  France:  >Novelly.«  Přeložil  J.  J.  Bene- 
šovský- Veselý.  V  Praze  1905  nákl.  J.  Ottovým. 
Stran  203,  cena  neudána. 
V  druhém  tomto  svazku  (první  vyšel  tímtéž 
nákladem  a  prací  téhož  překladatele  téměř  nepo- 
všimnut) Franceových  novell  jest  jedna  kratičká, 
která  má  titul  »Prokurator  judsky*.  Je  tu  řeč 
o  Pontském  Pilátovi,  kdysi  velmožném  zástupci 
císaře  Augusta  v  provincii  judské,  nyní  chorém, 
uvadlém  starci,  který  léčí  svoji  dnu  na  slunných 
svazích  vznešených  lázní  bajských  u  Neapole.  Ná- 
hodou setká  se  tu  se  starým  přítelem  Lamiou,  se 
kterým  se  nezřel  po  dlouhé  řady  roků.  Veliká 
radost  ze  setkání;  spousta  otázek,  řada  vysvětlo- 
vání, mluví  se  to,  mluví  se  ono,  a  náhle  se  Lamia 
optá:  »PosIyš,  Pontie,  tys  měl  též  —  vzpomínám 
si  —  nějaký  podivný  proces  s  jakýmsi  Ježíšem . .  . 
Pocházel  z  Nazaretu . .  .*  —  Pontius  Pilatus  svraštil 
obočí  a  položil  ruku  na  čelo  jako  kdosi,  kdo  pátrá 
ve  své  paměti.  Pak  po  chvilkovém  mlčení  zamručel: 


»Ježíš?  Ježíš  Nazaretský?  Nevzpo- 
mínám si.«  —  A  je  konec.  Autor  se  mlčky  po- 
roučí. 

Tato  povídka  je  svrchovaně  karakteristická 
pro  všecky  kratší  novellky  tohoto  nejlepšího  fran- 
couzského stylisty,  znamenitého  essayisty  a  kritika, 
jehož  četné  belletrie  jsou  dnes  nejhledanější  le- 
kturou  Francouzů  (viz  Zvon,  V.,  26).  Svěžím,  lehýn- 
kým  a  sotva  postižitelným  humorem  obetkává 
France  svoje  vzdušné  vidiny,  vypravované  tu  se 
zvláštní  shovívavou  ležerností,  tu  podávané  s  pruž- 
nou elegancí,  tu  zahrocené  břitkou  satirou.  France 
vypráví  tiše,  beze  znatelného  vzrušení  připojuje 
fakta  a  hromadí  materiál,  aby  náhle,  v  okamžiku 
dobře  vypočteném,  kdy  čtenáře  dojem  překoná  a 
tento  se  na  okamžik  zasní  a  knihu  odloží,  ukončil 
jedním,  dvěma  markantními  tahy.  Je  v  povídkařil 
tohoto  raffinovaného  filosofa  plno  utajeného  chytrá- 
ctví, plno  zdánlivé  lhostejnosti  a  přece  jen  plno 
matematické  vypočítavosti.  Široké  vzdělání  i  hlu- 
boké chápání  smyslu  všech  věcí,  sebe  bezvýznam- 
nějších na  oko,  umožňuje  mu  tuto  hru  s  nervy  čte- 
nářovými. Zavléká  ho  v  minulost,  dráždí  jeho  zvě- 
davost přítomností.  Okouzlí  ho  tu  slovem,  tu  úsmě- 
vem, tu  pittoreskním  gestem  či  svůdným  výhledem 
v  náhle  odkrytý  obrázek.  Ve  »Zločinu  Sylvestra 
Bonnarda*,  nejcennějším  to  svém  románě  před 
»Cervenou  lilijí«  (zde  přeložen  pouze  I.  díl),  máme 
plno  takových  míst  roztomilých  a  vzácných,  která 
nás  nemilosrdně  dráždí  svojí  vignyovsky  zbarvenou 
filosofií  a  svými  silnými  výdechy  raffinovaných 
kouzel.  Celkem  patří  přítomných  sedm  ukázek 
Franceovy  tvorby  k  nejsytějším  a  nejplastičtějším 
produktům,  které  k  nám  byly  v  posledních  letech 
z  Francie  přeneseny.  S. 
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ČINOHRA.  >Liter  a  tura*,  veselohra  o  jed- 
nom dějství,  německy  napsal  ArthurSchnitzler, 
přelož.  Jan  Ladecký.  (Režisér  K.  Mušek.)  »Med- 
věd«,  žert  o  jednom  dějství,  rusky  napsal  A.  P. 
Čechov,  přeložil  B.  Prusík.  (Režisér  A.  Sedláček.) 
Poprvé  dne  26.  května  1905. 

Po  »Milkování«  a  »Zeleném  papoušku*  před- 
vedlo nám  Národní  divadlo  jednu  z  aktovek  cyklu 
» Prožitých  hodin*,  který  se  počátkem  ledna  roku 
1902  dodělal  v  berlínském  Německém  divadle  velmi 
hlučného  zevnějšího  úspěchu.  Zvláště  aktová  anek- 
dota ^Literatura*  výborně  bavila,  a  mnohá  i  ně- 
mecká divadla  vybrala  si  jen  ji  z  celého  cyklu 
pro  svůj  repertoir.  U  nás  hra  zcela  přirozeně  méně 
působila,  ač  i  zde  dostavil  se  zevnější  veselý  úspěch. 
Zvláště  sportovní  úvod  hry  silně  překážel  rychlému 
styku  hlediště  s  jevištěm.  Ale  ani  později  nedosta- 
vila se  včas  potřebná  nálada,  která  by  dala  zapo- 
menouti na  mnohé  nepravděpodobnosti  hry.  Pan 
Klement  příliš  zlehka  přechází  minulost  své  ne- 
věsty a  na  čistokrevného  šlechtice  nedívá  se  dost 
vážně  na  svoji  mesallianci.  Jeho  láska  k  iVlarkétě 
není  tak  vášnivě  vzepjata,  aby  se  tak  snadno  pře- 
nášela pres  všecky  často  velmi  podezřelé  okolnosti. 
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Také  problematická  existence  paní  Markéty  není 
pro  diváka  zcela  jasně  vykreslena.  Autor  prostě  jde 
přes  pravděpodobnost  a  logiku  postav  poněkud 
neliterárně  ke  svým  divadelním  cílům,  a  tu  je  vážný 
umělecký  nedostatek  jeho  hry.  O  úspěchu  práce 
rozhodlo  mimo  skvělý  dialog,  prosycený  v  někte- 
rých svých  částech  působivými  šlehy  a  vtipnými 
obraty,  ostatně  zcela  francouzského  střihu,  také 
velmi  dobré  provedení,  které  s  pí.  Laudovou 
v  čele  a  s  pp.  Želenským  a  Matějovským 
mělo  nikoliv  každodenní  švih  a  spád. 

Čechovův  »Medvěd«  byl  poprvé  sehrán  již 
koncem  roku  1888  v  moskevském  divadle  Koršově 
a  později  v  překlade  Š4ěpánkově  dostal  se  i  na 
česká  jeviště.  Naše  premiéra  nevinné  frašky  je  již 
tedy  valně  opožděna.  Že  je  druhá  dramatická 
práce  Čechovova  z  oněch  let,  kdy  ani  na  Rusi  ne- 
žádalo se  od  divadelní  hry,  aby  měla  také  literární 
vlastnosti,  je  patrno  z  každého  slova  žertíku.  Naše 
hlediště  se  i  při  této  groteskní  komice  bavilo,  ač 
hře  by  bylo  prospělo  poněkud  jemnější  podání 
Smirnova.  Mladou,  krásnou  vdovičku  Popovu  kres- 
lila svým  jemným  způsobem  paní  Kv  a  pilová. 
Hra  měla  smíšky  úplně  na  své  straně.       J.  Lý. 

Slavnostní  studentské  představení 
v  »Uranii«  dne  27.  května  předvedlo  nám  vedle 
celé  čety  ochotnických  sil  tři,  nebo  vlastně  dva  nové 
dramatické  autory,  neboť  příležitostná  scéna  »Na 
cestu!*  od  J.  E.  Čeňka  nechce  býti  posuzována 
jako  divadelní  hra.  Jiří  Mahen  pokouší  se  svým 
aktovým  dramatem  »Konec  Donajuana*  o  scé- 
nování různých  poetických  nálad,  což  se  mu 
zejména  v  dikci  částečně  daří.  Jednotného  účinu 
však  nedocíleno,  poněvadž  autor  kupí  své  dojmy 
spíše  jen  jeden  vedle  druhého,  aniž  by  je  navzájem 
zesiloval  a  k  vrcholovému  výsledku  sváděl.  Není 
také  vše  docela  jasno,  a  divák  jen  tápe  v  domněn- 
kách, co  chtěl  spisovatel  říci. 

Životnějším  a  i  básničtějším  dojmem  půso- 
bila momentka  »Červen«,  již  napsal  Fráňa 
Šrámek.  Vlastně  jen  v  první  své  části,  neboť 
v  druhé  polovině  svého  scénického  okamžiku  na- 
kupil spisovatel  tolik  náhlostí  a  nepravděpodob- 
ností,  že  teplý  dojem  úvodních  scén  byl  téměř 
zúplna  setřen.  V  provedení  her  působil  příznivým 
dojmem  Jeník  druhé  aktovky  svojí  nenucenou  bez- 
prostředností. Jinak  mělo  představení  v  režii  i  vý- 
konech ušlechtile  ochotnický  ráz.  Každým  způsobem 
je  chvályhodno,  že  se  uvedly  na  scénu  třeba  začá- 
tečnické, jen  když  naše  pokusy.  I  v  tom  je  zisk 
pro  mladistvé  autory,  kteří  mohou  přijíti  budoucně 
bohatší  aspoň  o  dnešní  zkušenosti.  J.  Lý. 


TÝDEN. 

•  Zvláštní  komitét,  složený  ze  zástupců  všech 
píseckých  spolků  a  korporací  a  stojící  pod  pro- 
tektorátem   rady    městské,     uspořádá    na    uctění 


70.  narozenin  Adolfa  Heyduka  ve  dnech 
6.  a  7.  června  slavnost,  která  vrcholiti  bude  v  holdu 
básníkovi  v  zasedací  síni  městské  radnice.  Jakousi 
přípravou  k  slavnosti  byla  již  13.  května  přednáška 
Jaroslava  Vrchlického  o  poesii  Heydukově,  v  níž 
lapidárně  charakterisováno  jeho  dílo  a  vytčen  jeho 
význam. 

'  Na  den  4.  června  připadne  výročí  stých  na- 
rozenin Jana  Pravoslava  Koubka,  o  němž 
letošní  »Zvon«  přinesl  hned  v  prvních  svých  číslech 
článek  z  péra  prof.  dr.  Jaroslava  Vlčka,  k  němuž 
tuto  odkazujeme.  Rodiště  básníkovo,  město  Blatná, 
oslaví  památku  tu  slavností  ve  dnech  3.  a  4.  června, 
při  níž  slavnostní  řeč  prosloví  univer.  professor 
dr.  Jan  Máchal. 

=  Chorvaté  želí  smrti  Ivana  Tkalčiče,  za- 
sloužilého spisovatele  historického  i  belletristy 
svého.  Narozen  r.  1840  v  Záhřebe,  byl  tu  Tkalčič 
(jako  bohoslovec)  od  r.  1867  kapitulním  archivářem 
a  zároveň  od  založení  Jihoslovanské  Akademie 
i  jejím  bibliotekářem,  uveden  na  své  místo  za- 
kladatelem Akademie  Strossmayerem.  Vedle  hoj- 
ného materiálu  k  církevním  dějinám  chorvatským 
vydal  Tkalčič  nedávno  velmi  cenné  pramenné  dílo 
své  »M  onumentahistorica  Zagrebiae«, 
na  němž  pracoval  s  péčí  bezmála  celý  život  svůj. 
Vedle  této  práce  vědecké  význam  Tkalčičův  jako 
belletristy  ustupuje  do  pozadí. 

=  V  Jaroslavi  na  Rusi  zemřel  vynikající 
učenec  a  kritik  literární  Jevgenij  Ivanovic 
J  a  ku  skin,  syn  dékabristy  J.  D.  Jakuškina.  Jeho 
»Obyčnoje  pravo«  (právo  obyčejové)  jest  dílo  mo- 
numentální svým  významem  vědeckým.  Druhá 
stránka  bohaté  činnosti  Jakuškinovi  jsou  jeho  práce 
literárně-kritické,  životopis  Radiščevův,  studie  o  ru- 
kopisech Puškinových  (zbylých)  a  j. 
• 

Bdilýmagistrát.  Na Zbirově počestná  obec 
vařila  z  dovolení  vrchnosti  pivo  v  obecném  pivo- 
vaře. Na  to  si  pořídila  pivovarský  měděný  kotel 
nebo  pánev.  Kovář  ze  Zbirova,  volaný  do  Prahy 
k  soudu  r.  1591  přísahav  na  kříž  vydal  o  kotli 
toto  svědectví:  »V  našem  městečku  Zbiroze  při 
naší  vobci  pánev,  kterou  sme  sobě  k  potřebě  své 
zjednali,  tu  sou  nám  nočně  ukradli;  též  druhou 
pánev  po  malých  časech  potom,  toťky  toho  roku 
ten  týden  před  památkou  pána  našeho  Ježíše  Krista 
vzkříšení  ukradli  nám  třetí  pánev  z  pivovara,  a  tak 
ne  k  malým,  ale  k  velikým  škodám  sme  přišli.* 
Takovou  pánev  bez  velikého  rámusu  ukrásti  nelze, 
pro  bůh,  jak  to  hlídali?  To  zní  skoro  jako  veselé 
zprávy,  které  posílá  do  jednoho  denníku  jakýs 
•  Přítel*  o  Řecku  moderním. 

V  PRAZE,  dne  2.  června  1905. 
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Tiikein  »Unie<  v  Praze. 


Frant.  K.  Hejda 


SKVRNY. 

ČRTA. 


Toho  dne  stíhaly  mladého  básníka  ne- 
hody . . . 
Začalo  to  hned  po  ránu,  v  ka- 
várně, do  níž  vstupoval  s  rozepjatým,  vla- 
jícím svrchníkem  a  s  kloboukem  k  pravé 
skráni  pošinutým,  takže  hebká  kadeř  pla- 
vých jeho  vlasů,  táž  vlnitá,  před  zrcadlem 
pečlivě  upravovaná  kadeř,  do  které  byly 
jeho  milenky  vášnivě  zamilovány,  volně 
splývala  s  čela  k  očím,  odrážejíc  se  chabým 
svým  leskem  od  bílé,  snivé  jeho  tváře, 
které  dodávala  zcela  zvláštní  výraznosti  a 
zajímavosti. 

Než  usedl  k  snídani,  zastavil  se  na 
chvíli  před  stojanem  na  noviny  a  prohlížel 
zběžně  tituly  různých  článků  a  feuiiletonů 
na  zavěšených  zde  časopisech.  Byla  jeho 
každodenním,  utkvělým  zvykem  tato  za- 
stávka před  záplavou  potištěného  papíru, 
jejíž  bílé  pozadí  tak  vděkuplně  svědčilo  té 
pěkné,  geniální  jeho  hlavě .  . .  ostatně  zvy- 
kem ne  zcela  nahodilým,  neboť  zde  bylo 
jej  nejlépe  viděti  z  celé  kavárny  a  sem 
také  upíraly  se  hned  se  všech  stran  po- 
hledy, zvědavé,  plné  účastenství  a  zájmu, 
zatím  co  u  četných  těch  mramorových 
stolků  nakláněla  se  hlava  ke  hlavě  a  rty 
hostí  navzájem  si  šeptaly: 

•  Hleďte,  Lužecký,  náš  talentovaný 
básník,  autor  »Pandory<  a  »Snův  o  lepším 
světě* . . .  znáte  jej  přece?* 

Ach,  arciže  ho  znali ...  jak  dobře  ho 
znali !  a  on,  šibal,  byl  si  vědom  své  popu- 
larity, své  rychle  dobyté  slávy,  kterou  jako 
šťastný  hráč  šachu  jedním  smělým  tahem 
si  zjednal,  těmi  úchvatnými  »Sny  o  lepším 
světě*,  v  nichž  nešetřil  nikoho  ze  svých 
bývalých  přátel,  podpůrců,  ba  i  ctitelek  a 
jež  svého  času  rozčilily  Prahu  jako  nějaký 
společenský  skandál.  Stal  se  touto  knihou, 
plnou  žíhavého,  nemilosrdného  vtipu,  přes 
noc  takřka  slavným  a  známým,  pres  to  že 
kritika,  probravši  se  z  prvního  ustrnutí, 
ZVON.  Roe.  v. 


shledala  ji  mnohem  méně  umělecky  cen- 
nou, než  tendenčností  zajímavou,  a  přes  to, 
že  autor,  jako  dosud,  zůstával  i  na  dále 
vyloučen  z  řad  opravdových,  poctivých 
literátů.  Nicméně  zářivá  glorie  tu  byla  — 
a  ta  nezmizela  podnes,  ona  provázela  jej 
na  každém  kroku,  přiváděla  ženy  u  vy- 
tržení a  obracela  k  němu  zraky  davu,  toho 
davu,  jenž  mu  byl  tak  nenáviděným  a  přece 
zase  tak  nepostradatelným  . . . 

Avšak  tohoto  rána  —  lituji,  že  musím 
obrázek  básníkův  zkresliti  pojednou  tak 
všední  črtou  —  zkalen  byl  všechen  po- 
vznášející dojem,  jejž  měli  hosté  kavárny 
při  objevení  se  Lužeckého,  příhodou  velice 
mrzutou,  která  by  dovedla  rozladiti  i  mno- 
hem bezvýznamnější  osobu,  než  byl  po- 
zoruhodný poeta. 

Jeden  z  nejpodřízenějších  služebných 
duchů  kavárny,  malý,  ztřeštěný  sklepníček, 
přinášeje  kterémusi  hostu  čokoládu,  za- 
kobrtnul  v  bezprostřední  blízkosti  básní- 
kově, a  nežli  se  autor  >Pandory<  a  »Snův 
o  lepším  světě*  mohl  uhnouti,  potřísněn 
byl  světlý,  elegantní  jeho  svrchník  spoustou 
hnědých  skvrn  . . . 

Co  byly  platný  všecky  plačtivé  omluvy 
drobného  provinilce  —  co  pomáhalo  ve- 
škero ostré  peskování  se  strany  vrchního 
číšníka?  Skvrny  tím  přívalem  lítosti  a  hněvu 
se  odstraniti  nedaly,  naopak  zažíraly  se 
vždy  hloub  do  jemné  látky  a  hrozily  zůsta- 
viti stopu  trvalou,  nevyhladitelnou.  A  to 
muselo  potkati  básníka  právě  dnes,  kdy 
hotovil  se  během  dopoledních  hodin  na- 
vštíviti jednu  ze  svých  nejoddanějších 
ctitelek,  choť  advokáta  a  dámu  z  nejlepších 
kruhů,  která  měla  pro  >svého«  poetu  vždy 
pohotově  nadšený  hold  obdivu  i  bohatě 
prostřenou  tabuli . . . 

Velcí  duchové  prozrazují  svou  po- 
vznešenost  nad  jinými  nejlépe  při  malicher- 
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nostech.  Byl  bych  vám  přál  viděti  ten  výraz 
chladného  sebezapření,  tu  zdrželivou,  dů- 
stojnou tvář,  kterou  stavěl  Lužecký  na  odiv 
mezi  bázlivými,  vytřeštěnými  obličeji  sklep- 
níků jej  obstupujících.  Vždyf  to  nestojí  za 
řeč,  zdála  se  je  ubezpečovati  ta  pevně  se- 
vřená ústa,  která  nepronesla  v  okamžiku 
tomto  ni  jediného  slůvka  nevole  či  po- 
horšení. . .  a  když  posléze  usednuv  vztáhl 
ruku  navykle  volným,  nedbalým  pohybem 
ke  koláči,  vyčetli  s  potěšením  v  klidných 
jeho  zracích,  že  vznešená  jeho  duše  nemá 
již  chuti  ani  času,  zpozdilostí  tou  se 
obírati. 

Ale  obírala  se  jí  přece,  aspoií  do  té 
chvíle,  kdy  si  básník  pojednou  připomenul, 
že  tady  na  blízku,  pouze  několik  kroků 
daleko,  může  mu  svrchník  vyčistiti  černo- 
oká Karla,  krámská  v  rukavičkářském  zá- 
vodě, která,  jak  dobře  věděl,  přímo  ho 
zbožňovala  a  jejíž  jiskrné  zraky,  plné  stlu- 
mené  žhavosti,  s  tak  netajeným  obdivem 
k  němu  vzhlížely,  když  se  u  ní  občas  za- 
stavoval, aby  si  vybral  nové  rukavice,  vždy 
zcela  světlé,  číslo  sedm  a  tři  čtvrti  .  .  . 

Lahodivé  pomyšlení,  že  takřka  pri  kaž- 
dém kroku,  při  sebe  nepatrnější  episodě  pot- 
kává se  se  ctitelkami,  že  stále  je  obkličován 
tou  směsí  hlavinek  něžných  a  rozkošných, 
jichž  oči  tak  pozorně  a  nadšeně  sledují 
jeho  pohyby  a  jichž  sluch  s  tak  upřímným 
napjetím  hltá  každé  jeho  slůvko,  vracelo 
mu  ponenáhlu  všecku  příjemnou  náladu, 
vzbuzenou  již  svěžestí  jarního  rána  . .  . 
a  když  kavárník  sám,  upozorněn,  co  se 
stalo,  přispěchal  s  nabídkou,  že  dá  potří- 
sněný svrchník  okamžitě  vyčistiti  na  vlastní 
útraty,  co  nejrychleji  a  nejpečlivěji,  Lužecký 
provázel  své  odmítavé,  blahosklonné  gesto 
veselým,  rozmarným  úsměvem.  Nikoliv, 
díky  . . .  není  třeba;  vezme  svrchník  pod 
páži  a  odnese  si  jej  domů;  to  ostatní  je 
věcí  jeho  domácí  obsluhy.  Ostatně  nestojí 
věc  za  to,  aby  se  o  ní  déle  mluvilo  . . . 
a  on  teď  hodlá  čísti,  nepřeje  si  být  vyru- 
šován . . . 

To  arci  dostačilo;  kavárník  neodvážil 
se  již  svůj  návrh  opětovati;  dvorně  se 
ukloniv,  odcházel  s  blaživým  vědomím, 
že  proslavený  básník  pro  tuto  mrzutou 
episodu  nehodlá  na  kavárnu  zanevříti.  Oh, 
on  znal  »lidi  od  péra«,  ten  opatrný,  zku- 
šený kavárník  s  pestrou  minulostí  plahoči- 
vého  sklepníka,  on  dobře  věděl,  jak  zchou- 
lostivělými  a  nedůtklivými  bývají  někdy 
tito  velikáni  ducha,  tito  nositelé  známých 
jmen,  probleskujících  při  hovorech  o  lite- 
ratuře, chvějících  se  na  rtech  davu  ... 

Černooká  Karla  zabrána  byla  právě 
horlivým  vyjednáváním  s  nějakou  dělnicí, 
která,  přinášejíc  hotové  zboží,  odpočítávala 
a  kladla  na  pult  pár  po  páru,  samé  hladké, 


hebké  rukavičky  světlých  barev,  zářící 
leskem,  příjemně  páchnoucí  zpracovanou 
kozí  ...  v  tom  vešel  Lužecký,  usměvavý 
a  přívětivý  jako  vždy,  roztomilý  již  v  tom 
důvěrném,  kamarádském  způsobu  pozdravu, 
jejž  si  byl  navykl  ode  dávna  při  vstupo- 
vání do  tohoto  malého,  úhledného  krámku 
a  jímž  zřetelně  dával  na  jevo,  že  není 
upjat  onou  chladnou  zdrželivostí  vůči  ne- 
patrným lidem,  kterou  tak  hrdě  a  okázale 
stavěti  dovedl  na  odiv  jindy,  před  společ- 
ností velkého  světa,  žadonící  o  jeho  přízeň 
a  dychtící  po  jeho  přátelství. 

Ne,  on  nebyl  tak  nepřístupný  a  jedno- 
slabičný, jak  se  vám  zdálo,  kdy  pozorovali 
jste  ho  na  promenádě  nebo  ve  foyeru 
divadla,  kde  ovšem  obrňovati  se  musel 
pancířem  ledovité,  vznešené  pýchy,  aby 
nebyl  při  každém  kroku  obtěžován  .  .  . 
on  dovedl  dokonce  žertovati  a  nenucené 
žvatlali  s  těmi  hezounkými  krámskými 
módních  závodů  a  koketními  sklepnicemi 
vináren,  které  ho  obsluhovaly  s  tak  dojem- 
nou pečlivostí,  opravujíce  si  při  tom  po 
straně  před  ručním  zrcátkem  své  účesy 
a  cvičíce  se  v  nejluznějších  úsměvech, 
aby  on,  básník,  nalezl  na  nich  zalíbení 
a  —  kdož  ví,  nedokážou-li  toho?  —  vy- 
kázal jim  také  místo  v  onom  »lepším 
světě«,  o  němž  spřádal  svoje  sny.  Naučil 
se  přijímati  záhy  celý  ten  svorný  hold 
něžnosti  a  roztomilosti,  jako  zvyká  děcko 
mazleni  a  láskání ...  a  odměňoval  se  zaň 
jistou  přítulností  a  prostodušností,  na- 
slouchal s  pozornou  tváří  nejmalichernějším 
episodkám,  které  plnily  život  těch  dívčin, 
dával  si  vypravovati  o  jich  nedělních  pro- 
cházkách, domácích  příhodách,  nových 
kloboucích  —  a  pak  hovořil  sám,  sedě 
s  nohama  skříženýma  a  hlavou  nazad  na-  , 
chýlenou,  o  všem  možném,  co  jen  slina' 
mu  na  jazyk  přinášela,  třeba  o  druhu  pa- 
píru, inkoustu  a  per,  jehož  používá  při 
psaní . . .  můj  Bože,  ti  lidé  byli  tak  naivní, 
že  je  všecko,  co  jeho  se  týkalo,  až  dě- 
tinsky zajímalo! 

Tableta  holčina,  na  příklad,  ta  malá 
ztřeštěná  Karla,  bláznila  se  po  něm  tak, 
že  usínala  s  jeho  jménem  na  rtech  a  s  jeho 
>Sny<  pod  polštářem.  Také  ona  měla  své 
>sny  o  lepším  světě*,  ta  hezounká  proda- 
vačka rukavic,  uvězněná  stále  mezi  uzoun- 
kými čtyřmi  stěnami  krámku,  mezi  zaskle- 
nými skříněmi,  jichž  hladké,  vyleštěné  ta- 
bule obrážely  její  podobu  se  všech  stran 
jako  velký  kaleidoskop  —  leč  to  byly  sny 
jiného  druhu,  než  ty  jeho ...  to  byly  sny 
vybavené  z  této  tmavé,  těsné  místnosti 
obchodní,  sny  zaměňující  prostoru  krámku 
nesmírnou  prostorou  přírody,  plné  zeleně 
a  ptačího  zpěvu,  aroma  nových  rukavic 
božskou     vůní    květnatých     lučin,     lesk 
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blyštících  se  skříní  zlatou,  nádhemou^ 
září  slunce,  pronikajícího  do  tajuplných 
houštin  lesních,  tetelícího  se  na  hladině 
řek  a  rybníků,  steloucího  na  obzoru  žár 
při  západu ...  O  všem  tom  jeho  básně 
se  nezmiiiovaly,  nebof  příroda  nikdy  ne- 
byla prostředím  jeho  tvůrčí  sílu  a  schop- 
nost živícím ...  ale  ona  čítala  je  přece, 
znovu  a  znovu,  s  láskou  a  rozkoší,  unášeti 
se  dávajíc  spádem  bleskotných  jeho  slov, 
snažíc  se  vniknouti  do  jich  smyslu,  který 
jí  mnohdy  unikal  v  té  záplavě  břitkosti  a 
žíhavosti  z  každé  věty  se  ozývající.  Slýchala 
ho  tolikráte  velebiti,  byla  tak  často  svěd- 
kyní toho  obdivu  ze  všech  stran  projevo- 
vaného, že  mimovolně  podala  se  sama 
onomu  kouzlu  jeho  slávy,  jeho  popula- 
rity —  a  zapomínajíc  při  četbě  jeho  veršů 
na  svoje  sny  vlastní,  tak  upřímné  a  poctivé, 
opájela  se  jen  těmi  >Sny  o  lepším  světě*, 
jichž  celá  tendence  její  prostinké,  jen  trochu 
fantastické  duši  byla  tak  naprosto  cizí! 

Avšak  mnohem  ještě  blaživěji  a  otepli- 
věji  než  všecko  to  pohružování  se  do  jeho 
poesií  a  pročítání  jeho  myšlenek  působilo 
na  ni  vědomí,  že  je  jí  dopřáno  tak  často 
jej  vídati  a  s  ním  hovořiti  ...  že  nemine 
zpravidla  ani  celý  měsíc,  aby  ji  Lužecký 
nenavštívil  zde  v  tomto  krámku  jako  ulita 
nepatrném,  hladkém  a  čistém,  jenž  při  těch 
občasných  návštěvách  básníkových  pro- 
zařoval se  zvláštním,  slavným  jasem.  Jaký 
to  rozkošný  cit  zvyšoval  tep  jejího  nepo- 
kojného srdéčka,  když  Lužecký,  lehce  přes 
pult  nachýlen,  rozhovořil  se  o  všelikých 
drobných  příhodách  a  malicherných  udá- 
lostech, které  však  měly  pro  ni  tolik  zají- 
mavého a  milého  půvabu !  Byla  tak  trochu 
jeho  důvěrnicí,  jeho  rádkyní;  vyvinul  se 
'nezi  nimi  poměr  jistého  klidného  přátel- 
ství, takový  pěkný,  čistý  poměr  bez  pre- 
tensí  a  nároků,  jenž  nicméně  jemu  dovo- 
loval, požádati  o  květinu  z  její  vázičky,  jí 
pak  dával  práva  k  nenucenému  výbuchu 
smíchu :  >Jak  jste  si  to,  prosím  vás,  upev- 
ňoval dnes  vázanku  —  vždyť  vám  sedí 
zcela  na  křivo!*  A  smáli  se  pak  oba  té 
jeho  geniální  nedbalosti,  mezitím  co  její 
plné,  bílé  prstíky  horlivě  již  se  zaměstná- 
valy jeho  kravatou,  aby  ji  uvedly  na  pravé 
místo.  — 

Sotva  jej  dnes  uvítala,  plna  radosti, 
že  den  tak  příjemně  pro  ni  počíná,  uiych- 
lila  své  jednání  s  dělnicí  a  propustila  ji 
v  nejbližším  okamžiku,  aby  pak  uložila 
dodané  zboží  do  skříní.  Ale  již  za  tohoto 
skládání  obracely  se  její  zraky  ustavičně 
k  němu,  a  povšimla  si  hned,  že  proti  svému 
zvyku  přišel  tentokráte  se  svrchníkem  lehce 
přes  ruku  přehozeným.  Když  jí  konečně 
oznámil,  proč  přišel,  a  s  rozpačitým  drobet 
úsměvem   ji   požádal,   aby   mu,  možno-li, 


||skvmy  na  světlé  látce  vyčistila,  spráskla 
'.w  komickém  úžasu  ruce  nad  tou  spoustou, 
f  Ach,  ten  rozmařilec  ...  on  napájel  čoko- 
ládou nejen  sebe,  ale  i  svůj  svrchník !  Nu, 
bude  to  důkladná  práce,  než  to  nadělení 
zmizí  ...  ale  troufala  si,  že  to  dokáže 
přece,  mělaf  po  ruce  dost  a  dost  všelikých 
těch  vodiček  a  solí,  jimiž  s  potřísněných 
a  ušpiněných  rukaviček  každou  stopu  ne- 
čistoty vypírala.  A  v  duchu  byla  upřímně 
povdéčna  této  příhodě,  která  jí  dnes  do- 
volovala ponechati  si  básníka  v  krámku 
delší  chvíli  a  žvatlati  s  ním  podle  libosti. 
Lužecký,  upokojen  slibem,  že  nehodu 
lze  napraviti,  nabyv  opět  plné  naděje,  že 
návštěvu  u  choti  advokátovy  nebude  nucen 
odložiti  na  jindy,  bez  pobídky  usadil  se 
na  drobné  pohovce  mezi  dvěma  skříněmi, 
jediné,  která  tu  pro  obecenstvo  mohla  býti 
umístěna  a  jejíž  zelený  plyš  odrážel  se  ode 
všeho  jiného,  černě  lakovaného  nábytku 
místnosti  jako  lesklá  krovka  zlatohlávka. 
Byl  pln  ochoty  vyčkávati,  jak  dlouho  bylo 
třeba  —  a  na  přívětivém,  benevolentním 
pohledu  zračila  se  sdílnost,  náchylnost 
k  pobavení  se  s  čipernou,  hezounkou  tou 
dívčicí,  jejíž  obratné  ruce,  zmocnivše  se 
jeho  svrchníku,  tak  energicky  a  pozorně 
vykonávati  počínaly  dílo  očisty  .  .  . 

Neveliký  p*ruh  zevního  jasu,  občasný 
rachot  mimojedoucího  kočáru,  stlumený 
zvuk  hodin  na  blízké  kostelní  věži ...  tof 
vše,  co  ulice  do  věčně  tiché  a  v  přítmí  po- 
hroužené místnosti  vysílá.  Dvakrát  nebo 
třikrát  je  Karla  nucena  ustati  od  své  práce 
a  obsluhovati  zákaznictvo,  lidi  téhož  druhu, 
dámy  žádající  pár  rukavic  módní  barvy, 
ne  příliš  drahých  ...  A  pak  opět  možno 
hovořiti  v  krámku,  kde  každé  slovo  zní 
jako  ve  zpovědnici  a  kde  při  bezuzdném 
výbuchu  smíchu  roztřásají  se  skleněné 
tabule  skříní.  .  .  Již  první  věta  rozprávky, 
zběžná  fráse,  ta  obvykle  namanuvší  se 
otázka,  co  Lužecký  dělá,  uvádí  na  přetřes 
jeho  práci,  novou  sbírku  básní,  kterou  se 
chystá  vydati  již  v  několika  dnech  a  která 
má  míti  název  » Masky  dolů!*  Ano,  tak 
velel  on,  básník  bezohlednosti,  povznesený 
nade  všecku  strojenost  a  neupřímnost . . . 
a  ti,  kdož  jen  o  pouhém  tom  titulu  byli 
zpraveni,  chvěli  se  již  nedočkavostí,  kolik 
portrétů  ze  společnosti  zase  postaví  na 
veřejný  pranýř  tato  nová  sbírka,  kolik 
»přátelů«  a  >ctitelek«  autorových  zasáhne 
opět  na  nejcitlivějším  místě  duše. 

^Zaslechla  jsem  několikráte,*  pozvedla 
Karla  oči  od  své  práce,  »když  tady  v  krámě 
bylo  hovořeno  o  vás  a  vašich  básních, 
že  »Sny  o  lepším  světě*  učinily  několik 
žen  nešťastnými.  Nechápala  jsem,  upřímně 
řečeno,  proč . . .  řekněte,  prosím  vás,  je  to 
pravda?* 
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Odpověděl  nejprve  jen  němým,  samo- 
libým úsměvem . . .  hrdým  úsměvem  člo- 
věka, vědomého  si  břitkosti  a  síly  nebez- 
pečné zbraně,  kterou  ovládá.  Neslyšel  o  nich 
po  prvé,  o  těch  bytostech,  které  byl  tak 
pokořil  a  směšnými  učinil,  že  sotva  se  na 
ulici  odvažovaly,  ale  měl  na  to  jen  pokr- 
čení ramen.  Co  plátno,  byl  už  takový  a 
nebylo  lze  se  změnit;  měl  příliš  pronikavý 
bystrozrak  pro  slabosti  lidské  a  nedovedl 
být  farizejcem,  tof  vše.  Ale  zmínky  o  těch 
pohromách,  které  způsobil,  vždycky  ho 
zase  zajímaly  a  jakousi  pýchou  naplňovaly. 
•Mluvilo  se  o  někom  zvláště?< 
»Ano...  na  příklad,  pokud  se  pama- 
tuju . . .«  a  Karla  vyslovila  známé  jméno 
dámy,  která  hrávala  ve  společnosti  úlohu 
velice  význačnou,  platila  za  horlivou  cti- 


telku umění,  nescházela  při  žádném  bazaru 
při  žádné  slavnosti . . . 

»Ah,   ta!« a   Lužecký,   mávnuv 

rukou,  přimhouřil  usměvavě  oči.  Proč  by 
se  rozpakoval,  říci  té  svěží,  roztomilé  Karle 
všecko,  co  mu  z  minulosti  na  srdci  leželo? 
Ona  znala  společnost  právě  tak  jako  on, 
dovedla  si  utvářet  svůj  úsudek  o  ní  a  ve 
své  oddanosti  k  němu  dojista  souhlasila 
s  ním  ve  všem.  Proč  by  se  jí  za  úslužnost 
a  ochotu  neodměnil  těmi  drobnými  diskrét- 
nostmi, jimž  sluch  každé  ženy  tak  ochotně 
bývá  přístupen? 

A  začal  vyprávět  celou  tu  historii, 
která  mu  dala  podnět  k  veršům,  obráže- 
jícím jako  vypouklé  zrcadlo  karikaturu  oné 
paničky. 

(Dokončeni.) 


A 


L  KŘIKAVA: 


PROSTŘEDÍ. 


r  rostředí  měním  . . .  Nové  rád 
mám  rázem  na  poprvé, 
zdá  se  mi,  je  to  postulát 
neskojené  mé  krve. 


Z  počátku  tolik  odporu .  .  . 
Tolikrát  steskem  vzkřiknout. 
A  vždy  zas  znova  zemdlíti 
a  zvyknout  si,  zas  zvyknout 


A  chvíli,  krátkou  chvíli  jen 
v  prostředí  novém  žíti, 
a  nespokojen,  nešťasten 
zas  kolem  sebe  bíti! 


Však  touhy,  jež  v  dál  pudí  mne. 
bělostné  křídlo  vzrůstá. 
A  všechnu  hořkost  cítím  v  ráz, 
jež  natekla  mi  v  ústa . . . 


Ó  —  jenom  jeden,  jeden  květ, 
jejž  mhou  svou  kraj  ten  smáčel, 
chtěl  s  sebou  bych  vzít  na  pamět, 
že  jsem  tím  krajem  kráčel .  . . 


MINULOST. 


Ve  chvíli  tiché,  když  jsme  sami, 
a  já  v  Tvé  čisté  oči  zřím, 
tu  za  mnou  zchátralý  můj  známý 
v  sluch  šeptá  hlasem  chraptivým. 


Ty  nevíš,  kdo  je  a  jak  sluje... 
Jej  nevidí  Tvůj  čistý  zor .  . . 
Na  židlích  dvou  duch  balancuje, 
já  dvojí  vedu  rozhovor. 


A  vystavuje  jásající 
své  duše  slunci  zahradu, 
minulost  krotím  zlolající 
zlatem,  jež  házím  do  zadu 


613 


Albert  Pražák 


ADOLF  HEYDUK. 

STUDIE    LITERÁRNĚ-HISTORICKA. 


(Pokračováni.) 


Jedno  byste  vytkli  této  erotice  přece:  její 
mnohost  a  početnou  štědrost.  Nebyla 
skoupou  zpěvné,  rozhazovala  pniiš 
v  drobných,  co  mohlo  se  vzácně  vyplatit 
penízi  zlatými:  zaplatila  to  menší  jakostí. 
Lyrika  všeobecně  srdce  se  dotýkající  má 
méně  těchto  případů,  ty  vlastní  jsou  lyrice 
osobní.  Heyduk  zbásnil  vše,  každý  dojem. 
To  prospělo  bezprostřednosti  umělecké,  — 
Heyduk  silně  tvoří  hned  v  dojmu,  v  ná- 
ladě a  daleko  slaběji  ve  vzpomínce,  —  ale 
uškodilo  jemnému  výběru. 

Pročtěte  sbírky  osobní  a  uvidíte.  Je  tu 
vždy  při  vší  kráse  mnoho  písní,  jež  slaběji 
opakují  nálady  jednou  již  zachycené,  a  tím 
účin  opravdu  silných  zmenšují.  Je  to  hlavně 
v  poesii  rodinné  a  pak  v  lyrice  cestovní,  již 
vyvolala  bolest  života.  Roku  1859  napsal 
Heyduk  krásnou  píseň  o  stříbře  otcových 
šedin  a  zlatu  matčina  srdce:  k  thematu 
se  nesčetněkráte  vrátil,  ale  ne  se  stejným 
štěstím  a  ne  se  stejnou  noblessou,  za- 
mlčující intimity. 

Bezprostředně  citem  vyvolány  knihy 
:»V  Zátiší,  a  *Zaváté  listy«  (1886). 
»V  Zátiší*  je  kniha  radostná  pro  své  ci- 
tové bohatství  a  jeho  vnitřní  pravdu,  pro 
spontánnost  pojetí  i  podání.  Básník  zpívá, 
jak  purpurová  růže  padla  mu  na  hořký 
života  chléb.  Zpívá  o  radosti  shlížet  se 
v  třpytu  dětských  oček,  radostně  vzdává 
se  vám  s  celým  svým  citem,  jakoby  tou 
radostí  vás  chtěl  rozhlaholit. 

Mnoho  slastných  záblesků  tu  kmitá, 
ale  ne  dlouho.  To  vše  musilo  býti  zhro- 
beno,  černé  draperie  musily  být  zavěšeny, 
kde  aleje  růžovým  květem  vzplanuly.  Přišla 
života  bolest:  děti  zemřely.  Pro  Heydukovu 
citlivost  byla  to  bolest  největší.  Od  této 
doby  je  osobně  žalujícím,  ne  již  zpívajícím. 
Má  dvojí  lék :  cestovat  a  vzpomínat.  Osobní 
cítění  jde  plně  touto  cestou.  Básník  stále 
se  dívá  do  minula  a  dumá  o  tom,  co  bylo. 
V  tom  zadumání  vznikají  knihy  vzácné 
melancholie  a  jímavého  stesku.  »Cestou« 
(1878—1888)  má  žal  smutného  podzimu, 
kdy  listí  snů  zkrvavělé  se  stromu  duše  zla- 
tým deštěm  padá.  »Rosa  a  jíní«  (1877 
až  188Q)  dívá  se  za  zlatým  mládím  a  srov- 
nává jeho  čar  se  životní  jesení.  »0  svoje 
duše  poupata,  o  svoje  písně  se  bojím,« 
naříká  básník.  Přítulně  vzpomíná.  Zlatou 
tkáň  vzpomínek  spřádá,  a  kol  bijí  srdce 
teplá,  jež  dávno  zetlela.  Kolovrat  vzpomí- 


nek hrčí,  duše,  tichá  přástevnice,  halí  se 
v  hedbáv  radostné  vidiny:  to  ti  přicházejí, 
již  nejvíce  milovali.  A  ona  sama  se  mění, 
tak  divukrásně  mění:  bloudí  zlatovlasým 
dítětem  rodným  svým  krajem.  Ale  to  byla 
jen  illuse,  jen  sen  vzpomínky. 

A  přece  přepadá  básníka  nyní  tak 
často.  »Z  rodných  hor.  (1889—1890)  za- 
hřálo také  kouzlo  vzpomínky.  V  témž  tempu 
notována  sbírka  »Parnassie«  (1887 — 1896) 
a  pak  hlavně  a  nejkrásněji  »Pohádky 
duše«  a  »V  samotách*.  > Pohádky 
duše«  dojímají.  Básník  necítí  se  již  v  pří- 
tomnosti doma.  Stýská  se  mu  po  minulu, 
kdy  druhy  své  v  stejných  alejích  snů  po- 
tkával. Tyto  sny  jako  milé  stíny  plouží  se 
za  ním  a  jsou  jediným  vlídným  úsměvem 
v  samotách  jeho  smutků.  S  radostí  sklání 
se  ve  své  životní  jeseni  nad  zbylými 
květy  vzpomínek,  jakoby  je  ještě  zachrá- 
niti chtěl,  než  je  mráz  spálí  docela.  Nálada 
smutná  a  ponurá,  resumující  a  do  neznáma 
zahleděná,  plná  teplé  harmonie,  kde  disso- 
nance  životní  přehlušil  bol  mizení.  Nálada 
večerů  podzimních,  za  nimiž  mohou  při- 
cházet již  jen  noci,  nálada  polí  skosených, 
na  nichž  leží  malomocně  zdrásaný  purpur 
minulých  úrod.  Tu  nežhnou  již  ohně  jako 
dřív,  tu  nevýskají  barvy,  nebouří  směle 
skráně,  vše  je  ztlumeno,  jakoby  zakřiknuto, 
mlhami  zataženo.  Vším  září  však  tiše  milá 
večernice  teplého  srdce  a  neskonalého  sou- 
citu ku  všemu.  Mlžily-li  se  v  >  Pohádkách  < 
noci  rozzářené  hvězdami,  v  >Samotách< 
i  ta  jich  světla  pohasínají,  ticho  bezhvězdné 
noci  vypovídá  svůj  žal.  Básníka  bolí  osa- 
mění, dusí  ho  to  neustálé  ticho  životní, 
plní  jej  zoufalstvím  nad  těmi  ustavičnými 
samomluvami  s  vlastním  nitrem.  Utíká 
k  matce  zemi  si  požalovat,  jako  by  mu  již 
srdce  člověka  nepostačovalo.  Jeho  poetický 
slovník  je  zbarven  naprosto  znamením  bo- 
lesti: podjeseň,  mlha,  rozvalina  a  všechna 
ta  slova  označující  žal  síně,  kde  se  do- 
tančilo  a  kde  jen  s  povzdechem  se  sbírají 
květy  vzpomínek  na  to,  co  se  nenavrátí. 
Jedno  svítí  již  jen  do  jeho  snů :  jeho  vlastní 
já,  životem  zraněné.  Intimní  vzdání  sebe 
celého,  které  přichází,  když  se  sešeří,  a  den 
života  nachyluje.  Kde  měla  slunce  hořet, 
nápadně  rychle  zhasíná  vše.  A  to  nese  bo- 
lest. »Černé  růže*  a  »Z  denníku  tou- 
lavého zpěváka*  (1889—1900)  jsou  je- 
jími hlasateli.  »Jsem  jako  plavec  za  bouře. 
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jemuž  vod  příboj  vzal  vesla,  zpívám-li,  jsou 
to  vzpomínky,  jež  mluví  nemocný  ze  sna«. 
Zelené  lučiny  nadějí  sežloutly,  zarděly  se 
ocúny.  Bolest  usedla  na  prahu  jeho  duše 
a  neodchází.  Setmělo  se,  básník  touží  odejít 
za  zmizelým  sluncem.  Mnoho  sklamalo, 
i  láska.  Ale  bolest  ta  jediná,  smutná  a  krásná, 
neklame,  ta  smutně  v  života  alej  se  dívá 
a  samotu  duše  tragickým  zpěvem  pře- 
rývá . . .  Srdce  krvácí,  a  ruce  bílé  se  chvějí: 
nedovedou  již  v  touze  se  k  životu  vzpřá- 
hnout  a  něco  chtít,  smutně  se  a  ztrnule 
svěsily  prázdny.  Někdo  černý  se  blíží: 
pessimism.  Bolest  jej  nese,  věrná,  nikdy 
neodcházející  bolest.  Je  jí  příliš  mnoho, 
nutno  něco  jí  poztrácet.  A  v  tom  je  ge- 
nese lyriky  cestovní,  jejímž  typem  tak 
dobře  lze  položiti  »Z  pouti  na  Kavkaz*. 
Změna  prostředí  má  hojiti  krvácející  rány 
života.  Ale  nevyhojí.  Básník  vidí  triumfu- 
jící nádheru  moře,  chce  se  koupat  duší 
ve  hře  jeho  vln,  růst  v  rythmické  jejich 
hudbě,  ale  to  čarokrásné  modro,  tak  s  ne- 
beským závodící,  upomnělo  jej  na  modré 
oči  zemřelých  dětí.  Prismatem  bolestné 
vzpomínky  již  možno  se  jen  dívat  a  klonit 
se  velké,  nikdy  neodcházející  a  nejvěrnější : 
bolesti.  Jak  jinak  zněly  »Jižní  zvuky« !  Jak 
capricioso  by  někdo  hrál,  jak  dech  scirocca 
by  unášel...  Podivná  změna.  Ale  ji  zná  srdce 
každého  zpěváka.  Musil  ji  proto  poznat 
i  Heyduk,  jenž  na  poli  citu  měl  nejkrás- 
nější domovinu,  a  poesie  jeho  největší 
kořist.  Cizí  radost  i  bolest  cítil  nad  svoji, 
jistě  že  rádi  vyslechnete  jeho  smutek,  třeba 
byl  někde  příliš  osobní.  Smutek  vždy  vábí,  — 
dotýká  se  duše  černým  sametem  měkce  a 
tklivě.  Heydukův  patří  k  nejjemnějším,  pro- 
tože byl  tkán  duší  vznícenou  svrchovaně. 
V  tom  je  i  síla  jeho  lyrismu  vůbec. 


Heydukovi  nestačí  jen  zápal  milosti 
k  ženě:  láska  jeho  se  šíří  dál,  na  celou 
rodnou  zemi.  Slunce  novoněmeckého  pa- 
triotismu hřálo  i  jej  svými  paprsky,  ale 
nejvíce  vznítila  jej  bolest  země  české  nikdy 
neodcházející.  V  letech  padesátých  po 
prvním  nadšeném  vzmachu  přišlo  sklesnutí 
sil:  a  tu  generace  Heydukova  po  prvé  ucí- 
tila naši  malost  a  nutnost  apoštolovat 
vlastenecky  znovu  a  úsilně.  Neruda  pra- 
coval, ale  Heyduk  musil  tu  zpívat,  musil 
mluvit  o  té  lásce,  v  slova  ji  odívat.  Je  to 
taková  nutnost  vnějšího  a  slovního  vlaste- 
nectví, bázeň  o  národ  a  dobyvačnost  bu- 
ditelská.  U  Krásnohorské  nacházíte  ob- 
dobu. 

Struna  tato  zazněla  již  v  Heydukově 
prvotině.  1852  v  Panské  ulici  na  reálce 
vydával  se  psaný  časopis  » Libuše*.  Heyduk 


napsal  sem  báseň  >Opuštěnec«.  Cituji  jen 
charakteristické:  »Nad  jezerem  jinoch  se- 
děl..  .  radš  se  vrhnu  v  tu  hlubinu,  než 
bych  opustil  otčinu.*  Druhá  báseň  Hey- 
dukova je  nadepsána  »Vlast«.  Redaktor 
listu  Svátek  dostává  dopisy  Heydukovy 
podepsané  Šlechtislav  Ad.  Hejduk.  Tyto 
momenty  jsou  základní  intonací  Heydu- 
kova vlasteneckého  nazírání:  má  něco  ul 
pělého  z  doby  Tylovy  a  Rubšovy.  Má 
zdvižené  pathos.  Vlast  je  milenkou,  je 
u  člověka  první.  Musí  mít  vnější  hlasatele. 
Názor  přednerudovský.  "Jde  až  do  zámezí 
místy.  Je  krvežíznivý  někde:  »Připijme 
mamce  slávě  na  věčnosti  prahu,  a  pohárky 
naděláme  z  lebek  našich  vrahů.«  Jde  nad 
dosah  možnosti,  nad  humanitu,  nad  pie- 
tism  srdce:  »Osude  .  .  .  drahou  matku 
žebrat  nech  a  pohaň  otce  v  hrobě  ...  a 
vyrvi  lásku  královnu  v  života  mého  báji, 
jen  svobodu,  och,  svobodu  af  moji  bratři 
mají!«  Vlast  tedy  nade  všecko.  Je  to 
vyšší  příkaz  dle  Heyduka.  »Zabit  syna, 
to  menší  než  zradit  vlast«  hlásá  Milota  a 
dokazuje  losem  Ahasvera,  »jehož  ani  vlk 
nejlačnější  nedotkne  se.<  »Bůh  na  milost 
vrahy  bere,  odrodilcům  neodpouští.* 

Jitřivý,  až  zámezně  jitřivý  patriotism 
se  tu  tedy  hlásí.  Ale  má  zdůvodnění  a 
vysvětlení.  Dokud  německé  okolí  myslilo, 
že  galvanisuje  mrtvolu,  bylo  nadšeno  pro 
národ  český.  Vzrůstu  se  ulekli.  A  tu  po 
letech  1860  nastává  obrat:  jde  se  proti  nám. 
Bylo  nutno  se  bránit,  to  uznal  Neruda 
sám,  jenž  byl  nejsmířlivější,  a  Heyduk 
obranu  snad  až  příliš  silně  si  učinil  heslem. 
Vědomí  naší  malosti  a  zoufalá  depresse 
z  ní  jej  k  tomu  vedly.  Má  neustále  dojem 
poroby.  Ptáče  má  kde  usnout  na  větvi: 
»Och,  jak  jinak  mému  lidu,  v  jařmu  tráví 
zlatý  den,  Bože,  nesmít  po  únavě  volně 
ustlat  těžké  hlavě  ani  v  poli  na  kámen.* 
Jsme  cizinci  obklíčeni,  a  železný  prstenec, 
jímž  nás  svírají,  se  tak  tragicky  úží.  »Smef 
cizích  žní  jen  lid  zde  klidí  a  cizí  dědí  řeč 
a  šat,  och  . .  .  cizí  oči  po  všem  slídí  a  cizí 
ruce  mají  chvat. «  Šumava  se  rychle  zci- 
zuje:  »Ba  zem  naše  hnije  povždy  více  cizo- 
tinou,  k  srdci  od  hranice  . . .«  Lid  se  od- 
cizuje  a  znemravňuje:  >Za  kus  chleba 
k  hrdinství  ho  koupí,  za  otravy  skrovný 
pohárek  do  šlépějí  rudé  pomsty  vstoupí.* 
To  jsou  smutné  věci,  zde  nutno  se  bránit. 
Je  překonat  zhoubné  tyto  zárodky  ná- 
rodního nebezpečí:  »Mé  děti  nepomísí 
krve  s  tou  dobrodružnou  cháskou  Cech, 
jež  věšela  mi  bratry  prve  po  cestách,  všech 
i  po  městech.  Cist  bude  lid  můj  jako  oko- 
vaný cep.<  Rasovní  čistotu  a  uvědomění 
je  mít  na  paměti.  A  nejen  to,  je  pracovat 
vší  silou  k  odlišení  českého  i  německého, 
svéráznosti    své    si    hájit,    národní    duši 
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zdůrazňovat  a  plně  na  sebe  spoléhat. 
>Šípy  a  paprsky «  (1888)  jdou  zcela  za  touto 
myšlenkou.  Heyduk  srovnává  české  pří- 
tomno s  českým  minulem.  Znamená  úpa- 
dek svéráznosti  Písně  vymizely,  řeč  zka- 
lena, šat  zaměněn,  bibli  vytiskl  nebeklíč  a 
místo  besed  nastoupil  klep  a  chvast.  Jest 
si  dobře  uvědomit  tento  úpadek.  Jest  jej 
zažehnati,  máme-li  odolat.  » Pěvci  mají  ne- 
chat své  ,bolestůčky'  a  v  šiku  zpívat  pro 
zemi  rodnou.  Máme  málo  národní  pýchy: 
jest  ji  vychovat  a  rozchvět  křivdou  spá- 
chanou a  staletí  nepomštěnou.  »Zpěvy 
pošumavského  dudáka«  vyslpvují  se 
pro  národní  poslání  poesie  zcela  určitě: 
»Snažil  jsem  se  vystihnouti  vlnění  duše 
všech,  kdo  jsou  si  vědomi,  že  boj  náš  za 
svobodu  a  volnost  svědomí,  boj  za  práva 
naše  odvěká,  jakož  i  za  trvání  naše  u  ve- 
liké rodině  národů  evropských  není  posud 
ukončen.  Nepsal  jsem  nic,  čeho  jsem  v  ko- 
můrce své  duše  neprocítil,  neoplakal  neb 
neproklel,  psal  jsem  jen  to,  čím  moře  my- 
šlenek i  moře  sociálních  našich  poměrů 
je  rozvlněno  . .  .  Zůstal  jsem  českým  a 
lidovým,  jak  káže  nutnost  všem,  nechcem-li 
zahynouti  v  zátopě  kultury  těch,  kdo  byli 
ve  vývoji  svém  šťastnější  než  my.<  Vlaste- 
nectví má  se  opírat  o  historii,  ale  ne  na 
slávu  její  spoléhati.  «Nechcem  pyšniti  se 
králi,  jef  každá  doba  králů  dobou  běd, 
však  lip,  když  vnukem  pyšen  bude  děd.« 
Je  nám  třeba  více  energie,  více  plodného 
vzdoru.  >Co  vzato,  dobudeme  zpět,  chceme 
křísit  myšlenku  a  sílu. .  . .  neústupně  stát 
jak  horské  valy.« 

Zvláštní  kapitolu  v  Heydukově  ná- 
rodním charakteru  tvoří  Slovač.  Heyduk 
ví,  co  pro  nás  znamená  tato  země;  ví, 
jaké  to  rozšíření  českého  území.  Hlásá  vší 
duší  proto  myšlenku  spojení.  Pln  lásky 
zpívá  o  ní,  v  zpěv  její  lidové  výrazy,  rčení, 
pověsti  mísí,  aby  tak  nás  a  Slovač  v  písni 
spojil.  »Cymbál  a  husle«  po  této  stránce 
jsou  knihou  vzácnou.  Jako  v  panoramatu 
jde  před  vámi  bolest  Slovače:  básník 
teplým  srdcem  jde  zahřát  zimu  jejího 
dneška,  jde  rozehřát  ledy  poutající,  aby 
bystřinou  volnost,  mír  a  lepší  zítřek  za- 
proudily  krásnými  horami  a  krásným  lidem, 
jenž  nevinně  se  popravuje  ve  své  národní 
duši,  co  Evropa  klidně  přechází  tragiku 
jeho  popravy.  Ve  vzdorných  slokách  volá 
Heyduk  po  odboji  a  po  zlepšení  poměrů, 
z  knihy  jeho  hledí  na  vás  slovácké  tváře 
tragickým  smutkem  prochvělé,  s  bolestí 
neodcházející.  Láska  opravdová  tvořila 
každý  verš.  Zmiňuji  se  jen  o  jedné  básni 
»Přímluvčí«.  Jest  nejprostší  a  nejsilnější. 
Prosba  k  sv.  Janovi  uprostřed  dědiny,  aby 
se  za  pomoc  přimluvil  v  nebi.  Hoří  jako 
pochodeň  a  unáší  dechem  nejkrasší  lidové 


písně.  Měla  by  se  zpívat,  měla  by  zná- 
rodnět. Bolest  Slovače  dle  Heyduka  lze 
zmírnit:  spojí-li  se  s  námi.  V  tom  zisk 
pro  nás  i  pro  ni.  »Není  stříbro,  čím  Hron 
mrhá,  na  tisíce  slz  to  vrhá:  že  ne  bídám 
našim  konec,  proto  pláče  šumný  Hronec 
Tisíc  let  mít  slzy  v  tváři !  tisíc  let,  to 
pěkné  stáří!  Z  těch  na  tisíc  nových  máme, 
ruce-li  si  nepodáme!*  Tato  sbírka  byla 
úrodnou:  působila  na  Slováci,  že  i  u  Ma- 
ďarů budila  pozornost.  Když  londýnské 
Atheneum  se  o  ní  rozepsalo  a  na  jejím 
základě  Maďary  odsoudilo,  Pester  Loyd 
polemisoval  a  těžce  nesl  Heydukovu  notu, 
již  věcně  nebylo  lze  vyvrátit.  Je  málo  lite- 
rárních děl  tak  vroucích  o  Slováci!  Snad 
jen  Zeyerova  pohádka  »Radúza  Mahulena*. 
Zásluha  patří  Heydukovu  vlastenecky 
vznětlivému  temperamentu :  jej  nejlépe  po- 
střehnete v  prvním  jeho  období  v  >Jižních 
zvucích*.  Básník  zajel  si  na  jih,  ale  vzpo- 
mínka na  trpící  vlast  živě  se  hlásí.  O  ní 
mluví  k  veslaři  benátskému  (»z  hoře  va- 
šeho jsou  vlny,  naše  bolest  zkameněla)*, 
kde  lze  jen,  parallelisuje  osud  Benátek 
s  naším  (»pro  modré-li  pláčeš  moře,  pro 
Bílou  já  pláči  horu*)  a  žal  národní  vy- 
zpívává  se  v  písních  vroucích  častěji,  než 
čarokrása  moře  a  tajemného  města  na  něm. 
»V  mojí  rodné  zemi  nebetyčná  bolest 
kráčí,  přeubohá  mezi  všemi,  ulevit  si  můž' 
jen  v  pláči.  Po  statetích  ještě  žije,  ještě 
cítí,  koná,  staví  .  .  .  u  nás  pláč  je  use- 
davý.* 

Tato  jitřivost  národní  neopustila  Hey- 
duka nikdy:  prosytila  žárem  i  skladby 
epické,  —  jmenuji  na  př.  jen  »Za  volnost 
a  víru*.  Někde  uškodila  umělecké  stavbě. 
Byla  slovně  příliš  štědrá.  Mnoho  stejného 
kladla  vedle  sebe,  tak  že  údery  rázné  ve 
spoustě  slovní  zanikají.  Často  uměle  a  ná- 
silně navěšoval  básník  v  závěrečné  strofy 
vlastenecké  tirády,  tak  že  myšlenkové  nut- 
nutnosti  pohřešujete.  Doklad  toho  ve 
» Zvěstech*  a  > Dřevorubci*. 

Vlastenecká  tato  jitřivost  u  Heyduka 
má  svoje  právo.    Celá  generace  jí  hořela. 

Generaci  té  hranice  nebyly  úzké,  a 
síla  její  jakoby  byla  velmocná.  Měla  veliká 
slova  a  velikou  odvahu.  Cosi  dětsky  dů- 
věřivého jest  v  jejích  vlasteneckých  písních : 
jdou  nad  možnost  sil.  Zpívalo  je  národní 
ráno,  neznající  sklamání  své  důvěry,  ráno 
plné  slibů,  které  se  plnily  tak  zoufale 
málo,  a  to  je  právě  to,  co  dnes  tolik  se- 
smutňuje. 

Dnes  zří  generace  nová  jinak,  ne  dů- 
věřivě, ale  skepticky.  Jí  zmítá  tichý  stesk, 
že  přesila  se  nedá  slovem  přehlušit,  ji 
jímá  žal,  že  ironií  je  pokrok,  jenž  malé 
udolává.  Generace  nová  přehlédla  století 
zapadlé:   viděla  naši  bolest  národní,  zřela 
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tisíce  srdcí  jako  vroucí  pochodně  zažžehlé 
touhou  krásnou  a  obětavou :  bolest  zmírnit 
a  umenšit.  Zemi  uvolnit  a  zčeštit.  Zevněj- 
škem především.  A  co  touha  nejvíc  burá- 
cela, pomalu  železný  prstenec  ji  stahoval. 
Vděčně  ohlíží  se  generace  nová  za  od- 
cházející Heydukovou :  národní  poslání  její 
bylo  veliké.  Ale  jde  přece  jinak,  —  po- 
stoupila vývojově,  zreálněla.  Počítá  více 
se  skutečnými  možnostmi  nežli  se  snem. 
Mnoho  touží  dovnitř  se  prolomit,  sesílit 
význačně  české.  Vzrůst  českou  duší. 
Toto  ohrožování  vnitřní,  tato  tichá  pří- 
prava k  budoucímu  těžkému  zápasu  děje 
se  poctivě  a  úsilně.  Je  pokračováním  a  stup- 
ňováním patriotismu  včerejšího.  A  proto 
přirovnáváte-li  včerejšek  a  dnešek  po  této 
stránce,  měli  byste  odpustit  generaci  nové 
její  tiché  zazoufání  nad  mlhami  zítřku. 
Vždyť  v  něm  šlehá  také  vášnivá  láska 
k  české  zemi  tragické,  jež  stále  o  Vykupiteli 
sní,  a  ten  jakoby  přijít  zapomenul.  Je  věřit, 


že  i  to  zoufání  je  touhou,  být  sami  sobě 
vykupitelem,  tak  jak  i  Heyduk  předříkával 
generaci  své,  a  jak  musíme  předříkávat  dnes 
i  zítra. 

Dnes  Heyduk  přehlíží  přes  padesát 
let  českou  zemi.  K  útěše  její  zpívá.  V  jiném 
naladění  strun,  než  dnešek  zná,  ale  v  tempu 
témže,  tak  radostně  témž:  za  lepším  českým 
zítřkem.  Padesát  let  ladí  mu  strunu  jediné 
přání:  skřivánkem  vzlétnout  do  nebes, 
svou  písní  volnou  obejmout  zemi,  a 
v  její  brázdy  po  skončené  pouti  usmířen 
zapadnout.  Neobjal  zemi  volnou,  ale  zahřál 
ji  k  důvěře.  Zelené  ratolesti  rozhodil  po 
ní,  aby 'pracovala  a  doufala,  —  hle,  vše,  co 
může  básník  země  malé,  —  Heyduk  učinil. 
Zda  ve  vědomí  tom  není  proň  již  odměna, 
třeba  ta  velká,  ta  odměna  českého  snu 
o  lepším  příští,  byla  vzdálena? 


(Pokračování.) 


Karel  Červinka: 


PODZIM. 


(Pokračováni.) 


Stará  paní  se  vším  se  usmířila.  Byt 
u  Lepšů  byl  vyprázdněn,  Lepšovic  už 
včera  nerozprodané  zbytky  nábytku, 
jež  se  odhodlali  vzíti  s  sebou  k  dceři  do 
Vídně,  odvezli  na  nádraží  a  teď  jenom 
čekali,  brzo-li  se  k  nim  ona  přistěhuje,  aby 
dům  nebyl  bez  dozoru.  U  Lepšů  byli  rádi, 
že  se  vše  tak  hodilo,  a  ona  by  se  byla 
dojista  dnes  nebo  nejdéle  zítra  k  nim 
stěhovala,  aby  noví  domácí  mohli  od- 
jeti. 

» Děvčata,  pospěšte,*  zavolala  vesele 
do  kuchyně  na  Idu  a  na  Bertičku,  »budeme 
se  stěhovat,  pan  fořt  nám  to  dá  sám  od- 
stěhovat!* 

Ihned  sháněly  Ludvíka,  aby  také  po- 
máhal, ale  Ludvík  vytratil  se  už  ráno 
z  domova  a  nevědělo  se,  kam  zmizel. 
Bertička  se  rychle  ustrojila  a  nasadivši  na 
hlavu  letní  klobouček,  vyběhla  ven,  hledat 
Ludvíka. 

Klika  stojící  na  dvoře  u  vozu,  s  něhož 
nádenníci  ze  dvora  nábytek  skládali,  ji  však 
vrátil. 

•Zbytečně  by  nám  překážel,*  pravil 
vlídně,  »vy  se  jedna  ustrojíte  a  půjdete  do 
nového  bytu,  a  já  tady  s  paní  matinkou 
dám  všecko  odnášet.  Druhá  slečinka  může 
chodit  s  lidmi,  až  to  povezou,  a  dávat 
pozor,  aby  se  nic  neztratilo !« 

Bertička  se  tedy  vrátila. 


»To  by  to  trvalo  věčnost,*  řekl  Klika 
nádeníkům  vesele,  >kdepak  ženské!  Ty  by 
ztratily  tisíckrát  hlavu!* 

Při  tom  se  spokojeně  usmíval. 

»A  kam  dají  krávy?*  zeptal  se  šafář 
jenž  přijel  s  povozy  stěhovat. 

>Což  pak  o  to,«  pravil  Klika,  »krávy 
beztoho  musí  prodat,  ale  ono  tu  bude 
ještě  jiného  harampátí  dost  a  dost!  Ne- 
božtík  tady  seděl  hrůzu  let,  fořtovnu  měl 
jako  ratejnu,  a  to  se  za  tolik  roků  toho 
harampátí  něco  nastřádá.  Tadyhle  člověk 
má  jenom  to  nejnutnější,  kdežpak  já!  Jsem 
osm  roků  se  ženou,  a  už  se  stěhujeme 
po  třetí.* 

»No  a  snad  už  naposled,*  prohodil 
šafář  s  úsměvem. 

»A  kdož  ví,«  máchl  Klika  odmítavě 
rukou,  »a  teď  už  toho  nechme  a  dáme  se 
do  práce.* 

Mezitím  sjely  se  všecky  povozy  na 
dvůr.  Do  odpoledne  byla  fořtovna  úplně 
prázdna.  Klika  byl  u  všeho.  Všem  poroučel, 
křičel  a  hned  zase  přívětivě  se  usmíval. 
Stará  paní  pobíhala  s  místa  na  místo  a  jen 
se  strachy  třásla,  aby  se  něco   nerozbilo. 

>Tak,  teď  to  projdeme,  jestli  tu  ještě 
něco  nezbylo,*  pravil  Klika  na  konec,  když 
už  bylo  vše  odstěhováno. 

Sli  spolu  prázdnými  pokoji,  prošli 
kuchyní  a  všemi   místnostmi.   Všade  zely 
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na  starou  paní  holé  prázdné  zdi,  plné  hře- 
bíků a  pavučin  pod  sňatými  obrazy.  Klika 
hovorně  stále  jí  něco  vykládal.  Ale  ona 
mlčela. 

Náhle  jí  hrdlo  sevřela  bolest  a  celým 
tělem  roztřásl  ji  křečovitý  pláč.  Klika  ji 
jemně  vzal  pod  rameno  a  vyváděl  ji 
ven 


VI. 


Hajný  Veselka  podědil  více,  nežli  mu 
řekli  u  soudu.  Jednoho  dne  zavolal  jej 
k  sobě  notář  a  důvěrně  mu  vylíčil,  že  by 
dostal  především  peníze  hned  a  že  by  to 
bylo  dvě  stě  zlatých,  kdyby  se  zřekl  všech 
dalších  a  jakýchkoliv  nároků  na  sestřino 
dědictví.  Notářovi  dopsal  v  té  věci  pražský 
advokát,  zastupující  Veselkova  švakra. 

Pod  Veselkou  radostným  překvapením 
zachvěla  se  kolena.  Ale  hned  se  vzpama- 
toval. V  tom  něco  bude,  pomyslil  si.  Snad 
by  se  z  toho  dalo  ještě  více  vytlouci! 

»Nojá  bych  náramně  rád,  milostpane 
pane  notář, «  začal  opatrně,  >ale  je^mi  to 
moc  za  těžko,  to^  sám  ráčejí  uznat !  Člověk 
je  v  tom  slepej !  Švagříček  ani  vědět  nedal, 
že  sestra  umřela,  no,  já  mu  to  nezazlívám, 
je  to  člověk  v  jiných  zástojích,  kdepak  ta- 
kovej  chuďas,  městskej  hejnej,  může  se 
s  ním  rovnat.  Ale  aspoň  napsat  moh,  když 
nic  jinyho!  Pravdu  sobě  mluvme  a  dobří 
spolu  buďme,  říká  se !  —  To  já  tomu  taky 
rozumím,  že  když  někdo  umře,  že  se  to 
všecko  neudá,  jde  o  taxy,  tolik  rozumu 
z  toho  mám.  Ale  dvě  stě  je  málo.* 

Veselka  umlkl  a  chytrácky  se  zadíval 
do  notářovy  tváře.  Notář  stál  těsně  u  něho 
a  znova  pročítal  substituční  dopis  praž- 
ského advokáta. 

»Ale  dovolte,*  prohlásil  konečně,  >vy 
jste  se  přece  u  soudu  vyjádřil,  že  přijímáte 
stopadesát  zlatých,  a  teď  se  vám  dává  dvě 
stě  zlatých!  Co  teda  děláte  za  hlouposti!* 

Veselka  chvíli  neodpovídal.  V  očích  a 
kolem   úst  přebíhal  mu  chytrácky  úsměv. 

» Poníženě  prosím,  milostpane  pane 
notář,  vyjádřil  jsem  se  tak,  pánbůh  ví,  že 
vyjádřil,  jak  bych  to,  poníženě  pěkně  pro- 
sím, moh  teď  zapírat !  A  kdyby  na  to  přišlo, 
však  už  by  se,  poníženě  pěkně  prosím, 
nějaká  cestička  taky  našla.  Však  on  šva- 
gříček sám  nejlíp  ví,  co  a  jak!< 

Notář  se  usmál.  Zase  před  krátko- 
zrakými pohledy  substituční  dopis  praž- 
ského advokáta  rozestřel  a  písmeno  za 
písmenou  od  začátku  do  konce  pohlcoval. 
Veselka  slyšel  jenom  šelestění  papíru. 
Oči  a  myšlenky  bůh  ví  kam  chtivostí  se 
mu  roztoulaly. 

»Já  vás  nenutím,  nejste  malé  dítě  — 
Vezměte  tedy  dvě  stě  padesát  !c 


Veselkovi  se  oči  ještě  více  rozjasnily. 

>Jste  hajným,*  pokračoval  notář,  >proto 
bude  lip,  když  to  všecko  odbudete  v  ti- 
chosti. Kdyby  se  rozkřiklo,  že  máte  peníze, 
bude  po  hajnovství.  Budou  na  vás  sedět, 
vykoušou  vás.  Takhle  bych  vám  to  tady 
vyplatil,  a  nikdo  po  tom  ani  nezapláče. 
Konečně,  já  nejsem  ani  při  vašem  švakrovi, 
ani  při  vás,  ale  to  víte,  že  bych  vždycky 
byl  spíše  při  vás.  Co  mi  je  po  vašem  šva- 
krovi, tadyhle  za  to  (a  ukazoval  substi- 
tuční list  pražského  advokáta)  dostanu 
vyplaceno  všeho  všudy  deset  korun!  Ba- 
gatel, rozumí  se,  bagatel !  To  mi  ani  za  to 
nestojí,  abych  zdejšího  člověka  utiskoval, 
to  bych  já  neudělal  ani  za  sto  korun  !* 

Notář  si  oddychl  a  spocené  čelo  utřel. 
Veselka  stál  rozkročmo  před  ním.  Jindy 
by  stál  s  patami  k  sobě  sraženými,  neboť 
i  on  býval  kdysi  vojákem.  Neodpovídal. 
Cítil  vůni  peněz  příliš  z  blízka,  tepny  se 
mu  chtivostí  do  prasknutí  nadýmaly,  vždyť 
přece  jen  stačilo  říci  ano,  a  v  jeho  ru- 
kou zašelestily  by  dvě  papírové  stovky. 
Dvě  krávy  mohl  za  to  koupiti. 

•  Poníženě  prosím,  tři  sta!*  vyhrkl 
náhle.  Notář  se  neozýval.  Znovu  četl  sub- 
stituční dopis.  Pak  poodešel  ke  stolu, 
chvíli  hledal  v  papírech  a  konečně  našel. 

•Vyplatím*,  řekl  suše,  »ale  tady  tohle 
podepíšete.  Sám  sice  tolik  neměl  bych  vy- 
plácet, ale  už  to  nějak  zodpovídám! 
Kdybyste   to  nebyl   vy,   nepovolil   bych!* 

Veselkovi  zahrálo  to  celým  tělem. 
Vzal  do  ruky  podávanou  listinu  a  snažil 
se  ji  přečísti.  Ale  písmena  poskakovala 
před  očima  jako  stádo  hříbat  na  pastvě 
kolem  klisen. 

> Rozuměl  jste  tomu?<  zeptal  se  notár 
suše.  Chvíli  se  ještě  rozmýšlel.  Obojí  bylo 
příliš  svůdné:  i  přisvědčit  i  dále  vzdo- 
rovat. 

» Rozuměl*,  prohlásil  konečně. 

Co  mu  je  po  švakrovi,  připadlo  mu 
v  okamžiku,  když  notářovi  přisvědčoval, 
kdyby  mohl,  pomohl  by  mně.  Patrně  ví, 
co  a  jak,  dále  nemůže  opravdu  jíti.  Takhle 
dá  švakr  tři  stovky  dobrovolně  a  hned! 
Kdož  ví,  jak  by  to  bylo,  kdybych  nevzal! 
Naposled  by  se  dal  se  mnou  do  soudu, 
a  kdybych  i  na  krásně  více  vysoudil, 
spolkli  by  to  zase  advokáti. 

Notář  už  se  líbezně  usmíval.  Poodešel 
do  kouta  k  vertheimce,  nasadil  klíček, 
vtiskl  jej  do  zámku,  a  když  se  pokladna 
zlehka  otevřela,  rozevřel  dvéře  její  dokořán. 

Mezitím  co  Veselka  podepisoval  opa- 
trně předloženou  listinu,  hrabal  se  notár 
v  pokladně.  Pak  přistoupil  ke  stolu  a  vy- 
sázel před  Veselkou  šest  stokorunových 
bankovek. 
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Když  se  za  Veselkou  u  notářství  dvéře 
zavřely,  zamnul  si  notář  vesele  ruce.  Ušetřil 
své  straně  přece  jenom  sto  zlatých,  nebof 
mohl  jíti  do  čtyř  set.  Poněvadž  honorář 
za  tuto  choulostivou  věc  zvyšoval  se  per- 
centuálně dle  ušetřených  peněz,  vydělal  za 
substituci  víc,  ba,  mnohem  víc,  nežli 
Veselkovi  naznačil.  Pranic  se  tím  však  ne- 
rozčiloval. Věděl  dobře,  že  pražský  advokát 
vydělá  na  této  věci  ještě  více  nežli  on 
a  že  by  jinak  Veselka  dostal  jako  odbytné 
dojista  značnější  obnos. 

Ale  když  je  něco  takového,  pomyslil 
si  notář  dále,  tak  sem  ti  lidé  nepřijdou. 
Takhle  to  vydělá  ten  pražský,  a  kdyby  dal 
Veselka  jemu  polovičku  toho,  co  musí  dáti 
jeho  švakr  svému  advokátu,  byl  by  dostal 
ne-li  třikráte,  dojista  dvakráte  tolik,  a  on 
by  také  vydělal.  Ti  lidé  však  si  nerozumějí, 
uvažoval  notář  rozhorleně.  Když  by  měli 
přijít,  nepřijdou !  Kdyby  mu  někdo  řekl  na 
silnici  »osle<,  přiběhnou  jako  na  drátku, 
a  dají  si  psáti  žalobu   pro  urážku  na  cti. 

Inu,  pitomci,  ulehčoval  si  notář,  pi- 
tomci, na  věky  pitomci ! 

Veselka,  jenž  nastrkal  přijaté  peníze 
do  náprsní  kapsy,  běžel  domů  úprkem. 
Chvílemi  znovu  a  znovu  sahal  do  kapsy, 
aby  se  přesvědčil,  zda  poděděných  peněz 
cestou  nevytrousil. 

Krávu  teď  koupím,  chlév  postavím, 
umiňoval  si,  ale  musím  opatrně,  aby  se  to 
nerozkřiklo.  Pána  ještě  poprosím,  aby  se 
o  tom  nikde  nezmiňoval. 

Člověk  se  musí  jenom  opatrně  vzmá- 
hat. Kdyby  u  něho  peníze  ucítili,  byl  by 
konec  všemu.  Seběhli  by  se  na  něho  a  do 
posledního  krejcaru  z  kapes  by  mu  to  vy- 
drali. Páni  od  města  také  by  se  pozasta- 
vovali. Kdežpak,  městský  hajný  a  tolik 
peněz !  Barák  bez  dluhů !  Dost  na  tom,  že 
dovolili,  aby  se  opovážil  barák  z  cihel  si 
postaviti. 

Řeklo  by  se:  když  má  tolik,  af  toho 
nechá,  beztoho  je  tady  chudých  lidí  dost. 
Bude  bráti  obecní  peníze,  když  má  všecko 
v  pořádku.  Opováží  se  míti  tolik  peněz, 
jako  jich  mnohý  obecní  výbor  ani  nemá! 
Když  myslí  tak  vysoko,  af  se  vším  praští 
a  sedlačí! 

Veselkův  domek  vypadal  ostatně  už 
zcela  jinak.  Z  věnčí  byl  nahozen  a  žlutou 
barvou  natřen,  ve  světnicích  byly  nové 
podlahy  a  vše  bylo  uvnitř  znovu  vybíleno. 
Jaro  a  léto  byly  suchy,  zdi  proschly  a  ne- 
teklo z  nich  jako  loňského  roku  na  podzim. 

Na  prvního,  kdy  Veselkovi  vypláceli 
v  důchodě  služné,  donesl  staviteli,  aby  se 
neřeklo,  desítku.  Tesaři  dal  pětku  a  ovšem 
u  obou  prosil,  aby  měli  strpení.  Stalo  se, 
že  měl  třeba  více  peněz,  kterými  by  mohl 
platiti,  ale  nikdy   tak  neučinil.   Zchytrale 


platil  jenom  nejnutnější  a  nejkřiklavější 
dluhy,  kde  cítil,  že  mohou  sečkati,  chodil 
jenom  prosit,  aby  mu  sečkali.  Nikdo  od 
něho  úroků  nežádal,  proto  s  placením  ne- 
pospíchal. 

Ted,  kdy  měl  tři  sta  zlatých  v  kapse, 
bylo  mu  ovšem  volněji.  Když  s  nimi  vy- 
běhl z  notářovy  kanceláře,  skorém  by  se 
byl  pošetilosti  dopustil.  Na  hruď  mu  lehla 
touha  jako  balvan,  někomu  těch  šest  vzác- 
ných obrázků  okázati,  pochlubiti  se  ně- 
komu, že  už  je  má  a  že  jsou  jeho,  že  jsou 
to  jeho  poctivě  vydělané  peníze. 

Snad  by  byl  opravdu,  kdyby  se  byl 
v  tu  chvíli  někdo  vhodně  naskytl,  všecko 
vyžvatlal. 

A  byl  by  se  zahubil,  cítil  ovšem  jasně, 
když  se  zúplna  uklidnil.  Takhle  o  všem 
smlčí,  nikdo  nesmí  ani  tušiti,  krávy  si 
koupí,  chlév  postaví 

A  lacino  všecko  pořídí.  Už  mu  hlavou 
světlá  myšlenka  zazářila.  Ve  fořtovně  stojí 
dosud  dvě  krávy  po  nebožtíku  pánovi, 
dojde  k  paničce,  promluví  s  ní  —  obě  je 
koupí.  Za  peníze,  jež  má  v  kapse,  je  do- 
stane, a  panička  o  tom  pomlčí.  Namluví 
jí,  že  to  jsou  peníze  za  dříví,  a  že  si  je 
jenom  tak  vypůjčil,  že  krávy  prodá  a  při 
tom  výděleček  do  kapsy  zastrčí. 

Jednu  prodá,  ale  tai<,  aby  vydělal.  Nej- 
lepší si  vybéře.  Panička  bude  ráda,  když 
se  krav  zbaví  a  když  dostane  peníze  na 
ruku.  Přidá  li  seno,  co  je  u  nich  na  půdě, 
zadarmo,  bude  ještě  lépe,  nepřidá  li,  na- 
bídne jí  o  nějakou  desítku  méně.  Nový 
pán  s  radostí  mu  všecko  odveze,  beztoho 
čeká,  aby  tam  mohl  své  věci  dáti. 

Konečně  odprodá  i  trochu  sena. 
Zbude-li  něco,  zbude,  nezbude-li,  jeho 
kráva  zbytek  sežere. 

Veselka  se  chytrácky  usmíval.  Kdyby 
k  ní  přišel  řezník  nebo  handlíř,  panička  by 
do  smrti  myslila,  že  ji  přišel  o  všecko 
okrást.  Jemu,  Veselkovi,  uvěří.  Tři  stovky 
vysází  na  prkno  a  ona  si  ještě  pomyslí, 
že  ji  zachránil.  Ve  městě  si  toho  také 
nikdo  nevšimne.  Řeknou,  že  se  Veselka 
ubohé  vdovy  ujal,  a  že  jí  krávy  pod  svým 
jménem  prodává.  Páni  řeknou,  že  si  chce 
Veselka  pomoci  z  dluhů,  a  radostně  mu 
výdělečku  dopřejí. 

Myšlenka  tato,  jež  mu  náhle  hlavu 
osvítila,  byla  skvělá.  Zvolnil  chůzi.  Při- 
padlo mu,  že  není  radno,  ani  ženě  aby  se 
svěřoval  a  peníze  domů  přinášel.  Tolik 
peněz  nedá  se  vůbec  nikde  bezpečně  ulo- 
žiti. Tclik  peněz,  kdež  pak  tolik  peněz ! 

O  krávách  po  nebožtíku  fořtovi  ve 
fořtovně  zbylých  všade  tou  dobou  se  mlu- 
vilo. Když  přišel  Veselka  k  nedělnímu 
řízení  na  obecní  úřad,  mluvilo  se  jenom 
o   této   věci.    Panička    byla   odstěhována 
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k  Lepšovým,  ale  krávy  zůstaly  ve  fořtovně. 
Lesní  Klika  je  živil,  polovičku  mléka  měl 
on,  polovičku  vdova.  Řezníci  si  ovšem 
u  ní  podávali  dvéře.  Obchodníci  s  dobytkem 
se  k  ní  tlačili.  Tušili  všickni  dobrý  vý- 
dělek, ale  stará  paní  nesedla  jim  na  vějičku. 

Veselka  došel  skorém  již  ku  svému 
stavení,  když  se  úplně  rozhodl.  Rozechvění 
se  v  něm  utišilo,  střízlivá  rozvaha  hlavou 
se  mu  rozlila. 

Zastavil  se  na  rohu  blátivé  ulice,  vy- 
táhl z  kapsy  klidně  dýmku,  zmáčkl  nedo- 
hořelý  tabák  a  pohodlně  si  zapaloval.  Plán 
mu  v  duši  uzrál. 

Obrátil  se  a  volně  kráčel  do  ulice,  kde 
byl  domek  Lepšových. 

Nerozhodně  vešel  dvířky  ve  vratech 
vykrojenými  do  průjezdu  a  po  štěrko- 
vaném nádvoří,  kde  se  na  něho  psi  ne- 


božtíka pána  rozštěkali,  dostal  se  do  ny- 
nějšího bytu  staré  paní. 

Uctivě  jí  ruku  políbil.  Ida  s  Bertičkou 
seděly  v  kuchyni  u  okna  do  dvora  vyhlí- 
žejícího za  vyšívacími  rámy  a  pilně  vyší- 
valy. Veselka  diplomaticky  rozehnal  se  také 
po  jejich  uvadlých  ručkách,  bleďoučkých 
a  slabě  promodralých.  Podařilo  se  mu, 
jen  posli ntanými  vousisky  konečků  dlou- 
hých a  rozpíchaných  prstíčků  se  dotknouti. 

Všem  se  zalichotil.  Přinutily  jej,  aby 
se  posadil.  S  uctivou  ostýchavostí  se  usadil 
a  ihned   vlákno  obyčejných  řečí   navázal. 

Zdaleka  začínal  a  nesmírně  opatrně. 
Myšlenka  na  výdělek  rozjasňovala  a  bystřila 
mu   bezvýznamnost   načatého   rozhovoru. 

Tušil  dobře,  že  kdyby  vše  otevřeně 
řekl,  že  by  starou  paní  vyděsil  a  upozornil. 

(Pokračováni.) 
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(PokračoTási.) 


CO  by  bylo,  kdybyste  byla  umělkyní?* 
opakoval  Mixa  tiše  po  ní  a  díval  se 
jí  při  tom  do  očí  takovým  zvláštním 
provroucnělým  pohledem.  >Nevyzařovala 
byste  tolik  ze  sebe,  Bertouši,  to  je  jisto. 
Vaše  síla,  vaše  dobrota  by  byly  více  vázány 
k  vašemu  dílu,  vázány  jistým  nutným  umě- 
leckým sobectvím.  —  Umělec  v  životě 
vždycky  víc  chce  od  jiných,  než  sám  vy- 
dává, víc  se  dává  nasycovati  než  sám  na- 
sycuje —  rozumějte  mi  dobře,  ne  v  díle 
svém,  to  abstrahuji  —  ale  v  životě  svém 
víc  je  přijímatelem  než  dárcem.  I  žena 
umělkyně  je  taková,  a  byla  byste  i  vy, 
kdybyste  byla  umělkyní. < 

»I  vy  jste  takový,  Pavle?* 

»Jistě  jsem  takový  byl.  A  ještě  horší! 
Ach,  vždyf  víte  přec,  jak  jsem  se  zachoval 
k  Poluši,  vždyf  víte,  co  jsem  zavinil,  jak 
sobecky  jsem  pohlížel  na  ženu  . . .  Ale 
i  žena  umělkyně  pohlížívá  lehčivě  na  muže 
a  vztyčuje  nad  něj  své  pohlaví,  tak  jako 
umělec  své  mužství  nad  ženství .  .  .  Není 
to  pravidlo,  ale  přec  úkaz  tak  častý,  že  je 
charakteristický.  A  kdybyste  byla  uměl- 
kyní, věřte,  Bertouši,  nebylo  by  ve  vás 
toho  slitování  pro  mne,  té  oběti,  kterou 
jste  mi  přinesla.  To  je  právě  to,  čeho  se 
umělcům  nedostává,  umět  se  obětovat. 
Nemají  času,  srdce  jejich  je  obráceno  k  je- 
jich dílu,  a  žádost  neb  povinnost  oběti 
cítí  jako  velikou  tíži  a  bolest.* 

>Ale  ted  jste  takový  dobrý  ...  a  jemný, 
takový  uznalý  a  prohlédavý  .  .  .«  pravila 
Berta,  jejíž  duši  slova  jeho  rozehrála  neboť 


poznávala,  že  hluboko  se  dívá  a  hluboce 
cítí.  —  Hleděla  naň  srdečným  pohledem  a 
stiskla  mu  ruku. 

Díval  se  dlouho  do  jejích  očí  a  díval 
se  s  bolestným  jakýmsi  výrazem  kol  rtů, 
nepromlouvaje.  Teprve  za  chvíli  zvolna 
pronášel : 

> Vidíte,  vidíte  . . .  krvácet  z  bolestných 
ran,  umírat  nám  musí  drahá  bytost,  než  ji 
pochopíme,  než  pochopíme,  co  jsme  měli 
hledat  a  co  jsme  zůstali  dlužni  . . . 

A  než  sobectví  s  nás  spadne,  a  než 
lítost  do  jemnosti  nás  žhněte . . . 

Ukrutné  je  to!  —  Jsme  nevychováni, 
a  teprv  hoře  nás  vychovává,  bolest  při- 
chází otvírat  oči  i  srdce ....  Ukrutné 
je  to !  ... 

A  pak  musí  přijít  zas  žena,  a  ukázat 
celou  zázračnou  sílu  své  duše  .  . .« 

»A  to  také  je  ukrutné,  Pavle  ?«  přeru- 
šila jej  Berta,  aby  ho  odvedla  od  vzpo- 
mínek. 

» Bertouši,  Bertouši  —  <  živěji  pronesl 
a  chopil  její  ruku  a  dlouhé  na  ni  políbení 
bylo  jí  jedinou  jeho  odpovědí. 

» Povídala  jsem  vám  přec,  že  váš  bra- 
tranec Nejtík  chtěl  ze  mne  vychovat  spiso- 
vatelku ?« 

»Zdá  se  mi,«  pronášel  Mixa,  jakoby 
byl  přeslechl  její  otázku,  »že  nemůže  býti 
ani  šťastnějšího  osudu,  než  ten,  jenž  vám 
padl  za  úděl.  Přinášet  samou  svou  bytostí 
radost,  je  větší  štěstí,  než  přinášet  svým 
dilem.  A  kolik  je  vůbec  děl  uměleckých, 
jež  by  přinášela  jen  radost?..  .  Světlo  do 
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duší?  ...  Jež  by  křísila,  jež  by  sílila?  — 
Ale  vy  sílu  a  radost  vyzařujete,  jen  ji  třeba 
je  vnímat.  A  věřte  mi,  že  připadla  mi  my- 
šlenka, že  proto  Bůh  vám  nedal  dětí,  abyste 
tím  více  záře  mohla  vnášet  do  svého  okolí.* 

» Přeceňujete  mne  příliš,«  pravila 
s  jemným   úsměvem,   »každý  tak   nevidí.« 

»Nemá  zraku  pro  to  —  ach,  ano, 
věřím.  Je  třeba  míti  schopnost  viděti  duši, 
viděti  v  tváři,  v  očích,  co  z  ní  pramení . . . 
být  tak  trochu  nadán  Lenbachovským  — 
neříkám  uměním  —  jen  tak  trochu  smy- 
slem.* 

»Jsem  šť  stna!«  pronesla  tvrdivě  Berta 
náhle  pozvednutým  a  jaksi  odvážným  hla- 
sem. »Jsem  teď  tady  šťastna,  jak  jsem  snad 
v  životě  ještě  nikdy  nebyla!  Ale  ne  svou 
zásluhou !  To  jste  vy  zde  nějak  způsobili  — 
zde  v  Praze!  Nejdřív  začla  tetička,  a  pak 
vy  —  vy,  Pavle  .... 

Pozdvihli  jste  mne  nějak,  a  sami  zalili 
jste  mne  září,  kterou  teď  vidíte ....  Ale 
nejdivnější  je,  že  já  sama  ji  v  sobě  cítím, 
že  jsem  si  jí  vědoma.  A  chci  si  ji  udržet, 
napnu  všechnu  síly,  abych  to  dokázala !« 
Sotva  však  to  pronesla,  zazdálo  se  jí,  že 
mluví  nějak  nepřirozeně,  i  usmála  se  trochu 
rozpačitě,  pohlédla  úkosem  na  Mixu,  pak 
se  rozhlédla  kolem  a  pravila  zcela  běžně, 
jako  by  před  tím  byla  mluvila  o  nejlhostej- 
nější  věci:  »Nebylo  vám  nikdy  divné,  že 
právě  tady  v  Chotkových  sadech  jsou 
kmeny  stromů  nápadně  černé ?« 

»Mám  zde  nejradši  ty  rozlehlé  plochy 
trávníků  a  ty  duby  břečtanem  ovinuté,* 
podotkl  Mixa  a  hned  dodal; 

»Proč  odbočujete  od  předešlé  roz- 
mluvy?* 

Blížili  se  právě  dětskému  hříšti,  a 
Berta  neodpovídajíc  na  Mixovu  otázku, 
sestoupla  k  vyhlídce  na  Prahu,  na  tok 
Vltavy  s  pásy  tří  kamenných  mostů  až 
daleko,  daleko  za  Vyšehrad,  na  jehož  te- 
meni proti  dómu  svatovítskému  v  právo 
zvedaly  se  nové  bílé  věže  kostela  sv.  Petra 
a  Pavla. 

Zahleděla  se  na  Hradčany  v  právo,  — 
na  obraz  neodpustitelně  hyzděný  domem 
Rožánkovým,  —  na  chrám  sv.  Mikuláše  pod 
nimi,  na  majestátní  zelenorounou  petřínskou 
stráři,  na  město  dole  stověžaté,  rozložené 
po  březích  řeky,  ztemnělé  dnes  pod  pod- 
mračnou  oblohou  ...  a  silné  dojetí  prošlo 
jí  hrudí. 

Zacítila  moc  a  kouzlo  toho  města  na 
sebe,  na  svůj  život. 

Kdykoliv  se  z  Prahy  vracela,  af  to 
bylo  ještě  za  dob  dalihodského  jejího  po- 
bytu, af  již  jejího  života  v  Studi hradech, 
vždy  bohatěji  v  srdci  i  duši  jí  bylo,  vždy 
s  pozvednutou,  zjasnělou  i  zkrásnělou 
myslí  odjížděla  domů. 


Vzpomněla  na  to  teď  v  tom  pohledu 
na  Prahu  a  jakoby  byla  úplně  přeslechla 
Pavlovu  otázku,  pravila,  vracejíc  se  v  my- 
šlenkách zcela  k  prvotnímu  hovoru: 

» Praha  sama  mnoho  k  tomu  přispívá. 
Zvyšuje  všecky  dojmy.  A  myslím,  že  jinde 
takové  rozzáření  by  se  ve  mně  vůbec  ani 
státi  nemohlo.  Čarovnou  sílu  má  na  mne 
to  město.  Snad  i  proto,  že  cítím  kořeny 
naší  rodiny  v  něm,  že  se  mi  zdá,  kdyby 
tatínek  zde  byl  zůstal,  vše  by  bylo  šfast- 
něji  dopadlo,  celý  můj  život  jinak  se  byl 
vyvinul . . .  Víte,  Pavle,*  dodala,  obracejíc 
se  k  Mixovi  za  ní  stojícímu  plnou  tváří, 
>že  bych  si  přála  zde  jednou  trvale  žít?  — 
A  není  to  tak  nemožno  ....  Můj  muž  se 
může  sem  dostat ...  —  Já  rozhodně  plněji 
a  bohatěji  bych  tu  žila...* 

Mixovi  prošlo  hlavou,  jak  by  bylo, 
kdyby  žila  skutečně  v  Praze,  kdyby  se 
stýkali  co  nejčastěji,  kdyby  mohl  ji  uvidět, 
jaíc  jen  by  zatoužil.  Jakási  úzkost,  ale  ne 
nepříjemná,  naopak  slastná  jím  prochvěla, 
a  krev  mu  vstoupla  k  hlavě. 

»Ale  ono  se  to  nestane,*  schlazoval 
se  hned,  »a  stane-li  se,  tedy  kdo  ví  kdy  — 
a  kdo  ví,  kde  já  zatím  budu.*  A  prošla  jím 
přes  vzkříšení  sil  a  důvěru  v  nová  díla 
zas  stará  myšlenka  na  brzkou  smrt. 

>Až  budu  u  bratrance  na  Šumavě,* 
pronesl  nahlas,  uchvácen  právě  touhou  to 
říci,  » zajedu  si  do  Mnichova,  navštívit  Po- 
lušin  hrob.* 

Berta  pozorně  naň  pohlédla.  —  Ne- 
mohla jinak  než  uvádět  tato  jeho  slova 
v  souvislost  na  vyslovené  právě  své  přání 
žíti  v  Praze,  i  šlehla  jí  zas  hlavou  vzpo- 
mínka na  jeho  výrok:  ,Zůstanu  již  jí,  Poluši, 
věren!'  ...  To  jí  chce  opět  připomenout 
svými  slovy.  —  Tak  divné  jí  to  bylo  od 
něho  tu  chvíli,  a  tak  se  jí  to  nějak  až  skoro 
bolestně  dotklo. 

Než  však  ještě  i  jen  slovo  mohla  pro- 
nésti, zacítil  Mixa  sám  potřebu  vysvětlit 
svou  náhlou  myšlenku  na  návštěvu  Polu- 
šina  rovu,  i  pravil: 

> Člověk  už  ani  nevěří,  že  by  mohlo 
ještě  přijíti  někdy  větší  nějaké  štěstí,  a 
zalekne  se  hned,  když  se  i  jen  přiotevrou 
dvířka  naděje  na  ně,  proto  že  hned  projde 
mu  hlavou :  ,pro  tebe  to  není ...  ty  se 
ničeho  takového  už  nedočkáš!* 

Porozuměla  mu  rázem  a  úplně  po  těch 
slovech,  a  všechen  nelibý  dojem  byl  setřen; 
naopak  milý  úsměv  svlál  jí  na  duši. 

>Zas  trošička  hypochondrie?«  pro- 
nesla vesele  a  oči  jiskřičkami  se  jí  roze- 
hrály v  důvěrně  přátelském  kouknutí  na 
Mixu. 

»Ale  jděte,  bláhový!  Hned  se  tak 
leknout !  Zanechte  strachů  a  přidejte  radši 
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do  kroku.  Já  mám  slunečník  a  vy  hůlčičku, 
a  začíná  krápat.  Af  doběhnem  aspoň 
k  elektrické  dráze.  Ještě  že  jsem  vzala 
starší  klobouk.  Pojďte,  pojďte !« 

A  sama  pospíchala  napřed  rozveselená 
a  graciosní,  nadzvedajíc  půvabně  světlou 
zefýrovou  sukni  po  mírně  svážné  cestě 
nad  silnicí  Chotkovou,  po  níž  jely  těžké 
fůry  s  cihlami  a  stavebním  kamenem. 

Mixa  pospíchal  za  ní,  nespouštěje 
s  ní  očí   a  duši  maje  již  opět  rozjasněnu. 

»Jak  vše  postihne,  na  ráz  pronikne,  po- 
chopí ...  A  jak  hned  v  světlo  všechno 
promění. 

Vzácná  žena!  —  Zářící  duše! . . . 

Štěstí  jíti  cestou  v  jejím  světle  .  .  . 
A  jíti  s  důvěrou  a  nadějí! 

A  já  půjdu!* 

XXVI. 

Desátý  den  po  této  rozmluvě  odpo- 
ledne Berta  se  s  Prahou  loučila. 

Stará  paní,  pan  oficiál  i  Mixa  ji  do- 
provázeli na  nádraží.  Nejtík  již  asi  před 
týdnem  odjel  do  Vídně  a  poroučel  se  jí 
velmi  sice  zdvořile,  ale  přec  i  s  jemně  na- 
značovanou převahou  duševní.  Dopřávala 
mu  té  nevinné  radosti  s  tichým  svým 
úsměvem. 

Ted  cestou  k  nádraží  byla  na  venek 
dobré  míry,  ale  srdce  měla  uvnitř  zatíženo. 
Vzpomínky  na  minulé  dny,  na  celý  pražský 
pobyt  hrnuly  se  každým  krokem,  a  Berta 


jen  s  napjetím  vší  síly  odolávala  jejich 
útokům.  Zaváděla  hovor  tak,  aby  mohla 
při  něm  zároveří  i  trochu  vzpomínat. 

Dnes  přibude  do  Dalihod  a  zůstane 
tam  u  Maltašů  přes  noc.  Čeká  ji  tam 
těžký  úkol:  připraviti  paní  řídicí  na  osud 
Albínin,  smířit  ji  s  ním  a  přiměti  ji,  aby 
k  těžce  nemocné  poslala  mladší  svou 
dceru  Zofii.  K  Mixovi  obrácena  vypravo- 
vala, jak  u  Albíny  předevčírem  ještě  jednou 
byla  a  jak  ji  shledala  ještě  sklíčenější  a 
beznadějnější  než  o  první  své  návštěvě. 

»A  já  se  jí  nedivím,*  dodávala.  >Jen 
si  představte,  co  doufala  od  nového  ži- 
vota —  vždyf  jsem  vám  vypravovala  přec 
její  osudy  —  jak  v  něm  chtěla  rozkvést,  čím 
se  v  něm  svému  Dolfimu  stát  —  a  zatím 
nemocna  mu  leží  —  oběti  mu  ukládá, 
místo  aby  radost  mu  přinášela  ...  To  žena, 
jako  Albína  je,  cítí,  a  s  celou  silou  svého 
výjimečného  postavení . . .  Ale  pan  Wirth  — 
všechna  čest!  Je  co  nejšetrnější,  nejdelikát- 
nější  —  ...  a  nejde-li  ani  vše  tak  přímo 
ze  srdce,  tak  aspoň  úlohu  svou  bezvadně 
hraje^.  .  . 

Žofie  přinese  Albíne  kus  domova, 
a  v  tom  bude  pro  ni,  právě  v  nemoci  její, 
mnoho  úlevy . . .  Jen  aby  se  uzdravila  ta 
ubohá  —  jen  aby  se  uzdravila!* 

Mixa  naslouchal,  ale  měl  málo  pro  to 
účasti.  Nechápal,  proč  právě  teď  v  posled- 
ních minutách  společné  cesty  k  nádraží 
Berta  mluví  o  Albíne  a  právě  jemu.  Až 
se  skoro  trochu  na  ni  mrzel.    (Pokračoráni,) 
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PUrre  Loti:  Paní  Chrysanthema.  Román,  pře- 
ložil Otakar  Theer.  » Knihovny  Lumíra*  svaz. 
VI.,  nákladem  J.  Otty.  Cena  K  220. 
Zaponský  román  v  době,  kdy  tento  podivu- 
hodný národ  již  po  dvě  léta  udržuje  v  napětí  celý 
svět  svým  hrdinským  zápasem  na  pláních  mandžur- 
ských   a   na  vodách   Tichého   oceánu,  má  v  sobě 
zvláštní  přitažlivost. 

Loti  prožil  nějaký  měsíc  v  žaponském  přístav- 
ním městě  a  snažil  se  tu  co  nejúsilněji,  aby  se 
sblížil  s  národem,  aby  pokud  možno  nejúžeji 
splynul  s  jeho  kulturou,  ochutnal  jí,  ba  napojil  se  jí. 
>Paní  Chrysanthema*,  psaná  ve  formě 
denníku,  již  touto  formou,  i  řadou  vnitřních,  hlub- 
ších znaků  má  mnoho  podobného  s  nejpoetičtější 
a  umělecky  nejsilnější  knihou  Lotiho  »Azyiadé*. 
Je  vlastně  jejím  pendantem,  kus  vlastního  životo- 
pisu zde,  jako  onde.  Jako  námořní  poručík  Loti 
(vlastním  jménem  Julien  Viaud)  prožíval  kdysi  svůj 
bouřlivý,  fantastický  a  nebezpečný  román  s  tureckou 
milenkou    Azyiadé    v    odlehlé    čtvrti    cařihradské, 


splývaje  téměř  s  jejím  ovzduším  a  s  její  kulturou, 
tak  nyní  týž  námořní  poručík  prožívá  řadu  týdnů 
ve  volném  spojení  s  Chrysanthémou  v  žaponském 
přístavním  městě  Nagasaki.  Má  mnohem  méně 
fantastičností  a  nebezpečenství  v  sobě  tento  morga- 
natický  sňatek  se  Žaponkou,  než  kdysi  tajný  svazek 
s  Turkyní,  a  exotičnost  i  poetická  síla  první  knihy 
je  tu  vystřídána  už  jenom  silnou  kuriositou  nápadu, 
ovšem  vždycky  ještě  velmi  originální  a  vzdálenou 
vší  konvenční  banálnosti.  Jako  umělec  a  člověk 
jemného  chápání  má  Pierre  Loti  přirozené  nejvy- 
vinutější smysl  pro  všecko  svérázné,  odlišné,  speci- 
ficky žaponské  a  v  jeho  očích  ovšem  kuriosní,  co 
tu  vidí  kolem  sebe  na  předmětech  i  lidech.  A  tak 
kreslí  nám  Žaponce  mnohem  spíše  jako  národ 
směšných,  titěrných  lidiček  nebo  bibelotů,  jak  je 
známe  z  porcelánových  váz  a  papírových  vějířů, 
než  jako  lidi  usilovné  práce,  bystrého  intelektu, 
ocelové  podnikavosti  a  úžasného  smyslu  pro  prak- 
tičnost; ne,  že  by  tyto  stránky  zcela  scházely,  ale 
jsou  mimovolně  zatlačovány  do  pozadí.  Uvědo- 
míme-li  si  to  včas,  přečteme  »Paní  Ch  rys  an- 
themu* nejen  s  tichou   rozkoši,  nýbrž  i  s  oprav- 
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dovým  věcným  zájmem,  který  si  tu  shledá  řadu 
nových  a  zajímavých  rysů.  Theerflv  překlad  čte 
se  velmi  lehce  a  zvučně.  V.  Kol. 


DIVADLO. 

ČINOHRA.  »H  odi  ny,«  hra  o  třech  dějstvích. 
Napsal  Jan  Červenka.  Rež.  Jar.  Kvapil.  (Poprvé 
3.  června  1905.)  Premiéra  domácí  hry,  posunutá 
do  konce  května  nebo  až  do  června,  může  se  různě 
vysvětlovat.  Jisto  je,  že  zájem  hlediště  se  pro  ni 
valně  nevzbudí.  A  to  je  pro  naši  poslední  původní 
akvisici  nejen  škoda,  ale  i  poněkud  nespravedlivo, 
neboť  alespoň  tak  divadelně  účinného  aktu,  jako 
je  třetí  dějství  »Hodin«,  neměli  jsme  často  příleži- 
tost sledovati.  Hotová  ukázka  divadelně  působivé 
scény,  jaká  má  být  jasná  a  »pnpravená«.  Obecenstvo 
všecko  ví,  vlastně  předvídá  —  na  vlas,  jak  se  děj 
rozvine.  Kterýsi  ničema  ze  msty  přepiloval  lano, 
na  němž  visí  centové  hodinové  závaží.  To  v  určité 
chvíli  musí  spadnout  a  spadne-li,  rozdrtí  draho- 
cenný hodinový  stroj,  uskutečněný  ctižádostivý  sen 
výborného  mistra  hodináře,  který  v  něm  vidí  vy- 
vrcholený cíl  svého  života.  Avšak  ani  zlosyna  ne- 
mine trest.  Podaří-li  se  jeho  čin,  shodí  jej  někdo 
s  věže  »jako  psa«,  ale  pak  zaplatí  cizí  život  svým 
životem,  neboť  »tady  kdyby  někdo  sletěl  dolů,  ten 
by  víckrát  nevstal*.  Celé  hlediště  ví,  že  se  asi  tohle 
všechno  stane,  ale  neví  zcela  určitě,  kdy,  v  kterou 
chvíli  a  jakým  způsobem.  A  nyní  účinná  technická 
finessa:  ušlechtilý  stařec  v  posledním  okamžiku 
před  katastrofou  slituje  se  nad  bídou  lidí,  kteří  jej 
připravili  o  všecko  na  světě,  a  slibuje,  že  jim  po- 
skytne žádaných  peněz,  stane-li  se  zpronevěřilá 
jeho  žena  zákonitou  manželkou  zhoubce  jeho  štěstí, 
až  on,  starý  mistr,  nebude  již  na  živu.  Cítí,  že 
dlouho  to  již  trvat  nebude  ...  V  té  chvíli  v  hle- 
dišti zatajuje  se  dech.  Co  se  stane?  Vinník  lituje 
svého  skutku  a  upozorňuje  starce  na  nebezpečí. 
Bude  vzácný  stroj  zachráněn?  Dojde  mistr  uznání? 
Odčiní  zloduch,  co  způsobil?  Ne,  ne,  pět,  či  více 
minut  slovní  potyčky,  pak  zápas  na  život  a  na 
smrt,  a  konec  Na  rozbitém  stroji  leží  mrtvé  tělo'' 
Dražilovo,  a  starý  Straka,  důmyslný  stavitel  hodin,  ' 
klesá  pološílen,  vysílen  až  do  posledního  zbytku 
nervstva,  na  zem . . .  Stěží  ránu  tu  dlouho  přežije. 
Pak  přijde  vyšetřování,  dostaví  se  poznání,  že 
•šlendriánská  práce*  byla  vlastně  vrcholem  všeho, 
co  v  tomto  oboru  bylo  kdy  vykonáno,  a  nad  zni- 
čeným dílem,  nad  ztraceným  životem  vykvete 
uznání  —  po  smrti,  jak  nebývá  u  nás  sice  vždycky, 
ale  velmi,  velmi  často!  JVlnoho  trpkosti  vyznívá 
z  těchto  osudů  mistra  hodináře,  kterého  ovšem 
třeba  poněkud  zaměniti,  symbolisovati,  zpovšechniti 
pro  celý  náš  vnitřní  národní  život.  Hlubocí  lidé, 
mistři  svých  oborů,  zmírají  kolem  nás  v  nedostatku 
a  bez  uznání,  a  po  jejich  mrtvých  tělech  vystupují 
šarlatáni  a  mluvkové,  zvedají  svá  drzá  čela  nad 
jejich  prací,  již  docela  klidně  prohlašují  za  svou, 
a  sahají  po  všem  i  dosahují  všeho.  Proto  tak  zna- 
menitě postupujeme!    Červenka  ještě  symbolisuje. 


ale  přijdou  zajisté  doby,  kdy  naše  scéna  důrazněji 
nastoupí  své  výchovné  a  očistné  poslání.  V  partiích, 
týkajících  se  mistra  Straky  a  jeho  životního  díla, 
jsou  shrnuty  všecky  přednosti  kusu.  Méně  úspěšně 
počínal  si  autor  v  oněch  částech  díla,  které  jsou 
věnovány  okolí  starého  poctivce  a  jeho  ostatním 
životním  osudům.  Avšak  i  zde  vládne  u  Červenky 
scénická  obratnost,  takže  pro  zevnějšek  byl  za- 
chráněn i  druhý  akt,  který  vážně  ohrožoval  stabi- 
litu díla.  Autor  byl  po  něip  hlučně  volán,  a  po 
třetím  dějství  vším  právem  úspěch  se  ještě  stup- 
ňoval. I  první  dějství  je  docela  obratnou  ex- 
posicí. Jen  tu  a  tam  —  ve  všech  dějstvích  —  bylo 
by  si  technicky  přáti,  aby  některé  výstupy  nečinily 
tak  příliš  dojmu  výplňkových  scén.  Spisovatel 
ukázal,  že  by  měl  obecenstvu  co  říci,  nuže,  nechť 
to  řekne.  Čekáme  od  něho  příště  společenskou 
komedii. 

Hra  byla  velmi  pěkně  vypravena  a  působivě 
provedena.  Představitelům  jednotlivých  rolí  nebyla 
sice  dána  valná  příležitost  k  vyniknutí,  ale  proto 
přece  podali  pan  Inneman  spp.  JVlatějovským 
a  Ž členským  a  pí.  Laudovou  zcela  případné 
výkony.  Episodky  byly  sehrány  všecky  velmi  ži- 
votně, y.  Lý. 

Smetanův  cyklus.  Již  podruhé  pod 
p.  Kovařovicem  slyšeli  jsme  úplný  cyklus  všech 
Smetanových  oper.  Byli  jsme  svědky,  jak  znenáhla 
vzrůstal  tento  cyklus,  jak  vypravována  opera  za 
operou  s  nešetřením  práce  i  nákladu,  až  loni  byl 
celý  cyklus  dovršen.  Zásluhy  p.  Kovařovicovy 
o  vypravení  a  sice  úspěšné  vypravení  všech  Smeta- 
nových oper  vytkli  jsme  již  velmi  často  a  mohli 
bychom  to  opakovat  do  nekonečna.  Kovařovic  jest 
první  dirigent,  jenž  k  Smetanovým  operám  přistoupil 
s  pravého  dirigentského  stanoviska,  jenž  díla  stu- 
doval a  co  v  nich  našel,  přivedl  za  každou  cenu 
k  platnosti.  Dříve  vládlo  mínění,  že  nutno  hráti 
Smetanovy  opery  podle  »tradice«,  jak  prý  je  Sme- 
tana sám  dával.  To  samo  by  bylo  dobré,  avšak 
vědomí  tradice  uspává  bdělost,  změní  se  tu  něco 
a  tam  něco,  a  výsledkem  jest  —  šlendrián,  jak 
řekl  kdysi  dobře  Mahler.  Staré  provádění  Dalibora 
bylo  klassickým  dokladem  takového  tradičního 
šlendriánu.  Kovařovic  hodil  tuto  »tradici*  zcela 
právem  pod  pult  a  studoval  díla  znova.  A  vý- 
sledek? Dnes  slyšíme  v  ensemblů  Tajemství  zed- 
níkovo »Jářku«,  jehož  si  jistě  Smetana  sám  pro 
skvostný  hudební  vtip  vážil,  jehož  však  tradiční 
nástupci  Smetanovi  v  kapelnictví  v  partituře  ani 
netušili.  Ostatně  zde  máme  zase  jednu  zapomína- 
nou okolnost:  při  premiéře  čtyř  svých  oper  byl 
už  Smetana  hluch,  tradici  tu  netvořil  tedy  on, 
neboť  nejen  jich  nedirigoval,  nýbrž  ani  neslyšel. 
Nemohl  tedy  posoudit,  bylo-li  provedení  dobré, 
v  jeho  intencích,  či  nikoli.  Tím  se  posvátnost  tra- 
dice rozpadá  nadobro,  zásluhy  p.  Kovařovicovy 
pak  tím  jen  se  zvyšují.  On  první  postavil  všechny 
opery  Smetanovy  v  náležitém  provedení  na  scénu, 
on  rehabilitoval  i  nešťastnou  Čertovu  stěnu,  od- 
bývanou po  léta  jako    dílo  úpadku*   genia  Smetá- 
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nova,  ač  je  to  z  nejradostnějších  a  z  nejplnějších 
jeho  výtvorů.  To  jest  práce,  vykonaná  za  4  léta, 
po  níž  si  Kovářovi c  může  klidně  říci :  dosti  jsem 
pracoval.  Ne-li  přítomnost,  tedy  historie  naší  opery 
vykáže  této  práci  zajisté  velmi  čestné  místo. 

Každé  světlo  má  však  svůj  stín,  a  tak  i  ny- 
nější krásný  cyklus  Smetanův.  I  na  to  jsem  tak 
často  poukazoval.  Nyní  však  stín  ten  ještě  vzrostl. 
Až  do  r.  1904  cyklus  rostl,  byl  in  stadio  nascenti 
kde  trochu  kvašení  a  nehotovosti  se  ztratilo  vedle 
positivního  pokroku.  Dnes  však  nepřišlo  k  cyklu 
už  nic  nového,  rok  1904—5  mohl  tedy  být  věnován 
k  dalšímu  zdokonalení.  A  to  se  nestalo.  Letošní 
cyklus  stojí  tam,  kde  loňský.  Má  probůh  zase 
vzniknout  tradice  a  z  toho  šlendrián?  Nemluvím 
už  ani  o  nešťastných  úpravách,  jež  požitek  z  ně- 
které opery  Smetanovy  zcela  ničí.  Proč  zjevné 
chyby  v  obsazení  nebyly  nejen  opraveny,  nýbrž 
ještě  zhoršeny?  Voka  místo  p.  Benoniho  zpívával 
p.  Sír,  nyní  dokonce  (zase  z  »tradice<  ?)  p.  Viktorin. 
SI.  Bobková  byla  vedle  Blaženky  vždy  nejlepší 
Barča,  jíž  se  její  Vendulka  nerovná;  proč  byla  jí 
vzata  tato  úloha  a  dána  hostu  v  té  úloze  prostě 
nemožnému?  Proč  režie  neopravila  ničeho,  ač  by 
toho  bylo  dosti,  i  chyb  zcela  patrných  a  objektiv- 
ních? Od  trikotové  baletky  v  Prodané  nevěstě  až 
po  čepici  p.  Voka  v  saloně  zůstalo  vše  netknuto. 

V  umění  není  klidu;  které  umění  stojí,  jde 
nazpátek.  Cyklus  Smetanův  může  býti  chloubou 
našeho  divadla  na  počátku  20.  století.  Jen  tedy  ne 
se  zastavit,  aby  i  v  této  vysoké  sféře  bylo  pozoro- 
váno proudění,  směr  toužící  po  zdokonalení  po 
všech  stránkách.  Věříme  pevně,  že  p.  Kovařovic 
v  té  věci  neustane  a  že  nám  i  další  doba  přinese 
opery  Smetanovy  opět  a  opět  revidované  —  v  duchu 
Smetanově  a  ne  jeho  »upravovatelů«  staré  neb 
nové  »tradice«.  Pan  Kovařovic  ve  výpravě  Smeta- 
nových oper  nade  všechnu  pochybnost  zvítězil.  Jde 
jen  o  to,  aby  své  vítězství  další  prací  dokonal.  Pak 
bude  mu  moci  jeho  postavení  v  dějinách  naší 
opery  každý  dirigent  jen  závidět,  my  pak  ze  srdce 
mu  k  tomu  blahopřát.  Dr.  Zdeněk  Nejedlý. 

=  Krakovské  městské  divadlo  po 
několikaměsíčních  bojích  má  nového  ředitele:  je 
jím  bývalý  umělec  tohoto  divadla,  nyní  režisér 
Ivovské  scény  Ludwik  Solski  -  Sosnowski, 
přední  karaktemí  herec  polský,  manžel  znamenité 
umělkyně  paní  Ireny  Solské. 

=  Ruská  censura  dramatická  propustila  novou 
tříaktovou  komedii  V.  V. Tunošenského  »Cerno- 
mořská  Circé*,  která  bude  první  podzimní  novin- 
kou >Malého  divadlac  petrohradského. 
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»Svatobor«  konal  31.  května  řádnou  valnou 
schůzi,  kterouž  uzavřen  43.  správní  rok  tohoto 
spolku,  vykazující  opětné  rozmnožení  jmění  a  bo- 
hatou činnost 


Předsedající  náměstek  starostův  Prof.  Alois 
Jirásek  vzpomíná  velikých  zásluh,  jichž  si  o  Svato- 
bor  svou  obětivou  činností  získali  poděkovavší  se 
předseda  Svatoboru  prof.  dr.  Josef  Thomayer*) 
a  odstoupivší  letos  dlouholetý  pokladník  spolku 
dr.  Tomáš  Černý,  kterýž  se  však  zavázal  i  na- 
dále jako  dosud  zastupovat  právní  záležitosti 
spolku.  Valná  schůze  zmocňuje  ředitelství  Svato- 
boru, aby  jejím  jménem  jak  prof.  Thomayerovi,  tak 
dru.  T.  Černému  vysloveny  byly  díky  nejvroucnější 
za  všecky  neocenitelné  služby,  jež  oba  spolku 
prokázali. 

Ze  zprávy  jednatelské  uvádíme:  prodlením 
uplynulého  správního  roku  Svatobor  poskytl  spi- 
sovatelům chorobou  neb  stářím  stíženým  podpor 
v  částce  7850  K,  na  podporu  nemajetných  a  po- 
třebných rodin  po  spisovatelích  4120  K,  na  studijní 
cesty  event.  na  dokončení  děl  literárních  3100  K. 
Cena  ze  základu  Filipa  Čermáka  Tuchomě- 
řického  přisouzena  porotou  jednomyslně  Če- 
chově básní  >Sekáči<.  Z  nadání  Setkova 
poctěn  jednou  cenou  spis  prof.  dra.  Jos.  Tho- 
mayera  »Úvod  do  drobné  praxe  lékařské*, 
cenou  druhou  spisy:  Dr.  Jos.  Jánka  >Soustava 
dlouhých  slabik  koncových  v  staré  ger- 
manštině*  a  dra.  V.  Tille  »Filosofie  litera- 
tury u  Taina  a  předchůdců*.  Cena  Náprst- 
kova  přisouzena  Hilbertovu  dramatu  Pěst, 
cena  ze  základu  Václava  Beneše  Třebíz- 
s k é h o  historickému  obrazu  Zikm.  Wintra 
>Rozina  sebranec*  ve  »Zvonu«  uveřejněnému. 

Nadání  Jana  a  Eleonory  Zeyerových 
bude  aktivováno  již  letos  na  podzim,  veliký  fond 
Riegrův  pak  v  březnu  1907. 

Po  jednomyslném  schválení  zpráv  jednatelské, 
pokladní  a  účetní  (jmění  Svatoboru  páčí  se  koncem 
r.  1904  na  19.335  K  v  hotovosti  a  238.023  K  v  úpi- 
sech) přijaty  valnou  schůzí  změny  některých  para- 
grafů stanov  rovněž  jednomyslně.  Do  ředitelstva 
zvoleni  pak  opětně  pp.  řed.  B.  Frída,  K.  V.  Rai;s, 
dv.  rada  prof.  Stupecký,  prof.  dr.  Chodoun- 
ský  a  ředitel  AntTruhlář.  Pokladníkem  zvolen 
Dr.  Karel  Mattuš,  vrchní  ředitel  Zem.  banky. 
Volba  předsedy  se  odkládá  až  do  úředního  schvá- 
lení změny  stanov  a  do  té  doby  v  čele  spolku  zů- 
stává jako  posud  místopředseda  Alois  Jirásek^ 
Valná  schůze  Svatoboru  měla  průběh  nejhladší, 
jediný  rušivý  tón  do  ní  nezapadl.  = 

• 

•  K  Adolfu  Heydukovi  do  Písku  zajeli 
minulou  neděli  AI.  Jirásek,  F.  S.  Procházka  (za 
Svatobor),  K.  V.  Rais  a  M.  A.  Šimáček  (za  druž- 
stvo Zvonu),  aby  osobně  projevili  mu  nejvrouc- 
nější a  nejoddanější  přání  k  70.  jeho  narozeninám 
a  k  mnohým  ještě  letům  požehnaného,  písněmi 
stále  vzkvétajícího  života.  Mistr  dojat  děkoval  za 
srdečný  ten  hold  a  slíbil  na  dále  » Zvonu*  věrné  a 
oddané  své  přátelství. 


•)  Viz  letošní  Zvon  str.  IIZ 
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=  Ve  Lvově  posvěcena  byla  minulý  týden 
nová  budova  universitní  kni  hovny,  již  možno 
městu  záviděti.  Knihovna,  k  níž  základ  dal  v  XVIIl. 
století  bibliofil  Oarellich,  rozhojněna  byla  podstatně 
r.  1784  skonfiskovanou  knihovnou  jezuitskou.  V  po- 
chmurných zdech  trinitárského  kláštera  celá  léta 
tlelo  v  kouři  a  prachu  40  tisíc  svazků  knih,  čekají- 
cích svého  uspořádání.  Ve  zmatcích  roku  1848 
min.  století  bombardováním  i  požáry  větší  díl  bi- 
bliotéky přišel  na  zmar,  a  jen  velkému  úsilí  bibliote- 
káře  Stroňského  podařilo  se  ji  zase  pozvednouti  a 
vydatně  obohatiti.  Dnes  čítá  knihovna  Ivovská  přes 
260  tisíc  svazkíi  a  bohatý  oddíl  rukopisný  (hlavně 
akta  z  časů  republiky),  a  její  místnosti  vzorným 
uspořádáním  svým  jsou  posledním  výrazem  dnešní 
moderní  techniky  bibliotekářské.  O  vzorné  katalogi- 
sování  největší  zásluhu  má  kustos  Fryderyk  Pappe ; 
frekvence  knihovny  za  poslední  rok  zaznamenává 
30  tisíc  návštěvníkův  a  80  tisíc  půjčených  svazků. 

m 

=  P.  Birjukov  v  časopise  »Naša  Žizn« 
(Náš  život)  vypravuje  o  své  poslední  návštěvě 
v  Jasné  Poljaně.  Našel  Lva  Tolstého  zdravého, 
veselého,  plného  životní  energie.  Nečte  v  poslední 
době  novin,  aby  se  vyhnul  rozčilujícím  úvahám 
nebo  dokonce  i  řečem  o  denních  událostech.  »Ctení 
novin,*  vyjádřil  se  k  němu,  >je  jako  kouření  ta. 
báku:  jen  mozek  obtěžuje,  zatemiíuje,  otupuje 
vlastní  úsudek.*  V  jeho  přijímacím  saloně  je  však 
stále  živo,  stálé  debatty,  zvlášť  když  noví  hosté 
přibudou.  Tu  se  točí  hovor  kolem  války,  zem- 
stev,  konstituce,  kolem  otázek  o  úlevách  nábo- 
ženských, o  smíru  rusko-polském  atd.  Sem  přichází 
občas  Lev  Nikolajevič,  a  nedá  mu  to,  a  zasáhne 
do  hovoru;  všichni  hned  umlkají  a  stařec  se  roz- 
hovoří ze  široka  ...  Po  chvíli  se  však  sám  přeru- 
šuje a  se  slovy:  »Zase  jsem  se  nakouřil  cizích 
papiros,«  odchází  mlčky  do  svého  kabinetu.  —  Tam 
pracuje  stále  ještě  pravidelně,  a  Birjukov  tvrdí,  že 
na  svém  pracovním  stole  má  rozděláno  několik 
drobnějších  prací  literárních. 
* 

•  V  časopise  JVláji  neodpověděli  nám  tamější 
juristé  na  spravedlivé  výtky  přímo  (poněvadž  to 
nešlo),  ale  chytají  se  věcí  vedlejších.  Píší: 

1.  »Zvon«  založen  byl  družinou  několika  lite- 
rátů, kruhem  uzavřeným,  z  něhož  byla  převážná 
většina  spisovatelů  vyloučena.*  Tím  chtějí  tu  pře- 
vážnou většinu  na  nás  popuditi.  Ale  mluví  pravdu. 
Zvon,  chtěje  mít  svůj  určitý  ráz,  musil  se  uzavřít. 
Tak  tedy  nepřijal  pana  V.  Štecha,  a  odtud  začátek 
všech  zlostí.  Zvon  splodil  hněv,  hněv  splodil  časo- 
pis Máj. 

2.  K  výtce  naší,  že  někteří  z  našeho  » uzavře- 
ného* kruhu  pracují  proti  nám  v  Máji  a  sedí  na 
dvou  židlích,  a  se  šíjí  jako  strnulou  se  pořád  »spolu- 
majiteli*  Zvonu  podpisují,  nezmohli  se  juristé 
v  Máji  na  jinou  odpověď,  nežli  že  to  divně  vypadá 
s  tím   majetkem   spisovatelského  družstva  našeho. 


My  jsme  spokojení,  tecf  i  do   budoucnosti,   neboť 
nemáme  ručení  žádného,  ani  obmezeného. 

3.  Juristé  v  Máji  v  třetím  punktu  obhajují  to, 
že  někteří,  přešedše  od  nás  k  Máji,  vzali  tam  na 
sebe  placená  redaktorství  rozličných  podniků  tisko- 
vých. Toho  neměli  hájit,  aspoň  ne  tak  nejapně. 
To  měl  býti  pánům  asporí  p.  Herites  příkladem 
v  jemnějším  cítění;  ten  převzav  redaktorství,  opustil 
svou  židli  u  nás  a  odešel.  Je  p.  Herites  zajisté  víc 
literát  než  jurista. 

4.  Konečně  odpověděl  nám  v  samostat- 
ném Zaslánu  Máje  pan  Stech,  muž,  jenž  v  jedné 
ruce  držívá  péro  a  v  druhé  pušku  k  boji  hotovou. 
Co  však  chrabrý  muž  odpověděl,  je  povídání  v  jeho 
známém  stylu.  My  řekli,  že  družstvo  Máje  čili  p. 
Stech,  což  jedno  jest,  vyjednával,  aby  Zvon  přešel 
do  nákladu  Májového  družstva  a  my  že  jsme  od- 
mítli. Teď  v  odpovědi  své  p.  Stech  všecko  pře- 
vrací na  ruby  a  dokazuje,  že  se  mu  nabízel  náš 
redaktor  sám  i  se  Zvonem.  Opakujeme:  Když 
p.  Stech  byl  odmítnut,  ještě  potom  dvakráte  byla 
nabídka  našemu  redaktoru  učiněna  1  (Doklady  po- 
dává redaktor,  aby  šetřeno  bylo  místem  zde,  v  Li- 
stárně redakční  na  obálce.) 

Jest  viděti,  že  s  juristy  v  Máji  a  s  mužem 
s  puškou  je  těžká  řeč,  a  také  řeč  docela  zby- 
tečná. 

* 

Stará  práva  hokynářská,  řeznická 
a  pekařská.  V  starých  právech  městských  velmi 
pečovali  o  pořádek  na  trzích  a  starali  se,  aby  ze- 
jména řezníci  a  pekari  podvodu  v  řemesle  se  nedo- 
pouštěli. V  Praze  měli  podle  prikladu  norimberského 
ustanovení  ve  XIV.  století,  kdyby  ho  kyne  se 
s  někým  vadily  neb  sobě  lály,  že  má  býti  vyšetřeno, 
která  z  nich  počala  vádu,  a  té  měl  se  na  hřbet  po- 
věsiti kámen  těžký  třicet  liber,  aby  jej  na  hřbetě 
okolo  rynku  v  trhu  nesla.  A  druhá  hokyně  měla 
ji  následovati  a  »bodIákem  totižto  končitým  dřevem 
bůsti  v  košili*.  Ale  nesměla  se  pn  tom  smáti, 
sice  propadla  téže  pokutě.  Byl  jí  pak  dán  týž 
kámen,  aby  jej  na  hřbetě  nesla  a  prvnější  hokyně 
jí  měla  oplátkou  zase  >koliti  a  mučiti*.  O  masari  neb 
řezníku,  který  prodával  nečisté  neb  zkažené  maso, 
bylo  nanzeno,  aby  měl  »židovský  klobúček  neb 
slaměný  věnec  na  hlavě  své*,  aby  každý  věděl  od  koho 
a  jaké  špatné  zboží  kupuje.  Ale  takovému  řezníkovi 
nemělo  se  láti,  když  tak  stál  v  židovském  klobúčku 
neb  slaměném  věnci.  Nejhůře  ovšem  byli  na  tom 
pekaři.  Byl- li  pekař  usvědčen,  že  nepeče  pravého 
chleba,  než  s  otrubami  pšeničnými  neb  jiným  pn- 
měskem,  měl  býti  položen  v  koš  a  v  něm  nad  louži 
neb  nad  vodu  vysoko  pozdvižen,  a  do  ruky  měl  mu 
býti  dán  nůž,  aby  se  odříznouti  mohl.  Lid  měl  pak 
právo  blátem  jej  pohazovati  aby  se  odřezal  a 
v  louži  neb  ve  vodu  upadl  a  tak  dosti  učinil 
»chudým  i  bohatým*.  O  tom,  zdali  pntomným 
bylo  dovoleno  se  smáti  či  nic,  práva  mlčí. 
/.  č. 

V  PRAZE,  dne  9.  června  1905. 
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Titkem  »Uiiie<  v  Praie. 


Fr.  S.  Procházka: 


v  zimní  nod 
přemlouvá    vod- 
ník zavrženou 
královnu,  aby 
šla  s  ním. 


KRÁL  JEČMÍNEK. 

UKÁZKA  Z  MORAVSKÉ  POHÁDKY.*) 


V  zimní  noci  šerém  krovu 
sedí  vodník  na  okovu, 
po  nádvoří  zlými  hledy 
rozhlíží  se  naposledy, 
nežli  sjede  do  stínu, 
v  tajemnou  svou  hlubinu. 

Okno  v  tom,  jež  tmavé  bylo, 
ve  věži  se  osvětlilo, 
tabulkami  kulatými 
smutná  píseň  tlumeně 
s  paprsky  se  line  mdlými 
do  nádvoří  v  ozvěně. 
Kdosi  bdí  tam  v  nepokoji, 
smutek  duše  písní  hojí, 
k  měsíčku  zří,  který  tich 
v  parách  pluje  stříbrných. 
Na  ledové  sklo  se  klade 
bledé  čelo  králky  mladé. 
Měsíční  žár  na  skle  hraje, 
vodník  sedí  naslouchaje. 

Žalovala  bych,  žalovala, 

komu  není, 
vyplakala  se,  vyplakala 

v  utišení. 
Matičko,  kde  jste?  V  této  chvíli 
vy  byste  mne  jen  utěšili. 

Spíte,  ach,  spíte,  kdo  vás  vzbudí 

v  černé  zemi! 
Slunce  mi  zašlo,  všecko  studí, 

teskno  je  ml 


A  nejsem  sama,  dva  nás  bolí 
pro  lásku  zhaslou  ve  svévoli 

Žalovala  bych,  žalovala, 

komu  není, 
vyplakala  se,  vyplakala 

v  utišení. 
Matičko,  kde  jste?  V  této  chvíli, 
vy  byste  mne  jen  utěšili. 

Ještě  smutná  píseň  zcela 
v  noční  tiši  nedozněla, 
vodník  přes  lub  do  nádvoří 
sklouzl  měkce  na  kámen, 
k  oknu,  z  něhož  světlo  hoří, 
plíží  se  jak  omámen. 
Za  ním  tiše  na  pokyn 
koník  bělouš  ze  hlubin 
téže  studny  jako  stín 
do  nočního  šera  splývá 
bez  dusotu,  pomalu. 
Stříbrně  mu  blýská  hříva 
z  ledovatých  krystalů. 
Bez  uzdy  a  bez  podkovy, 
spodního  též  prosty  pysku, 
po  slatině  vichrem  v  trysku: 
tak  jsou  koně  vodníkovy. 
Živý  duch  jich  nesedlal, 
slepě  znají  cestu  k  dli 
a  nikdy  se  neomýlL 

Na  římsu  se  vodník  vzpjal, 
v  ledových  tam  květů  shluk 
na  okno  on  fuk,  fuk,  fuk: 


*)  Víz  Zvon  V,  str.  49,  215  a  369. 

ZVON.  Roč.  V. 
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•Žalobu  jsem  zaslech*  tvou, 
pojď,  je  spása  před  tebou !« 

»Kdo  jsi?«  zněl  hlas  v  leknutí. 

•Kníže  zapomenutí. 

Každou  bolest  sladce  zhojím, 

každou  muku  upokojím.* 

»Neznám  tě.  Jsi  z  naší  země?* 

» Povím  vše,  jen  pojď  sem  ke  mně. 
Kůň  můj  čeká.€ 

•  Kterak  víš  — ? 
Pověz,  odkud  přicházíš !« 

•  Přicházím,  když  přijít  mám, 
osudu  jsem  prostředníkem, 
žal  a  bolest  ztišit  znám, 
pohrdaje  každým  díkem. 
Protivný  mi  spor  a  hluk, 
jeden  skok  a  konec  muk! 
Nechystám  ti  žádné  kličky, 
věz,  přicházím  od  matičky  — « 

»Od  matičky?  A  kde  je?* 

» Hluboké  jsou  závěje, 
miluju  já  cesty  kratší, 
neváhej  a  pojď  už  radši! 
Zelená  je  moje  říš 
nedaleko,  nevíš  o  ní, 
širý  dům  mám,  mnoho  koní, 
pokoj,  mír  a  věčná  tiš.^ 

•Zeleně  tvé  oko  hárá.  .  .c 

•Mrazivá  to  jenom  pára, 
měsíček  ji  ozařuje.* 

•A  jak  tvoje  říše  sluje  ?« 

•Nemá  jména,  statisíc 
dušiček  má,  ba  i  víc.« 

»Mrazí  mne,  tvůj  hlas  zní  dutě.* 

•Jenom  pojď,  já  zahřeju  tě. 
Měkkounce  se  lůžko  hýbá, 
houpy  hou  tě  ukolíbá.« 

Na  ráz  vodník  pěstí  švihl, 
sklo  se  tříštíc  drnčelo, 
mrazivý  se  průvan  zdvihl, 
králce  přelít  přes  čelo, 
a  v  té  chvíli  napjatá 


chladná  páže  kostnatá 
jako  drápy  zasekla  se 
v  její  měkkou,  bílou  dlaň. 

>Pojď,  kůň  čeká,  sednem  naň... 
ve  mžiku  jsme  doma  zase. 
Krystalný  tam  zámek  sloji 
na  zelené  lučině, 
kolkolem  poddaní  moji 
mlčel iví  v  tišině, 
větrů  dech  tam  nedolehne, 
vichrů  bič  tam  nedošlchne, 
lidská  vášeň  nedoběhne, 
zapomeneš  v  oka  mih, 
kdo  tě  krutou  ranou  stih', 
v  mozku  ticho,  v  srdci  tiš. 
Pojď,  však  sama  uvidíš! 
Vlaiié  blaho,  sladké  blaho 
rád  by  leckdo  koupil  draho, 
hop,  koníku,  tmou  a  mhou, 
my  je  máme  před  sebou. 
Byla  králka,  králka  malá, 
její  hlavička  by  spala 
na  postýlce,  houpy,  hou!« 

Vodník  blíž  a  blíž  se  dral, 

už  už  okno  otvíral  — 

nachýlíš  se,  plavá  hlavo, 

na  věky  ti  bude  zdrávo, 

nezabolí  bol  ni  žal. 

Bledé  líce  schyluje  se, 

po  větru  již  vlas  se  nese, 

když  v  tom  jako  z  dálavy 

ozval  se  cit  jásavý 

králce  v  srdci  prudkým  hnutím, 

divným  čehos  procitnutím. 

Nový  host  a  svatý  host 
tiše  ťukal  z  dálek  svých 
nezbádaných,  neznámých 
jako  ptáček  o  milost, 
jakby  útlé  ručky  spínal, 
jakby  volal,  napomínal, 
jakby  hnutím  říci  chtěl: 
já  tvůj  král  a  velitel. 

Bledá  králka  vzpjala  se, 
naslouchajíc  v  úžase. 
Tomu  hlasu  rozuměla: 
život  nový  v  ní  se  vzbouzel, 
vysvoboditel  z  všech  kouzel, 
jež  ji  k  sobě  strhnout  chtěla. 
Od  okna  se  odervala 
a  byla  by  zajásala. 
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•Neváhej  a  ne  vzdoruj  Ic 

vodník  znova  naléhavě, 

» zajde  měsíc  v  mračen  sluj  — « 

»Vari,  odship!  Probouzím  se.« 

Tisk  se  vodník  divěj  k  římse: 
•Myslíš?  Chocho,  probuzení 
z  tvého  snu  již  nikdy  není* 

»Vari,  odstap!* 

>Jaká  změna! 
Váháš,  oklamaná  žena?< 


•  Nejsem  žena.« 


»Ne?« 

>Jsem  víc« 

•Vím,  jsi  víc,  jsi  růže  sladká, 
zavržená  — « 

•Ne,  jsem  matka  Ic 

•A  já  jdu  ti  přece  vstříc !« 

•  Pozdě.  Nové  kvetou  voice  — c 

»Tobě,  matce  zavržence? 
Chochochocho,  nu  jen  dále  — « 

>  Kvetou  věnce  matce  krále, 
růže  bílé,  červené, 
v  živobytí  vzkříšené. 
Oči  mé  již  doplakaly, 
a  rty  moje  dovzdychaly, 
volnou  chůzí  přes  ty  kříže 
povinnost  jde  ke  mně  blíže 
kývajíc  mi  vesele. 


matce  vykupitele. 
Hleď,  mně  kyne  k  lidu  mému 
zklamanému,  ztýranému, 
který  sem  k  nám  ruce  pne 
v  kruté  muce  žalobně. 
On  se  modlil  ze  všech  sil, 
on  si  spásu  vyprosil, 
proň  mé  lůno  požehnáno, 
jemu  patřím,  tobě  ne  —  — « 

•Výmluvnosti  zlatá  bráno, 
král  ti  roupy  vyžene.* 

•Vari,  odstup !« 

•Ještě  ne, 
ještě  chvilku  k  rozmyšlení, 
ještě  chvilku  k  promluvení, 
k  jedinkému  políbení. « 

•Hlubin  temných  stíne  zlý, 
kouzel  říši  propadlý, 
poznávám  tě,  hoste  bludný, 
vrať  se  zas  do  svojí  studny. « 

>Jenom  s  tebou. « 

>Vari  dál, 
pod  oknem  bys  mamě  stál, 
sluneční  jsem  rosou  myta, 
kdo  zlý,  ke  mně  nemá  moc 
Bába  tvá  tě  za  šos  chytá, 
běž  už  domů,  dobrou  noc!« 

Zhaslo  okno,  měsíc  mdle 
v  zelenavém  hrá  jen  skle, 
pust  je  dvůr  a  jak  dřív  tich. 
Od  studny  jen  kdosi  vzdych, 
jakby  kámen  v  hlubeň  šplých. 


Albert  Pražák 


ADOLF  HEYDUK. 

STUDIE    LrrERÁRNĚ-HISTORICKÁ. 


(PokračoTání.) 


Heyduk  od  dětství  již  miloval  matku 
zemi.  Kraj  rodný  učil  jej  té  lásce,  a 
Heyduk  věrně  naslouchal.  Zdá  se 
mi,  že  nikdo  z  našich  básníků  tak  se  v  pří- 
rodu nezadíval,  že  nikdo  nevyslovil  její 
život  v  tolika  zpěvích,  v  tolika  pozorová- 
ních, v  tak  pestrém  víření. 

Heyduk  je  pantheistou.    Vyznává,  že 
je  částí  země,  bratrem  potoků,  bylin,  oblaků. 


Chtěl  by  splývat  s  přírodními  těmi  bratry. 
Duše  jeho  chtěla  by  » častokrát  odletět . .  . 
jako  růže  dech  zaniknout  tiše  a  splynout 
s  krásou  nebes  modravou  a  prškem  luny 
líbati  vlast  s  výše .  . .«  Duše  jeho  chtěla 
by  »na  křídlech  popěvků  hejnem  bělásků 
do  údolí  slétat,  s  květu  na  květ  těkat, 
v  kapkách  rosy  se  shlížet,  chvít  se,  plašit 
a  lekat . . .«  Touha  po  přírodním  metamor- 
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fismu  tu  plně  vyslovena.  U  Heyduka  má 
vzácný  případ:  nálada  její  pověděna  bez 
komparační  spojky  a  přenesena  na  přírodu 
celou.  Celá  příroda  se  obměňuje,  vládne 
radostné  bratrství  mezi  vším,  co  je  na  této 
zemi.  Lučníček  je  sladkým  vzdechem  úplň- 
kových  nocí,  spadlou  hvězdou  toužně  zpí- 
vající, jež  volá  k  nebi :  »Chci,  družky,  k  vám, 
chci  zpět!<  Básník  zadumal  se  nad  skři- 
vánkem: »Mně  zdálo  se,  že  jsme  ondy 
před  tisíci  léty  již  se  někde  potkávali 
s  druhem  druh,  že  k  slunci  létali  jsme 
skrze  mraky,  že  z  rodné  země  brázd  jsem 
vzlétl  taky,  že  skřivánkem  jsem  byl.« 

Kouzlo   jara   v   duši    líčí  takto:    »Byl 

Eojednou  jsem  kouzelným  též  štěpem,  a 
aždým  srdce  vzruchem,  každým  tepem 
jak  on  jsem  květem  obalen  být  chtěl. «  Ptáci 
jsou  mu  bratry:  »Ptačí  motivy*  podávají 
nesčíslně  důkazů.  Od  ptáků  prý  se  naučil 
mluvit  ve  verších.  »To  již  drahný  čas,  já 
tenkrát  ještě  ptákem  v  lese  žil.-  Milenka 
sedí  pod  rozkvetlým  stromem.  Básník  jí 
zpívá:  »Pod  větvemi  zadumána  léčila's  své 
duše  žal,  a  ten  strom  své  vonné  květy 
k  nohám  tobě  sesypal.  Ale  ty  jsi  nevěděla, 
že  tím  květem  má  je  krev,  a  těch  větví 
ševelení  duše  teskný  vzdech  a  zpěv.* 
Umře-li  ptáče,  truchlí  za  ním  celá  příroda: 
>Stromy  mají  citlivější  duši,  a  vzdychat 
bude  pro  tě  jejich  květ ;  plakat  něžné  ane- 
monek  modré  oči,  —  starý  buk  se  rozželí 
až  k  pláči,  že  ztratil  tebou  část  své  duše 
ptačí.*  Wrtví  lidé  ve  hvězdy  se  vtělují,  od 
hvězdy  k  hvězdě  v  božském  míru  kráčejí, 
po  červáncích  sestupují  dolů  k  zemi,  kde 
nyjí  pozůstalí,  a  v  ptáčat  zpěvu  sestupující 
pozdravují. 

Při  tomto  metamorfismu  přirozeně 
souběžný  jsou  i  umělecké  prostředky. 
Básník  kreslí  přírodu  zosobněné,  je  mu 
lidsky  teplou,  lze  ji  lidsky  představovat. 
Lidské  vztahy  přenáší  si  na  přírodu  a  pří- 
rodní na  člověka.  O  nádheře  hor  napsal 
Heyduk:  »Zde  jako  nevěsta  své  do  ko- 
mory, ukládá  příroda  svůj  skvost:  živůtky 
zelené  a  modré  stužky  a  pestře  květovaný 
šat,  a  šťastná  klesá  mechů  do  podušky, 
když  jarní  sen  jí  k  srdci  pad.«  Střemcha 
odkvetlá  naříká:  » Dokud  list  mne  zdobil 
kyprý,  pěl  o  mojí  kráse  pták,  prch',  co 
s  rozcuchaným  vlasem  žena  jenom  chu- 
dobná jsem,  —  ach,  a  s  lidmi  taky  tak.< 
Příchod  noci  a  dne  vypověděn:  »Noc  na 
zem  klesla  jako  vdova  sirá  na  mužův 
čerstvě  nasypaný  rov,  když  slzou  kiopí  ho 
a  v  náruč  svírá,  překonána  žalem,  nemá 
slov.*  —  »Dne  příchodu  noc  vyčkávala 
v  touze,  a  když  se  blížil,  unylá  a  zvadlá 
mrouc,  místo  sebe  zlatou  růži  pouze  na 
jeho  srdce  kladla.* 

Ukázky   tohoto   zosobňování   prozra 


zují  ještě  jedno:  jak  sladkou  řeč  pro  pří- 
rodní dění  Heyduk  nalezl,  jak  mistrně 
kouzlo  přírody  kreslí  a  čtenáři  jemně  a 
krásně  odkrývá.  Je  číst  jen  »Lesní  kvítí*, 
»Hořec  a  srdečník*,  »Cestou*,  »Na 
potulkách*,  »Ptačí  motivy*,  abyste 
zaslechli  čarovnou  hudbu  myšleni^  i  citu, 
jíž  tak  výstižně  básník  znamenal,  co  na 
ňadrech  přírody  se  žhavostí  milence  odpo- 
slouchal.  Nejkrásnějším  momentem  v  pří- 
rodní poesii  Heydukově  nazval  bych  píseň 
o  příchodu  jara  v  >Hořci  a  srdečníku* :  »Jaru 
zastesklo  se  po  Šumavě,  odělo  se  v  blanky- 
tové řásně,  zlatým  slunce  paprskem  jí  píše 
na  zelenou  blanku  květné  básně.  Každý  verš 
je  písní  skřivánkovou,  každá  sloka  plna 
kypré  vůně.  Jívám  prostovláskám  nese 
drobných  mušek  zvuky,  živůtek  bříze 
pěkný,  bělokorý,  střemše  samotářce  hrozny 
plné  květů,  dlouhé  náušnice  lísce  u  pra- 
mene a  suchá  stébla  k  hnízdu  pro  maličké 
pěvce.*  —  V  několik  veršů  básník  vkouzlil 
celý  příchod  božského  jinocha,  v  jehož 
kročejích  vše  divukrásně  vzkvétá,  a  jejž 
lidé  rok  od  roku  jarem  zovou.  Je  málo 
tak  svérázných  líčení  jara  v  naší  literatuře; 
barvy  rozhořely  se  tu  celým  svým  maje- 
státem, zdá  se  vám,  že  přímo  před  vámi 
Vesna  nejkrásněji  šlehla  zemi  svým  ča- 
rovným proutkem.  Tak  může  zpívat  jen 
ten,  kdo  s  přírodou  v  nejněžnějším  styku, 
kdo  v  zrcadle  jejím  sebe  promítá  a  jí 
zpovídá  se  z  celé  duševní  náplně.  Heydu- 
kovi  ten  styk  byl  dán  celým  životním 
rámcem,  a  proto  ta  mluva  jeho  s  přírodou 
tak  teple  důvěrná,  tak  vzrušivě  silná  a 
pravdivá.  Naplnila  většinu  jeho  děl  a 
k  písni  o  milosti  ženy  a  zemi  rodné  tulí 
se  sestersky  krásně.  Jako  melodie  vzácná 
bloudí  lidským  údolím  a  hlásá  evangelium 
útěšné  a  nejkrásnější:  vraťte  se  k  matce 
zemi,  stulte  se  v  její  klín  a  věřte,  že  oblaka, 
hvězdy,  byliny,  řeky  a  vše,  co  kolem  v  pří- 
rodě, s  vámi  spřízněno,  že  nejste  víc  ani 
míň,  ale  se  vším  bratři.  Tato  zapomněná 
melodie  patří  k  nejkrasším  v  Heydukově 
lyrismu. 


Jedna  otázka  ještě  zajímá:  Heydukův 
poměr  ke  kosmu,  odraz  metafysických 
záhad  v  jeho  díle.  Tato  struna  u  Heyduka 
je  nápadně  málo  rozchvělá:  nemá  záhad 
metafysických,  neřeší  jich.  Není  v  tomto 
směru  myšlenkově  dobyvačným.  Prome- 
theida  nezní  v  jeho  díle,  celá  duše  omezila 
se  na  mysticism  přírodní,  jenž  její  zpěv- 
nosti  plně  postačoval.  Neobyčejně  blízký 
je  po  této  stránce  Hálkovi:  mnoho  zpěvu 
o  této  zemi,  málo  rozletu  v  hvězdné  vý- 
šiny s  bolestnou  a  neodcházející  otázkou, 
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proč  vše  a  jak  vše  to  nad  tou  zemí  je . . . 
Jest  zeměstredný:  co  mimo  zemi,  málo 
mu  váží,  ví  že  je  to  dohadem  nerozrešitel- 
ným.  Heyduk  se  proto  jen  ptá,  a  že  ta 
otázka  tolik  mučí  srdce  člověka  tisíciletí, 
zpívá  o  úkoji  tím,  co  je  dáno,  co  lze  zřít 
a  co  má  tolik  nádhery,  třeba  smutné,  že 
život  jí  ani  neprojde  celou.  Zpěvákem 
země  je,  a  nadšeně  k  ní  vede  a  hlásá,  že 
její  píseň  odleskem  hudby  hvězd  a  kosmu, 
jež  vždy  bude  záhadnou.  Není  jen  náhodou, 
že  několikráte  poklonil  se  Heyduk  Chel- 
čickému  a  Tolstému,  není  zbytečno  říci, 
že  v  Šilingově  dole  na  Rychmburku  máť 
mu  vyprávěla  o  Českých  bratřích:  po  pří- 
rodě altruism  jest  mu  domovinou  snů, 
již  nutno  vždy  a  všude  šířit.  Heyduk  koří 
se  majestátu  srdce  a  přírody,  to  jest  jeho 
náboženství.  Bylo  by  Jze  je  zvát  nábožen- 
stvím pokorných.  » Člověk  míií  je  než 
mravencem,  je  míň  než  lístek  rudý,  jenž 
za  jeseně  dolů  pad,  a  neví  odkud,  kam 
a  kudy,  a  neví,  proč  zde  žil  a  vad,  —  a 
neví,  proč  kdys  v  hrdé  pýše  chtěl  býti 
více  nežli  kmen,  jenž  setlev  tajemně  a  tiše, 
sty  jiných  hned  je  nahrazen*.  Člověk  je 
malý,  má  si  to  uvědomit  a  má  svou  malost 
zvedat:  žít  jiným  k  míru  a  útěše.  »Ten 
spasen  jen,  kdo  krásným  činem  sám  klid 
prsou  svých  a  lásku  jiných  koupí.*  >Co 
štěstí  jest?  V  zpěv  měnit  žití  blud!« 

Básník  poznal  radost  i  bolest  života. 
Jsa  povahy  náladové,  za  rythmů  jásavých 
byl  optimistou,  za  žalných  pessimistou. 
Pessimism  vždy  překonával  útěkem  k  pří- 
rodě. »Rittornely«,  třeba  formálně  zna- 
vující,  časovým  pořadem  dobře  tuto  cestu 
znázornily.  Básník  psal  je  mimochodem 
po  léta,  —  a  tak  mimoděk  psal  vyznání 
filosofické.  Jedna  kniha  jen  výše  se  zvedla 
mimo  zemi  a  mimo  toto  nazírání:  >Z  den- 
níku toulavého  zpěváka*.  V  beznaději  ptá 
se,  proč  žít,  zda  není  to  utrpením  ?  A  kde 
kořen  toho?  V  zlu  života  a  v  zlobě  lidí, 
v  malosti  a  nízkosti  okolí.  Třeba  zlo  od- 
stranit. Kdo  to  učiní?  Někdo  Nejvyšší? 
Léta  čekáme,  a  přece  tak  nečiní.  Jest 
vůbec?  V  tom  >jest?*  je  mnoho  bolesti, 
a  ztišení  tak  málo  ...  Je  lehnout  na  ňadra 
matky  země  a  z  ní  ssát  mír  a  požehnání . . . 
Jediný  rozlet,  —  a  vidíte,  jak  Heyduk 
zůstal  svůj :  zpívající  ptáče  s  výšin  kosmi- 
ckých sletělo  v  lidské  údolí  a  zpívá  o  jich 
smutné  nádheře  a  ustavičném  zoufání  a 
doufání  dál  .  .  .  Prostá  filosofie,  a  nemy- 
slíte, že  je  radostná,  nemyslíte,  že  je  filo- 
sofií útěchy  a  míru,  těch  dvou  krásných 
slov,  jež  vždy  cizími  budou  těm,  kdož  musí 
zpívat  Prometheidu? 

Heyduk    psal    také    prosou.*)    Málo. 

*)  Čtenáře  překvapí,  že  přecházím  Heydukovu 
epiku.    Činím  tak  z  příčin   subjektivních   a   pak, 


Almanach  »Máje«  r.  1854  má  črtu  »0  dvou 
bratřích*;  r.  1863  vydal  >Nástin  bájesloví 
slovanského  a  germánského*,  v  Osvětě 
1871  uveřejnil  zamýšlenou  habilitační  práci 
na  pražské  techn[ce  » Stavitelství  XIX.  věku* 
a  v  Ottových  > Čechách*  stať » Břehy  Vlta- 
víny*. Prosy  plně  prozrazují,  že  je  psal 
básník.  Je  v  nich  mnoho  krásného  lyrismu, 
zvláště  v  té  poslední.  Z  ní  ohnivě  a  krásně 
svítí,  je  to  krásná  píseň  prosou  psaná. 
O  Šumavě  bylo  nutno  zpívat,  —  af  již  v  té 
či  oné  formě.  Heyduk  tu  byl  jisté  nejpo 
volanějŠL 

Heyduk  napsal  také  něco  memoirů. 
O  Nerudovi,  Zeyerovi,  o  celé  první  družině 
>Máje*.  Je  z  poetů  nejstarší.  Představuje 
novodobý  poetický  vývoj.  Zřel  jej  plně 
jedině  sám.  Měl  by  více  pamětí  zazname- 
nati: pro  literární  historii  byl  by  to  hlas 
důležitý  a  vzácný.  Dal  by  přímý  a  živý 
názor  na  to,  co  bylo  nedávno  a  přece  tak 
rychle  v  nepamět  padá! 


Dnešek  nespokojí  se  uceleným  umě- 
leckým dílem:  ptá  se  po  historii  jeho 
vzniku,  ptá  se  po  jeho  zrání,  chce  vniknout 
do  umělcovy  dílny  a  shlédnout  jeho  umě- 
lecké prostředky,  tření  barev,  skizzování, 
stínování,  chce  se  zeptat  umělce  na  jeho 
poměr  k  umění,  na  jeho  náměty  a  záliby 
a  na  jeho  vzrůst. 

Ptáte-li  se  po  uměleckých  prostředcích 
Ad.  Heyduka,  dostanete  odpověď  krásnou. 
Bohatství  obrazů,  bohatství  barev  a  jich 
harmonického  pestření  zatřpyií  se  před 
vámi  a  uvidíte,  jak  z  nich  básník  čaro- 
krásu  svých  detailů  tvořil.  Mnoho  těch 
barev  připadne  vám  dnes  ovšem  vybled- 
lými, ale  tu  není  zapomenout,  že  básník 
před  třiapadesáti  léty  začal  malovat  řečí  ne- 
zpracovanou, nepoddajnou,  jíž  bylo  svěžest 

že  na  ten  čas  rozměry  listu  nedovolují  rozšířit 
studii.  Kritiku  epiky  Heydukoyy  mám  v  rukopise 
a  uveřejním  ji  dodatečně.  Její  směr  již  řešením 
básníkova  lyrismu  naznačen.  Řekl  jsem,  že  lyrika 
je  nejkrásnějším  okamžikem  Heydukova  tvoření. 
Lyrika  prosytila  celou  epiku,  tak  že  kritisujete-Ii 
tuto,  kritisujete  vlastně  rámcování,  stavbu  a  seřazo- 
vání lyrických  výplní.  Problém  je  zajímavý,  ale 
spíše  odborného  rázu.  Chce  detail,  a  toho  na  ten 
čas  podat  nelze,  —  žádá  větší  plochu.  O  jednom 
ovšem  v  epice  pomlčet  ani  zde  nelze:  o  »Dědově 
odkazu*.  Je  to  divukrásná  epopej  allegorisujícř. 
Poklonila  se  písni,  poklonila  se  kráse.  Zbožňovala 
pohádkovou  duši  lidu,  k  níž  jest  se  vroucně  modlit 
Nevymizí  proto  z  české  četby.  Bude  se  čítat  se 
Zeyerovou  symbolickou  pohádkou  >Radiíz  a  Ma- 
hulena*  s  nadšením  a  láskou.  Jsou  to  dvě  krásné 
sestry,  v  očích  jim  svítí  čarokrása,  jíž  nutno  se  plně 
vzdát  Epika  Heydukova  se  tu  manifestovala  podivu- 
hodně. Je  to  zvláštní  její  případ,  a  proto  jej  za- 
znamenávám, třeba  jsem  nemohl  se  o  epice  vůbec 
rozepsat  A.  P. 
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a  pružnost  teprve  hledat  a  již  bylo  nutno 
zvolna  zhudebňovat  a  zkrásňovat  Přes  to 
obrazově  je  bohat.  Jen  několik  dokladů 
toho:  »Zpěv  ptáků  v  zlatých  krůpějích 
pad  v  kalich  mojí  duše* ;  »jak  snivých 
houslí  mluva  dojímavá  z  drozda  hrudi 
zkropené  se  píseň  chvěia« ;  »dolina,  doli- 
nečka, vzala  si  vísku  do  klínu,  snáší  s  ní 
radost  i  muku,  chrání  ji  vějířem  buků; 
potok  ji  ramenem  jímá,  víska  jí  na  srdci 
dřímá* ;  »o  berličkách  žebrácká  jak  chorá 
v  klínu  tvém  se  uhostila  bída«.  Některé 
obrazy  mají  neobyčejnou  plastiku:  »jak 
chorý  poutník  s  poraněnou  nohou  v  houšť 
lesa  podzimní  se  vkrádal  den«,  >na  obrov- 
ské housle  vichor  hude«,  —  »chaloupky 
s  lipami  sedly  po  bok  hory,  by  o  dávném 
mládí  vedly  rozhovory*.*)  Co  u  Heyduka 
překvapuje,  jest  to,  že  některé  obrazy  tvoří 
mimovolně  v  tempu  školy  nové,  zcela 
v  moderním  rázu :  »Já  pozvu  si  dnes  lásku 
k  hostině!  Osvětlím  žárlivostí  večeřadla, 
a  za  koberce  budou  srdce  zvadlá,  za  nápoj 


•)  Někde  je  Heyduk  drasticky  přírodním; 
mě  kořen  chyt,  jak  hrozné  klíště. 


tu 


Frant.  K.  Hejda 


slzy  podám  jedině;  za  potravu  jí  vzpomí- 
nání dám,  z  pohledů  mroucích  okras  na- 
dělám a  hodlám  vzdechy  v  livrej  veršů 
schovat,  by  mohly  paničku  tu  obsluhovat*. 
Tento  krásný  obraz  podán  již  r.  1864! 
A  probírejte  »Ptačí  motivy*  a  podivíte  se 
leckde,  jak  zelenavý  přísvit  nových  barev 
básník  přírodě  odhleděl.  Břehulka  je  mu 
na  př.  primadonnou  cestující,  jíž  pěkně 
sluší  hnědý  pláštík  a  náprsenka  z  kmentu. 
Sýkorka  mu  připadá  vykřičníkem  na  listech, 
v  nichž  mladé  jaro  zemi  píše  sny  duše 
své  a  lásky  vzdech.  Nový  život  a  sestup- 
ňovanější  žár  dovede  Heyduk  svým  obra- 
zovým barvám  vdechovat:  »louka  parád- 
nice přes  noc  živůtek  svůj  zelenavý  kvítím 
si  vyšila. . .«,  »vlk  vášně  vkrad  se  ku  po- 
sledu  v  stádce  bílých  jindy  myšlenek,  rval  a 
trhal,  až  v  mé  hlavě  bědné  nezůstalo  ovečky 
ni  jedné«,  —  »noc  černý  spíná  plášť  sponou 
půlměsíce*.  Na  barevnou  nádhernou  hru 
Heydukových  obrazů  zrakem  zkoumavě 
spočinout  znamená  patřit  na  skvělé  mo- 
saiky.   Nejmodernější  umělec   mohl  by  se 

jimi    pyšnit.  (Dokončení.) 


SKVRNY. 

(Dokončení.) 


Zamiloval  se  do  ní  kdysi  na  okamžik,  pro 
ukrácení  dlouhé  chvíle,  v  tom  prcha- 
vém rozmaru,  s  nímž  oblibujeme  si 
jednolivé  obrazy  na  výstavách  nebo  některé 
knihy.  Okolí  usmívalo  se  jejímu  živému 
temperamentu,  vybočujícímu  občas  až  do 
ztřeštěnosti ...  a  on  sám  dal  se  jím,  ani 
téměř  nevěda,  strhnouti,  oním  zvláštním, 
bujným  temperamentem,  který  zdál  se 
opovrhovati  veškerou  konvencí  a  jehož 
bylo  všady  plno,  ve  hledišti  divadla,  na 
závodišti,  v  obrazárně.  Co  ta  osoba  činila, 
mělo  ráz  výstřednosti ...  v  jeho  vzpo- 
mínkách kupí  a  hromadí  se  obrazy  ne- 
možně fantastických  klobouků  a  jako 
z  operety  vyňatých  kostýmů,  svačiny  po- 
řádané na  balkoně  přeci  tváří  zvědavého 
davu,  jemuž  házela  cukrovinky,  projížďky 
na  oslíku  ve  Stromovce,  oblékání  služeb- 
nictva do  stejnokrojů  námořníků  a  fran- 
couzských selek.  Jeho  sblížení  se  s  ní 
vnuklo  jí  tisícero  nápadů  právě  tak  podi- 
vínských jako  bezuzdně  smělých  . . .  chtěla, 
aby  byl  jejím  básníkem,  jejím  troubadou- 
rem . . .  ale  jak  si  to  představovala!  Učila 
ho  hráti  na  loutnu  —  a  to,  co  nového 
napsal,  musel  jí  zpívati  za  průvodů  akkordů 
tohoto   nástroje,   pozdě  večer    na   terase, 


kterou  osvětloval  měsíc  svým  magickým 
jasem.  Slyšel-li  někdo  o  čem  podobném? 
Jeho  první  knihu  »Pandoru«  dala  opsati 
zvláštním  inkoustem  a  starým  gothickým 
písmem  na  pergamen  a  svázati  v  desky 
ze  zlatých  cetek,  bílého  hedvábí  a  pávích 
per ...  To  vše  ještě  bylo  zcela  snesitelné, 
místy  i  velmi  pěkné , . .  ale  žena  ta  počala 
ho  trýzniti  žárlivostí,  sledovala  jeho  kroky, 
vyčítala  mu  trpce  a  se  slzami  v  očích, 
kdy  se  kde  jinde  bavil ...  a  vedle  toho 
hrála  si  před  ním  vždy  na  bytost  počest- 
nou a  ve  mravech  přísnou,  ač  každý  věděl 
o  tom  románku  v  její  minulosti,  jenž 
málem  by  byl  způsobil  rozvod  . . .  Lužecký 
upozornil  ji  kdysi  zcela  neomaleně,  že  je 
rovněž  tak  jako  jiní  o  tomto  poklesku 
zpraven  —  ale  co  mu  odpověděla?  Hřích 
ten  byl  jí  prý  výstrahou  pro  celý  život .  . . 
ano,  s  tou  afektovanou  přetvářkou  pruderie 
musel  se  spokojiti.  Arciže  nevěřil ;  ale  toto 
odbytí  je  rozdvojilo,  a  on,  prohlédnuv 
celé  její  komedianství  ještě  včas,  neváhal 
později,  dávno  vymaněn  z  toho  nedůstoj- 
ného jha  zženštilosti,  kterým  si  jej  byla 
podmanila,  zobraziti  směšnou  tu  osůbku 
se  všemi  jejími  slabostmi  a  strojenostmi, 
vylíčiti  v  břitkých   verších  vše   to   uměle 
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fantastické  prostředí,  jímž  se  obklopovala, 
ale  naznačiti  také  zřetelně  ono  > provinění 
slabého  srdce«,  které  —  jak  napsal  — 

>  dosud  ve  hříšném  oku  se  chvěje, 
nechť  sebe  svůdněji  ret  se  tvůj  směje...* 

Když  započal  své  vypravování,  Karla 
nezdržela  se  úsměvu,  neboť  znala  sama 
velmi  dobře  tu  hrdinku  jeho  románu,  vídala 
ji  také  několikráte  zde  v  krámě  a  připo- 
menula si  nyní,  jaký  nehorázný  úžas  vy- 
volala ztřeštěná  ta  panička  mezi  zákazni- 
cemi rukavičkářských  závodů,  když  asi 
před  dvěma  lety,  z  pouhé  zbrklé  bravury, 
z  palčivé  touhy  po  originálnosti,  počala 
nositi  na  každé  ruce  rukavičku  jiné 
barvy  . . .  Leč,  shovívavě  uváženo,  byly 
to  všecko  jen  dětinské  hříčky,  jež  nikomu 
neubližovaly  a  žádného  pohoršení  nepů- 
sobily —  vrtošivé  nápady,  těkavé,  blouznivé 
hlavičky,  která  si  takto  zaháněla  dlouhou 
chvíli,  která  však  dovedla  přemýšleti  také 
vážně  a  šlechetně;  přesvědčivé  doklady 
o  tom  mohli  podati  pořadatelé  velkých 
národních  slavností  a  bazarů,  dámy  ob- 
cházející bohaté  rodiny  se  subskripčními 
listinami  pro  dobročinné  účely,  ředitelé 
škol,  kteří  vyzývali  před  vánocemi  a  prázd- 
ninami obecenstvo  ke  složení  dárků  ve 
prospěch  ošacení  chudé  školní  mládeže 
nebo  k  užitku  feriálních  osad.  Ano,  to 
všecko  Karla  chovala  rovněž  v  paměti,  a  nyní 
bylo  jí  pojednou  upřímně  líto  té  fantastické 
ctitelky  básníkovy,  jejíž  provinění  vlastně 
spočívalo  jen  v  tom,  že  přilnula  k  němu 
svým  zvláštním,  neobvyklým  způsobem  a 
že  chtěla  i  přes  to  svoje  prohřešení  v  mi- 
nulosti zůstati  nyní  již|  ženou  počestnou, 
třeba  on  to  nechápal . .  . 

»Nuže,  první  skvrna  je  už  pryč,  hleďte, « 
ozvala  se  nyní  hezká  prodavačka,  zírajíc 
básníkovi  do  tváře  svýma  velkýma,  výmluv- 
nýma očima,  z  nichž  vsak  zdálo  se  mizeti 
ono  radostné  nadšení,  s  nímž  jej  dříve 
byla  uvítala.  Postřehl  Lužecký  tuto  změnu  ? 
Sotva;  plynné  vypravování  unášelo  ho 
samotná;  měl  takových  nemilosrdně  od- 
pravených  obětí  za  sebou  více  a  mluvil 
o  nich  s  pohrdavou  tváří  triumfátora,  za- 
nechávajícího za  vítězným  svým  průvodem 
smutek  a  hanbu  podrobených  a  přemože- 
ných. 

Opakem  a  srázným  kontrastem  blouz- 
nivé fantastky  byla  jiná,  však  neméně 
směšná  panička,  choť  bankovního  ředitele, 
žena  bělostné,  průsvitné  pleti  a  oddaných 
modrých  očí . . .  dávná  jeho  láska  ze  stu- 
dentských let,  ale  příliš  praktická,  tak 
úzkostlivě  pečlivá  o  svou  domácnost,  že 
zapomínala  pro  steré  všední  ty  zájmy,  od- 
nášející se  k  prádlu  a  kuchyni,  svým  dvěma 


dětem  a  své  malé  zahrádce,  na  vše  ostatní. 

Pravá   Marta  z  Písma. Objeviv  se 

v  její  prosaické  domácnosti,  způsobil  trochu 
neklidu  a  oživil  zapomenuté  sny  .  .  .  ach, 
ano,  bývaly  to  zcela  utěšené  chvilky,  jež 
trávil  někdy  večer  v  tom  rodinném  koutku, 
plném  štěstí  a  tepla,  rozmlouvaje  s  dětmi 
a  kradmo,  v  nestřežených  okamžicích  chá- 
paje se  ruky  její,  kterou  rozehříval  ...  ale 
skončilo  to  všecko  a  to  dosti  prostě  . . . 
Ona  mu  jednou  napsala  list  plný  zapřísa- 
hání a  zoufalství,  v  němž  jej  pro  spásu 
své  duše  prosila,  aby  ji  už  nenavštěvoval 
a  o  klid  duše  neolupoval.  Ha  ha  —  to 
znamenalo  vlastně  skryté  vyznání  lásky . . . 
a  Lužecký  příliš  dobře  znal  srdce  žen,  aby 
si  nebyl  napřed  jist  svého  vítězství.  Roz- 
umí se  tedy,  že  přišel  zase.  Ale  co  byste 
neřekli:  ona  ho  vypovídala  zcela  vážně,  tak, 
jako  vypovídají  neodbytné  milence  ty 
ctnostné  ženy  ze  sentimentálních  románů 
...  a  z  každého  slova  jejího  čišel  naň 
mrazivý,  neústupný  chlad.  Té  doby  na 
štěstí  začínala  ho  interesovati  už  zase 
jiná  —  mladá  divadelní  umělkyně  s  dosti 
pestrou  již  minulostí,  ale  velmi  slibnou 
budoucností  —  a  nestálo  ho  přílišného  od- 
říkání, aby  se  rozloučil  s  tou  suchopárnou 
domácností,  kde  to  každé  chvíle  páchlo 
po  připáleném  mléce  a  kde  na  každém 
kuse  nábytku  ležela  nějaká  začatá  pun- 
čocha. Této  dámě  platila  jeho  báseň  •Mo- 
derní Marta »,  z  níž  ji  musel  poznat  každý 
a  jejíž  závěrečná  sloka  tak  trefně  ji  cha- 
rakterisovala  slovy: 

>Než  usne,  ještě  pod  podušku  vkládá 
Marlittčin  román,  jejž  tak  čítá  ráda!* 

Leč  podivno  —  tu  černookou  Karlu 
nerozveselilo  nic,  pranic  v  jeho  vyličování 
oné  měšťácky  střízlivé  domácnosti,  ani 
Marlittka  ani  začaté  punčochy,  povalující 
se  po  židlích  a  stolech.  Naopak  ta  bez- 
prostředná upřímnost,  s  kterou  se  básník 
ze  svých  dobrodružství  zpovídal,  vždy 
drsněji  mrazila  ji  do  duše,  vždy  krutěji  se- 
žehovala  a  ničila  květ  po  květu  z  těch 
něžných  citů  oddanosti  a  obdivu,  jež  byly 
vzpučely  v  ní,  pozvolna,  ale  utěšeně  a  bo- 
hatě, za  klidných  chvil  večerních,  kdy  nořila 
se  do  jeho  veršů,  jeho  libozvučných  slov 
a  vět,  zvonících  jako  cinkot  zlatých  pe- 
nízků, neodolatelných  svou  půvabnou 
formou,  svým  lehkým  křepčivým  rytmem. 
Ten  stlumený  sykot  záští  a  cynického  po- 
směchu, ten  výraz  škodolibosti  a  zloby 
nepostřehla  z  nich  nikdy  tak  zřetelně,  aby 
se  nad  ním  zarážela  ...  a  když  mu  dříve 
byla  nadhodila,  že  dle  doslechu  jeho  >Sny 
o  lepším  světě*  učinily  několik  žen  ne- 
šťastnými, představovala  si  sama,  bláhová, 
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celé  to  >neštěstí«  zcela  dle  svého  naivního, 
prostinkého  způsobu:  byla  to  jen  ona 
vzdychavá,  sentimentální  beznadějnost  níz- 
kých bytostí,  četných  těch  ctitelek  básní- 
kových, které  příliš  dobře  odhadovaly  pro- 
past, zející  mezi  nimi  a  velikým  tím  mužem, 
které  ho  zbožňovaly  a  velebily,  marné  roz- 
pínajíce po  něm  ruce,  neboť  on  rostl 
k  slávě  vždy  větší,  kdežto  ony,  chudinky, 
zůstávaly  stále,  čím  byly :  všedními  slečin- 
kami a  paničkami  malého  úzkého  prostředí, 
pečujícími  o  svou  domácnost,  své  toalety 
a  své  drobné,  jednotvárné  zábavy.  Dojista 
—  to  >neštěstí«,  o  kterém  se  byla  zmínila, 
nezdálo  se  jí  být  o  mnoho  žalostnější,  než 
komický  smutek,  jejž  byla  kdysi  pociťovala 
v  tanečních  hodinách,  když  marně  čekala, 
provede-li  ji  tanečník,  jenž  nejlépe  ze  všech 
mladíků  se  uměl  otáčeti. 

Ale  teď  otvíraly  se  jí  oči,  té  malé 
blouznilce  .  .  .  teď  přihlašovaly  se  drobné 
vzpomínky,  jedna  za  druhou,  na  jisté  kusé 
věty  a  významné  úryvky  rozmluv,  které 
slýchala  zde  v  krámě  od  dam  zkoušejících 
nové  rukavičky  a  upravujících  si  na  od- 
chodu účesy  před  zrcadlem  . .  .  Tehda  — 
bezprostředně  po  vyjití  »Snů  o  lepším 
světě <  jméno  Lužeckého  tak  často  proná- 
šeno bylo  v  malé  obchodní  místnosti,  ale 
než  mohla  Karla  sledovati,  v  jaké  souvis- 
losti je  návštěvnice  uváděly,  přešly  hovory 
v  tichý  šepot,  provázený  někdy  rozezleným 
výrazem  tváře,  někdy  škodolibým  úsměvem. 
Byly  to  ony  lehce  zčeřené  vlny  skandálu, 
vlny  sotva  znatelné,  pohybující  se  usta- 
vičně týmž  stlumeným  chvěním,  hravým  a 
stejnoměrným,  ale  zanášené  do  široka,  ne- 
umdlévající  ve  svém  laškovném  šumu  . . . 
mezitím  co  v  neviditelném  pozadí  toho 
všeho  šuškání  a  šeptání,  v  těch  domác- 
nostech a  rodinách,  kde  uvízly  a  pevně 
seděly  střely  básníkem  vyslané,  odehrávaly 
se  bezpochyby  nejbolestnější  tragedie. 

Nuže,  to  tedy  byl  ten  její  proslavený, 
zbožňovaný  básník  .  .  .  kam  se  najednou 
poděly,  do  kterého  koutku  maličkého  krámu 
uprchlý  z  duše  její  ty  všecky  oblažující, 
krásné  sny  a  illuse,  jež  si  o  něm  tak  dlouho, 
tak  něžně  spřádala  a  jichž  útěk  zdál  se 
vyplňovati  část  všeho  jejího  cítění,  část 
celé  její  vnitřní  bytosti?  Ten,  jenž  seděl 
tu  před  ní,  s  tak  jasným  čelem,  poněkud 
zakrytým  krásnou  kadeří,  s  úsměvem  na 
rtech,  s  okem  klidným  a  dobrácky  vzhlí- 
žejícím, tak  spokojen  sám  s  sebou,  tak 
nevzrušen  tím  vším,  co  trudného  se  jeho 
vinou  odehrálo  . . .  nebyl-liž  to  nejkrutější 
dravec,  s  jakým  se  kdy  byla  setkala? 

S  jakousi  vnitřní  bázní,  němou,  ale  ne- 
odpuditelnou,  s  hrůzou  náhle  zrozenou 
v  nitru,  instinktivní  to  hrůzou  ženy  před 
strašným,  jemně  a  neškodně  se  tvářícím 


uchvatitelem,  zírala  občas  na  jeho  hezkou, 
oduševněnou  tvář,  mezitím  co  zručné 
prstíky  její  rychle  a  jistě  odstraňovaly 
skvrnu  za  skvrnou  s  jeho  svrchníku. 
A  vždy  znova  a  znova  tázala  se  Karla 
sama  sebe:  kolik  bylo  těch,  které  rovněž 
tak  dlouho  klamal  ten  jeho  sličný,  samo- 
libý, ušlechtilý  obličej,  které  rovněž  tak 
mátla  a  šálila  jeho  hebká,  vřele  i  vášnivě, 
sladce  i  bolestně  zaznívající  slova? 

Nu,  dovídala  se  toho,  poznávala  je, 
jednu  za  druhou,  z  jeho  dalšího  vypravo- 
vání, v  němž  humor  a  sarkasmus  povzne- 
seného nazírání  střídaly  se  s  líčením  pří- 
běhů prostých  a  vzrušených  ...  Po  čte- 
nářce Marlittčiných  románů  následovala 
ona  již  připomenutá  dramatická  umělkyně, 
která  krmila  Lužeckého  bonbony  a  navště- 
vovala ho  v  jeho  mládeneckém  bytě,  vždy 
mezi  pátou  a  šestou  večer,  zcela  bez 
ostychu,  pod  záminkou,  že  studuje  jeho 
>Pandoru«,  kterou  chtěla  kdysi  o  slavnosti 
deklamovati.  Pak  přišla  statkářka,  rozve- 
dená od  muže,  sídlící  v  půvabné  ville  za 
Prahou,  kde  prožil  náš  poeta  románek  pro- 
sycený kořennou  a  sytou  vůní  venkova, 
kde  pozdě  do  noci  naslouchal  slavičímu 
tlukotu  v  loubí  z  divokého  vína,  pil  mléko 
a  básnil  v  rozměru  selanek  Virgilových  . . . 
všecko  arci  jen  tak  dlouho,  dokud  se  mu 
nezprotivilo  pronikavé  kokrhání  kohouta 
časně  ráno,  kdy  chtěl  spáti,  bučení  krav 
pod  okny,  kdy  pracoval,  pokřik  chasy,  kdy 
rozpřádal  nejlépe  svou  fantasii.  A  venkov- 
skou idyllu  vystřídalo  pak  zase  město  se 
svými  rušnými  ulicemi,  plnými  radostného 
oživení  za  prvních  večerů  podzimních  . . . 
město  roznítivší  všechnu  touhu  po  rozkoši 
v  něm,  uspaném  tak  dlouho  v  mrtvém 
klidu  villy,  podobném  Tannháuserovi  vra- 
cejícímu se  z  Venušina  sídla  do  velkého 
světa.  Bydlil  u  vdovy  po  úředníku  a  mi- 
loval obě  její  dcery,  dívky  plné  vroucího 
cítění,  tak  hrdé  na  něho,  když  připojil  se 
k  nim  na  promenádě  a  přešel  v  jich  spo- 
lečnosti chodník,  ozářený  veselým  světlem 
kandelábrů,  obrážející  záplavu  jasu  z  vý- 
kladních skříní.  Byla  od  sebe  i  krásou 
i  letorou  dosti  odlišná,  tato  obě  děvčata, 
jichž  hlavinky  byl  popsal  v  básni  » Rouge 
et  noir«,  v  té  pěkné  básni,  v  níž  se  tak 
důmyslně  přirovnal  ke  hráči,  sázejícímu  na 
barvu  jednu,  ale  pranic  se  nermoutícímu, 
když  osud  rozhodl,  aby  se  spokojil  s  dru- 
hou ...  leč  jemu  ta  odlišnost  byla  právě 
příjemná,  činila  jej  šťastným  a  spokojeným 

Eři  těch  dvou  milenkách  současně  —  a  byl 
y  jim  zůstal  asi  dlouho  oběma  věren, 
kdyby  pojednou  ony  samy  nebyly  počaly 
na  sebe  žárlit  .  .  . 

Po  té  dvořil  se  ještě  koketní  majitelce 
květinářského   obchodu,    malé,    živé    jako 
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rtuf,  velice  vášnivé  a  neuvěřitelně  smyslné, 
kterou  vystřídala  bílá  krása  hrdé  baronky, 
dámy  vznešeného  světa,  jež  jej  kdysi  — 
z  pouhého  ženského  vrtochu  —  pozvala 
k  soirée,  ale  pak  mu  dávala  okázale  a 
zpupně  na  jevo,  že  ho  zcela  přezírá  a  že 
nikdy  by  se  nesnížila  ani  k  pomíjejícímu 
flirtu  s  ním  . .  .  Budiž  tedy,  přijal  to  beze 
slova,  to  celé  ponížení  před  jinými ...  ale 
odcházel  toho  večera  přece  jen  s  hlavou 
důvěřivě  vztýčenou  nad  svou  bělostnou 
náprsenkou,  chovaje  v  duši  pevné  rozhod- 
nutí, že  tu  pyšnou  ženu  skrotí  a  strestá  . . . 
A  pak,  obrněn  tou  tvrdošíjností,  od  které 
neustupoval  ani  na  okamžik,  puzen  ješit- 
ností krásného  a  spolu  duchaplného  muže, 
aby  dobyl  toho,  co  mu  bylo  odnímáno, 
počal  ji  obléhati  nenápadně  a  jistě,  tu  ne- 
hybnou urozenost,  využil  všech  prostředků 
strategie  lásky,  vyzpíval  všecky  tóny  té 
obsáhlé  škály  citů,  kterou  tak  mistrně 
ovládal,  aby  si  podmanil  tu  nedotknutelnou 
spanilost,  která,  dlouho  zůstávajíc  pevná 
a  neochvějná,  konečné  se  rozehřívala  a 
sama  počala  mu  vycházeti  vstříc.  Došlo 
k  triumfu,  k  němuž  dojíti  muselo  ...  a 
pak  ji  opustil  náhle,  aby  už  se  nevrátil, 
zcela  dle  promyšleného  plánu,  dle  toho 
dopodrobna  vypracovaného  předsevzetí . . . 

Baronku  vlastně  nikdy  ani  nemiloval  — 
za  to  tím  vroucněji  přilnul  k  její  hezounké 
komorné,  té  hračce  upomínající  na  figurku 
z  míšeňského  porcelánu,  s  očkama  slídivé 
myšky,  s  prstíky  růžovými  a  průsvitnými, 
jež  v  jeho  pečlivě  pěstěných  vlasech  vždy 
tolik  nepořádku  způsobily. 

A  pak . . .  pak 

>Hle,  vaše  skvrny  jsou  vyprány,*  pře- 
rušila ho  pojednou  Karla  drsným,  úseč- 
ným  hlasem  —  a  nehledíc  mu  do  očí,  roz- 
ložila svrchník  po  celé  šířce  před  ním  na 
pultě. 

Bylo  cosi  nervosně  vzrušeného,  ne- 
přirozeně chvatného  ve  všech  jejích  po- 
hybech, cosi  ustrašeného  a  spolu  také  ne- 
návistného v  tom  chvění  drobných  jejích 
ruček.  Kdysi  dávno  —  byla  tehdy  ještě 
děvčátkem  —  překvapila  svého  bratra  stu- 
dentíka, kdy  vrátiv  se  z  výletu,  s  radost- 
nou tváří  napichoval  na  špendlíky  samé 
krásné,  něžné  broučky,  lesklých,  pestro- 
barvých  krovek;  leč  útlounký  ten  hmyz, 
jen  napolo  omámen,  byl  ještě  živ  a  pro- 
bodnut špendlíkem,  v  křečovitém  smrtelném 
zápasu  pohyboval  svými  nožkami  a  ty- 
kadly, svíjel  a  kroutil  se  v  malomocných 
bolestech.  Hrůzný  dojem  této  podívané 
zachovala  si  na  dlouho ...  a  teď  si  jej 
živě  připomenula.  Ano,  to  byly  sny  slabé, 
malé  bytosti,  uloupené  svému  dosavad- 
nímu, šťastnému,  bezstarostnému  životu  a 


prostředí,  tyto  všecky  ženy  a  dívky,  které 
klidný  a  usměvavý  tento  lupič  cti  sbíral 
na  svých  cestách  životem,  aby  je  zprvu 
omámil  a  pak  protkl  hrůzným  ostřím,  vy- 
stavil na  pranýř  hanby  a  potupy,  bez  jiskry 
soucitu,  bez  nejmenšího  záchvěvu  svědomí. 
A  ta  krabice  zasklená,  s  umírajícími  broučky 
na  špendlících,  to  byla  ta  jeho  kniha, 
kterou  ona,  Karla,  do  nedávná  tak  zbož- 
ňovala, to  byly  ty  »Sny  o  lepším  světě*, 
kterými  se  tak  opájela,  tak  unášeti  dávala . . . 

Mezitím  co  toto  uvažovala,  básník 
nadšenými  slovy  obdivoval  se  její  obrat- 
nosti a  dovednosti.  Vskutku,  skvrny  zmi- 
zely naprosto,  látka  neprozrazovala  ni  nej- 
menších stop  po  nich . . .  návštěva  u  chotí 
advokátovy  byla  zachráněna . . .  Kterak  je 
jí  povděčen,  té  malé,  černooké  umělkyni 
z  rukavičkářského  krámku,  kterak  by  byl 
šťasten,  kdyby  se  jí  mohl  jakkoli  odměnití ! 

Zmocnil  se  její  měkké,  buclaté  ručky 
a  nepocítiv  horečného  toho  záchvěvu,  jímž 
sebou  škubla  v  jeho  dlani,  okamžik  ji 
držel,  lehce  a  způsobně,  zcela  po  přátel- 
sku.  Ale  ten  okamžik,  to  teplo  mladého 
dívčího  těla,  pronikající  k  němu,  ta  roz- 
pačitost  sklopených  jejích  očí,  ta  nenadálá 
ubledlost  její  tváře  vnukla  mu  myšlenku, 
která  u  něho  nikdy  nepotřebovala  dlou- 
hého rozpřádání.  U  čerta . . .  nebylo  by 
tak  zlé  toto  soustečko  ani  pro  jeho  labuž- 
nický, vybíravý  jazyk ...  ta  fádní  paní 
doktorka  beztoho  už  ho  začíná  unavovati 
svými  unylými,  mdlou  sladkost  melounů 
připomínajícími  pohledy  —  kdežto  zde  ten 
diblík,  plný  žáru  a  pohyblivostí,  stále 
usměvavý  a  přítulný,  má  všecku  schopnost 
vzpružovati  duši,  omlazovati  fantasii,  ob- 
novovati zdroje  nadšení . . . 

Nepouštěje  ruky  její,  počal  jemně  tísk- 
nouti  ty  pružné,  krátké  prstíky  a  podepřev 
se  loktem  o  pult,  schýlil  se  k  hlavě  Karlině 
tak,  že  zíral  jí  přímo  v  tvář  a  stápěl  se 
svýma  očima  v  hlubině  jejích  stále  sklo- 
pených zraků.  Horký  jeho  dech  ožehl  jí 
zcela  zřetelně  líc,  mezitím  co  jakoby  ve 
snách  slyšela  lísavou,  něžným  šeptem  tíu- 
močenou  a  přece  tak  vyzývavě  nestoudnou 
otázku,  zdali  by  mu  dovolila,  aby  ji  někdy 
navštívil  v  bytě,  až  zavře  večer  krám  a 
odejde  domů . . . 

Teď  teprv  podívala  se  mu  do  očí, 
zcela  přímo  a  bez  ostychu,  směle  a  přímo 
vyzývavě,  jedním  z  těch  pohledů  plných 
hnusu  a  opovržlivé,  bezedné  nenávisti, 
která  z  těch  hlubokých  velikých  zřítelnic 
jejích  vyžehovati  dovedla  s  touž  kru- 
tostí, jako  chvěla  se  v  nich  jindy  důvěřivá 
oddanost  a  dívčí  plachost. 

A  když  on,  básník  »Pandory«  a  »Snův 
o  lepším  světě«,  všecek  zaražen  a  pomaten 
rychle  se  vztýčil,   vyplynula  z  posměšně 
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skřivených    jejích    rtů    ta    drsná,    pomalá,  » Spokojte    se    s    tím,    pane,    že   jste 

ledovitá    věta,    na   kterou    Lužecký    prese  u  nme  zanechal  své  skvrny...* 

všecku    svou    otrlost    dlouhou    nedovedl 

zapomenouti : 


Karel  Červinka: 


PODZIM. 


(Pokračování.) 


Rozhovořil  se  o  neštěstích,  každého 
člověka  navštěvujících.  S  hromadou 
vlastního  neštěstí  tklivě  se  vytasil. 

»Vy  jste  jediný,  vy  jste  jediný,*  ujišťo- 
vala je]  stará  paní,  sesilujíc  tichý  pláč, 
»jediný  člověk,  který  přišel  a  upřímné  slovo 
řek' !  Teď  každý  kouká,  jen  kde  by  člověka 
ušlápl,  nikdo  nepřijde,  upřímně  neporadí, 
každý  kouká  jen  utrhnout !« 

Veselkovi  skutečně  oči  něčím  ovlhly. 
Kdyby  slušnost  kázala,  aby  se  v  tu  chvíli 
smál,  byl  by  se  uctivě  rozesmál.  Hospo- 
dařil dobře  i  se  smíchem  i  se  slzami. 
Obojím  však  nesmírně  uctivě,  neboť  se 
stálé  uctivosti  v  městských  službách  naučil. 

» Poníženě  prosím,  milostpaničko,« 
ozval  se,  když  se  stará  paní  ztišila,  »tako- 
výho  pádu  každej  chce  užit  a  každej 
utáhne!  Nekouká  na  sirotky,  nekouká  na 
nic!  A  dřív  to  nebejvalo,  poníženě  prosím, 
milostpaničko,  nebejvalo !  Teď  je  to  samej 
rozum,  samá  politika  a  žádný  srdce.  Kde 
kdo  může  okrást,  okrade  a  žádný  svědomí 
si  z  toho  nedělá  !< 

Dlouho  tak  Veselka  mluvil.  Na  konec 
jej  stará  paní  z  kuchyně  do  nevytopeného 
pokoje  zavedla.  Pokoj  byl  nábytkem  pře- 
plněn. Za  skříněmi  tísnily  se  složené  po 
stele,  skříň  tlačila  se  na  skříň,  a  zdálo  se, 
jakoby  se  sem  z  > hostinského*  pokoje 
z  fořtovny  všecka  vůně  jablek  a  zavařenin, 
zřídka  otvíraných,  ale  každého  roku  sva- 
řovaných, přestěhovala.  Pouze  s  rozdílem, 
že  za  nebožtíka  pletence  cibule  a  podobné 
věci  uctivě  vykukovaly  ze  svých  skrýší  za 
kamny,  kdežto  nyní  vyzývavě  visely  na 
oknech  a  vedle  rodinného  alba  na  salon- 
ním stole  se  válely. 

Nebožtík  už  neporoučel.  Jeho  pušky 
stály  a  rezavěly  za  kamny,  kam  se  za  jeho 
života  jen  homole  cukru  a  pletence  cibulí 
odvažovaly. 

I  smrt  má  svá  práva. 

Všechen  život  shroucené  rodiny  směst- 
nal  se  nyní  z  tolika  místností  do  pokoje 
a  do  kuchyně  a  dále  se  řinul  a  nehlučně 
tekl. 

Kačka  už  byla  v  Praze.  Odešla  skoro 
ve  zlosti.  Nějaká  msta,  bůh  ví,  čím  odůvod- 
něná, v  bohatých  prsech  jí  propukla.  Chtěla 


odejíti  s  něčím  značnějším  a  nad  všednost 
vystouplým.  Starou  paní  na  stranu  vzala  a 
mnoho  a  dlouho  jí  vypravovala.  Ludvík, 
jenž  jí  stále  šaty  a  mnoho  šatů  sliboval  a 
jehož  jmění  se  skládalo  už  jen  ze  zásob 
tabáku,  zděděného  po  otci,  rychle  se,  slibů 
nesplniv,  u  vědomí  vlastní  nemohoucnosti, 
do  města  uklidil.  Kačka  se  mu  v  tom  oka- 
mžiku zošklivila.  Odplivoval  hlasitě,  když 
na  ni  vzpomněl. 

Když  se  za  Veselkou  skleněné  dveře, 
zakryté  nažehlenými,  bílými  záclonkami, 
uzavřely  a  on  ocitl  se  se  starou  paní  sa- 
moten  v  pokoji,  ještě  jednou  plaše  se  na 
všecky  strany  rozhlédl  a  pak  z  kapsy  pe- 
níze vytáhl. 

>Poníženě  prosím,  milostpaničko,*  ho- 
vořil tlumeně,  > kdyby  ty  krávy  byly  všecky 
k  dostání,  já  bych  je  koupil.  Peníze  mám 
tatyhle,  mám  to  vypůjčeno  ze  záložny  a 
měsíc  bych  si  je  mohl  u  sebe  nechat.  Toť 
se  ví,  ícrávy  bych  zase  prodal,  a  snad 
jednu  bych  si  nechal  pro  štěstí,  mě  by  se 
styděl  někdo  okrást,  kdežto  tadyhle  milost- 
paničku  každej  kouká  jenom  okrást.  Ně- 
jakou zlatku  by  mně  jemnostpanička  toho 
vejdělečku  dopřála!  Peníze  bych  dal  hned, 
já  už  bych  se  s  tím  nějak  obešel.« 

Stará  paní  rozpačitě  se  na  něho  za- 
dívala. Nejprve  přeletěl  jí  duší  stín  nedů- 
věry. 

»Je  to  šantala,«  pomyslila  si,  » někdo 
ho  sem  posílá,  aby  krávy  lacino  dostal,  a 
dal  mu  na  to  peníze.* 

Na  několik  okamžiků  se  odmlčela. 

»Já  už  za  ně  dostávám  stoosmdesát,* 
odpověděla  konečně.  Ve  skutečnosti  však 
dostávala  mnohem  méně.  Každý,  kdo  přišel 
kupovat,  hrůzu  vad  na  nich  nacházel,  a 
všickni  dávali  stejně.  Skorém  jakoby  se 
všickni  umluvili,  i  obchodníci  s  dobytkem 
i  řezníci.  Dokonce  i  kupci  z  vesnice,  ku- 
pující krávy  pro  chov,  stejně  tolik  nabízeli. 
Schválně  řekla  Veselkovi  více,  chtíc  věděti, 
není-li  spolčen  s  ostatními  kupci. 

Veselka  se  zamyslil.  Znal  dobře  krávy, 
které  kupoval,  stoosmdesát  zlatých  nebylo 
mnoho.  Mohl  tedy  snadno  ještě  pětku  při- 
dati. Hned  se  s  nabídkou  ovšem  nevytasil. 
Zamyšleně  se  díval  staré  paní  do  vrásko- 
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vitého  obličeje.  Při  tom  si  pohrával  v  rukou 
s  čistými  a  dosud  nezmačkanými  bankov- 
kami. ^ 

» Řekla  jsem  mu  snad  příliš  mnoho,* 
pomyslila  si.  >Však  není  malé  dítě,«  roz- 
važovala, » devadesát  zlatých  za  krávu  nic 
není.  Jindy  by  se  nikdo  ani  neopovážil 
tolik  málo  nabízet,  ale  ted  každý  vidí,  že 
je  musím  prodat,  a  proto  utahuje.* 

>No,  poníženě  prosím,  já  bych  dal 
taky  tolik, <  řekl  konečné  a  zpytavě  se  za- 
díval na  starou  paní. 

Z  kuchyně  se  stěny  ozvala  se  kukačka. 
Chrčivě  odkukala  jedenáct  hodin.  Stará 
paní  se  ohlédla  na  skleněné  dvéře  a  čekala, 
až  kukačka  odkuká.  Přemýšlela  a  byla  by 
ještě  ráda  více  o  tom  přemýšlela.  Zdálo 
se  jí,  že  Veselka  přichází  skutečně  s  do- 
brými úmysly,  když  si  však  vzpomněla, 
že  krávy  mají  mnohem  větší  cenu  a  že 
ona,  okolnostmi  nucena,  musí  je  prodati 
a  že  se  tím  zbavuje  velikého  majetku, 
snažila  se  z  rozplašených  myšlenek  uchvá- 
titi nějaký  dobrý  nápad,  aby  mohla  Veselku 
odmítnouti. 

Za  nastalého  ticha  Veselkovi  žíly  na 
čele  napětím  naběhly.  Věděl,  že  se  tu  roz- 
hoduje skorém  o  jeho  lepší  budoucnosti. 
Kdyby  byl  v  loterii  vyhrál,  nic  by  to  ne- 
bylo —  tady  se  mohl  zakoupením  krávy 
na  vlastní  nohy  bezpečně  postaviti.  Ovšem 
už  i  v  tom  okamžiku  přemýšlel,  že  si 
koupí  také  někdy  pole,  bude-li  míti  krávu. 

>A  dal  byste  stopětaosmdesát?«  optala 
se  stará  paní  váhavě. 

>Dal,«  odpověděl  pevně,  povstal  a 
vysázel  peníze  na  stůl. 

»Koupil  bych  taky  seno,*  řekl,  když 
papírové  peníze  na  stole  došelestily. 

>To  už  jsem  prodala!  Však  máte 
svýho  sena  dost!< 

>Měl  bych,  měl  bych,*  zakýval  zkla- 
maně hlavou,  >ale  taky  jsem  prodával. 
Nepomyslil  jsem  . . .« 

Umlkl.  í^roč  jí  to  povídám,  připadlo  mu. 
Seno  je  pryč,  taky  se  mohlo  něco  vydělat ! 

Vyběhl  na  ulici  všecek  vzrušen.  V  kapse 
měl    z    dědictví  ještě    stopatnáct   zlatých. 


Zase  mu  lehkomyslná  nerozvážnost  chtěla 
mozek  zatopiti.  Rozbíhal  se  již  k  fořtovně, 
aby  si  svůj  majetek  domů  odvedl.  Chtěl 
se  pochlubiti. 

Skutečně  dal  se  ulicemi  k  fořtovně. 
Až  ke  vratům  došel.  Pak  ochladí.  Ze  dvora 
na  něho  zaštěkli  noví  psi,  psi  jemnostpána 
fořta  Kliky.  Jiný  štěkot,  nežli  jindy,  jiná 
nedůvěra. 

Vzpamatoval  se  a  dovnitř  nevešel. 
Dost  času  až  večer!  Za  tmy  si  je  domů 
odvede,  nikdo  si  toho  ani  nevšimne.  Do 
průjezdu  je  postaví,  až  bude  míti  chlév, 
odvede  je  do  chléva. 

Vracel  se  domů  nesmírně  uspokojen. 
Štěstí,  jeho  štěstí  se  na  něho  odevšad 
usmívalo.  Připadalo  mu,  že  všecko  chytil 
za  pravý  konec  Skorém  neslyšně  rostl  a 
mohutněl. 

Nebylo  tomu  dávno,  kdy  ještě  chodil 
po  městě,  lampy  rozsvěcoval,  v  podruží 
bydlil,  kdy  měsíc  za  měsícem  beznadějně 
utíkal.  Pak  teprve  na  hajného  postoupil. 
Rázem  se  rozehnal!  Výděleček  za  výdě- 
lečkem  do  kapsy  mu  kapal.  Zdravá  chtivost 
peněz  ho  chytila.  Prvního  roku,  když  trávy 
posekali  a  všecko  lesní  seno,  po  pasekách 
usušené,  bylo  jeho,  když  první  peníze 
mimo  službu  vydělal  (jako  lampář  vedle 
služby  ničeho  nevydělal),  taková  chtivost 
peněz  ho  poprvé  uchvátila,  Doma  se  ten- 
tokráte o  penězích  vůbec  nezmínil. 

>A  co  ti  chtěli  u  notáře?*  zeptala  se 
konečně  žena  nedočkavě,  jak  se  do  všed- 
ních šatů  přestrojoval. 

»No,  co  mi  chtěl,«  utrhl  se  nevlídně, 
»to  víš,  co  mi  chtěl!  Povídal  mi,  že  už  ty 
peníze  po  nebožce  sestře  přijdou.* 

>Jen  aby  přišly!*  odpověděla  výsměšně 
a  už  se  o  něho  nestarala.  Připadalo  jí 
vůbec  nezvyklým,  když  jej  mezi  dnem 
doma  viděla.  Zdálo  se  jí,  že  přišel  jen, 
aby  překážel.  Nejmilejší  bylo  jí,  když  ho 
celý  den  doma  neviděla.  Zabrala  se  hned 
po  jeho  odchodu  do  práce,  dřela  se  do 
slunce  západu.  Nikdo  jí  nerozkazoval,  ne- 
poroučel.  Když  on  byl  doma,  nemohla 
pracovati,  jak  sama  chtěla. 


M.  A.  ŠiMÁČEK: 


CHCI  ŽÍT! 

(Pokračorání.) 


Stará  paní  znala  již  tu  historii,  ale  na- 
slouchala, naslouchala  —  než  jen  tak 
jako  ve  snách.  Vědomí,  že  zůstane  zas 
na  dlouho  sama,  bez  bytosti,  která  by  jí  roz- 
uměla, jí  zalehlo  mysl.  Vždycky  se  o  stu- 
pínek pozvedl  její  život  za  pobytu  Bertina, 
rodinná  slavnější  minulost  se  křísila,  vy- 


bledlé barvy  zasvítily,  zahořely,  zalehlé 
melodie  zazvučely  z  dálek,  ale  po  jejím 
odjezdu  vše  zas  spadlo  s  toho  stupínku, 
zpopelavělo,  umlklo  do  všednosti  dneška. 
Starý  pan  oficiál  Jezbera  měl  tou 
cestou  k  nádraží  pocity  kolísavé.  Bertin 
příjezd  znamenal   proň  pokaždé  po  jedné 
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stránce  příbytek  volnosti,  poněvadž  stará 
paní  o  pobytu  Bertině  hlavní  zřetel  na  ni 
přenášela,  na  druhé  straně  však  zas  vázaly 
jej  ohledy  k  hosti,  a  těch  bude  nyní  zase 
prost.  Měl  Bertu  dosti  rád,  že  nezarmuco- 
vala, naopak  přinášela  dobrou  mysl,  ve- 
selí —  ale  přec  jen  se  mu  i  v  ní  ozývala 
chvílemi  ,výstřední  ženská',  a  ještě  méně  se 
mu  líbilo  to  její  sblížení  s  Mixou  —  a 
i  teď  jej  mrzelo,  že  ten  cizí  člověk  jde 
s  nimi  na  nádraží,  jakoby  k  rodině  patřil. 
Nejvíce  však  jej  žlučilo,  že  jeho  žena,  stará 
paní,  nedá  na  toho  iVlixu  ani  dopustit, 
naopak  sama  také  je  jím  pobláznělá.  — 
Co  na  něm  mají,  co  v  něm  vidí?  — 
Zámora  takový! 

Docházeli  konce  Václavského  náměstí 
a  zahýbali  ze  stínu  kolem  Musea  směrem 
k  nádraží  císaře  Františka  Josefa. 

Berta  se  zastavila  a  ohlédla  se  zpět. 
V  prospektu  zazelenal  se  u  výši  cíp  Letné. 

I  Mixa  s  Bertou  se  ohlédl  a  viděl, 
kam  se  dívá. 

» Pozdravujte  mi  Chotkovy  sady.  Naše 
Chotkovy  sady!* 

Zněla  mu  tato  její  slova  pohnutě  a 
tak  zvláštně!  —  Tesklivě  a  krásně! 

A  v  té  chvíli  srdce  se  mu  sevřelo 
smutkem  a  steskem,  v  té  chvíli  vědomí, 
že  mu  odjíždí  ona,  Berta,  že  kdo  ví  kdy 
ji  zase  spatří,  prudce  jej  přepadlo,  zadrhlo 
mu  hrdlo  a  slzy  vehnalo  do  zraků. 

Dosud  šel,  šel  vedle  ní,  vyprovázel  ji 
na  nádraží,  ale  tak  se  mu  to  zdálo  nějak 
nezbytné,  očekávané  a  připravované.  Až 
teď  po  tom  jejím  ohlédnutí  a  po  těch 
jejích  slovech  lítě  přepadla  jej  bolest  a 
blesklo  mu  lebkou  vědomí  celé  té  ztráty.  — 
Konec  procházkám  Chotkovými  sady  — 
Letnou  —  Královskou  Oborou,  konec  ná- 
vštěvám v  atelieru  —  konec  hovorům, 
v  nichž  duše  se  blížily,  závoje  spouštěly, 
taje  své  vydechovaly . .  . 

Světlo  odchází  —  Zatemní  se  mu  . .  # 

A  bolestně  ucítí  zas  opuštěnost  svoji. 

» Musíte  mně  psát,«  zašeptal,  aby  to 
nikdo  neslyšel,  »Bertouši,  musíte  mně  psát. 
Ztratil  bych  se  zas! « 

>Budu,«  jasným  hlasem  pronesla  Berta, 
ač  zacítíla  z  chvějného  tónu  jeho  slov 
stesk  jeho  duše.  »A  vy  mně  taky  —  a 
zvlášť,  jak  pokračuje  vaše  práce.  —  Nesmíte 
mne  zklamat,  že  v  ní  budu  žít,«  dodala 
tak,  aby  jen  on  to  slyšel,  a  stiskla  nepo- 
zorovaně jeho  ruku. 

Pan  oficiál  zpozorovav,  že  šuškají, 
šlehl  po  nich  s  druhého  konce  očima 
z  pod  kosmatého  obočí  a  jen  těžkou  holí 
uhodil  o  dlažbu,  až  se  zajiskřilo,  a  zhruba 
odkašlal. 


>Svého  professora  pozdravuj,*   pravil 
pak  hlasitě  k  Bertě,  jakoby  si  právě  vzpo 
mněl,  »a  piš  nám,  jak  se  má.  A  řekni  mu, 
že  bych  ho  rád  zas  jednou  viděl.* 

Když  přišli  na  nádraží,  Berta  vrátivši 
se  od  kasy  vmlouvala  sama  sebe,  tetu 
i  Mixu  do  dobré  míry.  Drobný,  zrzavý 
muž  posluhovačky  Katynky  odevzdal  jí 
přijímací  stvrzenku  na  její  zavazadla,  a 
strýc  vybíral  v  nádražní  trafice  doutníky 
a  tabák.  Mluvil  o  tom  již  dva  dny,  že  si 
ho  tam  koupí,  tam  že  mají  nejlepší. 

•Zítra  o  těch  dobách,*  pravila  Berta 
v  čekárně,  >budu  již  doma  v  Studihradech. 
S  Barčou  dám  byt  do  pořádku,  vyvětráme, 
vypereme,  šaty  vyklepáme,  a  pak  se  po- 
dívám za  mužem  do  Jiřina  tak  na  deset 
dní,  nejvýš  na  dvě  neděle ...  A  potom 
už  pomaloučku  se  to  bude  všecko  zas 
sjíždět,  školní  rok  začne,  Pražáci  se  vy- 
tratí jeden  po  druhém,  restauranty  a  villy 
utichnou,  vyprázdní  se,  a  život  poběží  zas 
ve  starých  kolejích ...  A  měla  bys  k  nám, 
tetičko,  přijet  v  září.  Bývá  ještě  hezky . . . 
A  strýček  taky  .  .  .«  obrátila  se  na  starého 
pána,  jenž  právě  přistoupil,  zastrkávaje  do 
náprsní  kapsy  nabité  pouzdro  a  dýmaje 
ze  sváteční  špičky  o  stošest. 

» Přijet  —  ono  se  to  řekne,*  vyrážel 
nějak  popuzeně,  neustávaje  hulit.  >Já  bych 
jel  —  třeba  hned  dnes  s  tebou  —  a  třeba 
do  Sakrabonie  bych  ještě  jel  —  ale  teta! 
Ta  nechce  ani  na  krok.  —  Byt  nechat 
prázdný!  —  Kdepak!  —  Nemoct  na  svatý 
pole,  kdy  si  zamane!  Kdepak!!* 

»Ale  jdi,  ale  jdi,<  ozvala  se  stará  paní. 
»Ty  myslíš,  že  jsi  pořád  ještě  mladík,  a 
zatím  máš  sedmdesátku  na  zádech.  —  A  co 
tvé  pedály?*  dodala  s  milým  úsměvem  a 
zamrkrla  na  Bertu. 

Strýc  jen  zabručel  a  máchl  rukou. 

»A  co  pan  kontrolor  Hartl  a  jeho  ka- 
náři?«  čtveračivě  poznamenala  Berta  ve 
snaze  zaplašit  každé  zjihnutí  citu  až  do 
odjezdu  vlaku. 

Bylo  jí  těžko  u  srdce,  a  cítila,  že  je 
i  tetičce  i  Mixovi,  ale  proto  tím  úsilněji 
vyhýbala  se  všemu,  čím  by  cit  mohl  pře- 
kypět.  Napadlo  jí  vybídnout  i  Mixu,  aby  se 
přijel  do  Studihrad  podívat,  ale  hned  si 
řekla  v  duchu,  že  bude  lip,  když  mu  to 
napíše,  než  aby  jej  zvala  teď  před  strý- 
cem ...  A  také  až  promluví  s  mužem  . . . 
Svůj  portrét  od  něho  veze  si  s  sebou.  — 
Co  mu  Juliš  řekne?  — 

Nádražní  vrátný  v  tom  zazvonil  a  za- 
čal vyvolávat  jména  stanic  a  vybízet  k  na- 
stupování. 

Berta  se  starou  paní  se  objaly,  políbily 
a  křížkem  poznamenaly.  Cit  obě  přemohl, 
že  měly  slzy  v  očích.   I  se  strýcem  Berta 
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srdečně  se  rozloučila  a  Mixovi  při  dlouhém 
stisicu  ruky  zašeptla: 

>Budu  psát,  spoléhejte!  Duší  budu 
častěji  u  vás  než  si  myslíte.  Upřímnou, 
oddanou  přítelkyni  ve  mně  máte!* 

•Děkuji,  děkuji  za  všecko,*  zajíkavě 
vyrážel  Mixa  a  přitiskl  její  ruku  ke  rtům 
v  dlouhém  polibku. 

>Nový  život  —  lepší  život  to  všecko 
znamená,*  dodával  ještě  rychle,  když  Berta 
již  vstupovala  na  perron  a  za  ní  posluho- 
vačka  Katynka  a  pihovatý  její  ryšánek. 

Teprve  v  kupé  za  jízdy  Berta  oddala 
se  zcela  svým  citům  a  vzpomínkám.  Nikdy 
ještě  neodjížděla  z  Prahy  s  takovým  jich 
bohatstvím.  Ach,  bude  psáti  doma,  psáti 
každý  večer.  Nesmí  to  vyprchat,  co  prožila 
a  procítila,  vytkaným  zlatem  vzpomínek 
vykrášlí  a  osvětlí  si  duši  a  milým,  nezapo- 
menutelným chvílím  udrží  barvy  a  vůně. 

U  Maltašů  v  Dalihodech  Berta  pocho- 
dila dobře,  ač  paní  řídicí  s  počátku  zle 
vyváděla. 

Její  dcera  v  takovém  poměru  a  už  tolik 
měsíců,  a  ona  o  ničem  neví! 

I  na  sestru  tuze  se  zlobila,  ale  konec 
konců  nemoc  Albínina  rozhodla  všecko. 
O  ju  také  Berta  opřela  nejvíce  své  úsilí  a 
v  Žofii  našla  vydatnou  pomocnici.  Ta  ví- 
tala odjezd  do  Prahy  jako  spásu  ze  zakletí. 

Byla  ještě  bledší,  než  když  Berta  po- 
čátkem července  sem  přijela.  Havrda  odjel 
domů,  a  ani  se  takřka  pořádně  s  Malta- 
šovými  nerozloučil,  paní  Vicenová  byla 
z  Karlových  Var  již  doma  u  tatínka,  ale 
od  paní  fořtové  se  paní  řídicí  dověděla,  že 
je  jí  hůř  než  jí  bylo  před  prázdninami. 

Bertě  kmitl  se  myslí  její  vychudlý, 
trpící  zjev  a  hned  vedle  ní  postava  plno- 
krevného, zarudlého  řídicího  Viceny.  Ze- 
ptala se  nafí. 

•Poslal  nám  pohlednici  z  Boženu  — 
ukaž  ji  pak,  Žofinko  —  ale  tedf  už  bude 
jistě  někde  u  moře.« 

>A  co  slečna  Waigertová?* 

»Ta  nám  psala  z  Frenštátu,*  sdělo- 
vala Žofie.  >Má  tam  vdanou  sestru.  Hodně 
prý  výletů  dělá.« 

Scéna  před  obědem  v  školní  zahradě 
zatanula  vzpomínkově  v  duši  Bertině,  pak 
vzpomněla  rozmluvy  Vicenovy  cestou 
k  Sidonce,  setkání  s  Waigertovou  a  Ha- 
vrdou  a  zas  se  vracela  k  paní  řídicí,  jak  jí 
přinesla  na  nádraží  ohnivé  Crimson-Ram- 
blerky  ze  školní  zahrady.  Kdo  ví,  neviděla-li 
ji  tenkrát  naposled?*  prošlo  jí  náhle  myslí, 
a  tak  jí  bylo  toho  neradostného,  bídného 
života  jejího  neskonale  líto. 

A  bezděky  od  paní  Vicenové  zalétla 
vzpomínka  k  její  matce,  k  otci,  k  ohnivým 
pelargoniím    na   rodinném    hrobě  v  Olša- 


nech, k  skloněné  nad  ním  bílé  hlavě 
tetině  i  k  spjatým,  starým,  žilnatým  jejím 
rukoum.  Ta  v  té  chvíli  teď  taky  asi  v  Praze 
na  ni  vzpomíná.    A   což  Mixa  teprve  .  .  . 

Ještě  ten  večer  pomáhala  Berta  skládat 
Žofii  nejnutnější  prádlo  a  šaty  na  cestu 
do  Prahy. 

»Mnoho  si  toho  neber,*  napomínala 
paní  řídicí,  »když  Albína  sama  tam  toho 
tolik  má,  jak  paní  professorová  povídala. 
A  teď,  chudák,  beztoho  to  nosit  nemůže! 
—  Jen  aby  to  s  ní  dobře  dopadlo,  můj 
Bože,  jen  to!« 

A  znova  zas  se  vyptávala  Berty,  jak 
to  všecko  tak  přišlo,  znova  dala  si  popi- 
sovat Albínin  byt  a  znova  si  pochvalovala 
dopis,  který  jim  ten  pan  Wirth  po  ní,  po 
Bertě,  poslal. 

»Můj  bože,  kdyby  ten  můj  moh  trochu 
jen  víc  sebou  vládnout,  já  bych  tam  jela 
nejradši  sama.  Ale  svlékat  a  oblékat  jej 
musím,  a  to  mu  přec  žádný  nemůže  tak 
udělat  jako  já.  To  nejde!  .  .  .« 

»Ale  kdyby  mělo  být  hůř  — «  vytrhla 
se  po  chvíli  ze  zamyšlení  —  »nedejž  Pán- 
bůh —  přec  bych  jen  jela,  nikdo  by  mě 
neudržel  —  Aspoň  na  den  —  Ale  dá  Pán- 
bůh, že  se  to  polepší.  Já  doufám  pevně. 
A  jak  bude  lip,  jak  bude  jen  trochu  moci 
na  nohy,  musí  mně  Albína  sem  —  a  já  si 
ji  ošetřím  tady  sama.  —  Bože,  taková  silná 
ženská  —  co  se  jí  to  jen  stalo?  kde  si  to 
uhnala?  — « 

Pan  řídicí  Maltaš,  kterému  řekli  jen, 
že  Albína  pouze  [ehce  stůně,  a  že  si 
tuze  přeje,  aby  se  Žofie  přijela  do  Prahy 
na  ni  podívat,  seděl  za  těch  příprav  před 
stavením  vysvlečen  z  kabátu  a  úplně  spo- 
kojený. Berta  shlédnouc  jej  tak,  přemítala, 
zda  vůbec  již  se  pamatuje  na  Albínu,  zda 
si  ji  správně  představuje,  zda  si  připomíná 
její  dětství. 

Sic  na  všecko  horlivě  svědčil,  když  se 
ho  ptali,  rozumí-li,  co  mu  povídají,  ale 
účasti  větší  nejevil;  naopak  provázel  své 
potakování  úsměvy,  jež  nesvědčily,  že  by 
náležitě  vnímal,  co  mu  sdělují. 

»Ani  snad  kdyby  Albína  zemřela,  nebyl 
by  si  toho  jasně  vědom,*  pomyslila  Berta 
a  pocítila,  jaký  bídný  osud  je,  živořit  s  ta- 
kovou poloshaslou  duší.  ^ 

Druhého  dne  Berta  i  Žofie  brzy  vstaly 
a  šly  do  »borku«  a  za  >borek«  na  eriku. 
Modralo  se  tam  místy  od  ní  mezi  tenkou, 
dlouhou,  zažloutlou  travou,  nad  níž  poleto- 
valy mušky  kovolesklých  tělíček  a  doužku- 
jících  křídel  a  opoždění  otlučení  běláskové. 
S  obrovskými  kyticemi  se  vracely,  Berta 
s  jednou,  Žofie  se  dvěma,  neboť  musila 
slíbit,  že  jednu  donese  staré  paní  jako 
Bertin  pozdrav  z  Dalihod.  Věděla  sic  Berta, 
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kam    ji    stará  paní  zanese,  ale  i   tam  na  Několik   minut   po   deváté   unášel  již 

tom  žulovém  stupni  pod  ohnivými   pelar-  vlak  Bertu    ke   Studihradům,    a   půldruhé 

goniemi  dobře   se   bude   vyjímat  ta   šeří-  hodiny  po  ní   Žofie   odjížděla    do    Prahy 

ková  její  barva.  k  Albíne. 


Zikmund  Winter 


t  VÁCLAV  VLADIVOJ  TOMEK. 


V  Úterý  po  svátcích  svatodušních  vy- 
věšeny na  žerdi  před  Museem  krá- 
lovství Českého,  na  pavlač  radního 
domu,  na  dům  koleje  Karlovy  černá  zna- 
mení smrti.  Umřel  Tomek.  Smrt  odvedla 
si  ho  den  před  tím  takřka  od  stolu  pra- 
covního, na  němž  ležela  korrektura  posled- 
ního jeho  díla.  Jsou  to  Paměti  života 
Tomkova,  jichž  vytištěno  třicet  archů,  tedy 
asi  mimo  dva,  tři  archy,  dotištěno  všecko. 
Tomek  opravoval  si  všecko  sám  a  s  chutí 
do  poslední  chvíle.  Na  samý  konec  přišla 
si  smrt  pro  své  smutné  právo.  Odešel 
kmet,  jenž  byl  několik  dní  před  tím 
(31.  května)  tiše  světil  den  svého  narození 
osmdesátý  sedmý.  Po  dobu  neslýchané 
dlouhou  —  68  let  —  spisoval  svému  ná- 
rodu historii.  Historii  pod  rozličnými  tituly, 
psal  o  universitě,  jejímž  byl  professorem, 
psal  o  Žižkovi,  hrdinovi  národním,  psal 
dějiny  hlavního  města,  dějiny  rakouské  na 
státoprávním  základě  českém,  napsal  děl 
a  článků  rozmanitých  ke  dvěma  stům, 
práce  to  ohromná,  skoro  nad  sílu  lidskou. 
Hlavní  dvanácti  svazkové  dílo  jeho.  Dějepis 
města  Prahy,  zůstalo  nedokončeno  pro 
veliký  základ  svůj,  pro  ohromnou  obšír- 
nost  a  rozlehlost,  musilo  zůstati  nedokon- 
čeno tak  jako  kathedrála  na  hradě  českých 
králů. 

Z  Tomkových  děl  vyzírá  bystrozraký 
genius,  jenž  tvůrčími  fantasiemi  nikterak 
nésti  se  nedává;  u  něho  vládne  rozum  a 
jen  dokázaná  pravda.  Byl  v  tom  positi- 
vistou;  co  nebylo  dokumenty  nezlomné 
pravdivosti  opřeno,  to  pro  jeho  historii 
neplatilo;  pragmatismus  jeho  dějin  jest 
jako  z  ocele.  Historické  umění  jeho  jest 
realistické,  historické  obrazy  jeho  jsou 
nejostřejší  plenair.  Skutečnost,  pravda  mu 
jedinou  vůdkyní.  Když  shromáždil  si  ma- 
teriál k  druhému  svazku  Dějepisu  praž- 
ského a  dal  se  do  spisování,  ihned  zase 
zanechal  všeho,  neboť  necítil  v  místopisu 
hlavního  města  pevnou  půdu  pod  nohama, 
a  šestnáct  let  plných  budoval  si  nově  zá- 
klady, aby  pravdivě  a  pevně  mohl  stavět 
dál.  Případ  ten,  v  historiografii  snad  oje- 
dinělý, ukazuje  celého  člověka.  V  Pamětech 
svého  života,  které  po   letech  sestavoval 


na  základě  zápisů  svých  starých,  nic  ne- 
přidával, nic  neubíral,  všeho  nechal  v  těch 
dojmech,  slovech  a  ve  formě,  jak  to  před 
mnohými  lety  zažil,  byť  doba  sama  lecco 
potom  jinač  opravila  a  vysvětlila.  Co  by 
jiný  za  změněných  poměrů  pozdějších 
zapřel,  on  na  sebe  poctivě  pověděl.  A  po 
mém  přesvědčení  byla  příčinou  toho  jen 
pravdivost  Tomkova.  On  ve  svých  zápisech 
viděl  po  letech  historické  dokumenty,  na 
nichž  se  nesmí  měniti  nic,  ať  se  to  líbí, 
či  nelíbí.  Kde  mu  nějaký  opravný  doku 
ment  scházel,  zůstala  mezera,  a  odtud 
vznikla  mu  nejedná  výtka. 

Tomek  ani  v  živobytí  soukromém 
nikdy  neoplýval  citovou  frasí,  frase  citová 
se  také  nedostala  do  jeho  děl.  A  přec  je 
to  nespravedlivý  klam,  soudili  kdo,  že 
díla  Tomkova  jsou  chladna.  Jsou  přec  lidé 
na  světě,  kteří  nemluví  o  tom,  co  cítí,  jako 
naopak  musí  v  lidské  čeledi  býti  i  takoví, 
kteří  jsou  samá  lyrika  a  necítí  nic.  Vzpo- 
mínám tu  znova  nezapomenutelné  scény, 
kdy  Tomek  přednášel  v  Učené  Společnosti 
o  posledním  Polákovi  na  trůně  českém, 
o  rytířském  Ludvíkovi,  jenž  nerytířským 
skutkem  Maďarů  zahynul  v  boji  s,  Turky 
právě  v  tu  chvíli,  kdy  zmatky  v  Čechách 
žádaly  krále.  To  místo  čteš  v  knize  Tom- 
kově dle  osobní  nálady,  pohne  tebou,  ale 
nevzruší  tě.  A  Tomek  čta  to  v  schůzi 
posluchačům,  nemohl  dočísti,  oči  se  mu 
zalily  slzami.  Tu  jsem  poznal,  jak  citlivý 
byl  muž  ten  při  skládání  svých  děl,  a  do- 
mnívám se,  že  rozum,  jenž  u  Tomka  měl 
vrchní  vládu,  často  musil  brániti,  aby  po- 
hnutí srdečné  nevniklo  v  slova.  Tak  srdečné 
jádro  geniálního  historiografa  zůstávalo 
v  úkrytě. 

Tomek  byl  společenský  muž.  Po  půl 
století  sedával  týdně  aspoň  jednou  v  spo- 
lečnosti přátel,  rád  poslouchal  veselá  po- 
vídání a  přičiňoval  kořením  svého  vtipu 
k  družné  veselosti.  Bylo  dojemno  pozo- 
rovati, kterak  mu  ubývají  z  kruhu  a  ze  ži- 
vota staří  přátelé  jeden  po  druhém,  ký  div, 
kdyby  byl  na  konec  zůstal  sám  jako  jediný 
silný  strom  dubový,  jejž  nechali  státi  na 
rozlehlé  pasece   mezi   nízkým   podrostem. 


LITE  RATURA. 
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Ale  Tomek  nezůstal  sám,  nechtěl  zůstati, 
přibral  k  sobě  z  podrostu  mladšího,  a  tak 
došlo  i  na  nás  některé,  kteří  jsme  při  sta- 
rém pánovi  vytrvali  do  konce. 

Tomek  byl  až  do  loňska  zdraví  ne- 
obyčejně jadrného;  toho  sobě  zachoval 
živobytím  až  pedanticky  pravidelným; 
míval  určité  časy  k  práci,  určité  k  odpo- 
činku. A  neměnil  jich  snadno.  Když  jsme 
se  jedenkráte  podivovali  jeho  pevnému 
zdraví,  vysvětloval  nám  to  tím,  »že  jaktěživ 
s  ničím  nepospíchal*.  Byl  tedy  nervů  velmi 
dobrých.  Na  zdraví  své  spoléhal  pevně  až 
do  konce.  Když  některý  ochotný  ctitel 
jeho  chtěl  ho  stařičkého  svésti  se  schodů 
musejních,  aby  neupadl,  se  zdvořilou  ne- 
vrlostí  odmítl  a  nikdy  nepřijal.  Letos,  když 
začal  po  delší  době  zase  vycházeti,  živou 
mocí  nepřipustil,  aby  ho  někdo  provázel 
a  opatroval.  Žena,  jemu  osobně  nepově- 
domá,  mívala  tu  úlohu,  aby  po  ulici  za 
starým  pánem  nenápadně  kráčela  jako 
andél  jeho  strážný.  Ani  když  smrt  se  již 
dávala  ohlašovati  několika  návštěvami  mrt- 
vice, nepociťoval  Tomek  vážnosti  situace, 
jemu  to  bylo  brnění  nohy  nebo  ruky,  které 
mine.  Šťastný  klam.  Není  sobě  na  konec 
života  přáti  lepšího. 

Vyznamenán  byl  Tomek  tituly  a  řády, 
byl  jmenován  členem  několika  Akademií, 
již  za  živa  postavili  mu  mramorové  poprsí 
v  radním  domě,  poprsí  jeho  bronzové 
vstavili   do   Pantheonu   Musea  království 


Českého,  a  Tomek  při  tom  všem  žil  pro- 
stičce  všední  život  tak,  že  by  musil  zů- 
stati vůbec  nepovšimnutým,  kdyby  nebyl 
býval  Tomkem.  Samorostlá  osobitost  a 
ohromná  práce  jeho  vždy  zůstávaly  v  pro- 
stém rámečku  měšťanského  člověka. 

Proživ  v  mládí  duševní  periodu  bouř- 
nou, zůstal  pak  až  do  konce  života  svého 
konservativním  ve  všem  všudy.  Byl  kon- 
servativním  jako  politik ;  zaživ  s  utlačeným 
národem  zlé  doby,  spokojoval  se  s  patrným 
pokrokem  lepších  let,  ačkoli  vím  dobře, 
že  brutální  rozpínavost  nynějších  Němců 
ho  znepokojovala  do  budoucnosti. 

Tomek  byl  konservativním  i  co  do 
způsobů  svých  soukromých  od  stránek 
vážných  až  po  starodávné  au  a  w  v  pravo- 
pise. Byt  držíval  za  mnoho  let,  i  když  mu 
byl  v  něčem  nepříjemný,  čítal  do  posled- 
ního večera  po  staročesku  při  dvou  svíč- 
kách, pohrdaje  lampou  petrolejovou,  v  urči- 
tou hodinu  zahrával  si  v  lurč,  hru  staro- 
dávnou a  zapomenutou.  Byl  v  Tomkovi 
personifikován  kus  starého  světa  českého, 
jenž  s  ním  umřel. 

Tomek  je  mrtev.  Historik-architekt 
slohu  svého,  jenž  postavil  mnoho,  ale 
hlavní  veliké  dílo  zanechal  nehotové,  a 
cítíme  i  víme  to  všichni  dobře,  kdyby  na 
veliké  stavbě  Tomkově  pokračoval  kdokoli, 
že  to  již  nebude  »to«.  Český  národ  je 
zase   o  jednoho   velikého   muže  chudší! 

Žel! 


> 


LITERATURA. 

Václav  Hladík:  Evžen  Voldan.  Román  o  dvou 
dílech.  1905.  Nákladem  J.  Otty.  Cena  K  6-40. 
Nová  rozsáhlá  románová  skladba  Hladíkova 
má  jednu  rozhodnou  přednost  před  všemi  jeho 
dosavadními  pracemi  literárními :  má  pěknou  a  vý- 
raznou jednotící  ideu,  která  dodává  celému  dílu 
silné  páteře.  Je  to  hrdina  románu  Evžen  Voldan, 
jehož  činí  autor  nositelem  základní  myšlénky,  romá- 
nový hrdina  ucelený,  jasný  a  teple  vypracovaný. 
Postavou  jeho  a  základní  svou  ideou  jest  > Evžen 
Voldan«  románem  politickým,  všecko  jeho 
prostředí  a  bohatá  dějová  scenerie  činí  jej  romá 
nem  společenským,  po  výtce  pražským. 
Voldan  v  románě  je  zajímavá  individualita :  moderní 
člověk,  nastupující  právě  kariéru  liberálního  politika, 
který  mnoho  a  prospěšně  pro  sebe  čerpal  z  ciziny, 
z  vyššího  a  širšího  kulturního  prostředí.  Jako  syn 
vysokého  byrokrata,  vzdělaného  konservativce  a 
vlastence,  byl  Evžen  Voldan  vychován  vážně,  nikoli 
sedanticky,  a  měl  příležitost  na  cestách  i  v  cizině 
.ychle  vyspěti  i  nabýt  oné  samostatnosti,  která  ži- 
vila jeho  ctižádost   a   sílila  jeho  prudkou  životní 


energii.  Pendantem  Voldanovým  jest  druhá  silná 
individualita  románu:  Mina  Havlenova,  nervosní  a 
kapriciósní  milenka,  umělkyně,  která  chce  žíti  krá- 
sou a  radostí  svého  ženství,  která  sní  o  volném, 
neodvislém,  třeba  dobrodružném  životě  jako  uměl- 
kyně i  jako  žena,  která  obojí  spojuje,  ale  při  tom 
za  každou  cenu  chce  si  zachovati  svoji  samostat- 
nost. 

Voldan,  v  němž  autor  pokusil  se  stělesniti  — 
bez  násilného  a  neživotního  konstruování  —  svůj 
politický  ideál  kulturního  člověka,  povzneseného 
nad  mělké  prostředí,  nezdravé  zbahnění  a  mali- 
chernou sevřenost  našeho  života  politického  a  ve- 
řejného vůbec,  prožívá  silný  erotický  poměr  s  Mi- 
nou, jenž  je  vlastní  zápletkou  a  krisí  v  románě. 
Partie  tomuto  líčení  věnované  mají  krev,  grácii, 
něhu  i  vášeň  —  ale  mají  také,  co  dlužno  zvlášť 
ceniti:  citovou  prostotu  a  svůj  teplý  ráz  upřím- 
nosti, v  níž  není  pósy  ani  plané  sentimentálnosti. 

Vedle  těchto  dvou  má  román  Hladíkův  celou 
galerii  typů,  plasticky  vyzdvižených  z  mnohotvárné 
scenerie,  schytaných  více  méně  průhledně  ze  sou- 
časného života  pražského,  několik  i  dobře  známých 
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TÝDEN. 


z  předešlých  Hladíkových  knih  (tak  krásná  paní 
Bílková  se  ve  »Vášni  a  síle«  jmenovala  Vilímová). 
Ale  v  hybném  a  rušném  ději  románovém  pestrý 
kaleidoskop  osob  kupí  se  ve  scény,  dýchající  ži- 
votem a  plastickou  výrazností,  podávající  v  boha- 
tých a  harmonicky  znějících  skálách  syté  obrazy  a 
dojmy.  V.  Kol. 


TtDEN. 

Oslavy  Heydukových  70.  narozenin 
proběhly  a  skonaly  v  Písku  ve  všem  všudy  dů- 
stojně. Král.  město  Písek  jmenovalo  jubilanta  čest- 
ným měšťanem,  i  od  mnohých  obcí  došly  básníka 
diplomy  čestného  občanství.  Město  Písek  mimo 
to  podalo  oslavenci  zlatou  medaili  na  počest  jeho 
raženou.  Za  Českou  Akademii  a  za  Spolek  Máj 
blahopřál  Heydukovi  Jaroslav  Vrchlický,  za  Uměl. 
Besedu  Herites,  za  Ústř.  jednotu  českého  herectva 
Šmaha.  Dámské  spolky  písecké,  professorské  sbory, 
učitelstvo,  studující,  školní  mládež,  rolníci  blatští, 
vše  vzdávalo  mistru  hold  úcty  a  lásky.  Zvláštní 
zmínky  zasluhuje  pěkná  myšlenka,  kterou  obec 
král.  města  Písku  uvedla  v  skutek,  jenž  může  býti 
příkladem  i  jiným  městům  o  podobných  význam- 
ných příležitostech:  k  upomínce  na  70.  narozeniny 
Heydukovy  rozdala  školní  mládeži  pamětní  list,  na 
jehož  přední  straně  obraz  Písku,  podobizna  básní- 
kova, jeho  rodiště  a  rodného  domku  a  na  zadní 
straně  dětem  psané  vylíčení  významu  básníkova 
z  péra  Vilmy  Sokolové.  To  je  čin  krásné  péče 
města  o  duševní  styk  mládeže  s  básníkem,  o  po- 
znání jeho. 

•  Návštěva  anglických  žurnalistů, 
kteří  přijeli  do  Prahy  v  počtu  24  osob  dne  7.  t.  m. 
pod  vůdcovstím  p.  J.  Bakera,  milého  a  vzácného 
přítele  našeho  národa,  známého  několika  publika- 
cemi o  Čechách  a  Češích,  byla  událostí  minulého 
týdne.  Uvítání  starostou  města  Prahy  a  členy 
městské  rady,  zástupci  spolku  českých  žurnalistů 
a  jinými  osobnostmi,  prohlédli  si  hosté  naši  hned 
po  svém  příjezde  a  příští  dni  památnosti  Prahy; 
v  Národním  divadle  uspořádáno  jim  na  počest 
v  pátek  slavnostní  představení,  v  sobotu  odjeli 
na  Karlštejn  a  téhož  dne  večer  uspořádán  jim 
hudební  raut  na  Žofíně.  Z  Prahy  odjeli  angličtí 
hosté  do  staroslavné  Kutné  Hory  a  potom  na 
český  jih.  Těšíme  se  upřímně  z  vzácné  návštěvy 
té,  neboť  jsme  proniknuti  přesvědčením  o  dobrém 
a  nám  prospěšném  výsledku  jejích  dojmu  aspoň 
v  té  závažné  části  tisku  anglického,  jehož  hosté 
naši  byli  representanty.  Je  to  nový  závažný  krok 
la  dráze,  která  směřuje  k  správnému  obrazu  ciziny 
o  nás  a  našich  národních  i  kulturních  snahách. 
* 

•  Dne  7.  t  m.  zemřel  na  Král.  Vinohradech 
pilný  pracovník  v  oboru  filologie  a  slavistiky  prof. 
Fr.  X.  Prusík  u  věku  59  let.  Posledně  působil  na 


akademickém  gymnasiu  v  Praze  (od  r.  1885— 1901* 
kdy  odešel  pro  churavost  na  odpočinek).  Několik 
let  řídil  i  dívčí  gymnasium  »Minervy«  a  získal  si 
o  ústav  ten  platných  zásluh.  V  posmrtné  vzpo- 
mínce dlužno  uvésti  ještě  jeho  zásluhy  o  založení 
Jednoty  českých  filologů  a  Spolku  na  podporu 
chudých  filosofů  a  jeho  několikaleté  redaktorské 
činnosti  v  založeném  jím  vědeckém  listě  »Kroku«, 
kterýž  později  zanikl.  R.  1891  F.  X.  Prusík  zvolen 
byl  mimoř.  členem  Král.  české  společnosti  nauk. 
Čestná  budiž  mu  pamět. 
* 

V  Paříži  zemřel  dne  22.  května  ředitel  aka- 
demie krásných  umění,  sochař  Paul  Dubois, 
jeden  z  nejslavnějších  ze  starší  generace,  která 
navázala  zejména  na  slavnou  školu  A.  Toussaintovu. 
Už  v  mladších  jeho  pracích  setkáváme  se  s  ná- 
padným sklonem  k  naturalismu,  který  proráží  ze- 
jména ze  světoznámých  jeho  poprsí,  zvláště  z  Pa- 
steurova,  Gounodova,  P.  Baudryho,  Bonnatova  a  j. 
K  nejvelkolepějším  jeho  dílům  a  zároveň  k  nej- 
lepším plastikám  francouzským  vůbec  počítá  se 
však  jeho  chef  ď  oeuvre,  kamenný  náhrobek  ge- 
nerála Lamoriciěra  v  kathedrále  nantesské. 

— m— 

» 

*  V  Litomyšli  měli  o  letnicích  slavné  dny: 
otevírali  »Smetanův  dům*,  novou  divadelní  budovu, 
jejímiž  projektanty  jsou  pp.  prof.  F.  Velflík,  Šulc 
a  Sula.  Rodišti  Smetanovu  sluší  vlastní  divadelní 
budova,  a  tou,  kterou  si  postavilo,  může  se  po- 
chlubiti a  může  z  ní  míti  radost.  Nemůže  ani  ve 
>Zvonu«  býti  nevzpomenuto  zásluh,  jichž  získal  si 
o  zbudování  nejmladšího  tohoto  stánku  české 
Thálie  starosta  litomyšlský,  lékárník  pan  Laub. 
K  slavnosti  otevření  sjelo  se  do  Litomyšle  mnoho 
hostí,  mezi  nimi  zástupci  rodiny  Smetanovy,  zá 
stupce  Národního  divadla  dramaturg  Jar.  Kvapil, 
mnozí  poslanci  a  j.  a  j.  Slavnostní  řeč  promluvil 
spisovatel  Fr.  Ad.  Šubert.  Večer  o  boží  hod 
proveden  ochotnickými  silami  v  novém  divadle 
Smetanův  »Dalibor«  (jen  titulní  roli  zpíval  člen 
dvorní  opery  vídeňské  p.  F.  Pácal),  o  druhý  svátek 
sehrána  Jiráskova  JVl.  D,  Rettigová  s  pí. 
Kvapilo vou  v  úloze  titulní.  Nechť  vychází  ze  » Sme- 
tanova domu*  hojně  zúrodňujících  paprsků  pro 
umělecké  zárody  a  snahy  celého  litomyšlského 
kraje ! 


(»Aby  nás  Pánbůh  při  zdravém 
rozumu  zachovaU  ráčili*} 

V  jednom  týdenníku  čteme:  V  loňském  roč- 
níku přinesli  jsme  zprávy  o  Máchovi,  který  čím 
dále  stává  se  nesmrtelnějším! 

V  jiném  modernějším  listě  líčí  mladý  autor 
dévu  Bettynu,  která  nahá  jsouc  »chutnala  své  tělo 
jako  umělecké  dílo*.  Ta  musila  mít  jazyk  dlouhý! 

V  PRAZE,  dne  16.  června  1905. 


Majitel:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šimíček.  —  Nakladatel:  F.  Si  má  Cek. 


Tiskem  »Unie*  v  Praze. 


Adolf  Heyduk; 


VISKY  NA  OTAVĚ. 

V  košilkách  jak  bílých  děti,  Pod  lipami  starým  lidem 

těkající  v  luhu,  trávě,  zvony  stále  smutněj'  zvoní; 

rozprchly  se  drobné  domky  staré  vrby  podél  břehů 

malé  vísky  na  Otavě.  šedé  s  nimi  hlavy  kloní. 


Před  chrámkem,  viz,  staré  lípy, 

pod  lipami  staré  lávky, 

v  staré  věže  staré  hlavě 

v  hnízdech  mladé  křičí  kavky. 


7 

Z-a  raná  zpiva  zjaren, 

když  rosu  v  hrdlo  vsak', 

leč  den-Ii  bouří  zmařen, 

i  v  noci  kvílí  pták. 


ROZDÍL 


Staré  věži  na  vrcholu 
s  lesklou  bání  kříž  se  sluní, 
a  když  bouře  krajem  letí, 
sfrachem  jí  to  v  hlavě  duní. 


V  záři  vždy  srdci  lehce, 
jef  radost  léčná  moc; 
leč  žalost  usnout  nechce 
a  kvílí  celou  noc. 


KDYŽ  SE  NOC  BLÍŽÍ. 

^noj  slední  pije  slunce  s  tváří  lidu, 
den  usíná,  pták  na  stromě  sní  v  klidu, 
nad  krajem  lesnatým  se  zvolna  šerá 
a  plán  se  tulí  v  náruč  podvečera. 


Žeh  slunce  naposled  už  líbá  vísku 

a  v  zlato  mění  pršky  vodotrysku, 

jenž  v  parku  zámeckém  si  v  střemchách  zpívá, 

a  stromů  houštím  hvězdná  noc  se  dívá. 


Viz,  v  němé  zapomenutí 
zapadla  jezera  tůň, 
a  vichr  v  divokém  zdmutí 
jde  přes  ni  jak  splašený  kůň. 

Jen  jezera  povrch  se  vlní, 
v  hlubinách  tůně  je  klid  — 


^ 


KLID. 


9? 


co  duši  bolestí  plní, 

to  nemusí  postřehnout  lid. 

Af  spí  to  a  sní  to  sen  věčný, 
jak  život  snesl  to  v  hruď; 
nechť  žal  tvůj  je  nekonečný, 
ty  časně  kliden  buď! 


^ 


ZVON.  Roí.  V 
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Karel  Červinka: 


PODZIM. 


(PokrAČovánl.) 


Myslila,  že  po  obědě  půjde  zase  do 
lesa.  Ale  nešel.  Zapálil  dýmku  a 
chvíli  po  dvore  přetlapoval.  Konečně 
vytáhl  z  kapsy  skládací  metr  a  vyměřoval 
dvoreček. 

Děti  sběhly  se  kolem  něho  a  dívaly 
se  zvědavě,  co  tatík  zamýšlí. 

Veselková  umyla  ve  dřezu  nádobí  a 
když  ze  dřezu  ^pínu  na  dvorek  vylévala, 
zastavila  se  a  čekala,  až  sám  promluví. 
Nepromluvil,  dále  vyměřoval. 

»No,  co  pak  zas  vyměřuješ  ?«  zeptala 
se  ho,  podrobujíc  se  nátisku  zvědavosti. 

Vzpřímil  se  a  pohrával  si  v  rukou 
roztaženým  metrem. 

»Budem  stavět  chlív!*  řekl  se  šibal- 
ským úsměvem. 

»Ty  bys  jen  pořád  stavěl,*  odpověděla 
drsně,  »ale  čím  budeš  platit,  na  to  ty  ne- 
koukáš. Dluhů  máš  plný  zuby  a  pořád 
nový  přiděláváš.  Beztoho  se  tady  dřeme 
jenom  pro  jinýho.  Jednou  to  všecko  praskne, 
a  vyženou  nás.  Pak  se  tu  bude  někdo 
roztahovat!* 

Mluvila  plným  proudem.  Skoro  slova 
do  usmívajících  se  tváří  mu  vychrstla. 

>Tak  nás  vyženou,  rozumíš,  tak  nás 
vyženou,«  rozkřikoval  se,  náhle  se  roz- 
čiliv. »Budeš  li  lenošit,  pak  nás  arcif  vy- 
ženou! Já  se  dřu  a  svý  mozoly  si  nedám 
ukrást!* 

Veselkové  zajiskřily  oči  tajnou  radostí. 
Okamžitě  její  zlost  vychladla.  Sama  ne- 
věděla proč,  ale  zachtělo  se  jí,  něčím  jej 
vydráždit  a  rozčilit.  Obrátila  se  uspokojeně 
a  klidně  odcházela. 

» Starý  blázen,*  pravila  si  v  duchu, 
•lítá  tady  s  metrem,  jakoby  chtěl  zejtra 
položit  grunty!  No,  když  mu  to  dělá 
radost,  a?  si  lítá.  A  do  lesa  nejde!  Kdyby 
se  to  milostpán  dověděl,  nebude  to  stát 
za  to!  Beztoho  každej  na  to  ukazuje,  že 
ho  obec  platí  a  že  tam  nic  nedělá!  Jaký 
pak  hlídání  lesa!  Jseš  na  jednom  konci,  a 
na  druhým  ti  ukradnou,  co  se  jim  zlíbí! 
Ale  blázen  je  to,  starej  blázen!* 

Za  chvíli  se  vrátil  Veselka  do  světnice. 

»Večer  přivedu  krávy,«  řekl  přísně, 
ještě  se  mrače. 

»Jaký  krávy?* 

>No,  naše!  Koupil  jsem  krávy  po 
nebožtíkoj  pánoj!* 

Veselková  se  zastavila,  založila  ruce 
do  vybrakovaných  boků  a  oči  se  jí  za- 
bodly do  jeho  obličeje.  Ačkoliv  jí  byla 
zvěstována  nesmírná  věc,  přece  přirozeným 
důvtipem   ženským   chápala,  že  musí  od- 


pověděti zcela  lhostejně   a   nesmí   jej   už 
drážditi,  má- li  se  dověděti  pravdy. 

»A  kam  je  dáme?*  řekla  zvolna. 

»No,  ani  sám  nevím!  Zatím  je  dáme 
na  mlátek.  Vrata  obalíme  slámou,  aby  nám 
nezmrzly,  žlab  se  někde  sežene,  řeknu 
třeba  pánoj,  má  tam  starej  žlab,  když 
chlívy  přestavovali,  a  budem  stavět  chlív!* 

•  Dělej,  jak  myslíš!  Jen  abys  mně 
vinu  nedával!* 

Přistoupil  vlídně  k  ní. 

»No,  tak  teda,  abys  věděla,*  začal 
upřímně,  usedaje  na  lavici  ke  kamnům. 

Sdílnost  jej  přemohla.  Tichým  hlasem 
vykládal  vše  od  začátku  do  konce.  Jak 
u  notáře  pořídil,  u  staré  paní  jak  byl,  jak 
lacino  koupil,  zkrátka  se  jí  se  vším  svěřil. 

Společný  zájem  na  životu  je  úplně 
spojil.  Tu  a  tam  ještě  něco  namítala,  něco 
radila,  on  však  už  vše  s  klidnou  rozvahou 
přijímal.  Celkem  však  byla  s  jeho  plány 
spokojena. 

Připadalo  jí,  že  se  ze  všeho  vyberou. 
Několik  roků  těžké  práce  že  je  čeká,  ale 
že  pak  bude  pokoj  a  klid.  Opravdu,  jakoby 
štěstí  se  jim  nevyhýbalo.  Kdyby  smrti 
předešlého  městského  hajného  nebylo,  ještě 
by  lampařil,  se  žebříčkem  po  městě  chodil 
a  petrolej  do  městských  lamp  naléval. 
Takhle  s  tím  jeho  hajnovstvím  všecko  se 
na  dobré  obrátilo. 

Odpůldne  míjelo  ve  stálém   vzrušení. 

Došel  k  purkmistrovi,  když  si  byl 
řádně  promyslil,  co  mu  vše  řekne.  I  tento- 
kráte dobře  pochodil.  Přinesl  mu  zajíce, 
jejž  pro  něho  v  měšťanské  honitbě  za- 
střelil, a  pozorně  vyslechl  jeho  napomenutí, 
aby  si  nových  dluhů  nepřidělával.  Purk- 
mistr mu  však  starý  žlab  ze  svého  chléva 
ochotně  daroval  a  slíbil,  že  by  vypomohl, 
kdyby  potřeboval. 

Večer  —  a  to  už  byla  vrata  s  obou 
stran  na  mlátku  slámou  pečlivě  obložena  — 
přivedl  Veselka  domů  obě  krávy.  Rozho- 
doval se,  že  si  je  obě  ponechá. 


VII. 

Les  ještě  více  sesmutněl.  U  rybníka, 
který  se  zase  zvolna  vodou  napifioval, 
šelestilo  vysoké,  husté  rákosí,  do  kterého 
se  bažanti  a  zajíci  nyní  častěji  uchylovali. 
I  srnčí  sem  zapadalo. 

Na  polích  bylo  dosud  živo.  Poslední 
řepu  klestili,  brambory  byly  svezeny  domů. 
Kvapem  dodělávány  podzimní  práce  polní 


KAREL  ČERVINKA:  PODZIM. 


643 


Několik  mrazíků  vystndalo  větrné,  chladné 
a  deštivé  dni.  Zdálo  se,  že  už  sníh  s  ob- 
těžkaných  oblak  v  bílých  chomáčcích  začne 
se  sypati. 

Buřič  se  s  Veselkou  nikdy  teď  ne- 
potkával.  Od  fořtova  pohřbu  se  neviděli. 
Marně  jej  Veselka  v  poledne  na  šraňku 
očekával,  Buřič  na  hranice  zřídka  kdy  teď 
přicházel  a  když  přišel,  Veselkovi  se  vyhnul. 

Jednou  ku  konci  listopadu  setkal  se 
Veselka  na  pasece  s  mladým  Buřičem. 
Zastavil  se  s  ním  a  dověděl  se,  že  jde  do 
města  k  doktorovi. 

>A  co  dělá  táta?*  zeptal  se  mezi  řečí. 

»Co  by  dělal,<  ušklíbl  se  mladý,  >má 
se  dobře  a  je  se  vším  náramně  spokojenej ! 
Pána  mají  teď  náramně  hodnýho!  Noční 
hlídky  —  to  říká,  aby  na  to  nechodili,  že 
by  se  mohli  nastudit,  krádeže  —  to  říká, 
že  to  není  krádež,  když  si  chudej  člověk 
v  panským  lese  trochu  chrastí  na  zátop 
nasbírá,  inu,  moc  hodnej  pán!« 

Při  tom  pobíhal  mu  kolem  promodra- 
lých  uzounkých  rtů,  posetých  slabým, 
černým  a  do  výše  vyžmoulaným  knírkem, 
sarkastický  úsměv. 

>No,  na  tátovi  snad  nesedí,<  prohodil 
Veselka. 

»Ale  kde  pak  by  seděl  !<  ušklíbl  se 
mladý.  »Takovej  vzdělanej  člověk  a  na 
někom  sedět!  Taky  by  mu  to  nebylo  nic 
platný.  Tady  je  náramně  uvědomělej  lid! 
Pod  dvacet  zlatých  měsíčně  nikdo  pro  mi- 
lostivý panstvo  boty  neroztrhá.  Jak  by  se 
moh  někdo  opovážit!  Vzorná  organisace, 
lid  vyspělej,  sečtělej!< 

Tváře  mladého  Buřiče  rozhořely  se 
nezdravým  ruměncem.  Trhavý  kašel  z  vy- 
prázdněných prsou  se  mu  prodral. 

Veselka  se  rozpačitě  usmíval. 

>Tobě  to  tvý  jméno  pasuje,«  pomyslil 
si  v  duchu,  ale  nahlas  neřekl. 

»Jo,  jo,  je  to  všelijaký,*  pokyvoval 
hlavou  opatrně,  dávaje  pozor,  aby  si 
v  něčem  nezadal.  Rozuměl  dobře  takovým 
řečem.  Knoflíkáři  a  perlefáři  z  města  také 
tak  mluvívali  a  na  konec  se  z  nich  přece 
jeden  do  obecního  výboru  dostal. 

»A  jak  se  vám  to  tady  líbí?«  zeptal  se 
po  delší  pomlčce 

>Výtečně,«  rozesmál  se  mladý  Buřič, 
•znamenitě!  Rozhodl  jsem  se  pro  trvalý 
pobyt  ve  zdejší  krajině.  Máte  tu  sice  trochu 
vlhko,  ale  to  mi  docela  nic  nepřekáží. 
Tatík  by  nejradši,  abych  se  někde  pověsil, 
ale  tak,  aby  mě  nenašli,  aby  ušetřil  funus, 
kdežto  matinka  je  zase  zaujata  pro  kře- 
sfansko-katolický  funus  s  katolickými  to- 
varyši, muzikou,  mládenci  a  družičkami. 
Prozatím  se  kurýruju!  Chytám  kočky  a 
to  mě  drží.  Kočky  a  psí  sádlo!    Budete-li 


někdy  taky  v  těchle  místech,  to  vám  srdečně 
odporučuju!* 

»Proč  teda  chodíte  k  doktoroj?« 

»Aby  měl  být  z  čeho  živ!  Milej  pane 
Veselko,  tady  voláte  doktora  jenom  ke 
kravám,  když  spolknou  hřebík,  a  ku  pra- 
satům, když  vám  stůňou  —  a  to  se  mi 
nelíbí!  Mám  sice  úctu  před  zvířaty,  ale 
tohle  se  mi  nelíbí!  Když  zvíře,  ať  taky 
člověk !  Kdybych  si  lehl  do  špitálu,  musili 
by  mně  tam  bůh  ví  jak  vystrojovat,  a  to 
já  zase  domovskou  obec  šetřím!  Chodím 
k  panu  obvodnímu,  ale  recepty  si  scho- 
vávám! Vymínil  jsem  si  jen,  aby  mi  je 
dali  do  truhly,  až  bude  po  všem,  protože 
to  mně  prodlužuje  život!* 

Zase  se  rozkašlal.  Rozepjal  světlý 
svrchníček,  vyňal  z  náprsní  kapsy  poma- 
čkanou cigaretu,  naslinil  zmačkaný  papír, 
zapálil,  a  z  úst  se  mu  vyřinula  kolečka  hu- 
stého, štiplavého  dýmu. 

»A  teď  už  zas  poletím!*  ušklíbl  se. 
Podal  Veselkovi  hubenou  ruku  a  lhostejně 
odcházel. 

»No,  už  to  tluče  z  posledního,*  po- 
myslil si  Veselka  a  náhle  mu  ho  bylo  ne- 
smírně líto.  Díval  se  za  ním,  jak  se  ztrácel 
mezi  ovlhlými  smrčky  a  jak  za  ním,  od- 
cházejícím, kouř  z  cigarety  do  výše  vyska- 
koval, třepil  se  a  do  vonícího  mlází  vsa 
koval. 

Několik  dnů  po  tomto  setkání  vrátil 
se  Veselka  pozdě  večer  z  lesa  domů, 
otevřel  dvéře  u  mlátku,  kde  stály  jeho  dvě 
krávy,  a  poplácav  je  po  bocích,  pozorně 
vešel  dovnitř  do  světnice. 

Ve  světnici  byla  dosud  tma,  ale  už 
někdo  rychle  sirkami  škrtal,  cylindr  na 
lampičce  zadrnčel  a  z  lampičky  vyskočilo 
obyčejné  večerní  světlo.  V  kamnech^  sice 
poskakovaly  plamínky  večerního  ohně,  ale 
voda  z  hrnce  nesyčela. 

Děti  ležely  na  slámě  jako  obyčejně  a 
spaly,  ale  místo  ženy  stála  u  stolu,  se  kte- 
rého se  světlo  lampičky  po  jizbě  rozběhlo, 
stará  Berná,  vdova  po  protějším  souse- 
dovi. 

»No,  že  už  jdete,*  pravila  a  rozplakala 
se,  >iá  už  jsem  celá  pitomá!* 

Stanul  a  srdce  mu  hlasitě  zatlouklo 
v  prsou.  >Kde  je  žena?*  zeptal  se  třesou- 
cím hlasem. 

» Nelekejte  se,  hejnej,*  odpověděla, 
» mějte  rozum,  děti  spějí  a  vůli  Boží  ne- 
předěláme!« 

»Co  se  stalo?*  šeptal  a  zuby  mu 
hlasitě  drkotaly. 

» Stalo  se,  stalo!  Zas  ji  to  chytilo!  Na 
poli  ji  krev  zalila  a  odnesli  ji  do  špitálu. 
Ještě  to  není  nejhorší,  ale  mohlo  to  bejt 
horší!  Ještě  štěstí,  že  hned  byla  pomoc  při 
ruce!  Mužský  vás  šli  hledat,  ale  nenatrefili 
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vás.  Proběhali  celý  les,  a  když  jste  nešel, 
tak  jsem  běžela  k  dětem !  Ani  si  to  nevin- 
šujte  vidět  —  tecf  už  je  to  nejhorší  od- 
byto!* 

»Pánbů  vám  naděl,«  odpověděl  tupě, 
přistoupil  ke  stolu,  dětem  na  podlaze,  na 
slámě  spícím,  opatrně  se  vyhýbaje,  a  klesl 
malátně  na  židli. 

Světnicí  zalehlo  ticho.  Jen  zdravé  od- 
dychování spících  dětí  rozhrnovalo  dusný, 
nevyvětraný  vzduch. 

»Paní  Berná,  počkala  byste  tu  ještě 
u  těch  dětí?*  zeptal  se  konečně. 

»Ale  já  tu  třeba  u  nich  přes  noc  zů- 
stanu !  O  dobytek  se  nestarejte !  Napojila 
jsem  ho,  podestlala  a  sena  dvě  votýpky 
jsem  přinesla.  Mlíko  jsem  dala  do  sekničky 
na  okno  a  dětem  jsem  dala  ze  svýho.  To 
by  bylo  pěkný,  abysme  se  měli  opouštět, 
když  sme  sousedi!* 

»Pánbů  vám  naděl,  paní  sousedko,< 
zamumlal  ospale,  »co  bych  já  si  tu,  ubožák, 
počal!  A  to  je  na  mně  rána  za  ranou! 
Jedno  neštěstí  za  druhým!  Co  si  počnu! 
Co  jen  si  počnu!* 

»Jen  nezbuďte  děti,  hejnej,  mějte 
rozum!  Všecko  se  to  na  dobrý  obrátí,  jen 
v  Pánaboha  doufat !« 

»Co  jen  si  počnu,  já  ubohej!«  mumlal 

dále.   Zdvihl  se  a  opatrně  se  šoural  ven. 

>Kam  pak  se  ženete?*  pravila. 

»Do  špitálu!  Podívám  se,  jak  je  sní  — « 

» Však  vás  tam  nepustěj,  mějte  rozum ! 

Co  si  na  ní,  na  chudákoj,  vydíváte?   Leží 

a  je  ráda,  že   má  pokoj!    Beztoho   si   to 

sama  uhnala !    Člověk  má  zdraví  jen  jedno, 

a  na  to  nesmí  zapomínat!* 

»No,  když  nepustěj,  tak  nepustěj !  Ale 
aspoii  to  zkusím.* 

Nedal  se  už  ničím  uchlácholiti. 
» Kdybych  aspoii  na  chviličku  mohla 
domů  odskočit,«  pomyslila  si  Berná,  když 
už  venkovská  dvířka  za  ním  zavrzla. 
Ale  líto  jí  bylo  toho  člověka. 
»Shánějí,  shánějí,*  uvažovala,  »nejradši 
by  to  všecko  pohltili,  jak  jsou  shánliví. 
Ale  ono  se  to  nedá  přes  koleno  přelomit ! 
Co  má  bejt  chudák,  to  zůstane  chudák, 
kdyby  si  ruce  rozkrvavěl.  Rukama  se  už 
dnes  nedá  nic  ushromáždět !  Sirotky  okrást, 
vdovy  ošidit,  chudýho  nadobro  ukopat  — 
z  toho  jsou  peníze,  ale  z  mozoulů  nic 
nevydřeš.  A  oni,  lidičky,  myslejí,  když  si 
chalupu  postavili,  dobytek  nakoupili,  že  se 
z  toho  proberou.  Dříči  jsou  oba  dva, 
hrozní  dříči,  ale  dnes  už  nevydřeš,  nevy- 
mozoulíš  !  Jo,  jo,  okrást,  ošidit,  ale  kdepak 
takhle!*  — 

Veselka  pospíchal  k  okresní  nemocnici. 
Přiběhl  udýchán  k  ozdobným  železným 
dveřím,  chvíli    hledal    při    chabém    světle 


petrolejové  svítilny,  v  zahradě  před  nemoc- 
nicí zářící,  elektrický  zvonek,  konečně  našel, 
zmáčkl  a  zazvonil.  — 

Neslyšel  zvonku,  a  že  mu  odnikud 
zvuk  neodpověděl,  dlouho  mačkal  knoflík 
elektrického  zvonku  a  prstu  s  něho  ne- 
spouštěl. 

V  hlavních  dveřích  zaskřípěl  klíč,  dveře 
se  otevřely.  Vyšel  nemocniční  sluha  v  plstě- 
ných bačkorách  s  acetylenovou  svítilnou 
s  velocipédu  sňatou  a  neslyšně  kráčel 
po  pískové  cestě  k  železným  vrátkům. 
Nadzdvihl  svítilnu  a  posvítil  přícho- 
zímu do  obličeje.  Veselku,  ač  jej  dobře 
znal,  v  rozespalosti,  se  kterou  do  chlad- 
ného nočního  podzimního  vzduchu  vy- 
běhl, nepoznal. 

»Co  nám  nesete?*   zeptal   se  zlobivě. 
•Poníženě  prosím,  já  jsem  hejnej  Ve- 
selka!* 

Nemocniční  sluha  vyzdvihl  svítilnu  do 
výše,  a  to  tak,  že  zářivé  světlo  všecko 
Veselkovi  do  obličeje  se  vylilo. 

•  Koukejme,  hejnej!    Co  pak  chcete?* 
>Mám    tu    ženu,    poníženě    prosím, 
jemnostpane  doktor!     Kdyby  ráčili   milo- 
stivě dovolit,  já  bych  ji  navštívil!* 

Nemocniční  sluha  suše  se  rozkašlal* 
»Co  vás  to  napadá,*  odpovídal  přesvěd- 
čivě, »co  vás  to  jen  může  napadnout!  Pan 
primář  je  doma,  pan  sekundář  je  taky 
doma,  a  sestřičky  mají  rozkázáno  vůbec 
nikoho  nepouštět !  To  byste  už  taky  moh 
vědět!* 

Veselka  několikráte  rozpačitě  v  říčním 
písku,  jímž    byl    chodník   do    nemocnice 
čerstvě  vysypán,  skřípavě  přešlápl. 
»A  neumře?* 

»No,  umře,  každý  umře,  i  kdyby  ve 
špitálu  neležel !  Ale  ta  má  tvrdou  kůži ! 
Kdepak  umřít!  Trošku  krve,  to  nic  není! « 
Protože  byl  městským  hajným,  s  nímž 
se  často  i  v  lese  setkal,  mluvil  přívětivěji, 
než  jak  by  mluvil  s  jiným  nočním  navště- 
vovatelem  nemocných.  Takto  se  často 
stávalo,  že  jej  sestřičky  i  v  zimě  do  lesa 
na  houby  s  velikým  košíkem  posílávaly, 
stačilo  jen,  když  se  některému  nemocnému 
v  horečce  a  v  horečnatých  snech  zdálo, 
že  houby,  čerstvé  houby  v  lese  rostou. 
Sestřičky  věřily  také  ve  sny. 

»Tak  tam  nesmím  ?«  tázal  se  Veselka 
uklidněněji. 

» Přijďte  aspoii  zejtra!  Zle  jí  není,  a 
zejtra  si  s  ní  popovídáte,  co  budete  chtít ! 
To  nic  není,  když  se  krev  okáže,  tako- 
vejch  běhá,  co  už  tady  leželi  a  krev  je 
zalila,  to  všecko  nic  není!  Trochu  ledu, 
trochu  octa,  a  hlavní  věc  je  klid.  Já  jsem 
zdráv  jako  ryba,  ale  pěkně  děkuju  za  váš 
nápad,  v  noci  tady  dělat  návštěvu.  Tak  se 
mějte  dobře!* 
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»Dei  vám  Pánbůh  šťastnou  dobrou 
noc!*  zahovoril  Veselka  uspokojeně. 

Vracel  se  k  domovu  volně  a  uklid- 
něné. Na  nebi  visel  žlutý  kotouč  měsíce, 
kvězdičky  se  oklepávaly,  vítr  mlčel.  Nějak 
otepleněji  bylo.  Brázdy  voněly,  a  v  oknech 
nemocnice  klidně  zářila  noční  světla. 

Veselka  si  vzpomněl  na  Bernou. 

»Duši  by  z  člověka  vystrašila,*  po- 
myslil si,  »bába  stará,  nerozvážná.  Opravdu, 
duši !  A  je  tam  čisto,  doma  by  to  neměla, 
nemohla  mít!« 

Usmiřoval  se  s  nemocnicí,  proti  níž 
mu  v  prsou  řádil  neodůvodněný  odpor. 
Nemocnici  vždy  si  představoval  nikoliv 
jako  něco,  kde  se  lidé  musí  uzdraviti,  nýbrž 
jako  dům,  kamž  odcházíme  umírat.  Jako 
umrlčí  komoru ! 

Teprve  když  došel  domů,  úzkost  a 
tíseň  jej  zase  přepadly.  Berná  je  sice  spo- 
řádaná ženská,  a  kdyby  po  čas  ženiny 
nemoci  u  něho  zůstala,  bylo  by  dobře. 
Ale  i  ona  má  hospodářství,  domek  a  pole, 
o  živobytí  se  musí  starati.  Kdyby  to  trvalo 
den,  dva  dni  a  třeba  týden,  snad  by  se 
nezdráhala,  déle  však  sotva  mu  doma 
u  dětí  zůstane. 

Berná  jej  očekávala  netrpělivě.  Hned 
jak  přišel,  sebrala  s  lavice  u  okna  šedivou 
plachetku   a  zahalivši  se  pospíchala  ven. 

Vyprovázel  ji  s  lampičkou. 

» Pánbůh  vám  to  naděl,  paní  sou- 
sedko,*!: několikráte  opakoval,  »jen  už  se 
nade  mnou  slitujte  a  zase  přijďte.  Krávy 
já  si  podojím  a  obsloužím,  ale  nejhorší 
to  bude  s  dětmi.  No,  půjdu  k  pánoj  a 
řeknu  mu,  na  čem  jsem,  však  má  taky 
srdce  v  těle.« 

Když  odešla,  zvolna  se  odstrojil,  zhasl 
lampičku  a  lehl  k  dětem  na  zemi  na  slámu. 
Děti  spaly  vedle  něho  zdravým  spánkem, 
zatím  co  se  on  s  boku  na  bok  rozčileně 
převaloval. 

»A  všecko  to  tak  pěkně  šlo,«  uvažo- 
val, »samo  sebou  se  to  množilo  a  rostlo. 
Za  dva,  za  tři  roky  byli  bychom  ze 
všeho  venku  a  bylo  by  po  hlavní  starosti. 
No,  udřela  se,  potrhalo  ji  to!  Bylo  toho 
trochu  moc  na  nás  všecky !  Kdepak,  domek 
z  ničeho  nic  jsme  vydupali,  do  velikých 
věcí  jsme  se  pustili !  Ba,  jen  aby  se  brzo 
uzdravila,  dlouhá  nemoc  chudýmu  čloyěkoj 
nesvědčí.  Nežli  dlouho  marodit,  radši  ihned 
umřít!* 

Odmlčel  se  a  v  myšlenkách  zastavil 
se  u  této  skutečnosti.  Snažil  se  dále  už 
nepřemýšleti. 

Zastyděl    se   před   sebou,   že  mu   už 


připadlo,  kterak  by  bylo  lépe,  kdyby 
zemřela. 

Posléze  však  citlivost  v  sobě  udusil, 
když  spánek  stále  nechtěl  jeho  víčka  pře- 
klopiti. 

Připadalo  mu,  kdyby  umřela,  že  by  si 
mohl  již  lépe  vybrati  novou  ženu.  Všecko 
to  zcela  jinak  vypadá.  Domek  ve  městě, 
služba,  hospodářstvíčko  dobře  zavedené. 
Ona  vykonala,  co  jí  bylo  určeno  a  kam 
až  síly  stačily,  kdyby  měla  churavět  a  ne- 
činně v  dlouhém  umírání  živořit,  stala 
by  se  drahou  přítěží  Jeho  začátků.  Když 
tak,  af  raději  umře.  Život  patří  živým  a 
silným. 

Ženskou  by  si  vyhledal,  zdravou  a 
silnou,  třeba  s  několika  jinými  chybičkami, 
jen  když  dovede  práci   chytit  a  vykonat. 

Konečně  usnul  vzrušeným  a  neklid- 
ným spánkem.  Po  půlnoci  nejmenší  dítě 
se  rozplakalo,  volalo  matku.  Vyskočil  a 
položil  je  vedle  sebe.  Dlouho  je  musil 
chlácholiti,  než  se  úplně  ztišilo. 

Když  druhého  dne  časně  ráno  vstal, 
v  plotně  zatopil  a  pro  všecky  ranní  po- 
lévku z  vody  uvařil,  už  nm  jeho  neštěstí 
nějak  sevšednělo.  Jenom  nepříjemnost 
stavu,  který  nyní  nastal,  nemile  se  ho  do- 
týkala. 

Chtěl  odejíti  do  lesa  a  nemohl.  Musil 
čekati,  až  přijde  Berná.  Krávy  podojil  a 
obsloužil.  Děti  ustrojil  a  poslal  do  školy, 
doma  zůstaly  jenom  nejmenší. 

Berná  přišla  teprve  po  osmé  hodině. 
Omlouvala  se,  že  dříve  nemohla. 

»Snad  byste  to  moh'  všecko  uzamk- 
nout,* radila,  »já  bych  si  děti  vzala  k  sobě 
a  mezi  dnem  bych  sem  doběhla  podívat 
se,  aby  vás  tu  někdo  nevykrad!* 

Zamyšleně  se  na  ni  zadíval. 

►To  je  těžký,  milá  paní  sousedko,* 
rozhovořil  se,  »to  se  snadno  řekne,  ale 
těžko,  moc  těžko  provádí.  No,  něco  se 
musí  stát,  tof  se  rozumí,  něco  se  musí 
stát.  Nejprve  musím  k  milostpánoj  doktoroj, 
teď  půjde  do  špitálu,  a  vyptám  se  ho. 
Kdyby  to  bylo  na  krátko,  to  už  bych  si 
to  ňák  zařídil,  ale  na  dlouho,  to  bych 
opravdu  sám  nevěděl,  co  bych  si  počal. 
Do  lesa  chodit  musím,  a  tady  to  jen  tak 
nenechám,  neběží  jenom,  že  by  to  někdo 
ukrad,  živobytí  je  živobytí,  a  to  se  musí 
shánět.* 

»No  snad  vám  Pánbůh  ňák  pomůže! 
Jenom  nezoufejte!  Všecko  se  to  může  na 
dobrý  obrátit!* 

»Jen  aby  to  vzalo  brzo  ňákej  pro- 
středek! Kdyby  to  mělo  dlouho  trvat,  pak 
jsem  zničenej!*  iPoiaaco^ání.) 
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Albert  Pražák: 


ADOLF  HEYDUK. 

STUDIE    LITERArNĚ-HISTORICKÁ. 


(Dokončeni.) 


Avšak  nejen  oko,  i  sluch  u  Heyduka 
kořistí.  Má  někde  krásnou  hudbu  vět 
i  slov.  Jak  na  houslích  pod  sordinou 
by  hrál  melodie  nejsladší.  Čtěte  jen  »Babku« 
v  Ptačích  motivech,  čtěte  »Na  vlnách*  a 
♦  Oldřicha  a  Boženu«,  a  uslyšíte  údery 
vzácné  melodiky.  Některé  verše  opravdu 
zpívají,  unáší  je  jakás  vnitřní  hudba,  jež 
vás  nutí  mimoděk  píseň  si  notovat.  Ve 
zpěvnosti  se  Heyduk  mnoho  přiblížil  písni 
národní,  na  jejíchž  taktech  jistě  svůj  po- 
siloval. 

Heyduk  řeč  dovedl  nejen  zhudebnovat, 
nýbrž  i  individualisovat.  Má  smysl  pro 
mluvu  kraje,  barví  slova  dialektem,  abyste 
měli  dojem  plně  lidový,  abyste  chutnali 
jeho  duši.  »Sekerník*  po  této  stránce  je 
typickým.  Heyduk  nepřejímal  však  jen  slov 
dialektu,  ale  také  nová  tvořil.  Tu  zašel 
někdy  daleko;  mnoho  slov  vyvolala  libo- 
vůle, mnoho  rým  a  rythmus.  Neměl  tu 
toho  štěstí  jako  Vrchlický,  —  leckterá  slova 
zapadnou  tu  jako  jedině  u  něho  čtená,  ne- 
přelejou  se  v  život,  nezobecní. 

U  Heyduka  vedle  moderních  obrazů 
lze  znamenati  symbolistické  passáže.  Je  to 
symbolism  instinktivně  nesložitý,  blízký 
tomu,  jejž  zná  lid  a  jejž  v  svoje  písně 
uložil.  Cituji  jen  pro  zajímavost:  >Zaví- 
tejte  jarním  časem  v  nademlýnský  sad, 
spatříte  v  něm  s  rusým  vlasem  bledé  dítě 
stát;  tleská  v  ruce,  pláče,  zpívá  drobnou 
žití  zvěst,  poznáte  je,  vždyť  to  snivá  moje 
duše  jest.«  Na  slovenské  housličky  volá: 
» Nehrajte  mi !  Jak  začnete,  vzdychá  to  a 
pláče,  a  já  vidím,  bědná  ženka  po  stru- 
nách jak  skáče,  —  svadlá,  chorá  nouze  je 
to,  zvuk  je  synkem  ženy  této,  a  jakmile 
z  huslí  skočí,  hned  mi  přijde  z  očí.«  Obratů 
takových  má  Heyduk  velmi  mnoho,  zvláště 
tam,  kde  podává  duševní  nálady  a  stotož- 
ňuje  je  s  výjevy  přírodními. 

To  jsou  asi  prostředky,  jimiž  sesiluje 
účin  svého  umění.  Prostředky  vnější,  ap- 
parát  barvový,  zvukový  a  světelný. 

Je  promluvit  o  jakosti  námětů,  o  jich 
zbarvování  a  zarámcování. 

Zde  by  bylo  psát  hlavně  o  epice, 
o  poměru  jejích  rámců  k  lyrickým  výplním. 
Ale  rozbor  epiky  vypuštěn,  a  proto  letmo 
dotýkám  se  jen  lyrismu.  U  lyriky  ruší  vás 
někde  nesoustředěnost  myšlenková,  ne- 
úměrnost,  nedostatek  výběrové  jemnosti, 
skoupé  nahazování  nových  kontur  a  od- 
stínů, málo   myšlenkové   i   citové  důsled- 


nosti, zřeďování  toho,  co  jako  tresf  mohlo 
býti  nejpůsobivější.    Leccos  čte  se  v  časo- 
pisech  v    intervallech   dobře,  co  v  knihu 
dáno,  působí  matněji,  protože  nálady  ob- 
dobné kladeny  jsou  vedle  sebe  a  nevzru- 
šují.   Lyrice  vadí  také  didaktism:   Heyduk 
mívá  poučující  pointy,  navěšuje  na  konec 
sentence,  jež  působí  namnoze  dissonančně. 
»Ptačí   motivy*    bylo   by  po   této  stránce 
zařaditi  jako  moderní  pokračování  k  báji 
zvířecí  a  středověkým  knihám  »fysiologus« 
zvaným.   Heyduk  zbásňuje  vše,  nemá  hrdé 
mlčenlivosti  intimní.   Někde  hyperbolisuje 
cit  a  tím  působí  dojmem  méně  přirozeným. 
Dochází  zámeznč  zněžnělosti.   Spoustami 
zdrobnělina  příliš  hustým  a  silným  stino 
váním   vlastní   bolesti   schází   s  umělecké 
cesty    a    přechází   do   jakési   idolatrie   ci- 
tové,   jíž    neschází    snad    vnitřní    pravda 
osobní,   ale   jistě  pravda  všeobecná  a  vy- 
braná.   Heyduk  mnoho  psal,  —  a  to  pro 
lyrika  znamená   vždy  ztrátu  možnosti  při- 
cházet   stále    s    novými    a    silnějšími   pí- 
sněmi.   Proto  bude  nutno  z  lyriky  vybírat; 
ale   výběr  bude   knihou    vzácné   a   trvalé 
krásy.   Kde  bezprostředné  Heyduk  psal  a 
dojem  zhuštěně  na  menší  ploše  znamenal, 
tam  rozhazoval  drahokamy  nejsvítivější,  jež 
vždy  budou  stejné  ceny  v  klenotnici  lite- 
rární naší  i  světové. 

Heydukovu  lyriku  nesmíme  měřit  šablo- 
novitě  a  doktrinářsky.  Jako  nádherný  motýl 
vzlétá,  dráždí  pestřivou  nádherou  barev, 
jichž  pel  se  snadno  setře,  dotýkáte-li  se 
jich  drsnou  dlaní  logiky.  Kdyby  se  ten 
pel  nesetřel,  —  to  by  již  nebyl  ten  Hey- 
duk, tu  by  již  také  nebylo  té  nezkrotné 
citové  síly  a  majestátní  vášně,  těch  dvou 
krásných  znaků,  jež  činí  Heydukovu  poesii 
tak  vzácně  drahou  a  milou.  Heyduka  mu- 
síte posuzovat  jen  citem  vroucně  zažžehlým, 
srdce  jako  purpurový  kahan  zapálit  na 
cestu  k  němu,  —  a  pak  najdete  ji  jistě  a 
budete  se  vracet  jako  od  hostiny,  kde  hřálo 
kouzlo  očí  nejoddanějších,  nejteplejších,  a 
kde  radostná  růžová  záplava  učila  vás 
ptýlit  šero  lidských  údolí. 


Jak  Heyduk  dívá  se  na  umění  a  na 
jeho  poslání,  vyplývá  z  jeho  práce.  Básník 
však  přímo  promluvil  o  tomto  thematě: 
»Nemám  umění  za  aristokratický  privilej; 
já    mám   je    za    nutné    osvěžování    srdce 
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lidu,  za  vyjasnění  jeho  obzorů,  za  zjarení 
jeho  krve  a  svalů*.  » Podávám  pravdu, 
ovšem  pravdu  vybranou,  jaká  jedině  verše 
je  hodná.  Zákon  krásna  a  pravdy  zůstane 
věčně  moderním.€  A  dokladem  cituje  dvě 
jména,  jež  překvapí:  Boileaua  a  Littréa: 
•  Rien  n'est  beau  que  le  vrai,  le  vrai  seul 
est  aimable.<  ...  »Ii  n'y  a  de  beau,  méme 
poetique  que  dans  le  réel.«  Názor  tedy, 
jaký  se  již  namnoze  z  obsahu  jeho  poesií 
vyzrcadlil.  Umění  je  Heydukovi  nejpyšněj- 
ším květem,  jenž  vzpučel  na  líchách  lid- 
ských k  radosti  a  útěše  přízní  bohů.  Kus 
Hálkovského  nazírání  tu  má:  •Bud  po- 
žehnán, kdo  knězem  svaté  krásy,  on  věšt- 
cem jen,  on  prorokem  je  Páně,  on  váže 
květy  v  chlebné  lidu  klasy  ...  V  ňader  jeho 
levé  straně  keř  růží  Pán  Bůh  uschoval.* 

Jako  Zeyerovi,  jest  i  Heydukovi  umění 
pro  básníka  radostným  mučednictvím  srdce: 
»Ach,  kdož  z  lidí  více  tuší,  kterak  slunnou 
svojí  duší  básník  slzu  strasti  hřeje,  až  se 
rudou  perlou  skvěje.  < 

Umění  krásy  a  tendence,  to  je  a  bylo 
Heydukovo  vyznání.  Děje  se  v  starším 
rythmu,  ale  zdá  se,  že  ideově  musí  takové 
malý  národ  mít,  aspoň  tak  dlouho,  dokud 
nutno  zvedat,  sílit,  vést  výš  a  dál.  A  ta 
nutnost  od  nás  nikdy  neodejde !  Tuto  tíži 
nejvíce  cítila  generace  Heydukova,  a  tuším, 
že  my  zase  začínáme  cítit . .  .  Doba  stále 
smutná,  nálada  zatížených  oblak,  a  blankytu 
nevidět . . ,  Zpívat  o  blankytu,  když  nebesa 
olovnějí!  Jak  smutné ...  a  přece  jen  krásné, 
tak  úchvatně  krásné ! 


Otázku  Heydukova  vývoje  a  školy  lze 
stručně  zodpovědět:  Vývoj  jeho  má  mnoho 
přímočarosti,  málo  vlnivosti,  jak  u  citového 
básníka  vysvětlitelno.  Nelze  tu  mluviti 
o  vzestupu  a  sestupu:  síla  žitého  života 
určila  sílu  zpěvu.  Jednou  požár,  podruhé 
několik  jisker,  jak  duše  dojmy  se  zažžíhala, 
a  jaký  byl  životní  doprovod. 

A  škola?  Viděli  jsme,  jak  určil  Hey- 
duka  rodný  kraj.  Jeho  literární  vzory  jsou 
tomuto  určení  obdobné.  V  básni  >Jak  moje 
Lila  moudrá  jest«  napsal  Heyduk  seznam 
svých  milých  autorů.  Cituji  z  nich  pro 
Heyduka  význačné:  Puškin,  Mickiewicz, 
Petófi,  Byron,  Hugo,  Tennyson,  Ptešem, 
Čelakovský,  Freiligrath,  Asnyk,  Baumbach, 
Cech,  Neruda,  Vrchlický  a  Vajanský.  Není 
jen  dokument  záliby,  ale  mnoho  prozra- 
zuje: vzpomeňte  u  každého  z  citovaných 
na  dojmy,  jež  vám  skytla  četba  jeho,  a 
srovnávejte:  najdete  dosti  ohlasů  u  Hey- 
duka. Že  Heyduk  přeložil  Baumbachův 
»Zlatorog«,  není  věcí  náhody.  Stál  mu  nej- 
těsněji, a  tato  otázka  literárně  by  se  pěkně 


zodpověděla.  Poměr  Heydukův  k  epice 
i  lyrice  jest  podivuhodně  souhlasný  s  Baum- 
bachovým.  Ale  v  obou  Baumbacha  značně 
předčí,  je  sytější,  žhavější  a  umělecky  roz- 
hodně větší  a  daleko  svéráznější.  Je  s  po- 
divem, že  Heyduk  nejmenuje  mezi  svými 
literárními  láskami  také  Heinea:  Heineův 
vliv  na  jeho  poesii  období  prvního  je  ne- 
popiratelný. A  naslouchejte  spřízněným 
strunám  dál !  Vezměte  Čelakovského  a  jeho 
>Tomana  a  lesní  pannu*.  Heyduk  v  jejím 
tempu  bratrsky  zparafrasoval  »Zkamenělou 
matku «  a  > Lesní  ženu*.  Anebo  čtěte  v  Hořci 
a  srdečníku  >Prší« :  »Kdo  chce  do  hor,  ten 
jdi  přímo,  nedbej,  zda  ho  deštík  splaví, 
hospody-li  není,  dobrá,  mandele  to  také 
spraví.*  A  nejen  Čelakovský,  i  o  Hálkovi 
bylo  by  tu  mluvit.  A  pak  hlavně  o  Erbe- 
novi. K  Erbenovi  do  školy  poslal  Heyduka 
Neruda.  U  Heyduka  vůbec  znamenáte 
zvláštní  případ:  stojí  na  rozcestí  mezi  lite- 
raturou dvou  polovic  XIX.  věku.  Něco 
spojivého  jest  v  něm.  Zdá  se,  že  rozehřál 
se  láskami  poesie  XIX.  věku  a  vždy  jim 
chvíli  ve  své  poesii  věnoval.  Má  po  této 
stránce  nejvíce  zajímavosti.  Od  kultu  ná- 
rodní písně,  zkazky  a  pověsti  až  k  nejmo 
dernějšímu  tempu.  Alejí  snů  XIX.  věku 
létal  jak  zpěvné  ptáče  a  nad  každým  kvě- 
tem měl  svoji  píseň  a  svůj  dojem.  Měl 
svoji  píseň,  a  často  krásnou,  nikdy  ne- 
slyšenou a  horoucí:  a  taková  každá  píseň 
přenese  jméno  jeho  přes  hranice  dnešku. 


Přehlížíte  li  dnes  celou  Heydukovu 
práci,  docházíte  po  dlouhých  cestách  prů- 
pravy a  kupení  slov  a  hledání  nejsilnějšího 
okamžiku  tvůrčího  k  nevýslovně  čarovným 
oasám  přírodní  nádhery,  kde  tklivě  se  vy- 
zpívává  v  nejžhavějších  tónech  celá  píseň 
duševního  spříznění  s  matkou  zemí  a  bratry 
stromy  a  ručeji.  U  nich,  zamyslíte  li  se, 
poznáváte  celý  Heydukův  význam  i  jeho 
poslání.  O  čem  on  zpíval,  to  byl  jas  dne, 
důvěřivého  a  krásného  dne.  Dnes  jinak  se 
zpívá:  kouzlo  navečera  a  blížící  se  noci 
tichým  adagiem  podivného  smutku  se  roz- 
tesknilo,  mluva  se  stišila,  barvy  utlumily, 
odstín  místo  silných  barev  přišel  a  struny 
žíznivě  přijaly  sordiny.  Jak  do  nitra  až  ke 
kořenům  rozbolestnělých  duší  by  se  pa- 
dalo a  šeptem  hovořilo.  Zrak  uvykl  šeru, 
sluch  stlumeným  mollovým  akkordům.  Ale 
jednou  i  to  znaví:  zrak  se  rozšíří  a  bude 
chtít  prudký  svit  dne,  sluch  zatouží  po 
zpěvných  vichřicích  a  duše  ze  svých  smutků 
půjde  v  radost  a  plnost  života  ...  To 
jednou,  to  bude  chvíle  básníků,  již  pozdra- 
vovali písní  den  ...  To  bude  zase  i  Hey- 
dukova chvíle. 
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Heydukova  poesie,  třeba  neprolomila 
svých  obzorů  do  dálek,  bude  se  v  písem- 
nictví českém  stříbřit  jako  jezero  ztajené 
na  vysokých  horách,  jež  hvězd  třpyty  pilo 
i  sluncí  nádheru,  jezero,  líbané  reflexy 
horstev  i  zvláštní  jich  květeny,  a  po  němž 
duše  básníkova  jak  čistá  labuť  samotářsky 
plula  a  šplounala,  křídly  veslujíc,  své  tiché 
krásné  melodie  Jezero,  jež  rády  vyhledají 
duše  snivé  a  rozbolené  horečkou  dnešního 
života,  neb  naleznou  ohlas  svých  snů,  jež 
žila  tu  dřív  duše  básníkova  jejich  životem 
a  trpěla  jejich  utrpením.  A  právě,  že  k  pís- 
ním svým  se  protrpěla,  nikdy  neodejdou 
od  nás,  vždy  budou  mít  vlídné  posluchače 
svých  dum  . .  . 


Podivně  smutná  doba  přišla  k  Hey- 
dukovi.  Osiřel,  jde  sám.  Ti  druhové, 
s  nimiž   český   život   zrychloval  k  tempu 


moderních  snů,  odešli  nenávratně  .  . 
S  nimi  viděl  vzrůst  českého  života,  pře- 
hlížel jej  přes  půl  století  a  na  něm  krásně 
spolupracoval.  Mnoho  zpěvů  zazpíval, 
vzlétly  vysoko,  mnoho  zapadlo  bez  ozvěny, 
mnoho  padá  jich  radostnými  melodiemi 
ustavičně  v  srdce  lidských  údolí,  aby  vzlé- 
taly a  padaly  k  těm,  již  přijímají  vděčně. 
Básník  jde  sám,  a  přece  ne  zas  sám  .  . . 
Z  povzdálí  tisíce  vděčně  rozpálených  zraků 
za  ním  hledí,  tisíce  duší  notují  si  jeho 
píseň  a  ve  zpěvném  a  útěšném  bratrství 
jdou  s  ním  . . .  Zdá  se  mi,  že  ani  básník 
nikdy  od  nás  neodejde  . . .  Legendou  bude 
jednou  život  jeho  v  jižním  městě  šumav- 
ském, ale  básník  jakoby  opravdu  žil  přes 
staletí  a  radostně  a  krásně  z  neznáma  se 
stále  navracel:  to  skřivánčí  svojí  duší 
padat  bude  sladkou  tíží  na  srdce,  jimž 
zpěvu  tolik  potřebí,  aby  si  nezoufala  a 
aby  aspoň  tak  nebyla  sama.  Lze  si  myslit 
odměnu  sladší  a  radostnější? 


M.  A.  ŠimAčeki 
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Na  nádraží  studihradském  očekávali 
Bertu  starý  Herbot  se  svým  žlutým 
vozíkem  a  starými  hnědkami  a  Barča 
do  brunátná  opálená  od  práce  v  polích. 
Vždy  o  prázdninách,  když  páni  odjeli,  vra- 
cela se  k  rodičům  do  blízké  samoty  a  po 
máhala  jim  při  sklizni.  Oběma  Berta  ozná- 
mila ještě  z  Prahy  svůj  příjezd. 

Jízdou  k  domovu  známá  místa,  známé 
postavy  vynořovaly  se  zrakům  Bertiným, 
dech  příštího  všedního  života  ji  ovál, 
smutek  nad  uplynutím  volných  dní,  nad 
Prahou  daleko,  daleko  zapadlou  snesl  se 
na  duši. 

Kde,  když  odjížděla,  všude  vysoko 
obilí  stálo,  teď  oranice  se  temní,  slunečnice 
v  zahradách  sklánějí  své  těžké  terče  nad 
spálenou  travou  plnou  fialových  padavčat, 
z  lesů  třesky  střelných  ran  se  ozývají,  ze 
stodol  zvuk  mlátiček  se  nese  k  cestě.  Pod- 
zim se  ohlašuje,  korále  jeřábů  se  rdí  mezi 
splihlým  listím.  Hnedle  tu  bude  sv.  Barto- 
loměje 1 

Když  přijela  domů,  kde  kdo  Bertu 
vítal.  Pan  poštmistr  s  martiálním  knírem 
sraziv  po  vojensku  paty,  galantně  jí  políbil 
ruku  ještě  před  domem,  sádelná  paní  do- 
mácí s  chotěm  vyšli  na  síň,  tak  jako  vždy 
zcela  po  domácku,  a  srdečně  jí  tiskli  pra- 


vici, vyptávajíce  se,  jak  se  měla,  co  Praha, 
co  nového  v  ní,  i  zavalitá  listonošová  Rou- 
bínková  přišla  ze  dvorecká,  aby  nasládlým 
svým  hláskem  pozdravila  paní  professoro- 
vou,  zatím  co  Herbot  s  Barčou  vynášeli 
zavazadla  do  bytu. 

První  dni  Bertě  utekly  v  práci.  Dala 
se  do  ní  až  náruživě,  aby  nepodlehla  zcela 
stesku,  ale  večer  za  to  oddávala  se  zcela 
vzpomínkám  a  plnila  stránky  svého  zápis- 
níku záznamy  nejvýznamnějších,  nejbohat- 
ších chvil  svého  letošního  pobytu  praž 
ského,  contemplacemi  o  Mixovi,  o  tetě, 
o  Adéle,  některými  výroky  Nejtíkovými, 
jak  se  jí  zaryly  v  paměť,  i  Wagnerovými, 
jak  je  slyšela,  i  úvahami  a  přiznáními 
vlastní  duše  a  hlubin  srdce. 

Hned  druhý  den  svého  pobytu  v  Studi- 
hradech  dostala  list  od  Mixy.  Psal  již 
z  fary  svého  bratrance. 

»Odjel  jsem  do  šera  a  samoty  zdejších 
lesů,  neboť  v  Praze  po  Vašem  odjezdu  by 
mne  byl  příliš  dravě  napadal  stesk.  A  jak 
jsem  Vám  pravil,  ke  svému  dílu  potřebuji 
i  Boha,  a  zde  jsem  mu  blíž  . . .  Více  se 
zde  soustřeďuji,  a  mé  nejvniternější  před- 
stavy nabývají  přenosnějších  forem,  barev 
i  světel. 

Výrazněji  1 

A  to  je  zvláštní  — :  výrazněji  právě 
v  nejintensivnějších  vzpomínkách  na  Vás, 
Bertouši.  (Och,  jak  i  jen  tak  psáti  Vám,  je 
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sladko !)  Mám  Vás  v  duši,  a  z  toho  světla, 
co  z  Vás  je  v  duši  mé,  vychází  největší 
síla  do  mého  příštího  díla.  Je  to  divo- 
tvorná  směs:  ta  záře  z  Vás,  a  ten  smutný 
vzpomínkový  zášeř  na  Polušu  . ,  . 

Pořád  je  ve  mně  moje  mrtvá  a  někdy 
divoce  srdce  mi  stiskne  .  .  . 

Vypravoval  jsem  Vám  o  zdejším  ko- 
stelíčku. Je  takový  primitivní  a  idylický. 
Ale  to  je  právě  na  něm  a  v  něm  to  krásné. 
Rád  v  něm  bývám,  rád  v  něm  vzpomínám 
na  Polušu  i  na  Vás.  A  ty  vzpomínky  v  něm 
jsou  modlitbou  i  nejtajnější  zpovědí.  A 
v  samotách  lesních  zrovna  tak . . .  Pro 
člověka,  jenž  mnoho  trpěl,  jejž  drtily  hríizy 
viny  a  tavily  plameny  lítosti,  zelená  se 
cesta  návratu  k  víře  v  Boha.  O  Vás,  Bertou ši, 
vím,  že  mi  rozumíte. 

Nemyslete  však,  že  zde  jen  rozjímám. 
Také  pracuji,  a  dost  intensivně.  Jsou  to 
přípravy,  ale  blížím  se  jimi  k  cíli.  Jste 
u  mne,  v  duši  mé,  třeba  vzdálena.  A  to 
znamená:  chci  žít,  pracovat,  tvořit!  — 
Vzkříšení  sil! 

Ba  dnes  vím  ještě,  že  též:  lačnost 
úspěchu  . . . 

S  myšlenkou  na  Vás  a  pro  Vás 
samu !  —  Pro  Vaše  dary  .  .  Pro  Vaši 
sílu  .  .  .« 

Berta  byla  vzrušena,  ale  i  potěšením 
naplněna  tím  psaním.  Touha  Mixu  zde  mít, 
s  ním  mluvit,  jí  prudce  prochvívala. 

Tak,  jak  se  v  tom  psaní  jeví,  tak  si 
ho  přeje,  tak  jej  chce  mít . .  . 

A  je  to  její  dílo . . . 

Myslí  bezděky  kmitla  jí  vzpomínka 
na  beznadějný  jeho  dopis  po  první  setkané. 

Vyhledala  si  jej  schválně,  a  radost 
v  ní  ohnivěla  přirovnáváním. 

A  když  mu  druhého  dne  odpovídala, 
vítězné  až  překypující  veselí  bylo  v  roz- 
zářené její  duši,  že  nutilo  se  vybít. 

» Věříte,  že  jsem  si  zazpívala  včera, 
když  jsem  přečtla  Váš  milý  list  a  přemítala 
o  něm?  —  A  ještě  stále  je  mi  do  zpěvu. 

A  víte  proč?  — 

Kdybych  to  neviděla  černé  na  bílém, 
dnes  bych  už  nevěřila,  že  Jste  psal  o  ,ra- 
pidním  úpadku  sil*,  o  ,vynešeném  ortelu', 
o  ,neuprosnosti  zanikání . .  .* 

Víte,  že  se  dnes  těm  slovům  směji  — 
ne,  nemějte  mi  za  zlé  —  že  se  nad  nimi 
dnes  jen  usmívám?  —  Ale  radostně. 
A  livdé !  — 

A  proč  bych  se  nepřiznala  — :  i  ve- 
sele! — 

Pavle,  Pavle!  Usmějte  se  nad  nirni 
také,  usmějte  se  tak,  jak  si  Vás  v  té  chvíli 
představuji...  Tak!  Vidíte,  jaký  jste  byl 
dříve  bloud!  —  Uznáváte  to?  —  Bojác- 
nost!  —  V  každém  je  jí  víc,  než  je  dobře. 
A  mnoho  ztrát  z  ní  pochází. 


Dospěl  Jste  k  tomu  poznání?  —  Uvě- 
domění síly  ji  překonává.  —  Dospěl  Jste 
k  tomu?  — 

Já  jsem  dospěla.  A  těším  se,  těším 
z  Vašeho  dopisu,  a  nejraději  bych  Vám 
stiskla,  ba  zmačkla  ruku.  Až  bude  můj 
muž  zde,  musíte  sem  přijet.  Dychtím  vidět 
ty  Vaše  ,přípravy*.  Vzpomínám  na  Vás 
často,  na  Vaše  dílo,  na  Vaše  pohledy.  Ale 
vždy  už  bez  obav,  vždy  už  s  radostí  — 
a  s  velikou. 

Budte  zdráv,  Pavle !« 

Cítila  svou  sílu  v  tom  dopise  a  cítila, 
že  zavane  z  něho  i  do  Mixovy  duše. 

Když  čtvrtého  dne  svého  pobytu 
v  Studihradech  po  vyžehlení  prádla  již  a 
dokonaném  úklidu  Berta  vykonávala  ně- 
kolik nejnutnějších  návštěv  a  chystala  se 
k  večeru  na  plovárnu,  potkala  v  městě 
Stanislava  Grúšu. 

Lekla  se  ho,  jak  vypadal. 

Ze  zarudlé  tváře  mokré  oči  jeho  ztrnule 
hleděly;  v  těle  byl  spadlý,  šaty  na  něm 
piandaly. 

Zahlédl  ji  a  utkvěl  na  ní  vzpamatová- 
vajícím se  pohledem.  Prudce  smekl  mysli- 
vecký klobouk,  v  tváři  ještě  více  zrudl, 
rukou  nejistý  pohyb  učinil,  pak  rozpačitě 
se  ohlédl  v  právo,  v  levo,  a  nečekaně  od- 
bočil pospíchavým  krokem  na  druhou 
stranu  ulice. 

Byla  by  jej  dnes  oslovila,  ráda  s  ním 
promluvila,  zeptala  se,  jak  se  má,  dobré 
slovo  mu  řekla,  kdyby  se  byl  nevyhnul 
tak  zrovna  nápadně. 

Proč  to  učinil?  — 

Všechny  podivné  okolnosti  a  podrob- 
nosti jejich  setkané  před  jejím  odjezdem 
do  Prahy  jí  vstupovaly  na  mysl;  ta  jeho 
počáteční  zmatenost,  pak  jeho  šílená  hra, 
nebo  zač  to  měla  pokládat,  s  revolverem, 
ten  jeho  vzlykot  pak  a  hned  potom  ten  jeho 
náhlý  výpad,  to  brutální  sevření  jí  v  ná- 
ručí, ta  cynická  jeho  slova  při  tom,  a  její 
vlastní  úzkost  v  té  samotě  u  Klicmanky 
a  divoký  její  útěk.  A  posléz  druhý  den 
ta  zpráva,  že  se  postřelil,  a  kajícný  list, 
jejž  od  něho  dostala. 

Proč  se  jen  dnes  vyhnul?  —  A  jako 
kdyby  se  jí  byl  lek.  — 

Zrudl  nápadně.   Zastyděl  se,  či  vzplál 

v  něm  hněv?   Nebo    není   si   jist? 

Napilý  snad?  — 

Ty  otázky  hnaly  se  Bertě  prudce 
myslí,  nemohla  se  přemoci,  aby  se  za 
Grúšou  neohlédla.  Zdálo  se  jí,  že  kráčí 
chvatněji,  ale  ne  zcela  jistě,  a  že  jde  ná- 
padně blízko  kolem  domů  a  zahradních 
zdí,  a  každou  chvíli  po  nich  vztahuje  ruku. 
Je  asi  opravdu  churav.  Špatné  vypadá. 
Až  potká  doktora  Vlacha,  zeptá  se  ho  naň. 
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Než  tu  chvíli  ji  napadlo,  aby  se  raději 
Grúši  samého  optala,  a  hned  aby  se  obrá- 
tila a  dohonila  ho.  Již  zastavila,  jsouc 
okamžik  na  vahách,  ale  v  tom  mihla  se  jí 
proti  Grúšovi  kráčející  shrbená,  drobná 
paní  lékárníkova  Jíchová,  že  na  ráz  hned 
bylo  po  záměru.  Vykročila  rychle  původ 
ním  směrem,  aby  ji  stará  paní  raději  ani 
nezahlédla. 

Večer  toho  dne  dlouho  o  Grúšovi 
rozjímala  a  čtla  zas  úryvky  z  jeho  dopisů 
dalihodských  i  těch,  jež  jí  psal  ze  Slavonie, 
jako  tenkrát,  po  té  schůzce  s  ním  u  Klic- 
manky,  a  zas  zacítila  horce,  jaká  se  s  ním 
stala  změna.  Trochu  jí  ho  bylo  líto,  ale 
zas  se  naň  i  zlobila,  že  se  sám  tak  hubí. 
Do  nocí  u  Antošky  hýří  . . .  Barča  jí  to 
dnes,  když  se  vrátila  Berta  domů,  na  její 
dotaz  opět  potvrdila. 

Ani  nevěděla,  jak  jí  připadlo  přirov- 
nání Grúši  k  Mixovi.  Jaký  zcela  jiný  člo- 
věk je  Pavel Jemnější  a  hlubší.  Neskonale 

jemnější,  s  duší  nepoměrně  bohatší.  Roze- 
hranou a  tvořivou.  Kdežto  Griíša?  —  Od- 
vážná, pyšná  slova  pronášel  a  psal,  takové 
módní  fráse  o  nejvyšším  vyžití,  o  suveré- 
nosti  vlastního  ,já'.  Je-li  pak  dnes  pře- 
svědčen, jak  nabubřelé  řeči  to  byly?  Jak 
nicotné?!  —  Oč  vyšší  je  pokora  duše 
Pavlovy  ...  Té  duše  zorané  a  zúrodněné 
velikou  bolestí,  krvavou  lítostí?  .  .  . 

Toho  zorání,  toho  zúrodnění  Gíúša 
nikdy  nepoznal.  Vzpurný  a  vzpupný  duch 
je  v  něm  pořád,  u  Antošky  zažíhá  své  od- 


boje noc  co  noc.  Kdežto  Pavel  v  poušf 
samoty  nesl  svůj  žal,  když  byla  bolest 
v  něm  sežehla  pýchu. 

Dlouho  do  noci  dnes  Berta  tak  roz- 
jímala a  nemohla  odolati,  aby  aspoň  ně 
kolik  z  těch  rozrojených  myšlenek  neza- 
chytla  ve  svůj  denník. 

Vyplývalo  mnoho  upokojení  vlastní  její 
duše  z  toho  vyhledávání  a  seznávání  roz- 
dílů mezi  Grúšou  a  Pavlem. 

A  víc  než  upokojení!  Radost  z  vlastní 
své  duše  zrcítila  v  tom  vystihování  a  pro- 
cifování  těch  rozdílů,  radost  ze  zvýšené 
její  vnímavosti,  ze  zušlechtěné  a  zjemnělé 
její  citovosti.  A  naprosté  již  vyrovnání 
s  dalihodskou  její  minulostí  zavanulo  jí 
plnou  silou  do  duše. 

Dopisy  Grúšovy  uzavře  nadobro. 
Nikdy  jich  již  nebude  čísti. 

Druhého  dne  vykonala  ještě  dvě  ná- 
vštěvy, pak  šla  na  plovárnu  a  tennisové 
hříště  a  nazítří  odjela  do  Jiřina. 

Když  se  potom  za  čtrnáct  dnů  odtam- 
tud se  svým  mužem  do  Studihrad  vrátila, 
první  zpráva,  kterou  ještě  ve  vlaku  před 
jeho  příjezdem  do  nádražíčka  lokální  dráhy 
uslyšela,  byla,  že  pan  le.sní  geometr  Stani- 
slav Grúša  se  dnes  z  rána  za  Klicmankou 
ranou  z  revolveru  zabil. 

Do  hlubin  duše  otřásla  jí  ta  zvěst, 
srdce  jakoby  jí  k  hrdlu  stouplo  a  dlouho 
slovo  nemohla  promluvit.  (t-okračovanut 
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Je  po  velkém  sobotním  úklidu.  V  sa- 
lónku voní  řeřavý  jalovec,  hluchý  Eli 
v  zlaté  kleci  truchlivě  klove  růžový 
řízek  melounu.  Háčkované  bílé  pokrývky 
leží  kolem  jako  závěje  květu  májového, 
jeden  velký  obraz  je  ozdoben  černým 
tylem  a  zvadlou  kytkou,  na  kredenci  leštěné 
hrají  po  půlhodinách  válečný  pochod  ro- 
kokové staromódní  hodiny. 

V  salóně  se  dnes  topí,  venku  jsou 
poupata,  ale  ráno  padal  sníh.  Bude  zde 
spáti  host,  holka  mladá  z  venkova,  šest- 
náctiletá, příbuzná  Rézina. 

Rézi  zde  nazývají  ,milostpaní*,  ačkoli 
nebyla  provdána,  ale  měla  otce  majora, 
matku  šlechtičnu  a  má  dům,  proč  by  se 
jí  nedopřálo  titulu? 

» Zdali  pak  bude  mít  jednoho  polštáře 
dost,  co  myslejí,  Fronynko?«  radí  se  Rézi 
s  usedlou  posluhovačkou,  která  už  dva- 
cátý pátý  rok  zná  tyto  panské  pokoje. 


»I  bodejť  by  neměla,  taková  mlaďoučká, 
vyspala  by  se  i  na  podlaze  dobře.* 

»Aby  nepomluvili.* 

»Není  co  pomluvit,  u  milostpaní  je 
všecko  jako  z  cukrkandlu,  číšky  nóbl, 
nikdo  by  neuhodl,  že  to  není  atlas,  a  ná- 
divka prášková.* 

>To  vědí,  na  jiném  jsme  u  nás  ne- 
íéhali.« 

>Inu  ba,  ba,  takoví  páni!« 

•Sednou  si  na  chvilku  a  povědí  mi 
něco,  naliji  jim  kalíšek  višňovky,  nemají 
ještě  ani  půl  páté.« 

To  Fróny  slyší  nej raději. 

Nesedne,  z  uctivosti  stojí,  kde  stála, 
milostpaní  už  podruhé  nepobízí,  je  to  tak 
slušné,  zdvořilá  osoba  rozumí  tónu. 

Služebná  je  vysoká,  hubená,  trochu 
kašlavá,  nosí  kartounové  šaty  a  střevíce 
na  boso. 


dolorosa:  u  milostpaní. 
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Upíjí  způsobně  jako  včelička  a  bzučí 
taky  jako  včelička. 

Ale  rtejdřív  za  kalisek  políbí  kulatou 
ručku,  za  první  i  la  druhý,  třetí  už  se  jen 
výjimečně  nalívá. 

Frony  má  velké,  šedivé  oči,  uhodne 
se  v  nich  celá  duše,  na  svědomí  nosí 
zločin,  říká  to  každému  o  sobě,  o  Velko- 
nocích  se  vyzpovídá,  ale  neulehčí  si,  milost- 
paní dělá  také  kněze,  když  íó  h  srdce 
příliš  bolí  a  devítníkové  neděle  pomalu 
utíkají. 

Dnes  se  jí  chce  mnoho  povídat. 

*l^áčejí  vědět,  milostpaní,  byla  jsem 
sedmnáctiletá,  co  je  to  za  rozum,  myslela 
jsem,  manželství  že  je  hezká  procházka, 
brala  jsem  si  ho  ráda,  měl  tátu  sedláka, 
dostala  jsem  z  domu  nové  sukně  a  tucet 
košilek  a  nějaký  ten  škopíček.  Véna  dal 
do  výbavy  postel  a  svatý  obraz,  peřiny 
jsme  měli  oba,  deset  let  žili  jsme  bez 
hádky,  dokud  se  nám  hrbatá,  slepá  Marjánka 
nenarodila.  —  ,Ženo,  poslouchej,'  povídal 
mi,  ještě  jsem  s  postele  nebyla,  ,tohle  není 
mé  dítě !'  Kdyby  mě  někdo  udeřil  železnou 
palicí,  nemohl  mne  více  zranit.  ,Ne?*  řekla 
jsem,  ,tedy  ani  já  nejsem  tvá  žena,  rozlou- 
číme se.'  Vázala  jsem  hned  do  uzle  kar- 
kule  pro  nemluvně  a  své  spodničky.  Díval 
se  na  to  jako  učiněný  kámen,  neřekl:  zůstaň ! 

On  žil  dál  v  chalupě,  Nána,  velká 
holka,  mu  vařila,  uklízela  a  v  sobotu  si 
u  mne  poplakávala,  já  za  patnáct  krejcarů 
denně  zůstávala  s  vlarjánkou  u  Rosolů, 
v  ztuchlé  sednici  pod  půdou. 

Trvalo  to  rok.  Po  roce  muž  vyvandro- 
val  ze  vsi,  poslal  mi  klíč  od  chalupy,  nic 
nevzkázal.  Náně  padl  sen  o  službě  do 
hlavy,  šla  do  města,  dnes  už  je  desátý 
rok  vdaná  za  člověka,  kterého  neznám, 
má  sedm  dětí  a  do  roka  třikrát  mi  píše 
o  peníze.  —  Zůstala  jsem  u  Rosolů,  z  cha- 
lupy udělala  se  sýpka,  dostala  jsem  za  to 
korec  vzdělané  půdy  a  patnáct  zlatek. 
Korec  jsem  prodala  a  peníze  za  všecko 
podnes  schovávám  jako  věno  té,  která 
nedýchá.  Jsem  už  taková,  mám  ji  v  hrobě 
a  myslím,  že  je  živa.  Ubohá"  Marjána. 

Jednou  jsem  hloupě  řekla,  to  už  byla 
holka  povyrostlá,  skoro  panenka:  ,Zítra 
je  pouť,  rozdávají  se  peníze  u  kostela, 
sedneš  si  tam  taky,  zapletu  ti  copánky 
na  rozmarýnku  a  obleču  tě  do  vypraných 
šatů  1' 

Marjánce  se  to  líbilo. 

Nesla  jsem  ji  na  zádech  přes  dlouhé 
lesy,  nebof  v  nohách  neměla  sílu  lidskou, 
pořád  se  vyptávala  a  nemohla  se  dočkat, 
až  do  města  přijdeme. 

Posadila  jsem  ji  na  slunce  mezi  dvě 
rozvité  třešně,  bylo  mi  k  pláči,  ale  nedala 
jsem  to  znát,  řekla  jsem:  , Modli  se  poma- 


lounku,  dá  li  někdo  něco,  poděkuj,  večer 
pro  tebe  přijdu.* 

Cítila  jsem,  že  hřeším,  když  z  dítěte 
dělám  sprostého  žebráka,  ale  cfábel  stál 
tehdy  u  mne,  a  ten  nedal  pokoje. 

Jednala  jsem  jako  pitomá. 

Sla  jsem  pro  dítě,  už  se  mračilo.  Se- 
dělo bázlivě  na  plácku,  zdálo  se  mi  tenkrát 
hezké,  podalo  mi  obě  ruce  na  uvítanou, 
jako  bychom  se  nebyly  viděly  rok.  Po- 
vídám: Jak  se  ti  vedlo?'  , Dobře  maminko, 
kapsa  mi  zvoní,  doma  budeme  počítat.' 
jDěfátko,  zlatoušku  1'  měla  jsem  se  k  holce 
a  líbala  jsem  její  okoralou  pleť  na  lících 
a  ruce,  které  se  mne  pevně  uchytily  okolo 
krku. 

Doma  sotva  promluvila.  Usnula  na 
židli  a  volala  divné  věci.  Druhou  nedělí 
se  jí  chtělo  zase  mezi  žebráky.  Zdráhala 
jsem  se. 

,Budeme  drát  peří  v  zámku,'  povídám, 
,prstíčky  máš  citlivé,  je  to  hra,  milostpaní 
ředitelová  je  milosrdná,  dá  radši  víc  než 
míň,  večeři  pokaždé  a  na  Ježíška  šaty, 
dere  se  tam  celý  rok,  v  kuchyni  je  teplo 
a  u  stolu  se  hezky  povídá.' 

Dítě  se  zaškaredilo  a  rozplakalo: 
,Chci  do  města,  neodnesete-li  mne  do 
města,  do  večera  živa  nebudu.' 

Třásla  jsem  se  jako  osyka,  ani  roz- 
marýna se  nepletla,  už  mi  holka  visela  na 
zádech,  v  staré  sukničce  a  bosá. 

,Marjánko,  je  neděle,  aspoň  se  ustroj.* 

,Není  čas,  zvonilo  se,  utíkejte.' 

Já  jsem  nic  kolem  sebe  neviděla  a 
letěla  k  městu. 

Tam  se  sňalo  břímě.  Udělala  jsem 
jí  křížek,  dala  políbení  a  vláčela  jsem  se, 
odkud  jsem  přišla,  a  celou  cestu  bila  jsem 
se  do  prsou  a  modlila  se  hlasitě. 

Večer  jdu  pro  holku  a  bojím  se. 

Drží  se  velkého  stromu  a  usmívá  se, 
má  spadlé  copánky  a  je  v  tvářích  růžová. 
Bylo  mi  to  jako  nedobré  znamení.  ,Vy- 
prosila  jsi  něco?'  tážu  se  a  po  zádech 
husí  kůže  mi  běží. 

jMnoho,'  řeklo  děvče  a  neobjímalo 
mne  a  nepolíbilo.  Tížila  mne  jako  vymě- 
něné tělo.  Cítila  jsem  její  horký  dech  a 
srdce  za  kazajkou  vzbouřené. 

,Přihodilo  se  ti  něco?' 

,Proč  se  ptáte? 

,Pálíš,  holka,  a  dýcháš  jako  v  horečce !' 

,Nic,  ale  ráda  bych  hezké  šaty  a  nové 
střevíce  a  do  vlasů  pentli,  což  nejsem 
hezká,  vžd>f  je  mi  patnáct  roků.' 

Myslela  jsem,  že  mne  hrůza  rozsype. 

,Kdo  ti  to  napovídal,  kdo  hanil  tvé 
čisté  šaty  a  naváděl  tě  k  pýše,  mluv, 
Marjánko,  rozkazuje  ti  to  matka!* 

,Maminko,  vy  se  hněváte? 
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,Chci  vědét,  kdo  ti  řekl,  že  jsi  mladá 
a  nejsi  vystrojená!' 

,Řekla  to  stařena,  ne  ne,  řekl  to . . .  já 
nevím,  kdo  to  řekl,  což  vidím,  někdo  mne 
hladil  a  řekl,  stroj  se  lépe,  jsi  mladá  a 
máš  pěkný  obličej.* 

Dnes  jsi  žebrala  naposledy,  rozumíš, 
zítra  budeme  drát  a  celý  týden  budeme 
drát  a  v  neděli  se  pomodlíme  doma  rů- 
ženec' 

Dítě  nepíplo.  Almužna  byla  ohromná. 
Byly  by  bývaly  za  to  šaty  pro  obě.  Týden 
se  vlekl  jako  hlemýžď.  Marjánka  sotva 
promluvila,  drala  u  ředitelů  šikovně,  do- 
stala ňáký  ten  hadříček  na  sebe  hned 
první  den  a  večer  pučálky  talíř  a  štamprli 
rosolky. 

Všecko  mělo  holku  rádo.  V  lítosti 
srdce  roste.  Každý  politoval,  že  nevidí  a 
nechodí. 

V  neděli  vstávalo  se  u  nás  v  šest, 
ve  všední  dny  ve  čtyři. 

,Nedonesete-li  mne  ke  kostelu,  polezu 
jako  zvíře!'  řekla  holka  plačtivě  a  zle 
ještě  na  posteli,  před  pozdvihováním. 

jZamkni  dvéře,  co  máš  tam  na  těch 
žebrotách,  že  tě  čerti  berou?' 

,K  ničemu  nejsem,  porodila  jste  mne 
ubohou,  jiní  lidé  pracují  a  já  musím 
žebrat!' 

Žahla  mne  ta  dětská  výčitka  jako 
ošklivé  kopřivy. 

,Máš  ruce  bystřejší  než  my  oči,  nejsi 
hlupota,  nenaříkej  na  zrození,  sice  mi 
srdce  rozpůlíš!' 

Jděme!'  rozkázala  a  klečela  na  loži 
už  ustrojená  a  zdvihala  ruce  ke  mně,  jak 
to  děti  činí,  dokud  nemluví. 

Popadl  mne  strach,  vyhlížela  hrozně, 
poslechla  jsem,  ani  ne  jako  máma,  šly 
jsme  lesem  bez  řeči,  kosové  zpívali  a  mně 
se  chtělo  srdce  vyplakat. 

Zůstavila  jsem  dítě  na  kameni  a  kva- 
pila k  paní,  které  jsem  řádně  sloužila. 

Stokrát  jsem  se  ohlédla  po  té  skrčené 
postavě  Marjánčině,  která  se  mi  pořád 
menšila,  a  když  se  ztratila  za  velkou  hruší, 
já  zběsile  a  zoufale  sobě  i  jí  nadávala. 

Tenkrát  shledání  naše  bylo  nejhorší. 

Z  dáli  natáhla  ruce,  třásla  se:  ,Mámo, 
maminko,  pomalu!' 

»Což  tě  něco  bolí?< 
»Jsem  zarmoucená  a  mne  to  bolí  na 
hlavě  a  na  prsou,  unesete  mne?« 
Mluvila  jemně. 

»Mluv,  co  se  ti  stalo  ?«  řekla  jsem,  už 
jsme  byly  půl  v  lesích. 

,Zbila  mne  slova.  Ten,  co  mi  ondyno 
dal  políbení,  dnes  se  mi  vysmál  s  veselou 
holkou,  říkali  mi  maškaro,  ó,  maminko, 
drž  mne  pevně,  utíkejme!' 


Plakala  jsem  potichu,  a  kousala  vzteky 
rty  a  uzel  svého  šátku. 

,Doma  tě  dám  do  postýlky,  uvařím 
heřmánek,  vyspíš  se,  zítra  bude  dobře, 
kluci  jsou  větry,  nadávají  i  zdravému,  máš 
lidskou  hezkou  tvář,  na  oči  masf  koupíme, 
u  Matky  boží  Vranovské  dáme  na  modlení, 
uzdravíš  se,  uvidíš  svět,  nesužuj  duši 
drahé  dítě !' 

Tak  ji  těším,  jdeme,  a  ona  zívá  a 
dýchá,  jakoby  nedýchala. 

,Ty  spíš?'  povídám. 

Nic  neřekla. 

,Spí,'  myslím  si  a  jdu  opatrně.  Pře- 
nesu ji  les,  zhoustla  už  tma,  doma  kladu 
ji  na  postel  jako  pozlátko,  udělám  světlo, 
hledám  v  kapse  almužny,  je  prázdná,  obrá- 
cená, uvidím  zčerstva  otrhanou  sukni,  duše 
sedí  mi  na  jazyku. 

,Děvečko!'  budím  Marjánku. 

Nehýbe  se. 

Zvedám  ji,  hlava  sklesne  k  prsům 
jako  zvadlá  kytka,  nesu  děvče  na  světlo, 
zábne  mne  její  spuštěná  ruka,  oči  otvírám 
dokořán  na  mrtvolu  své  mrzačky! 

Nebožku  jsem  si  domů  přinesla. 
Umřela  ze  strachu  a  z  pohanění,  a  mne  to 
na  svědomí  ostrými  zuby  hlodá,  že  z  Mar- 
jánky  udělala  jsem  žebračku  ! .  . .« 

Frony  dopověděla,  utřela  slzy  mozolna- 
týma  rukama  a  schovala  obličej  za  zástěru. 
Dlouhý  nářek. 

»Je  to  za  vámi,  Fronynko,  vy  jste 
dítě  nezabila,  vražda  to  žádná  nebyla, 
všecko  řídí  osud.  Holce  je  lip  tam  dole, 
pomodlete  se  za  ni  i  za  sebe  a  spokojeně 
spěte!  A  co  váš  muž,  co  je  s  tím?« 

Vrátil  se  po  funuse,  a  to  už  byl  jako 
lupen.  Řekl:  » Fronynko,  pochybili  jsme 
oba,  sejděme  se  zas,  není-li  chalupa,  žijme 
spolu  u  Rosolů!* 

Trochu  mně  to  usnadnilo  můj  žal. 

Žil  půl  roku,  a  loučili  jsme  se  po 
druhé,  nařídil,  abych  jej  dala  k  Marjánce 
do  hrobu,  že  se  chce  s  ní  smířit.  Leží 
tam  oba,  vyplácím  hrob  každých  pět  roků 
a  nevím  ani,  rostou-li  na  něm  kytky,  je 
tam  daleko,  a  já  už  jsem  řídká   pavučina. 

Fronynka  dopila,  políbila  ještě  jednou 
ručičky,  šla  domů  jako  očištěná  po  té 
veliké  zpovědi. 

Host  přijel  před  osmou  večer. 

Sypal  se  hustě  sníh.  Teplounký  jako 
žertíky.  Na  panském  kočárku  přivezli  Růžu 
šimlíci  a  starý  Janeček. 

»No  tak,  ty  jsi  tu?  Nějak  jsi  vyrostla! 
Zůstanete  na  noc,  Janečku  ?c 

»Ba  ne  milostpaní,  nakrmím  a  pojedu, 
zítra  je  třeba  šimlů  doma.< 
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» Zajděte  si  na  skleničku,  kluk  domov- 
níkovic  vám  počká  u  koní,«  —  pronáší 
slečna  a  podává  velkou  diškreci. 

Kočí  je  oslněn,  ale  neumí  ruce  líbat, 
jen  čepici  v  ruce  ždímá  a  široce  se  směje. 

>Opraš  se  tady,  holčičko,  máme  dnes 
uklizíno,  no  no,  ti  tě  nějak  divně  do  klá- 
šterní školy  ustrojili,  co  to  maminku  na- 
padlo, růžové  šaty!  Ty  se  uschovají,  kou- 
pím ti  šedivou  pelerinku  a  černou  sukni 
a  francouzský  klobouček,  je  to  nejzpůsob- 
nější pro  šestnáctilelé  děvče.  I  v  závoji 
chodíš,  čemu  pak  tě  doma  učí!  No,  hezká 
jsi,  trochu  podobná  tetě  Olze,  jenže  Olga 
byla  ještě  elegantnější. 

A  co  maminka?  Myslela  jsem,  že  tě 
doprovodí,  což  neměli  o  tebe  strach,  jedeš 
s  tím  hloupým  Jankem  potmě  a  šimlíci 
nejsou  ani  dobří  koně.< 

Růža  se  pýří,  usmívá,  k  tetě  se  pritu- 
luje  radostně  dojata. 

»Dnes  máš  ustláno  v  salóně,  trochu 
jsem  tam  vytopila,  zítra  budeš  spát  se 
mnou  v  pokojíčku,  k  večeři  hostina  ne- 
bude, měly  jsme  dnes  velký  den,  vařilo 
se  jednoduše,  no,  pro  zdravého  se  ne- 
musí vybírat,  a  hlad  jistě  máš?  ukaž  ruce! 
Jako  hedvábné!  Že  jsi  si  ještě  včera  s  pan- 
nami hrála?  Je  to  vychování.  My  byly 
majórovic  a  praly  jsme.  To  jsou  ruce  jako 
atlasíček ! 

>Nanninka  stůně,*  jme  se  Růža  sdě- 
lovat. 

>Z  dlouhé  chvíle,  .Idv.:o  jsem  říkala, 
že  knihy  nejsou  práce,  a  kazí  mozek.  A  co 
je  z  toho?  Ani  ženicha  nemá.< 

•Nechce  se  vdávat. « 

»Ty  víš,  ty  to  víš,  takové  kotě,  jen 
kdyby  někdo  přišel.  Teď  si  sedni  a  jez! 
Vezmi  si  žemli,  chleba  se  u  mne  nejí,  je 
to  těžké  na  noc,  vyber  si,  chceš  li  radši 
stehýnko  anebo  prsíčka,  jen  se  neupejpej, 
nemám  to  ráda.  Jak  pak  Ferda,  už  má 
místo  ?« 

•  Bezplatné,  ale  je  rád,  že  je  to!« 

»Je  to  všecko  nic,  Jeníček  už  běhá?« 

»Ach,  jé,  tetičko,  už  má  bundu  a 
hubuje,  hnedle  bude  jeho  svátek.* 

•Abychom  mu  gratulovaly  ne?« 

>Dala  jsem  mu  napřed  sto  hubiček  a 
kytku  cukrovou. « 

•To  jsou  hlouposti,  na  takové  cu- 
krouško  patří  metlička  a  ne  mazání. 
Annince  taky  scházela  přísnost.  Dělala 
dámu  už  ve  dvanácti  a  všecko  se  jí  do- 
volilo, dnes  bledne,  vzdychá  a  neví  se, 
proč.« 

•Je  to  starost,  maminka  pořád  pláče. « 

»Co  je  to  platné.  Má  doktory?* 

»Dva,  bývají  vážní,  nen'  to  asi  nic  do- 
brého. Pojede  s  tatínkem  iia  zimu  do 
Kahýry,  potřebuje  horký  vzduch.* 


Růžiny  oči  zalévají  so  slzami. 

•Ty  jsi  za  to  jako  mák.  A  jez,  nedej 
se  pobízet  a  nemysli  smutně,  jsi  mladá, 
tady  užiješ  leccos,  budeš-li  hodná,  vezmu 
tě  někdy  do  divadla,  dá-li  ctihodná  sestřička 
dovolení.* 

•Těším  se  do  školy.* 

»Jste  vy  takové,  těšíte  se,  a  najednou 
vás  všecko  mrzí.  Aninka  zrovna  tak,  samé 
plány  byla,  až  bude  děti  vyučovat,  jak  si 
to  zařídí,  ráj  si  vymalovala,  no,  místo  právě 
krásné  nedostala,  ale  pro  začátečnici  bylo 
toho  dost,  a  najednou  jí  všecko  zevšed- 
nělo, o  dětech  blouznila,  básnila  pořád, 
ale  něco  se  jí  tam  nelíbilo,  to  bylo  viditelné, 
ale  nepověděla  co,  je  taková  tajná,  znám 
ji  dobře,  to  víš,  čtyři  roky  u  mne  bydlila . . . 
Z  tuhle  té  skleničky  taky  pívala.  Mnoho  ti 
nenaliji,  jsi  trochu  příliš  ohnivá;  což  je 
tu  horko?  —  Ani  se  mi  nezdá.* 

•Teploučko  je  tu  a  voní  zde  hezky 
les,  líbí  se  mi  u  vás.* 

•No,  však  nemám  než  to  své  hnízdo, 
pro  návštěvy  nejsem,  někdy  se  sejdeme 
na  kafíčko,  já  jdu  k  důchodňovým,  neb 
ony  ke  mně,  ale  to  musí  být.  Pořád  se 
jim  stýská  po  panství,  inu  časy  nejkrás- 
nější jim  ulétly,  pense  panina  není  kapitál, 
a  holky  umějí  se  parádit.  Jsem  ráda,  že 
nehaníš,  postel  máš  čistě  povlečenou.  Stačí 
ti  jeden  polštář?* 

•Ráda  spím  nízko.* 

•Je  dobře,  když  na  pohodlí  nezvykáš, 
čím  budeš  skromnější,  tím  spíše  tě  štěstí 
potká.* 

•Máte  papouška!*  —  Růža  vesele  si 
povšímá. 

•To  už  je  starý  veterán,  ani  neslyší, 
a  mluvit  se  mu  taky  nechce.  Elle,  máme 
hosta,  vstávej!* 

Eli  je  schlíplý,  hlavičku  má  skleslou, 
meloun  roznesl  po  kleci,  snad  se  ani  ne- 
napil. 

>Už  šediví  a  postonává.< 

» Ptáci  taky  stůnou?* 

•  Divná  holko,  což  to  nevíš,  vždyť 
jsou  doktoři  na  zvířata.  Tipec  nemá,  už 
jsem  se  dívala,  ale  věkem  nejspíš  chřadne.* 

•Je  hodně  stár?< 

» Stovku  přeskočil,  hrdina,  román  prožil, 
zasloužil  by  úctu  lidí.* 

Rézi  povídá  ráda  o  minulosti  Ellově. 

V  příbuzenstvu  je  to  opakovaná  věc, 
jako  pohádka  o  červené  karkulce. 

I  Růža  šestnáctiletá  zná  začátek  i  konec, 
ale  poslouchá  a  diví  se.  Tetě  je  to  milé. 

Teta  začíná  velmi  obřadně  a  hledaně. 
Splétá  pravdu  i  báseň  v  podivnou  směs. 

•Otec  jel  po  válečné  lodi.  Bloudilo  se 
někde  až  pod  rovníkem.  Tehdy  miloval 
maminku.  ^Z  dálky  posílal  jí  listy  milostné 
a  krásné.  Čtu  je  podnes  jako  básně.  Cesto- 
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val  třiadvacet  neděl,  prožil  jaro  a  léto  na 
moři,  prodělal  těžkou  mořskou  nemoc, 
ískoro  umíral,  ale  vlaštovice  naše  a  klidné 
nebe  zase  jej  zotavily,  rád  hovořil  se  zku- 
šenými lodníky  a  na  palubě  učinil  zají- 
mavou známost  s  hochem  blouznivým, 
v  španělském  kroji,  jehož  modročerné 
vlásky  jako  rozkvetlé  sličné  myšlenky  vlnily 
ije  okolo  čela.  Mladý  cizinec  byl  velmi 
melancholický  a  nesmělý.  Seděl  na  širo- 
kéíu  vesle  a  snil.  Pod  kabátkem  k  srdci 
tulil  uschovaný  nějaký  předmět,  oči  krásné, 
veliké  zvedal  zádumčivě  z  černých  brv  na 
pozlacenou  plochu  moře. 

,Jedeš  daleko?'  začal  můj  otec  roz- 
právku. 

,Do  chladných  krajů  nepoznaných,  kde 
otci  se  těžce  bez  synka  pracuje.* 

, Matku  jsi  doma  zanechal?* 

,Matku  v  hrobě  a  Orušu  uplakanou.* 

,Grušin  jsi  milenec?* 

,Ona  mé  srdce.* 

Hoch  s  vroucností  a  vášní  vyňal  z  pod 
halenky  památného  ptáka. 

Její  dar!*  řekl,  zarděl  se  a  rty  vnořil 
tiše  do  pestrého  peří. 

,Nalezla  ptačátko  malé,*  jal  se  Španěl 
zadumaně  vypravovat,  ,na  rýžových  lánech 
ve  žních,  oddalo  se  důvěrně  dívčí  radostné 
ruce,  Gruša  pojmenovala  je  Eli,  chodily 
spolu  po  procházkách  v  hájích  zpěvných, 
Eli  hověl  si  na  jejím  ramínku,  zakulaceném 
a  sladkém  js^ko  broskvička,  z  oranžových 
jejích  vláslců  kradl  drahocenné  nitě. 

Ó,  Gruša   je  něžná  a  líbá   posvátně. 

Můj  pane,  vy  mne  neprozradíte!* 

Španěl  vroucně  pohladil  lem  otcova 
pláště. 

,Lodníci  vtipkují,  bojím  se  jejich  žertů,* 
pošeptal. 

Potom  dále  teple  vypravoval: 

,EI1  má  lidské  srdce.  Miluje.  V  krásné 
prérii  v  slunečném  jasu  seznámil  se  s  milou 
zelenou  družkou. 


Na  jedné  větvi  líhali,  ona  s  ponoře- 
ným zobáčkem  do  jeho  křídel,  on  s  ovi- 
nutou hlavou   kolem  jejího  rudého  hrdla. 

Gruša  smála  se  líbeznosti  ptačí. 

Vymyslela  pro  samici  jméno  Mima, 
žertovali  jsme  pospolu  o  lásce  čínských 
papoušků. 

Jednoho  večera  s  nerozsvíceným  mě- 
sícem v  blouznivých  snech  má  krásná 
milá  chodila  v  platanovém  sadě,  snad  my- 
slela o  mně  hloubkou  své  duše  pěkné; 

ten  večer  byl  temný  a  krutý. 

Vzal  Ellovi  poklad  jeho  ošetřovaný, 
Mimu  zlatookou. 

Papoušek  roznesl  to  výkřikem  strašli- 
vým po  velikém  sade,  na  Grušino  rameno 
jako  kámen  uhodil  a  naučené  jméno  Mima 
stokrát  lkavým  pokřikem  zopakoval. 

Gruša  po  nevýslovné  úzkosti  nalezla 
ptačí  milenku  plovoucí  na  jezeře  šedém, 
obrácenou  nohama  vzhůru  ponořující  se 
pod  bílé  náměsíční  lekníny. 

Od  té  chvíle  ztratil  Eli  veselost . .  .* 

Hoch  vypravující  skloniv  hlavu  po- 
celoval  zběžné  rychle  několikrát  dar  za- 
šmušilýi 

» Stýská  se  nám,«  řekl  bolestně. 

Otec  zeptal  se: 

,Proč  nevezeš  Grušu  s  sebou?' 

, Kašle,  plivá  krev,  zemře.* 

Duhovky  chlapeckých  očí  při  té 
ohromně  smutné  zprávě  rozlily  se  přes 
šedomodrou  běl  jako  vyroněná  bolestná 
duše. 

Tři  dny  bavil  se  otec  s  malým  ci- 
zincem. 

Třetí  večer  hrálo  se  na  lodi. 

Dáma  nejkrásnější  vyvolila  za  svého 
tanečníka  vzdychajícího  Španěla. 

Odřekl,  pochmurně  pošeptal: 

,Pláči!* 

Seděl  shrben  u  vesla  a  oči  schovával 
do  zeleného  peří  svého  Ella  . . .     (Dokončeni.) 


LITERATURA. 

Jakub  Arbes:    »Agitátor«.    V  Praze    1905,  ná- 
kladem J.  Ottovýni.  Sebraných  spisů  Arbeso- 
vých svazek  XVII.  Stran  243,  cena  K  2-50. 
Ke  dnům   svých  65.  narozenin   vydává  Arbes 
v  Sebraných  spisech   svůj   román   »Pro   bratra 
socialistu*    (pod   novým,   shora  uvedeným  ti- 
tulem), který  je  právem  pokládán  za  typický  a  řadí 
se  k  nejlepšímu,  co  tento  svérázný  autor   napsal 
v  oboru  tvorby  čistě  intimní  a  rodinné.   Prostičký 


román  ženského  srdce,  delikátně  zavěšený  na 
chmurné  pozadí  historie  člověka  »vyvrženého«, 
jeliož  svrchovaná  intelligence  zasvětila  se  dobru 
trpících  spolubratři.  Je  příliš  málo  v  románě  hovo 
řeno  o  tomto  »agitátoru«  —  více  jen  stále  tuší 
čtenář  a  dohaduje  se  jeho  tajemného  osudu,  zatím 
co  s  význačnou  přesností  a  se  sterými  podrob- 
nostmi traktován  jest  průvodní  děj  románu.  Ale 
podivno,  že  ovzduší  práce  stále  jej  připomíná; 
něco  tajemně  suggeslivního,  co  jest  závažným  pří- 
znakem i  všech  autorových  romanett,  věsí  se  mezi 
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řádky  knihy,  udržujíc  i  bez  přímých  narážek  fan- 
tasii podrážděnu  a  jaksi  nastrojenu  k  jedinému 
bodu. 

Ale  ještě  více  zajímati  bude  na  našem  domá- 
cím mistrovi  pozadí  ideové.  V  pestré  a  mnoho- 
tvárné tvorbě  Arbesově  není  dvou  knih  založených 
na  stejném  podkladě.  Jeho  široce  rozpiatá  citovos* 
nutila  jej  k  exkursím  nejpodivnějším.  Zde  zakotvila 
na  poli  zákonodárství.  Celá  první  partie  knihy  je 
mu  věnována,  a  nebude  snad  čtenáře,  jenž  se  ne- 
zamýšlí na  př.  nad  větou:  Kdožkoli  potřebuješ 
spolupůsobení  jiného  člověka,  jsi  povinen  poskyt- 
nouti mu  po  celou  dobu  toho  spolupůsobení  tako- 
vého zaopatření,  které  by  se  shodovalo  s  jeho 
důstojností.  Cítíme,  jak  v  několika  těchto  slovech 
zahrnut  kus  sociální  otázky  naší.  Anebo :  Všecko, 
nač  si  duch  lidský  vzpomenouti  mohl,  našlo  v  zá- 
konodárství ochrany,  jenom  ne  —  zdravý  rozum 
lidský.  —  Napadají  nás  tolikráte  v  jiné  formě  cito- 
vané věty  Nietzscheovy  nebo  proslavené  sentence 
Striandelliho.  Zdaž  najdou  kdys  ohlasu  na  místech 
rozhodujících  a  kompetentních?  Jeť  vůbec  četba 
tohoto  pronikavě  uvažujícího  romanciera  jednotným 
řetězem  silných  a  trvalých  dojmů,  které  kdyby  za- 
padly na  půdu  vhodnou  a  úrodně  zkypřenou,  vy- 
daly by  dle  slov  Písma  užitek  stonásobný.  Zdaž 
jim  kdy  bude  věnováno  tolik  patřičné  pozornosti? 

— áský. 

lan    Václav    z   Finberka:    »Rozvrat«.    Horský 

obraz.  V  Praze  1905,  nákladem  Nakl.  Družstva 

Máje.  Stran  206,  cena  K  240. 

Rozvratem  míněno  tu  pozvolné  upadávání 
domácího  štěstí  rodiny  pohorského  tkalce  Smrčka 
a  konečný  jeho  bankrot  morální  i  hmotný.  Smrček 
přiženil  se  před  lety  na  slušnou  chalupu  v  Koutech, 
vesnici  někde  poblíže  Hlinská  ležící,  dostav  ze 
všech  četných  dětí  nepoměrně  nejvíc.  Proto  také 
měl  upsati  a  též  upsal  dosmrtný  výměnek  svojí 
matce,  staré  Smrčkové,  která  ,Martíuka'  milovala 
až  poněkud  přehnanou  láskou  stárnoucí  mateře. 
Smrček  je  hranatý,  zlý  člověk.  První  známky  blížící 
se  katastrofy  zaviněné  alkoholismem  činí  ho  ještě 
neurvalejším.  Vyhrožuje,  konečně  i  bije  svoji  starou 
matku,  která  schoulena  ve  svůj  kouteček  prosí 
Boha,  aby  odvrátil  od  syna  neštěstí  a  lidskou 
hanbu.  Mladá  Smrčková  žena,  týraná  mravně  i  tě- 
lesně, trpí  s  ní.  Konečně  je  nutno,  by  stařenka 
odešla  k  ostatním  dětem  —  leč  i  Smrček  opouští 
Kouty,  aby  zapadl  kdesi  ve  světě .  . . 

Prostičký  děj  knihy,  měl-li  býti  podkladem 
celého  obsáhlejšího  románu,  vyžadoval  hlubšího 
prožehnutí  psychologického.  Je  zajímavo,  jakým 
způsobem  ujal  se  Finberk  této  úlohy:  ani  ne  tak 
jednotlivé  lidi  své  práce,  ale  krajinu  a  vůbec 
veškeru  staffáž  její  podrobil  psychologické  sondaci. 
Je  podmračně,  temně  přichmuřena,  všecko  chýlí 
se  v  ní  tiše  k  bouři  a  k  pochmurnému  projevu 
zkázy.  Ten  román,  přivru-li  ve  vzpomínce  oči,  vy- 
stoupne mi  jako  obraz,  kde  všecka  nálada,  veškeren 
soustředný  effekt  jeho  není  vložen  ve  dvě,  tři 
někde  v  zákoutí  načrtnuté  osoby,  nýbrž  ve  krajin- 
nou, sytě   podanou  scenerii,  jejíž  karakter  přesně 


odpovídá  duševním  stavům  hrdinů.  Tvrdý,  ne- 
hostinný kraj,  kdesi  až  od  Trhové  Kamenice  v>- 
líčil  tu  Finberk  výstižně.  Je-li  zřetelně  na  svojí 
belletristické  dráze  puzen  a  přitahován  eminentním 
talentem  Raisovým  (je  to  vidno  jak  z  volby  pro- 
středí i  osob,  tak  i  z  význačného  klidu  u  přiřaďo- 
vání  scén  a  do  jisté  míry  i  ze  syté  karakteristiky 
jednajících  hrdinů),  má  jisté  odlišné  znaky  alespoň 
v  tomto  románě  od  svého  vzoru  zmíněnou  snahou 
v  lícni  krajiny.  —áský. 

Prague.  Par  Henri  Hantich.  (Nillson— Topič 
6  fr.).  —  Pan  Jindřich  Hantich  již  po  řadu  let  tiše, 
ale  neúnavně  informuje  francouzskou  veřejnost 
o  našem  životě  politickém  a  kulturním.  Dnes  leží 
před  námi  jeho  nádherná  publikace  o  Praze.  Pro- 
fessor  Ernest  Denis  napsal  k  ní  krásnou  předmluvu, 
která  by  měla  býti  mnoho  a  mnoho  čtena.  Na 
několika  stránkách  shušfuje  přehled  celého  našeho 
historického  a  kulturního  vývoje,  smysl  celého  na- 
šeho národního  zápasu  a  to  se  stylistickým  mistrov- 
stvíni,  jen  Francouzům  vlastním,  s  neobyčejnou 
hloubkou  a  vřelou  láskou  k  našemu  národu,  ale 
při  tom  nezavírá  očí  před  našimi  slabostmi  a  chy- 
bami. Přál  bych  si,  aby  tato  předmluva  byla  v  pře- 
kladu v  desetitisících  exemplářů  tištěna  a  po  celém 
národě  co  nejvíce  rozšířena.  —  Kniha  sama  podává 
cizímu  čtenáři  krátký  přehled  dějin  Prahy,  probírá 
umělecké  a  historické  památky  a  parky  pražské. 
Tyto  partie  jsou  provázeny  výbornými  reprodukcemi 
vhodně  a  se  vkusem  volených  fotografií.  Dále  po- 
dává autor  stručný  přehled  našeho  samosprávného 
zřízení,  našich  spolků  vědeckých,  uměleckých  a  ná- 
rodně obranných,  kratičký,  ale  výmluvný  obraz  roz- 
voje našeho  obchodu  a  finančnictví  a  končí  lehce 
psanou  causerií  o  Pražanech.  Panu  Hantichovi 
možno  k  této  knize  jen  gratulovati  a  přáti  jí  hodně 
čtenářů  hlavně  za  hranicemi.  —ek. 

•  Cena  ze  základu  Václava  Beneše 
Třebízského  přiřknuta  byla  letos  historické  po- 
vídce »Peklo«  od  Zikmunda  Wintra,  kterou 
přinesl  loňský  »Zvonc. 


DIVADLO. 

*  Alois  Jirásek  napsal  novou  čtyřaktovou  hru 
»Lucerna«. 

Max  Ha  lbe  dokončil  novou  dramatickou 
práci.  Nazývá  se  >Ostrov  blaženýchc. 

—m— 

>Gaulois<  referuje  o  interwievu  svého  zpravo- 
daje s  autorem  »Cyrana«,  Edmondem  Rosta n- 
dem,  dle  něhož  francouzský  básník  pracuje  na 
posledních  scénách  nového  dramatu,  jež  se  bez- 
pochyby bude  nazývati  »Chanteclerc.  Bude  to  dle 
vlastních  slov  Rostandových  »půl  lyrická,  půl  ko- 
mická fantasie*  o  čtyřech  jednáních.  Básník  vysloni 
přání,  aby  drama  vypraveno  bylo  až  v  zimě,  poně- 
vadž míní  ztráviti  podzim  v  Cambu.    Přes  to  však 
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už  Coquelin  obdržel  velikou  svoji  roli  ke  studiu 
a  bude  ji  studovati  v  Canibu  ve  ville  Rostandové, 
aby  básník  i  představitel  hlavní  úlohy  mohli  se 
vzájemně  dorozumívati.  —m- 


TÝDEN. 

•  Nereferujeme  o  pohřbech  vynikajících  našich 
miižii.  Ale  není  možná  nezmíniti  se  o  slavném 
pohřbu  Tomkově  konaném  dne  17.  t.  m.,  jakož 
i  o  významné  a  duchaplné  řeči  J.  E.  ministra  Dra. 
Ant.  Rezka  nad  hrobem  zvěčnělého,  která  roz- 
žehla nová  světla  na  jeho  působnost  národní  a 
politickou.  Budoucnost  jim  dodá  ještě  intensivity, 
tak  že  plně  ojasněno  bude,  nač  řečí  Rezkovou  jen 
první  paprsky  padly.  Citujeme  z  ní  jen  toto  svrcho- 
vaně zajímavé  místo : 

»JWálo  osobám,  ale  bylo  jich  přece  několik, 
záhy  bylo  jasno,  že  setrvání  Palackého  v  museu 
znamená  zničení  ústavu  toho,  a  že  záchrana  jest 
možná  jen  tehdy,  pustí-li  se  osoba  třeba  největší, 
jen  aby  se  zachránila  věc. 

To  se  stalo!  Jak  se  stalo,  zůstává  rouškou 
zakryto,  a  náš  velký  nebožtík  nese  částečně  to 
s  sebou  do  hrobu.  Ale  neodnesl  všecko!  A^y  máme 
také  svědky  a  tak  dobré  průvodnosti,  jako  byl  ne- 
božtík sám,  a  ti  vědí,  že  když  Palackému  bylo 
ustoupiti  a  Tomek  převzal  jednatelství  tohoto  ústavu, 
že  musil  hráti  úlohu  Konráda  Wallenroda.  Vláda 
doufala  najíti  po  odchodu  Palackého  v  Tomkovi 
povolného  muže,  který  bude  hověti  snahám  teh- 
dejších reakčních  kruhů.  V  tom  se  ale  zklamala! 
Tomek  vyhýbal  se  konfliktům,  čelil  nástrahám, 
udržoval,  co  mohl,  ale  k  tomu,  co  reakce  chtěla, 
se  nepropůjčil. 

Musil  za  to  od  vlády  trpěti,  tak  že  hrabě  Lev 
Thun  po  celá  léta  nesměl  si  troufati  navrhnouti 
Tomka  za  řádného  profesora.  Na  druhé  straně 
musil  snášeti  trpké  a  z  osobního  stanoviska  i  opráv- 
něné výtky  se  strany  svého  dobrodince  a  učitele 
Palackého,  A  v  mladé  generaci  studentské  byl 
proskribován  tak,  že  platilo  za  heslo:  ^Nechoditi 
do  jeho  českých  přednášek  !< 

A  Tomek  svou  úlohu  hrál  dále,  a  historie 
dala  mu  za  pravdu !  On  převedl  přes  těžkou  dobu 
české  museum  do  dob  nových.  Když  po  bitvě 
u  Solferina  se  ukázala  lepší  situace,  mohl  opět 
Palacký  vstoupiti  tam,  kam  náležel,  a  museum  bylo 
zachráněno.  Pokládám  tento  čin  Tomkův  za  nej- 
větší jeho  skutek  politický!* 

Není  pochyby  o  tom,  že  řeč  ministra  Rezka 
nad  hrobem  Tomkovým  je  projevem  nanejvýš 
pozoruhodným. 

•  Na  Zasláno  pana  Štecha  v  posledním  čísle 
Máje  odpovídáme: 

Mluvil-li  náš  redaktor  s  p.  Štechem  o  jeho 
sdělení  (K.  V.  Raisovi),  co  by  bylo  Nakl.  družstvo 
Máje  za  postup  Zvonu  učinilo,  nebylo  a  nemohlo 


to  býti  již  žádné  vyjednávání  o  postup  »ZvonU', 
neboť  i  p.  Stech  věděl,  že  nabídka  Nakl.  družstva 
Máje  byla  celým  družstvem  naším  definitivně  od- 
mítnuta. 

Po  široké  deklamad  o  založení  Nakl.  družstva 
Máje  p.  Stech  praví:  »Všechno,  co  se  proti  nám 
děje,  má  jeden  účel:  zničit  nepohodlnou  koňku- 
renci.t  Tedy  týdenník  »Máj«  je  naší  'nepohodl- 
nou konkurencí*.  Nepravíme  to  my,  nýbrž 
p.  Stech.  Je  v  tom  výroku  hodná  dávka  domy 
šlivosti.  Ale  i  kdyby  pravdou  byl,  tedy  ti  pánové, 
kteří  s  námi  zakládaliZvon,  pomáhali  tu 
konkurenci  dělat,  zn  eužívajíce  protínám 
původní  dobré  ídee  spisovatelského  na- 
kladatelství a  hesla  Svépomoci  a  zneuží- 
vajíce i  jmen  některých  z  nás  na  svých 
reklamách.  Faktum  neslýchané,  v  jiných  literár- 
ních poměrech  Jistě  nemožné.  A  právě  u  nás  vylíhl 
se  tento  unikát.    Není  pro  něj  jména  ! 

Asi  před  čtvrt  rokem,  jak  i  českým  tiskem  bylo 
na  několika  místech  oznámeno,  byla  odevzdána  do 
mnichovského  ústavu  choromyslných  spisovatelka 
Laura  Marholmová,  manželka  Oly  Hanssona. 
Tyto  dny  přináší  » Frankfurter  Zeitung*  ostré  ohra- 
zení proti  tomuto  faktu  z  péra  Oly  Hanssona,  od 
něhož  se  dovídáme,  že  internování  Marholmové 
stalo  se  na  rozkaz  mnichovské  policie,  a  to  tajné, 
za  manželovy  nepřítomnosti,  a  že  důvody  byly  tu 
daleko  jiné,  nežli  jaké  za  podobných  událostí  veřej- 
nost tuší.  Na  četná  zakročení  Hanssonova  nebylo 
dbáno  ani  v  nejmenším,  rovněž  mu  nebylo  udáno 
ani  jediného  důvodu,  proč  jest  chof  jeho 
internována.  Za  to  jemu  i  jí  bylo  několikráte  řečeno, 
že  bude  ihned  propuštěna,  opustili  Ba- 
vory a  Mnichov.  Toto  podivné  a  tajuplné  jed- 
nání policie  i  správy  ústavu  zavdalo  příčinu  ke 
zmíněnému  ostrému  protestu,  v  němž  se  Hansson 
dovolává  bezodkladného  propuštění  své  choti  a 
udání  důvodů,  proč  byla  po  více  než  8  neděl 
"internována.  Při  tom  dovolává  se  rázného  zakročení 
německého  tisku,  tím  spíše,  »že  tu  běží  o  jednu 
z  nejlepších  žen  a  o  jedno  z  nejúčinnějších  spiso 
vatelských  per  německé  literatury.*  —m— 

* 

Trest  boží.  Za  krále  Vladislava  začali  u  nás 
hojnou  měrou  dělati  kořalku.  Vinopalům  říkali 
vínapaliči  i  pivapaliči,  také  mořipivové,  protože 
páliti  měli  jen  zkažené  pivo  a  víno.  Ale  fortelní 
mořipivové  pálili  i  nezkažené.  Jeden  z  nich,  Hanuš, 
bydlící  v  Jámě  na  Novém  Městě  Pražském,  pálil 
víno  tak  nemoudře,  že  r.  1478  dům  jeho  při  tom 
vyhořel  až  na  dno  a  on  sám  s  manželkou  i  dětmi 
se  upálil.  Konšelé  prodali  prázdné  místo  za  15  kop 
grošů  a  rozdali  je  příbuzným.  Do  knihy  zapsali, 
že  se  to  stalo  Z  dopuštění  božího.  Mravokárci 
v  tom  viděli  zajisté  trestný  prst  boží. 

V  PRAZE,  dne  23.  června  1905. 
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Tiskem  »Unle«  v  Prae^. 


J.  S.  MaCHAR: 


Z  BASNl. 
NA  HRANICÍCH  IMPÉRIA. 


Pod  verandou  ze  dřev  hrubých  sbitou, 

při  pohárku  zeleného  vína, 

sedíme  si.  Žhavé  odpoledne. 

Dole  hluboko  se  modrá  Dunaj, 

za  Dunajem  továrny  a  domy, 

cesty,  dráha,  zeleň  v  nedohledno. 

Trosky  pradávných  zdí  věnčí  hlavu 
vrchu  toho,  hospoda  kde  stojí, 
kde  my  líně  popíjíme  víno. 
A  co  druzi  mí  se  živě  přeli 
o  Uhersko,  velké  státní  věci, 
antisemity  a  říšskou  radu, 
zašel  já  si  duchem  na  procházku 
na  dálku  dvou  tisíc  roků  nazpět, 
vstoup'  na  pyšnou  půdu  impéria 
a  byl  svědkem  téhle  malé  scény: 

Do  kastellu,  jenž  se  na  vrchu  pjal 

nad  dunajským  břehem,  jenž  jak  oko 

bedlivě  a  hrozivě  se  díval 

přes  proud  řeky  sluncem  ozářené 

do  roviny  žluté,  nedohledné, 

přišli  kupci.  Z  barbarských  se  končin 

navraceli  do  Sýrie  rodné. 

Vojákům  byl  milým  jejich  příchod, 

neboť  nesl  trochu  osvěžení 

s  trochou  novin  v  jednotvárné  žití. 

Přilbice  a  štíty,  které  před  tím 

čistili,  hned  do  povlaků  dali, 


kolem  kupců  usedli  si  v  kruhu, 
ruce  položili  na  kolena, 
oči  zavěsili  k  ústům  jejich. 

Kupci  vyprávěli,  co  zrak  viděl 

a  sluch  slyšel  v  dálných  cizích  zemích. 

O  lesích  a  močálech  a  zvěři, 

o  barbarech  vousatých  a  hrozných, 

o  ženách  jich,  o  pitkách  a  zvycích, 

o  způsobu  bojování,  pohřbech  — 

vojáci  jen  tiše  poslouchali, 

divíce  se,  jak  je  možno  žíti 

lidem  vůbec  mimo  říši  římskou. 

Zatím  slunce  chýlilo  se  k  vrchům, 

proudy  Dunaje  se  zkrvavily, 

rudé  světlo  lehlo  na  rovinu 

za  řekou,  jež  k  půlnoci  se  táhla 

širá,  pustá,  bezútěšně  smutná. 

Kupci  dál  šli,  vojáci  pak  chvíli 
nad  novinami  se  zadumali, 
se  zájmem  se  nyní  dívajíce 
přes  Dunaj  v  ty  cizí  dálné  země. 
A  když  šero  zúžilo  jim  obzor, 
vážným  polohlasem  pronášeli 
mínění  svá  o  těch  dálných  krajích, 
potom  počítali  léta  služby, 
po  nichž  navrátí  se  z  těchto  končin 
v  domovy  své,  v  drahou  Itálii  .  .  . 


1  ři  kříže  čněly  na  Golgathě, 
tři  zkrvácená  těla  na  nich. 

Večerní  rudá  mračna  spěla 
nad  města  paláci  a  chrámem, 

ZVON.  Roč.  v. 


U  JERUZALÉMA. 


nad  domy,  zdmi  a  zahradami, 
a  víh-,  který  poháněl  je, 
stříbřisté  vlny  oliv  čeřil 
té  hory,  jež  je  za  Cedronem. 
Ku  bránám  města  vraceli  se 
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diváci  zvolna  od  popravy, 
neb  těla  už  se  nehýbala. 

Pod  kiízi  stáli  vojáci  tři 

Důstojník,  Říman,  na  Řím  myslil, 
na  lázně,  Forum,  promenády, 
divadla,  cirkus  —  myslil  s  touhou 
a  proto  drsnou  kletbou  stihl 
nečisté  město  dole  snící 
i  národ  nečistých  těch  Židů. 

A  druhý  voják  v  Gallii  Šel 
toužnými  svými  vzpomínkami. 
Na  lesy  myslil  plné  zvěře, 


na  chladivé  a  čisté  proudy, 
na  světlovlasé  kypré  ženy, 
hostiny,  zpěv  a  číše  vína  — 
myslil  a  pohled  nenávisti 
mu  výběh'  z  očí  do  krajiny. 

A  třetí,  Afriky  syn  snědý, 
o  kopí  své  se  opíraje, 
dal  velkým  očím  bloudit  líně 
po  tělech  plných  seschlé  krve, 
po  vlnách  olivových  zahrad, 
po  městě  v  rudém  svitu  snícím, 
po  hřbetech  zašeřených  kopců  - 
a  nemyslil  a  nevzpomínal, 
jen  nudil  se  a  zíval  dlouze. 


VERGIL  V  KLÁŠTERE. 


R.   12 


Můj  Vergile,  ty  miláčku  mé  duše, 
jenž  trávíš  se  mnou  chvíle  v  celli  mojí 
i  v  libém  stínu  klášterního  sadu, 
jenž  při  přátelském  svitu  luny  vodíš 
myšlenky  moje  do  pradávných  časů, 
můj  Vergile  — 

však,  Pane  Jezu  Kriste, 
jenž  srdce  naše  pronikáš  i  ledví, 
ty  víš,  že  každý  dech  můj  patří  tobě, 
vždyť  modlím  se  a  v  žaltáři  vždy  čítám 
a  v  chrámu  z  bratří  nejhlasněji  pěji, 
tvých  nohou  rány  pokorně  vždy  líbám, 
kdykoli  šerou  onou  chodbou  kráčím, 
kde  visíš  na  svém  kříži.  Lásko  vlídná, 
jež  od  věčnosti  objímáš  svět  bídný, 
tys  ozářila  jistě  kdysi  duši 
Vergila  mého,  jako  patriarchů, 
jak  Mojžíše  a  proroků,  těch  světců  — 
a  proto  mohu,  smím  jej  milovati, 
neb  o  velké  on  svědčí  slávě  tvojí. 
Z  té  šesté  knihy  sladké  Aeneidy 
med  moudrosti  a  lásky  tak  se  line, 
jak  Zlatoústý  sám  by  tady  mluvil, 
či  svatý  Pavel,  kníže  apoštolů  — 

můj  Vergile,  ty  miláčku  mé  duše, 
čím  bez  tebe  by  byl  mi  tento  život? 

Ó  Jezu  Kriste,  odpusť,  nerouhám  se, 

ty  víš,  že  všechny  myšlenky  mé  k  tobě 

jak  květy  k  slunci  celý  den  se  točí, 

a  sním-li,  v  snech  mých  kraluješ  ty  slavně. 


Sen  dnešní  noci .  .  .  Elysium  svatých 
a  slávu  tvoji,  Jezu  Kriste,  zřel  jsem. 
Vysoko  kdesi,  jako  na  Olympu, 
stál  zlatý  palác  v  květůplném  sadu, 
na  trůně,  na  němž  Joviš  seděl  kdysi, 
zářilo  oslavené  tvoje  tělo, 
máť,  svatá  Panna,  po  boku  ti  dlela, 
a  v  křeslech  dávných  bohů  apoštolé, 
církevní  otci,  patriarši,  světci, 
vše  plno  slávy  —  a  mně  bylo  blaze 
a  teple  v  duši,  že  smím  vidět  tebe 
a  že  jsi  laskavě  tak  převzal  Olymp 
od  starých  bohů,  učinil  jej  nebem 
a  nezničil  ho. 

Byl  to  sen,  vím,  pouze, 
však  vím  též,  že  tvá  láska  najde  cestu, 
když  potěšit  chce  smutnou  lidskou  duši. 

—  A  ostatně  kdo  poví,  že  to  sen  byl? 

Já  viděl  vše  tak  zřetelně  a  jasně, 

že  kreslit  moh'  bych  tvář  tvou  ozářenou, 

jen  trochu  kdybych  štětcem  vládnout  doveď. 

Já  viděl,  jak  ti  pohodlně  bylo, 

ó  Pane  Jezu  Kriste,  v  trůnu  Jova, 

tak  usmíval  ses  mile,  spokojeně .  .  . 

Ó  Všemohoucí,  všecko  je  v  tvé  síle, 
a  láska  tvoje  nedovede  ničit 

Tys  jistě  jako  Olymp  převzal  Orkus 
po  starých  bozích,  učinil  jej  peklem  — 
proč  moudrost  tvá  by  bořiti  jej  měla? 
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Byl  zařízen  tak  prospěšně  a  vhodně, 
tma,  smutné  řeky,  louky  asfodelu, 
mučení  různá  velkým  provinilcům, 
stolice  soudné,  nemožnost  se  vrátit  — 
Že  pohanskými  obýván  byl  stíny? 
Vždyť  i  těch  hříchů  potrestání  převzít 
musila  velká  tvoje  spravedlnost! 
Tak  nezbylo,  než  vystavit  tam  pece 
a  zažhnout  ohně,  by  se  naplnila 
ta  slova  písma  o  plameni  věčném, 
kde  pláč  je,  nářek  a  skřípání  zubů. 

To  všecko  miláček  můj  Vergil  líčí, 
sám  jistě  viděl  v  živých  snech  ty  hrůzy, 
jak  já  v  snu  dnešní  noci  tvoji  slávu .  .  . 

Můj  Pane  Ježíši,  ty  znáš  můj  život, 

vždyť  ty  znáš  všecko.  Ty  znáš  trápení  mé 

za  dlouhých  nocí,  kdy  z  tmy  jejich  vstanou 

obrazy  hrůzy,  myšlenky  zlé,  přísné: 

můj  Vergil,  vím,  křtu  svátostí  jít  nemoh' 

a  neznal  tebe  —  je  to  možno.  Jezu, 

že  v  plamenech  by  pekla  hořel  nyní? 

(Mně  bratr  Sixtus  onehdy  tak  tvrdil 

i  otec  opat)  Pane  Jezu  Kriste, 

ty  lásko  věčná,  jež  jsi  na  Golgathě 

tak  vykoupil  vše  drahocennou  krví, 

že  místa  není,  na  němž  spočinout  by 


prokletí  mohlo,  jistě  rozestřel  jsi 

svou  náruč  jemu,  jenž  byl  právem  světcem 

zašlého  světa,  a  jenž  z  lásky  tvojí 

nes  tuchu  tebe  v  čisté  svojí  duši 

a  zvěstoval  ji  v  sladkých,  drahých  verších. 

Tys  jistě  i  jej  přijal  do  své  slávy  — 

(ne  k  trůnu  svému,  vím,  tam  jiných  místo) 

však  aspoň  tam,  kde  Jeremiáš  sídlí 

či  Šalamoun  a  David,  otec  jeho. 

Můj  Jezu  Kriste,  viď,  až  kývneš  duši, 

mé  bědné  duši,  aby  opustila 

důl  slz  a  lkáni,  viď  ty.  Slitovníku, 

že  dovolíš  jí,  aby  prošla  místy, 

kde  miláček  můj  Vergil  v  slávě  sídlí, 

a  duše  moje  popatří  v  ty  tahy 

a  v  mírné  oči  toho  Latinníka 

a  potom  trest  dle  soudu  tvého  vezme. 

Když  očistce  muk  vyprší  pak  lhůta, 

ty  dovolíš  mi,  sladký  Jezu  Kriste, 

by  duše  očištěná  vejít  směla 

v  ta  místa,  kde  je  Jeremiáš  prorok 

či  Šalamoun  a  David,  otec  jeho  — 

viď.  Jezu  Kriste,  vyplníš  mé  touhy 

a  já  se  ještě  víc  teď  modlit  budu, 

bych  klepal,  až  mi  bude  otevřeno .  .  . 

Můj  Vergile,  ty  miláčku  mé  duše !  .  . . 


Prof.  Dr.  J.  Thomaver: 

K  VÝZNAMU  ČESKÝCH  VĚDECKÝCH  PRACÍ. 


Zase  jednou  se  hnulo  mnohokráte  již 
přetřásanou  otázkou:  stojí-li  za  to, 
aby  český  pracovník  vědecký  podával 
zprávy  o  pracích  svých  jen  v  jazyku  če- 
ském. Nejprve  hnul  otázkou  tou  přítel  můj 
Chodounský  ve  Zvonu,  a  pohnutkou 
k  ušlechtilému  článku  jeho  byl  konkrétní 
případ,  ve  kterém  kdosi  pohrdiivě  mluvil 
o  publikaci  české.  Chodounského  článek 
vrcholí  v  přesvědčení,  že  český  učenec  má 
psáti  po  česku.  O  něco  později  zabýval  se 
otázkou  tou  feuilleton  Národních  Listů, 
v  němž  citován  výrok  nejmenovaného  pro- 
fessora  vysokoškolského,  který  prý  s  ka- 
thedry  prohlásil,  že  už  nebude  v  českém 
jazyku  žádnou  práci  publikovati.  Byl  li  uči- 
něn výrok  ten  tak,  jak  citován,  pak  prosloven 
as  proto,  že  si  detailnější  vědecké  práce 
české  málokdo  všimne,  v  cizích  literatu- 
rách se  o  ní  nemluví,  v  učebnicích  se  ne- 
cituje, zkrátka,  že  auktor  se  po  domnělé 
zásluze  své  neuplatní. 


Tento  výrok  nejmenovaného  a  mně 
naprosto  neznámého  professora  přiměl 
mne,  abych  také  se  zúčastnil  diskusse 
o  předmětu  tomto. 

Není  pražádné  pochyby,  že  uveřejňo- 
vání vědeckých  prací,  jsou-li  aspoň  pro- 
střední kvality,  jazykem  velikých  národů 
spojeno  jest  pro  auktora  s  mnohými  pří- 
jemnostmi. Budiž  mi  dovoleno  illustrovati 
toto  mínění  sdělením  aspoň  jedné  příhody 
z  vlastního  působení  literárního. 

Když  jsme  před  zřízením  české  fa- 
kulty lékařské  uveřejňovali  pozorování  svá 
z  oboru  lékařského  v  Časopisu  českých 
lékařů,  jediném  to  tehdy  listu  odborném 
u  nás,  smávali  jsme  se,  že  každá  naše 
publikace  má  tři  čtenáře:  spisovatele,  sa- 
zeče a  korrektora;  věděliť  jsme  dobře,  že 
práce  naše  větší  pozornosti  ani  v  našich 
kruzích  lékařských  nedocházejí.  Nermoutili 
jsme  se  nad  tím.  Cítili  jsme  dobře,  že 
teprve  znenáhla  si  dobudeme  půdy,  a  psali 
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jsme  česky  dále.  Roku  1883  uveřejnil  jsem 
ve  jmenovaném  časopisu  pojednání  obíra- 
jící se  zvláštními  poměry  poklepu  při  jistých 
onemocněních  pobřišnice.  Tentokráte  jsem 
si  umínil,  že  článek  ten  přeložím  také  do 
němčiny  a  uveřejním  v  některém  čelnějším 
časopise  odborném.  Lákalo  mne  uveřejnění 
v  německém  časopise  proto,  že  jsem  dobře 
věděl,  jak  v  četných  referujících  časopisech 
cizojazyčných  dostávají  se  pozoruhodnější 
práce  v  pravý  koloběh.  Všude  se  v  listech 
tohoto  druhu  obsah   práce  takové  uvádí. 

Mnozí  čtenáři  dostávají  z  referátu  po- 
pud k  dalším  pracím  a  publikacím  a  v  těchto 
se  jméno  prvého  auktora  znova  a  znova 
cituje.  Slovem  literární  sláva  na  celé  čáře. 
Ale  teď  přijde  druhý  oddíl.  Doma  se  může 
ukázati  na  to,  jak  si  cizina  prací  českého 
auktora  všímá,  může  se  mluviti  o  úspěších 
českého  vědce  v  cizině.  Jde-li  o  postup 
takového  auktora  při  habilitaci,  professuře, 
zaznamená  se  z  blahovolné  strany,  kde  se 
všude  v  cizině  práce  našeho  auktora  cituje, 
a  zásluhám  jeho  dá  se  povznesenější  reliéf. 
Prosím  váS)  to  je  člověk,  který  vysvlékl 
se  z  té  úzké  kazajky  české  a  vzal  na  se 
šjrokou  řízu  literáta  z  literatury  světové. 
Česky  se  to  snadno  píše,  když  nikdo 
auktora  nesleduje,  chyb  jeho  neodkrývá. 
To  je  v  světové  literatuře  jiná,  tam  se 
auktorovi  koukají  z  blízka  na  prsty  a  sla- 
bých prací  neuveřejňují. 

Takhle  soudili  někteří  lidé  o  českých 
publikacích  již  před  lety  a  mnozí  soudí 
tak  doposud.  Není  tudíž  pochyby,  že  píše-li 
vědecký  pracovník  jen  prostřední  věci  — 
nerci-li  skutečně  dobré  —  v  jazyku  veli- 
kého národa,  lichotí  to  ctižádostivosti  jeho 
jak  se  patří  dobře. 

To  všecko  jsem  již  r.  1883  hojně 
slýchal,  a  nebylo  divu,  že  jsem  po  té  do- 
mnělé světové  reputaci  literární  také  ko- 
nečně zatoužil. 

Tak  jsem  tedy  citovanou  práci  pře- 
ložil do  němčiny  a  zaslal  ji  do  jednolio 
z  předních  odborných  časopisů  něme- 
ckých Zeitschrift  fúr  klinische  Medizin. 
Ani  jsem  nedostal  vyžádané  odpovědi  od 
redakce,  místo  ní  přišel  —  kartáčový  otisk 
ke  korrektuře  a  práce  za  krátkou  dobu 
vyšla.  Hned  pak  při  vytištění  přišla  poštovní 
poukázka  na  sto  marek  honoráře.  Oproti 
honoráři  za  otištěný  český  originál  byl  to 
ovšem  kontrast  nemalý.  Avšak  nedosti  na 
tom!  V  zápětí  dostavila  se  kýžená  tak 
zvaná  sláva  literární.  Četné  listy  německé 
o  práci  mé  referovaly.  Nějaký  vlaský  lékař 
pozorování  moje  doplnil,  a  o  vlaské  publi- 
kaci jeho  jsem  sám  četl  referát  ve  vyni- 
kajícím listu  anglickém  a  i  zde  ovšem 
moje  jméno  uvedeno.  Panečku,  to  bylo 
tedy   něco  jiného,   než  v  téch  idyllických 


dobách,  kdy  jsme  se  smávali,  že  české 
naše  práce  čtou  ti  svrchu  podotknutí  tři 
čtenáři.  Pak  se  ovšem  nějaký  čas  nestala 
o  mé  práci  žádná  zmínka,  avšak  r.  18Q8 
německý  auktor  Nothnagel  na  ni  nanovo 
upozornil,  a  jiný  auktor  norvéžský,  Borch- 
greving,  r.  1901  pokřtil  nález  můj  jakožto 
příznak  mým  jménem.  Takovým  způsobem 
jediná  práce  uveřejněná  jazykem  něme- 
ckým ješitnosti  mé  nemálo  vyhověla. 

Nicméně  neuveřejnil  jsem  sám  nic 
více  jazykem  cizím.  To  pak  po  dobré  roz- 
vaze! 

Nejsme  pořád  ještě  se  svou  vědeckou 
literaturou  tak  daleko,  jak  by  to  počtu  ná- 
roda našeho  odpovídalo.  Vědecká  práce 
naše  musí  se  státi  extensivnější  a  inten- 
sivnější,  máme-li  na  světovém  kolbišti  zna- 
čiti tolik,  co  by  početní  síle  naší  odpo- 
vídalo. Ne  celých  sto  let  našeho  obrození 
nestačilo,  aby  se  vytvořilo  dostatečné  obe- 
censtvo jednak  pracující,  jednak  vědeckou 
práci  jiného  sledující.  Takové  obecenstvo 
u  národa,  který  před  krátkém  neměl  ani 
středních  škol,  nemožno  získati  náhlým 
převratem,  nýbrž  postupným  rozvojem. 
Tolik  je  však  jisto,  že  kdyby  se  nebylo 
s  českými  pracemi  nikdy  počalo  —  i  bez 
čtenářů,  nebyli  bychom  měli  ani  tu  litera- 
turu, kterou  máme,  a  nebylo  by,  jak  každý 
uzná,  žádných  vysokých  škol  českých. 
Toho  nepotřebuji  obšírněji  dovozovati. 
Ten  pak,  jenž  zpupně  říká  na  kathedře 
universitní,  že  nebude  publikovati  již  nic 
po  česku,  jest  beatus  possidens  svých 
placených  úřadů  proto,  že  jiní  lidé  před 
ním  svou  vědeckou  prací  českou  zřízení 
českých  vysokých  škol  umožnili. 

Řekněme  si  dále  upřímně,  že  prostřední 
nějakou  publikací  cizojazyčnou  cenu  svou 
nezvedneme.  Velké  pravdy,  veliké  nálezy 
a  objevy  spěchá  celý  vzdělaný  svět  se- 
znati, nechí  jsou  hlásány  jazykem  národa 
sebe  menšího.  Ať  jen  někdo  rozřeší  problém 
vzduchoplavby  a  uveřejní  zprávu  svou 
v  jazyku  nejzastrčenějšího  národa,  uvidíme, 
zdali  se  svět  o  objevu  tom  doví!  Af  někdo 
rozluští,  jakým  způsobem  dá  se  levně  roz- 
ložiti voda  ve  své  oba  prvky,  a  uveřejní 
zprávu  tu  v  nejposlednějším  venkovském 
listu  českém,  a  uhlídáme,  zdali  ostatní 
svět  o  objevu  tom  se  doví.  Prostřední 
práce  vědecká,  uveřejněná  v  jazyku  národa 
velikého  nebo  malého,  opravdovou  kvalitu 
vědeckého  pracovníka  v  ničem  nezmění. 
Práce  taková  uveřejněná  v  cizím  jazyku,  jak 
jsem  ukázal,  ješitnosti  auktorově  více  hoví, 
ale  jinak  nic  víc.  Větším  učencem  ho  ne- 
udělá. 

Kromě  toho  však  stojí  za  uváženou 
následující.  Dnes  říká  A.,  že  je  zbytečno 
psáti  vědecké  práce  českým  jazykem.  Zítra 
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mu  může  B.  říci,  že  i  česká  vysoká 
škola  je  zbytečná.  Takový  český  professor 
kdyby  vykládal  posluchačům  německého 
národa,  mohl  by  reflektovati  na  větší  audi- 
torium a  učitelskou  slávu.  K  této  thesi 
lidé  zavrhující  českou  vědeckou  publikaci 
ještě  však  nedospěli  Jsou  z^valné  části 
ještě  pamětníky  toho,  jak  se  Čechům  na 
pražské  universitě  německé  dobře  darívalo, 
a  zatím  se  české  školy  drží. 

Při  tom  ani  nemluvím  o  idealistické 
stránce  záležitosti  té,  že  jsme  povinni  na 
příklad  jistou  pietou  k  jazyku  mateřskému. 
To  už  není  módní  a  zejména  ne  pokro- 
kové, s  takovými  výklady  vystupovati  před 
české  obecenstvo. 

Jak  již  praveno,  já  sám  jsem  se  již 
k  publikaci  cizojazyčné  neodhodlal  a  ukážu 
na  stručném  nástinu  české  literatury  lékař- 
ské, že  jsme  neztratili  praničeho,  jestliže 
jsme  jen  v  jazyku  svém  mateřském  vě- 
decké práce  psali  a  uveřejňovali.  —  Ani 
samolibost  auktorů  medicínských  česky 
píšících  žádné  ujmy  netrpěla. 

Po  zřízení  české  fakulty  lékařské  se 
v  literárních  poměrech  našeho  oboru 
mnoho  tak  hned  nezměnilo.  Časopis  če- 
ských lékařů  zůstával  prozatím  i  na  dále 
jediným  naším  orgánem  vědeckým.  Roz- 
měry jeho  se  sice  zvětšily  a  všelicos  v  něm 
uveřejněno,  co  by  i  veliké  literatury  byly 
s  ochotou  uveřejnily,  avšak  nicméně  svět 
o  české  literatuře^  medicínské  nevěděl  ni- 
čeho.  Cizina  si  Časopisu  nepovšimla. 

Leč  znenáhla  na  naší  fakultě  práce 
vědecká  se  stávala  extensivnější  i  intensiv- 
nější,  a  záhy  cítila  se  potřeba  nového  or- 
gánu vědeckého,  zejména  pro  práce  ob- 
jemnější. Rokovalo  se  nejednou  o  potřebě 
listu  takového  a  přikročeno  také  dosti 
časně  k  skutku. 

Kruh  lékařů  rozvoji  české  literatury 
přejících  upsal  r.  1886  jistý  garanční  fond 
ku  vydávání  nového  časopisu  a  redakce 
jeho  svěřena  Hlavoví  a  mně.  List  jmeno- 
val se  Sborník  lékařský  a  vycházel  v  pěkné 
úpravě  ve  formáte  sešitovém.  Aby  si 
nikdo  nemyslil,  že  se  kontrolly  toho  »veli- 
kého  světa«  nějak  bojíme,  dali  jsme  za 
každý  článek  stručný  francouzský  obsah. 
Za  tyto  francouzské  obsahy  byli  jsme  ze- 
jména ve  známém  německém  listě  Berliner 
klínische  Wochenschrift  šovinisticky  na- 
padeni (nejsou  jen  >šovinísté«  u  nás),  ale 
sám  nenávistný  článek  doznal,  že  list  není 
špatný.  Posílali  jsme  jej  různým  zahra- 
ničným  periodickým  podnikům  literárním, 
a  články  v  něm  počínaly  docházeti  ve 
světě  povšimnutí.  Nejrozšířenější  francouz- 
ský list  lékařský  »Semaine  médicale*  otis- 
koval nejednou  francouzská  naše  resumé, 
a  také  proslulá  publikace  německá  Virchow- 


Hirschův  Jahresbericht  obsah  mnohých 
prací  ze  Sborníku  otiskovala,  resp.  sama 
si  přeložila. 

Po  čtyřech  letech  jsme  Sborník  zasta- 
vili. Nevedlo  se  nám  hmotně  příliš  dobře. 
List  přinášel  mnoho  prací  z  oborů  theore- 
tických  a  přece  odběratelé  jeho  rekrutovali 
se  hlavně  z  kruhu  praktických  lékařů,  kteří 
pro  theoretické  práce  nepřinášeli  mnoho 
zájmu.  Ale  hmotný  nedostatek  by  nám 
nebyl  tolik  překážel.  Nějaká  ta  stovka 
deficitu  by  se  byla  z  upsaného  garančního 
fondu  snadno  uhradila.  Ale  poměry  se 
i  jinak  změnily. 

Zřízena  totiž  mezi  tím  česká  Akademie 
a  mělo  se  za  to,  že  úkoly,  které  vytčeny 
Sborníku,  budou  příště  plniti  publikace 
druhé  třídy  Akademie.  Ba  založením  mezi- 
národního Bulletinu  v  Akademii,  v  němž 
každý  mohl  v  některém  světovém  jazyku 
podati  zprávu  o  své  třídní  publikaci,  zdálo 
se,  že  vyhověno  aspiracím  i  těch  spisova- 
telů odborných,  kteří  přejí  sobě,  aby  o  jejich 
pracích  věděl  širší  svět.  Zdálo  se  nám 
proto,  že  nyní  jest  Sborník  zbytečný. 

Ale  zkušenosti  ukázaly,  že  publikace 
Akademie  vycházejí  zdlouhavě  a  jsou  málo 
rozšířeny.  Znenáhla  as  na  více  stranách 
vznikalo  přesvědčení,  že  bude  přece  jen 
lépe,  když  zase  pro  seriosnější  práce  zalo- 
žíme list  nový.  Já  byl  také  z  těch,  u  nichž 
takovéto  přesvědčení  uzrálo,  avšak  nepře- 
stal jsem  na  theoretickém  uvažování.  Umí- 
nil jsem  si,  že  list  takový  založím.  Po 
některých  zkušenostech,  jež  tuto  uváděti 
netřeba,  prohlásil  knihkupec  František 
Kohout,  že  list  takový  bude  vydávati  svým 
nákladem,  a  já  tedy  přichystal  prvý  sešit. 
Zkušenosti  z  dřívějších  let  mne  poučily, 
že,  chceme-li  prosperovati,  dlužno  nám 
přinášeti  práce  hlavně  z  oboru  praktické 
mediciny,  nebof  naši  odběratelé  in  spe 
mohli  se  rekrutovati  hlavně  jen  z  kruhů 
lékařů  praktických.  Ne  že  bych  necenil 
prací  theoretických,  ale  chtěl  jsem  přede- 
vším list  hmotně  zabezpečiti  a  tou  dobou 
měly  práce  theoretické  přece  jen  své  forum 
v  Akademii.  Když  jsem  měl  prvý  sešit  již 
skorém  vytištěn,  rokováno  k  návrhu  výboru 
ve  valné  hromadě  Spolku  českých  lékařů 
o  tom,  že  se  založí  kromě  existujícího 
Časopisu,  jehož  majitelem  spolek  jest, 
nový  časopis,  zejména  pro  práce  objem- 
nější. Já  jsem  hromadě  oznámil,  že  po- 
dobný list  tisknu,  a  dal  jsem  podnik  svůj 
spolku  k  disposici.  Po  potřebném  jednání 
také  list  nákladem  Spolku  českých  lékařů 
počal  vycházeti  na  podzim  r.  1809.  Redi- 
govali jsme  jej  nejprve  s  Hlavou  a  Maydlem 
a  po  některém  čase,  zvláště  po  úmrtí 
Maydlově,  redigujeme  jej  —  Sborník 
klinický    jest    jeho    jméno  —  s  přítelem 
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E.  Maixnerem  —  dále.  Také  ve  Sborníku 
klinickém  zachovali  jsme  systém  druhdy  ve 
Sborníku  lékařském  prováděný.  Za  každou 
prací  sleduje  stručný  francouzský  obsah. 
List  ten  rozeslali  jsme  a  rozesíláme  do  ce- 
lého světa:  celé  řadě  cizojazyčných  časo- 
pisů, učeným  společnostem,  všem  snad 
klinikám  v  Evropě  atd.  Tuším,  že  na  tři 
sta  exemplářů  jde  takovýmto  způsobem 
do  světa. 

A  situace  české  literatury  lékařské  od 
r.  18QQ,  kdy  počal  Sborník  klinický  vychá- 
zeti, se  radikálně  změnila.  Prací  v  listě 
tomto  uveřejněných  všímá  sobě  celý  svět : 
viděl  jsem  práce  z  listu  našeho  citovati 
v  literatuře  vlaské,  francouzské,  anglické 
a  ve  všech  slovanských.  Finští  auktoři, 
píšící  německy,  vědí  o  našem  listu  též. 
Ale  to  není  všechno.  Professor  Syllaba 
psal  nějaký  čas  referáty  do  uvedeného 
časopisu  Semaine  médicale,  totiž  referáty 
o  českých  pracích  vědeckých.  Jednoho  dne 
poslala  mu  redakce  poděkování  a  sdělila 
mu,  že  od  nynějška  mají  pro  literatury 
slovanské    a    tudíž    i    českou    zvláštního 


svého  stálého  referenta.  Což  bylo  s  prav- 
dou. Semaine  médicale  referuje  i  na  dále 
o  českých  pracích  a  z  referátů  je  vidět,  že 
referent  české  práce  skutečně  čte.  Také 
německé  listy,  na  příklad  Centralblatt  fůr 
klinische  Medicín,  Neurologisches  Central 
blatt,  Deutsche  medicinische  Wochenschrift, 
vídeňské  listy  lékařské  mají  své  zvláštní 
referenty  o  české  literatuře.  Ti  pak  vší- 
mají sobě  nyní  již  také  prací  v  ostatních 
českých  listech  lékařských,  zejména  v  >Časo- 
pisu<  uveřejněných. 

Takovým  způsobem  docílili  jsme  za 
několik  roíců,  že  svět  o  české  medicíně  ví, 
a  auktor  dobré  práce  vědecké  české  může 
býti  jist,  že  svíce  jeho  nehoří  pod  štoudví, 
ale  že  jeho  práce  dojde  všude  povšimnutí. 

Jest  následkem  toho  přirozeno,  že  jest 
u  nás  spisovatelům  prací  z  praktického 
oboru  lékařského  zbytečno  psáti  jazykem 
cizím,  jejich  ctižádostivost  dojde  za  našich 
dob  uspokojení,  i  když  se  obmezují  jen 
na  mateřský  jazyk   při  publikacích  svých. 

Ne  pohrdáním  jazykem  naším,  ale 
troškem  práce  se  dá  něčeho  docíliti. 


Dolorosa: 


U  MILOSTPANÍ. 

(Dokončení.) 


Čtvrtý   den   po   velikém   plese  hledal 
otec  chlapce  kamaráda. 
jNení  ho  již  zde  !*  vysvětlil  sva- 
iovitý    námořník    s    rozhaleným    zdravým 
hrdlem  a  čarokrásnými  zuby. 

Řekl  to  s  úsměvem,  ale  smutně. 

,Kde  je?'  dychtivě  ptal  se  otec. 

,Do  vln  zahleděl  se  při  měsíci,  ne- 
bývá to  radno,  žijí  dole  chtivé  ženy,  však 
jste  snad  ty  pohádky  slyšel,  a  chlapcovy 
oči  byly  nebezpečné!  Zvaly  ho  žínky  asi 
hlasitě.* 

,Utopil  se!'  vzkřikl  otec  polekán. 

,A  pták  po  něm  se  trápí,  nedá  se 
uchlácholit,  nakrmit,  trestá  nás,  chceme-li 
dosáhnouti  jeho  schlíplých  perutí.* 

Otec  zavolal  na  papouška,  vzpouzejí- 
cího se  v  koutě  a  chvějícího  se.  Laskavým 
jménem  ho  vybízel,  ananas  pro  něj  na- 
krojil  nejvýbornější,  opuštěnec  nenechal 
se  pohostit,  ani  se  nechtěl  seznamovat. 

Okem  zažloutlým  sledoval  roj  lidí 
a  bolestně  do  dřeva  tupé  zarážel  drápy. 
Když  už  očekávala  se  smrt  chorého  ptáka, 
vzbudil  se  náhle  neočekávaně  při  vyslo- 
veném drahém  jméně. 

jMimo!*  vyřkl  otec  náhodou. 


Pták  pohnul  v  překvapení  křídly,  ner- 
vosně  se  rozepjal  a  krotce  vlétl  do  náruče 
otcovy,  vášnivě  opakuje  jako  v  písni 
dlouhé:  Mimo,  Mimo  .  .  . 

Otcovi  připadla  památka  oranžové 
Gruše.* 

Tak  zakončila  pohnuthVé  líčení  teta 
Rézy  s  očima  zavlhlýma. 

»Vidíš,  holka,  že  ptáci  nejsou  hluché 
kamení.  Zbožňuji  svého  negalantního 
Ella,  myslím,  až  mi  umře,  že  i  moje  hlava 
ztuha  se  skloní . . .« 

Eli  zachrastil  perutí  polomrtvou  pří- 
šerně v  šeru  svého  zlatého  domu,  zobcem 
narazil  o  drát,  který  zazvonil  a  zatřásl  se 
jako   průvod   písně   k  elegii    vypověděné. 

>Zase  se  dědeček  na  mne  zlobí,  není 
mu  vhod,  že  jeho  román  předložila  jsem 
ti  za  desert,  slyší,  co  slyšet  nemá,  a  jinak 
dělá  hluchého,  pohodlný  žáček !« 

Přistoupily  obě  ke  kleci. 

Prázdná ! 

Jen  na  dně  v  koutku  choulí  se  něco 
oprchalých  barev  jako  závěj  říjnového 
listí. 

Dvě  žlutých  očí,  měřících  záštiplně 
mladého  hosta,  sotva  je  v  té  zřícenině 
znát . . . 
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Minulost  staré  dámy  taky  popsána 
jest  žhavými  větami. 

Vyrostla  jediná  v  bohaté  rodině. 
Matka  její  byla  chladná,  praktická,  zaklá- 
dala si  na  svém  šlechtictví,  otec  byl  bo- 
hatýr,  vojín,  který  líbal  zbraň  místo  nena- 
rozeného syna,  o  němž  problouznil  život. 

Tereza  vlétla  do  světa  jako  pták,  zmý- 
livší si  cestu. 

Nezlíbána  matkou,  s  otcovým  chladným 
lakomým  úsměvem  začla  život :  hru  a  boj ! 

Pěstounkou  panského  dítěte  byla  ja- 
kási tvrdá  horácká  Káti,  neznající  zlaté 
ukolébavky,  Káti  s  tupým  pohledem  a 
věncem,  uvázaným  z  černého  šátku  okolo 
nízkého  čela  v  mladu  ustaraného,  děvče 
s  hrubými  zvyky,  nikterak  vroucné. 

Květ  dětství  Terezina  chřadl  bez 
slunce. 

Tereza  byla  sentimentální,  chorá  a 
plačtivá.  Milovala  bolavě  venku  všecko 
rozkvétající  a  umírající,  ptáky  zvala  svými 
jemnými  jmény,  náručí  plnou  vzlyků  jich 
dosahovala  s  nepřátelských  výší,  litovala 
ohromného  jezu  za  parkem,  hladila  jeho 
rozlitou  bílou  vodu  a  dychtivě  zvídala  na 
chůvě  lhostejné,  neinteligentní,  která  vlna 
nejvíce  utržila  ran  a  blíží  se  k  smrti  .  .  . 

Pozdější  léta  přestrojovala  povahu 
Terezinu. 

Vlivem  matčiným  vy  hojila  se  ze  senti- 
mentality, smutné  poesii  zbyly  nesmělé 
jen  struny  na  zmařeném  nástroji  velikého 
snění.  Pochopila  své  postavení,  hrála  si 
moudře,  šila  spolehlivě  toilety  na  skvost- 
nou pannu,  k  jubilejnímu  svátku  svých  ne- 
veselých narozenin  darovanou.  Nazvala  tu 
pannu  » Včela*  v  té  nové  chvíli  svého 
překvétání.  Kdyby  Včele  nescházela  duše, 
byla  by  v  opatrných  rukách  děcka  sta- 
rostlivého dospěla  v  dokonalost. 

Uzavřená  matka  stala  se  mladé  dceři 
srozumitelnější,  spřátelily  se  bojácně,  otec 
nezamiloval  si  nikdy  zrozeného  děvčete, 
ale  šetrně  zastíral  v  srdci  nedostatek  citu, 
hladíval  okázale  černé  měkké  kadeře  Te- 
reziny, a  prozrazoval  se,  když  horká 
chvíle  bolu  zklamaného  dotkla  se  ho  ne- 
shovívavě. 

Říkával: 

>Můj  měkký,  plachý  hochu,  bílé  tvé 
ruce  neunesou  vojenskou  zbraří,  jsi  anděl, 
máš  mnoho  srdce,  neušijí  ti  důstojnický 
oblek,  budeš  vzdychat,  až  naši  budou  bo- 
jovat pod  lvím  královským  praporem! 

Tereza  vystihla  za  slovy  stesk,  hubené 
ruce  vztáhla  a  zase  spustila,  nevěděla, 
má-li  otce  líbat,  nebo  sebe  udeřit,  sklonila 
hlavu  a  styděla  se  něčeho  nepřítomného, 
napovězeného  ústy  hořekujícími.  — 

Před  osmnácti  lety  stala  se  úplně  otu- 
žilou, podobnou  chladné  své  mateři ;  málo- 


kdy trhla  struna  některá  v  nitru,  vynořila 
zapomenutou  píseň,  pobouřila  a  zahanbila 
změněnou  Terezu,  vyloudila  její  pokání, 
její  pláč: 

,Ano,  ano,*  říkávala  k  té  daleké  ozvěně, 
,půjdu  zítra  do  polí  poslouchat  ptáky,  po- 
líbím nové  kytky  na  pažitech,  rozesměji 
se  a  zdivočím  dětinskou  hrou,  » Včelu* 
obléknu  za  pastýřku  anebo  za  baletku, 
pampeliškovou  korunou  okrášlím  za  kolo- 
vratem ustrašenou  Káti.* 

,Ne,  ne,*  slibovala  druhému  okamžiku, 
,dospívám,  všecko  dospělo  okolo  mne, 
ptáci,  kytky.  Včela,  hry  a  myšlenky,  nepo- 
letím za  motýly,  zítra  bude  u  nás  společ- 
nost. Jaké  obléknu  šaty,  čím  uctíme  hosty, 
zda-li  bez  chyb  zahraju  nově  nastudova- 
nou píseň?' 

Tak  se  přesmekala  uspokojená  Tereza 
do  své  koleje. 

Jedna  kapitola  životní  rozsvítila  náhle 
blouznivé  hvězdy  na  obzoru  nového  vy- 
tepaného  jejího  světa.  Jako  záchvat  horeč- 
kový. Po  velké  duševní  nemoci  zhasly  a 
zase  se  vynořily,  když  už  stříbřily  se  zlaté 
vlny  na  zkušené  hlavě. 

Choulostivá  kapitola. 

Stará  dáma  skrývá  ji  oponou  opatr- 
ného mlčení. 

Neteři  mladistvé,  blázínkovi,  nesvě- 
řují se  tak  delikátní  záležitosti,  se  služeb- 
nou rokuje  se  pouze  jen  o  kuchyni,  o  sta- 
rostech hospodyňských,  při  kterých  od- 
kládá se  milostná  vzpomínka  jako  sváteční 
šat.  Jen  klec  zlatá  a  nezdvořilost  zeleného 
pána  zvídají  bolavé  črty  z  minulosti  svo- 
bodné milostpaní. 

A  dvě  ručky  titěrně  si  jich  vyprošují! 

Ananas  dostává  klučík  a  pohádku. 

Hnědooký  růžový  Vráťa,  nějaké  hezké 
babičky  zlatý  vnuk. 

Takové  dítě  neupěstované,  kytka. 

Poslouchá  pohádku  o  princezně  a 
poslouchá  pohádku  o  Tereze  se  stejným 
nadšením. 

•Povídejte,  milostpaní,  budeme  zticha !« 
slibuje  za  sebe  a  za  zeleného  dědečka, 
kterého  nepozorovaně  dráždí. 

»0  čem  si  přeje  princ  pohádku?* 
táže  se  dáma. 

»0  Aninovi!* 

Jméno  drahocenné  slétlo  se  rtů  hoško- 
vých jako  sluneční  úsměv.  Stará  Tereza, 
neopatrně  uzardělá,  kára  líbezně  provinilce: 

»Což  jsem  ti  o  něm  minule  nepo 
vídala  ?« 

»Ano,  ale  to  bylo  krátké,  povídejte, 
jak  princezna  dostala  od  Anina  prsten  a 
jak  ji  políbil  !< 

•  Dítě  hříšné,  chceš  ze  všeho  nejlepší 
kousek.  Kterak  tě  uživí  dobrá  tvá  bába?* 
zlobí  se  rozkošně  milostpaní. 
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V  dětských  očích  zahořela  radost !  Vy- 
dobyl si  hoch  vypravování  panina. 

Zjemněle  krásná  stará  slečna  vypravuje: 
•  Princezna  byla  děvčátko  truchlivé, 
měla  přísnou  matku,  ale  dobrou,  a  otce 
znamenitého,  který  měl  velké  jméno  a  zlaté 
medaille,  ale  neměl  syna,  a  proto  býval 
často  smuten. 

Princezka  byla  okouzlující,  na  iíčkách 
jejích  kvetly  ostýchavé  růže  a  v  očích 
pohádky  andělů.  Každý  ji  miloval,  otec 
nejméně,  protože  k  pasu  jejímu  útlému  a 
ohebnému  nebylo  slušno  připnout  vojen- 
skou slavnou  zbraň!  Měla  chůvu  ošklivou, 
hranatou,  nezpěvnou,  a  měla  pannu,  kterou 
přestrojovala  jako  živou  sestru. 

Když  bylo  princezně  šestnáct  roků, 
dostala  křídla. 

Stala  se  ptáčkem,  snivým  slavíkem. 

Chodila  ještě  v  šatečkách  gázových, 
světlých  a  drahocenných,  ale  létala,  pře- 
letěla všecky  rozkvetlé  třešně,  a  vedle 
skřivánka  maličkého  třásla  se  pod  okny 
božími. 

Uměla  všecky  ptačí  písně  a  srdce  no- 
sila na  rukou,  poněvadž  pro  ohromné 
srdce  byla  prsa  malá  a  těsná. 

Takového  ptáka  neuviděl  svět,  viď, 
milené  dítě? 

Ale  žil  ten  pták  a  byla  to  princezka. 

Stala  se  ptáčkem  za  malou  chvíli. 

Tenkrát  neměla  ještě  křídel,  nýbrž 
byla  vážná,  ale  dětinská,  když  na  balkoně 
s  rozkvetlými  oleandry  nad  řekou  zarmou- 
cenou vymýšlela  divnou  hru.  Pannu,  kou- 
penou za  dvě  desítky  —  to  jsou,  hochu, 
ohromné  peníze  —  chovala  v  náručí,  ale  ne- 
myslela o  té  panně,  nýbrž  o  jiné  hře,  o  hře 
se  životním  dějem.  Stavěla  vavřínový  háj 
v  povětří,  kde  leželo  teplo  modrého  vzduchu, 
v  háji  zámek  z  bílých  slonových  kostí,  okolo 
zámku  sličnou  stráž,  hochy  kadeřavé  v  sa- 
metových kabátcích,  a  na  trůně  v  zámku 
mladé,  krásné  manžele.  Manželce  dala  jméno 
své  a  pro  manžela  vymýšlela  jméno  v  roz- 
kvetlé mladé  hlavě. 

Tak  se  bavila,  když  na  balkon  vešla 
matka  její  s  dospělým  mužem.  Oba  byli 
velice  vážní,  jakoby  přicházeli  z  kostela, 
matka  měla  celé  černé  šaty  a  na  vkusném 
účesu  nový  čepeček  z  bruselských  něž- 
ných krajek. 

Princezna  ulekla  se  ohromně.  Cítila, 
že  sen  její  vzkvetl  na  čele,  kde  si  jej  oba 
prohlížejí.  Zbledla,  začervenala  se,  neoble- 
čenou  pannu  přitiskla  na  prsa,  nepokojná 
jako  rozběhnutá  řeka. 

Matka  slavně  řekla: 

,Dnes  je  sváteční  tvůj  den,  Terezo!' 

Dceruška  v  údivu  pohleděla  na  matku 
a  zase  sklopila  oči  a  pracně  v  duši  luštila 


hádanku  proč  dnešní  zamyšlený  den, 
se  stříbrnými  obláčky,  přes  slunce  rozče- 
sanými, den  všední,  s  nádenníky  na  velkém 
makovém   poli  je  svátkem  jejím   velikým. 

,Anin  žádá  tebe  za  ženu,  milá  dcero,* 
pokračovala  matka  dojatě,  ,hrála  jsi  si  dnes 
naposledy  s  pannou,  dnešek  dává  ti  nové 
jméno  a  velkou  povinnost:  jsi  nevěsta 
Aninova!* 

,Budu  se  vdávat?*  vyřkla  s  radostí 
i  bázní  naivně  dívka. 

,Ano!'  ztvrdila  matka  a  v  očích  jejích 
prvně  za  života  zrcadlily  se  slzy. 

,Zítra?'  kvapně  vyzvídala  mladost. 

,Ne,  dítě,  zítra  Anin  odjede  daleko, 
aby  zkusil  svět  a  rozšířil  vědecké  své 
vzdělání,  rok  věnuje  se  přípravě  ku  svatbě, 
zatím  dorosteš  a  změníš  se  v  děvče  roz- 
umné a  dobré!' 

Anin  té  chvíle  vzal  malé  ruce,  pannu 
chovající,  a  na  prst  levé  ruky  navlékl 
snubní  dar. 

,Prstýnek  je  můj?'  zaradostněně  zvo- 
lala princezka. 

, Mysli  u  té  památky  na  mne,  až  zde 
nebudu,  milenko!*  promluvil  vřele  učenec 
a  na  princeznino  čelo  položil  tiše  rty. 

Matka  odešla,  mladí  lidé  zůstali  pod 
oleandry  o  samotě. 

Princezna  zakrývala  pannu,  Anin  uhod- 
nuv její  rozpaky,  pravil  něžně: 

,Terézo,  pracuj,  jak  ti  matka  rozkáže, 
ale  hřej  si,  o  to  tě  tvůj  Anin  prosí. 

Zůstalí  dítě,  jsi  krásné  dítě! 

V  životě  zjeví  se  přísnost,  která  nám 
hry  vezme,  chraříme  si  her,  dokud  nepře- 
jící ruce  jsou  vzdáleny. 

Stroj  si  svou  panenku  a  nečervenej 
se  pro  to,  že  v  šestnácti  letech  dovedeš 
si  hrát! 

Maminka  odešla,  hřejme  si  spolu.'* 

Milostpaní  povzdychla. 

»Nevím,  roztomilý  hochu,  jaká  hra  to 
byla,  co  spoutala  v  jednom  pohledu  na 
věky  dvě  srdce,  ale  myslím,  že  v  ty  vavří- 
nové fantastické  háje  s  bílým  zámkem  a 
krásnou  stráží  ku  pokřtěné  manželce  vedla 
láska  manžela  s  Aninovým  jménem. 

Políbení  na  čelo  proměnilo  princeznu 
v  ptáka. 

Létala  u  nebe  a  spala   na   květinách. 

Dál  ti  zlaté  dítě  nic  radostného  ne- 
mohu povědět,  konec  pohádky  o  ptáku 
je  jako  slza  těžká  a  nehodí  se  pro  tvé 
jaro.«  ^ 

» Řekněte  mi  konec,  milostpaní,  podí- 
vejte se,  jak  jsme  s  dědečkem  způsobní !« 

»Budeš  plakat   miláčku,  a  já  s  tebou. « 

»Ale  pohádka  není  pravda,  a  já  jsem 
hrdý  chlapec,  který  nepláče.* 

>Jenže  já  jsem  poraněná  citlivá  žena.« 
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» Neplačte  a  povídejte,  zlatá  milost- 
paní, přinesu  vám  za  to  z  polí  krvavé 
kytky, « 

Tereza  spouští  polibky  i  slzy  do 
dětských  zlatorusých  kadeřek  a  povídá 
zticha: 

>Anin  se  ztratil  ve  světě,  drahocenné 
dítě,  po  roce  krásném  velikým  štěstím  ne- 
přišlo už  žádné  jaro  pro  ubohého  ptáčka, 
všechny  stromy  odkvetly,  kytky  zvadly, 
pták  bezkřídlý  sedí  ve  větvích  zmrzlého 
stromu  a  pláče  . .  .< 

>Nikdo  Anina  nenalezl?*  změkle  diví 
se  hoch. 

> Nikdo,  snad  Bůh  zvedl  jeho  rudé 
srdce,^  cesty  světa  jsou  dlouhé  jako  naše 
myšlenky,  nikdy  nikdo  ke  koncům  jejich 
nedojde.  Lidé  posuzovali,  jedni  řekli,  že 
učenec  na  vědecké  cestě  přišel  k  smrtel- 
nému úrazu,  druzí  pomlouvali,  že  se 
ušlechtilý  Anin  zpronevěřil  princezně. 

Princezna  opustila  hru  s  panenkou  a 
jiná  milejší  hra  do  tragického  jejího  života 
nevešla. 

Sestária,  ale  místo  v  srdci  uschovává 
pro  Anina  podnes  vyšperkováno  jako  modli- 
tebnu zbožného  lidu.« 


Vráťovi  rozsvětluje  se  veliký  hnědý 
pohled,  nemá  rád  slz  a  truchlivých  vrásek 
na  lících  staré  přítelkyně. 

Vesele,  určitě  se  ozývá: 

>Lidé  neuhodli,  Anin  není  mrtvý  ani 
zrádný,  Anin  v  daleku  za  mořem  jezdí  na 
krásném  koni,  má  Napoleonský  kabát  a 
na  růžových  výložkách  zlaté  hvězdy;  až 
pobije  nepřátelský  národ,  pán  Bůh  udělá 
zázrak,  z  velkého  Anina  stane  se  malinká 
vlaštovička,  přeletí  more,  nalezne  větev  se 
smutným  ptáčkem,  potěší  princezku,  vezmou 
se  a  budou  zůstávat  v  bílém  zámku  ve 
vavřínovém  háji!< 

Terezino  srdce  dává  se  oklamat  ztře- 
štěnou báchorkou  dětskou,  zazlacenou 
světlem  a  pelem  mládí. 

Věk  porušil  kov  tuhé  povahy. 

Stárnoucí  žena  drží  se  nepevně  ener- 
gie jako  žulového  nalomeného  sloupu, 
ruce  dosahují  květů  vzdáleného  jara  a  ke 
rtům  je  posvátně  blíží. 

Sentimentálnost  dětství  Terezina  při- 
chází k  poslední  návštěvě. 

Očekává  netrpělivě  stará  nevěsta  jaro 
s  vlaštovkami,  strojí  účes  pečlivý  z  krás- 
ných bílých  kadeří  a  hledá  pohledem 
zmládlým  pod  záclonou  nedalekého  nebe 
osmdesáti  letům:  přislíbenou  vlaštovku! 


Karel  Červinka: 


PODZIM. 


(Posiačo>au.) 


Odešel  a  volně  kráčel  k  okresní  ne- 
mocnici. Na  cestě  potkal  nemoc- 
ničního sluhu. 

> Koukejme,  hejnej,«  oslovil  jej,  když 
se  pozdravili,  >vám  ta  manželka  přirostla 
ňák  k  srdci!* 

Veselka  se  tiše  usmál. 

>l  jdu  k  milostpánoj,  poptat  se!« 

»No  tak  na  něj  počkejte,  až  půjde  od 
města,  ještě  tam  není,  a  tady  si  s  ním 
nejlíp  pohovoříte- < 

Veselka  přecházel  tedy  před  nemoc- 
nicí. Dlouho  čekal,  a  když  doktor  nepri- 
cházel,  vytáhl  z  náprsní  kapsy  dýmku, 
nacpal  a  počal  kouřiti.  Radostnější  náladu 
mu  to  do  prsou  nalilo,  usmiřoval  se  již 
se  vším. 

Konečně  zahlédl  z  dálky  nemocničního 
primáře.  Ještě  několik  kotoučů  dýmu  mlsně 
z  úst  vypustil,  pak  dýmku  vyklepal  a  do 
náprsní  kapsy  zastrčil. 

Když  k  němu  primář  došel,  uctivě  se 
uklonil  a  hluboko  klobouk  smekl. 

» Poníženě  ruku  líbám,  jemnostpane!* 
oslovil  jej  a  vstoupil  mu  do  cesty. 


>Co  pak  mi  nesete,  Veselko!*  řekl 
doktor.  »Aha.  jdete  se  ptát  na  ženu,  no, 
to  je  hezké!  Chcete  ji  snad  navštívit ?< 

» Poníženě  prosím,  milostpane,  jak  rá- 
čejí  poroučet,*  odpověděl,  žmoulaje  v  rukou 
urousaný  lovecký  klobouk,  »ani  bych  se 
neopovážil  obtěžovat,  ale  věci  se  mají, 
poníženě  prosím,  tak,  že  bych  rád  věděl, 
jestli  z  toho  chuděrka  vyvázne.  Já  vždycky, 
poníženě  prosím,  jen  dlouhé  nemoci  se 
bojím.  Ráčejí  povážit,  že  chudýmu  člověkoj 
nejlíp  sluší,  když  nestůně  a  umře  říkajíc 
ve  stoje.  Poníženě  prosím,  není  na  medi- 
cíny, není  na  dlouhý  ležení,  pokašlávání 
a  pochrchlávání !  Když  to  má  být,  děj  se 
vůle  Boží,  ale  hned!* 

Doktor  se  hlasitě  rozesmál. 

>No,  snad  vám  neumře,*  pravil  bodře, 
>je  v  tom  špatně,  chrlení  krve  už  má  po 
kolikáté,  plíce  taky  za  moc  nestojí,  ale  na 
umření  to  není.  Poleží  si,  ale  vyškrábe  se 
z  toho!  Musí  se  šetřit,  nesmíte  ji  pak  do 
práce  honit,  beztoho  to  má  ze  dření!  Do 
vánoc  vám  ji  vrátím  I* 
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Veselka  zbledl.  Bylo  tedy  tomu  tak, 
čeho  se  nejvíce  obával. 

» Poníženě  prosím,  když  má  člověk 
tolik  hladových  krků,  musí  se  dřít!  To  je 
náramně  těžký,  aby  se  šetřila,  aby  nedě- 
lala, když  to  všecko  musí  bejt!  To  ona 
sama  nahlíží,  já  ji  do  práce  nehoním! 
Když  to  člověk  všecko  kolem  sebe  vidí, 
jak  to  běží  a  chodí,  sám  to  uzná.  Na 
dlouhý  stonání  nemáme  peněz,  poníženě 
prosím,  jemnostpane,  to  je  pro  bohatýho, 
ale  ne  pro  chudáka. « 

Doktor  se  zamračil.  Úplně  pochopil 
smysl  Veselkových  slov,  a  ačkoliv  podobné 
řeči  často  slýchal,  přece  se  jimi  vždy  roz- 
čiloval. 

»Měl  byste  si  toho  vážit,  rozumíte, 
vážit !  —  že  se  vám  zase  uzdraví.  Přes  ko- 
leno se  nedá  nemoc  zlomit!  Beztoho  si 
to  sama  uhnala  svým  dřením.  A  k  ní  se 
nepodíváte  ?« 

» Poníženě  prosím,  podívám,«  řekl  Ve- 
selka se  shovívavým  úsměvem. 

Ty  tomu  asi  rozumíš  —  připadalo 
mu  —  co  je  život  a  co  je  práce!  V  teple 
žiješ,  dobře  se  najíš,  a  je  dobře. 

»Tak  pojďte  s  sebou  a  dejte  si  tu 
čepici  na  hlavu !« 

Veselka  si  pokryl  hlavu  urousaným 
kloboukem,  jehož  vzhled  opravdu  spíše  se 
podobal  čepici.  A  byl  to  někdy  docela 
pěkný  klobouk.  Mladý  pán  si  jej  schválně 
do  lesa  na  čekání  koupil,  a  když  to  s  »toiJ« 
začalo,  daroval  jej,  dosud  zánovní,  Vesel- 
kovi  a  koupil  si  nový,  modernější. 

Šel  za  doktorem.  Tlapal  po  schodech, 
po  pružných  korkových  kobercích,  došli 
na  chodbu. 

»Leží  nahoře,«  prohodil  doktor  utíraje 
si  o  zábradlí  na  doutníku  nashromážděný 
popel.  Vše  bylo  do  bělá  vybíleno,  na  scho- 
dišti visel  černý  kříž  se  sádrovým  Kristem. 
Po  chodbách,  po  schodech  a  všade  byla 
patentní  plivátka  naplněná  vodou. 

Když  došli  nahoru,  doktor  se  zastavil. 
»No,  víte  co?«  pravil,  >počkejte  tady,  já 
tam  vejdu  a  připravím  ji  na  to,  že  se  na 
ni  jdete  podívat.   Aby  se  nerozčilila.« 

Otevřel  dvéře  u  sedmičky  a  vešel  do- 
vnitř. Veselka  zůstal  venku  na  chodbě. 

»Jaký  rozčilování,*  bručel  do  vousů, 
»jakobych  byl  dráteník !  Přijdu,  uvidí  mě, 
a  proč  by  se  lekala.* 

Doktor  se  dlouho  nevracel.  Odbýval 
zároveii  prohlídku  nemocných  a  na  Ve- 
selku zapomněl. 

Konečně  vyšel  ven,  doprovázen  se- 
střičkou. »A  na  vás  bych  byl  málem  za- 
pomněl,* pravil,  í^no,  jděte  se  na  ni  po- 
dívat!* 

Veselka  zaklepal  na  dveře,  a  když  ho 
sestřička  upozornila,  aby  vešel  dále,  otevřel 


dveře  a  ocitl  se  ve  veliké  světnici,  čistě 
vybílené,  světlé  a  plné  dusivého  vzduchu. 
Zvláštního  vzduchu,  plného  různých  zá- 
pachů a  vůní.  Podél  stěn  rozestaveno 
bylo  množství  lůžek  těsně  u  sebe.  Upro- 
střed světnice  široký  stůl,  u  kterého  stálo 
několik  nemocných  v  plátěných  županech. 

Sestřička  do  Veselky  strčila  a  pak  šla 
napřed.  V  koutě  na  železné  posteli  ležela 
jeho  žena.  Postel  byla  čistá.  Viděl  jenom 
hlavu,  prošedivělé,  po  tvrdém  polštáři  roz- 
běhlé vlasy,  režnou  košili  na  ňadrech  pro- 
vázkem svázanou  a  dlouhé  kostnaté  a  vy- 
hublé ruce,  mrtvě  ležící  na  huňaté  při- 
krývce. Vedle  postele  na  nočním  stolku 
stála  láhev  červené  limonády. 

Nemocná  jej  poznala.  Slabě  se  usmála. 

» Sedněte  si,  hejnej,*  pobízela  sestřička 
a  sama  židli  přišoupla. 

Posadil  se.  Sestřička  opírajíc  se  o  že- 
leznou pelest,  stála  u  postele  a  mlčky  se 
dívala  do  obličeje  nemocné. 

Mlčel.  Něco  chtěl  říci,  cítil,  že  musí 
něco  říci,  ale  myšlenky,  když  je  z  hlavy 
vybíral  a  do  úst  chtěl  stísniti,  jako  hladcí 
úhoři  unikaly.  Pak  mu  připadalo,  že  by  se 
měl  rozplakati,  ale  ani  slzy  vzdorovitě  ne- 
chtěly oči  zaliti. 

» Pochválen  Pán  Ježíš  Kristus,*  řekla 
sestřička  v  náboženském  rozrušení,  >už  jí 
je  lip,  už  jí  je  dobře.  Musí  Pánu  Bohu 
děkovat,  že  se  smiloval!* 

Stále  mlčel.  Oči  nemocné  na  něm  tiše 
ulpěly. 

»Je  tam  Berná,«  prohodil  konečně,  >a 
ňáko  bude.  Pánbů  nás  neopustí.* 

Ted  si  teprv  povšiml  žlutých  a  spad- 
lých tváří  ženiných.  Všecko  na  ní  sešpiča- 
tělo,  zvráskovatělo  a  sestaralo.  Neodpo- 
vídala. 

>Nesmí  mluvit,*  vysvětlovala  sestřička, 
» škodilo  by  jí  to!  Včera  se  vyzpovídala, 
přijala  tělo  Páně  a  svátost  posledního  po- 
mazání. To  my  na  to  samy  pamatujem'. 
Ale  zase  bude  běhat,  když  je  to  vůle  boží.* 

Slabý,  vzdálený  úsměv  zdvihl  se  ve 
zvráskovatělém  a  sežloutlém  obličeji. 

Stále  mlčel. 

Náhle  se  počaly  rty  nemocné  pohy- 
bovati. 

»Chce  vám  něco  říc,<  řekla  sestřička, 
»schylte  se  k  ní,  abyste  jí  rozuměl.* 

Nemotorně  se  schýlil. 

»Podojils  krávy?*  zeptala  se  ho  šepla- 
vým,  šelestivým  a  sotva  znatelným  hlasem. 

j>Podojil  a  podestlal.  Seno  jsem  jim 
dal,  a  teď  půjdu  na  pána,  aby  za  mne  ně- 
koho poslal  do  lesa.  Však  to  nahlídne, 
co  a  jak.* 

Nemocná  se  teď  opravdu  spokojeně 
usmála.  Ještě  chvíli  pokoukal,  pak  nemocné 
ruce  stiskl  a  když  mu  sestřička  významně 
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na  rameno  poklepala,  odcházel.  Sestřička 
vyvedla  jej  až  na  chodbu.  Náhle  se  jí 
k  ruce  shýbl  a  ruku  políbil.  Utrhla,  ale 
byla  příjemně  dojata. 

•Potěš  vás  Pánbů,«  řekla  a  tiše  se 
usmívala. 

Zase  chodbou  proběhl,  po  schodech 
tlapal,  až  se  venku  ocitl. 

>No,  bude  jí  líp,«  pomyslil  si, 
> dlouho  to  nevydrží.*  Spokojeně  se  vracel 
k  domovu.  Zbytečně  se  rozčiloval,  připa- 
dalo mu,  nevydrží  dlouho. 

Umře!  Funus  jí  vystrojí,  jen  aby  to 
moc  nestálo,  A  tak  najednou  to  přišlo! 
A  bude  jí  lépe,  než  aby  dlouho  ležela  a 
byla  sobě  i  jiným  na  obtíž! 

Vlil. 

Za  několik  dnů  byl  hajný  Buřič  ve 
městě  u  lesního  Kliky  za  úředními  věcmi 
a  dověděl  se  o  Veselkově  neštěstí.  Veselka 
i  ženiny  nemoci  chytře  využil.  Dovedl 
o  sobě  a  svých  stísněných  poměrech  roz- 
šířiti všade  takovou  pověst,  že  mu  ve 
schůzi  výboru  odhlasovali  a  povolili  vý- 
pomoc a  do  domácnosti  přidělili  z  obec- 
ních chudých  v  chudobinci  bydlících, 
vdovu  po  předešlém  obecním  strážníku, 
aby  děti  a  hospodářství  opatrovala.  Veselka 
přijal  vděčně  podporu  i  obstarožnou  vdovu 
Sejkorku.  Berná  vypomáhala  v  domácnosti 
pouze  dva  dny,  ale  pak  se  rozšířilo  v  jejich 
ulici,  že  si  Veselku  předchází,  aby  si  jej 
mohla  vzíti,  až  mu  žena  umře,  a  to  Bernou 
z  Veselkovy  domácnosti  vypudilo.  Skorém 
v  nevůli  se  rozešli,  neboť  Veselkova  vděč- 
nost projevována  byla  pouze  slovy,  nikoliv 
skutky. 

Buřič  Veselky  nelitoval.  Rozčiloval  se 
pouze,  když  všade  slyšel  vypravovati  o  Ve- 
selkově neštěstí.  F^ipadalo  mu,  že  je  Ve- 
selka přece  jenom  chytrý  a  prohnaný 
člověk,  a  proto  spíše  na  něho  žárlil.  Ostatně 
žárlil  na  něho  již  dávno.  Nic  se  mu  na 
něm  nelíbilo,  ač  se  mu  Veselka  snažil  vždy 
zalíbiti. 

Jindy  by  si  byl  Buřič  městského  po- 
vídání nepovšiml,  ale  teď  u  něho  nastaly 
takové  poměry  v  rodině  i  ve  službě,  že 
mu  takové  vypravování  bylo  vhod. 

Nepodařilo  se  mu,  aby  zakotvil  v  přízni 
lesního  Kliky,  jako  bylo  za  předešlého  pána. 
Pokoušel  se  sice,  v  mnohém  se  zapřel, 
nadbíhal  novému  pánovi,  ale  vše  bylo 
mamo. 

Klika  se  ujal  služby  s  nesmyslnou 
horlivostí.  Stal  se  postrachem  hajných. 
Nerozuměl  životu.  Sebe  týral,  hajné  týral 
a  nepomyslil,  že  staré  zvyklosti,  vady  a 
nedostatky  nelze  odstraniti  rázem. 


Za  předešlého  pána  tíše  utíkal  den 
za  dnem.  Také  on  si  na  pasece  ponadával, 
hajným  zle  vycuchal,  ale  proto  byl  fořtem. 
Dovedl  pohověti  sobě  a  pohověl  jiným. 
Kradlo  se  z  lesů,  ale  přece  les  zůstal, 
rostl  a  vždy  zbylo.  Pytlačilo  se,  ale  o  hlav- 
ním honě  bylo  vždy  srnčího  dost,  zajíců 
i  bažantů.  O  zimních  pasekách  ledacos 
zmizelo,  ale  klády  zůstaly.  Ztratilo-li  se 
někdy  více,  hledali,  hledali,  ale  na  konec 
všem  stačilo,  že  se  neztratilo  všecko. 

Přijel  nadlesní,  pohovořil,  zasmál  se 
a  pak  u  nebožtíka  pána  poobědval.  Také 
on  na  pasece  ponadával,  ale  nikdo  se  ne- 
zlobil, protože  tak  musilo  býti. 

Za  Kliky  však  se  všecko  narovnalo 
do  jiných  kolejí.  Nadlesní  se  neusmíval, 
ani  nenadával,  jen  všecko  mlčky  do  zápis- 
níku poznamenával.  Ke  Klikovi  do  města 
na  oběd  nezajel.  Suše  pohovořil,  pak  jej 
vzal  stranou,  aby  ostatní  neslyšeli,  chyby 
vytýkal.  Jindy  pochválil  a  nyní  mlčel. 

Buřič  ani  nevěděl,  jak  náhle  ocitl  se 
v  nemilosti.  > Starý  partyka,c  řeklo  se  za 
nebožtíka  pána,  když  mu  někdy  klepli  přes 
prsty,  »ale  umí  v  tom  choditi*  Ted  byly 
ze  všeho  dlouhé  rapporty,  výhrůžky  a  ještě 
přísnější  dohled. 

Nejen  ve  službě,  také  v  domácnosti 
nastaly  Buřičovi  nepříjemnosti.  Třetí  žena 
se  nezvedla.  Byl  s  ní  pokoj  a  klid,  dokud 
se  nemocný  syn  a  dcera  Bětka  domů  ne- 
vrátili. Jejich  příchod  byl  počátkem  tuhých 
a  úporných  různic 

Bětka  měla  uspořeno  něco  z  různých 
služeb  a  tím  imponovala.  Syn  Václav  přišel 
domů  umírat  a  byl  všem  na  obtíž.  Aby  ve 
velké  světnici  s  Bětkou  nepřekážel,  odstě- 
hovali je  do  světničky  přes  chodbu,  vlhké 
a  v  zemi  utopené.  Vše  tam  plesnivělo  a 
vlhlo.  Bětka  dala  se  s  mladou  macechou 
do  boje  o  otcovu  přízeň.  Syn  Václav  pro- 
následoval všecky  bez  výjimky  jízlivostí. 
Sám  už  byl  životem  přesycen  a  otráven, 
chtěl  ještě  otráviti  všecko  okolí. 

Mladá  macecha  chodila  právě  s  útěž- 
kem,  a  tato  okolnost  domácí  různice  ještě 
zvětšovala. 

Buřič  by  se  byl  především  rád  zbavil 
syna  Václava.  Kdyby  nebylo  Bětky,  byl 
by  jej  dojista  z  domova  vyhnal,  ale  před 
Bětkou  se  bál.  Bětka  se  nemocného  vlast- 
ního bratra  horlivě  ujímala.  Zastala  se  ho 
vůči  otci  i  vůči  maceše.  Přinutila  bratra, 
že  šel  do  města  k  lékaři,  zaplatila  mu  ze 
svých  úspor  lékaře  i  léky  a  peníze  mu 
na  útratu  dávala. 

Ostatně  byla  i  Bětka  mrzuta  a  ne- 
vlídná, neboť  se  jí  nedařilo,  jak  očekávala. 
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Domnívala  se,  vrátí-li  se  domů  s  několika 
ušetřenými  stovkami,  že  se  dobře  a  brzy 
provdá.  Jenom  proto  odešla  ze  služby,  ve 
které  si  peníze  ušetřila,  kde  ji  nedostatek 
netísnil.  Ale  ženiši  nepřicházeli,  ačkoliv 
Buřič  sám  s  dohazovači  promluvil.  Ná- 
hodou nic  se  nenaskytovalo.  Nebylo  vdovce 
s  jedním  nebo  více  dětmi,  jaký  by  se  jí 
byl  nejlépe  hodil. 

V  druhé  polovici  listopadu  začaly  za- 
ječí hony  v  lesích.  Buřič  musil  s  honci 
od  časného  rána  zvěř  nadháněti  a  vracíval 
se  domů  unaven  a  vysílen  pozdě  v  noci. 
Jako  vždy  sjelo  se  k  honům  těm  vysoko- 
rodé  panstvo  ze  všech  koutů  a  i  když  ne- 
honili, lesy  se  jimi  hemžili. 

Nebožtík  lesní  se  nedal  ani  panstvem 
vyrušiti  z  klidu.  Chodil  do  lesa  stejně 
ošuměle  jako  jindy  a  z  úst  stejně  visela 
mu  krátká  dřevěnka,  ze  které  vznášely 
se  obláčky  modrého  dýmu  tabákového. 
Panstvu  se  nevyhýbal,  a  když  ho  někdo 
z  panstva  v  lese  potkal,  jen  pozdravil  a 
klidně  kráčel  dále  svou  cestou.  Znali  jej 
a  pokládali  jeho  chování  za  omluvitelnou 
originálnost. 


Někdy  komtessy,  když  na  kočárku  do 
lesa  přijely,  ráčily  si  z  něho  ztropiti  ně- 
jaký bujný  žert.  Zastavily  se  u  něho,  nutily 
jej,  aby  dále  kouřil,  aby  se  pranic  ne- 
ostýchal. Deštěm  ošlehaný  myslivecký 
klobouk,  jejž  před  nimi  žmoulil  uctivě 
v  ruce,  na  hlavu  mu  s  jemným  násilím 
narazily,  na  kládu  se  usadily,  on  mezi  ně 
a  musil  vypravovati.  Ovšem  nikdo  nedovedl 
tolik  zábavných  nesmyslů  napovídati  jako 
on.  Mnohdy  třeba  řekl  vysokorodému 
panstvu  pernou  pravdu,  kterou  by  se 
nikdo  jiný  neopovážil  říci  do  očí,  ale  on 
směl.  Byl  ze  staré  školy  myslivců,  spíše 
myslivcem  nežli  lesníkem,  bez  odborného 
vzdělání  theoretického,  a  to  vše  činilo  jej 
u  panstva  zajímavým. 

Buřič  starému  pánu  rozuměl  a  dovedl 
vyhověti,  Klikovi  však  nevyhovoval.  Klika 
chtěl  míti  mladé  pomocníky,  staří  hajní 
se  mu  nelíbili.  Jednak  žárlivě  střežili  ve 
službě  staré  zvyklosti,  odporujíce  všem 
novotám,  jednak  nebyla  jich  kázeň  náležitá, 
nový  lesník  byl  v  jejich  očích  mladým 
člověkem  a  oni  staří  zkušení  lidé.  Mno- 
hému domnívali  se  lépe  rozuměti  nežli  on. 


M.  A.  ŠimAček] 


CHCI  ŽÍT! 


(PokračoTinl.) 


Představivost  její  prudce  pracovala.  Vi- 
děla Klicmanku,  prostranství  její, 
všechno  okolí  do  úžasných  detailů, 
a  viděla  na  jednom  místě,  blízko  té  lavičky 
pod  verandou,  kde  po  odjezdu  mužově 
s  Grúšou  ve  stínu  seděla,  jeho  natažené 
bezduché  tělo  s  prostřelenou  lebkou,  z  níž 
tenkým  praménkem  krev  vysrkává  a  do 
vlasů  se  lepí,  a  viděla  i  nad  ním  stojícího 
psa  Nera,  žaíně  vyjícího. 

Měla  přímo  za  vyloučeno,  aby  byl  na 
jiném  místě  sebevraždu  spáchal,  vždyť  ne- 
bylo přec  pochyby,  že  zatanul  mu  nevy- 
hnutelně v  posledních  vteřinách  v  mysli 
ten  moment,  kdy  tenkrát,  začátkem  čer- 
vence, vytáhl  před  ní,  před  Bertou,  na  témž 
místě  revolver  a  kdy  ona  v  největším 
úděsu,  nevědouc  ani  co  činí,  vrhla  se  mu 
na  prsa  a  sevřela  vší  silou  jeho  paže 
svýma  rukama.  Jistě,  že  vyhledal  dnes  ráno 
úmyslně  totéž  místo,  aby  tu  skončil.  Již  proto 
schválně,  aby  také  ona  si  připomněla  onu 
chvíli  tenkrát,  i  vše,  co  jí  tam  řekl . . . 

A  Berta  vzpomněla  a  vzpomínala; 
každý  jeho  pohyb  i  pohled  viděla,   každé 


jeho  slovo  znova  slyšela,  a  v  zápětí  zas 
jeho  obraz  jí  zakmitl  v  mysli,  jak  jej  spatřila 
před  svým  odjezdem  do  Jiřina,  zarudlého 
v  tváři,  sešlého  v  těle,  s  plandajícím  na 
něm  mysliveckým  kabátcem. 

»Měla  jsem  ho  tenkrát  zastavit,*  na- 
padlo ji  zas,  »na  nic  jsem  se  neměla  ohlí- 
žet.* Ale  hned  po  té  se  nějak  sama  konej- 
šila  ujišťováním,  že  i  kdyby  byl  dobro- 
volně nesešel  se  světa,  nebyl  by  již  asi 
dlouho  žil.  Choroba  z  něho  zrovna  hleděla. 
Nikoho  nemá,  ani  matky,  ani  otce,  ani 
bratra,  ani  sestry  —  vždyť  ona,  probůh, 
ze  všech  lidí  byla  mu  vlastně  nejbližší 
pro  to,  co  spolu  procítili,  pro  to,  co  spolu 
prožili  —  a  sotva  toto  vědomí  silně  prošlo 
Bertinou  duší,  prudká  lítost  ji  zalehla  celou, 
jak  mlha  údolí,  slzy  vhrkly  jí  do  očí, 
vyčítavý  smutek  zatínal  se  jí  v  srdce. 
A  v  témž  okamžiku  i  myšlenka  na  otce  jí 
přišla,  na  stejný  jeho  konec  . . . 

To  je  odvážel  již  Herbot  z  nádražíčka 
k  domovu. 

Professor  Juliš,  plnější  a  opálenější 
v  tváři,   než  když   odjížděl   ze   Studihrad 
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do  Jiřina,  ponechával  svou  ženu  rozvážně 
a  shovívavě  jejím  dojmům,  neboť  věděl, 
v  jakém  poměru  kdys  Berta  ke  Grúšovi 
byla,  a  jakkoliv  nebyl  nijakž  pronikavým 
zpytatelem  lidských  srdcí,  cítil  přec  jen, 
že  zpráva  o  Grúšově  dobrovolné  smrti 
musí  v  ní  vyvolati  silné  pohnutí. 

Sám  byl  jí  překvapen,  ano  jistou  měrou 
i  rozechvěn,  ale  brzy  se  zas  vpravil  do 
své  míry,  když  byl  sám  sebe  několikrát 
polohlasitě  vždy  po  krátkém,  ale  povzne- 
seném povzdechu  ujistil: 

»Já  věděl,  že  ten  člověk  dobře  ne- 
skončí ...  Já  to  neříkal,  abych  nikoho  ne- 
znepokojil,  ale  uvnitř  jsem  si  to  myslil. 
Byl  zpěněná  krev,  nestrídmý  duch!« 

Teprv  když  teď  uviděl  Bertiny  slzy, 
jež  zadržeti  nedovedla  a  jež  jí  kanuly  po 
tváři,  položil  jí  lehce  svou  dlaň  na  ruku, 
kterou  však  ona  hned  odtrhla,  neboť  za- 
cítila  nepříjemnou  jí  vlhkost  jeho  ruky,  a 
na  útěchu  opakoval  teď  hlasitě,  že  dávno 
tušil,  jak  to  skončí,  a  pravil  jen  ještě,  že 
,takoví  lidé  ani  jinak  dlouhého  věku  ne- 
mívají, poněvadž  jsou  uvnitř  věčně  roze- 
rvaní a  špatnou  životosprávou  jen  se  ještě 
dobíjejí.* 

>Tyto  fakty  musíš,  ženuško,  taky  při- 
brat do  úvah  a  zbytečně  si  přespříliš 
nezachmuřovat  konečný  náš  společný  zas 
návrat  do  naší  domácnosti,  <  dodával  roz- 
vážně, ale  s  laskavým  úsměvem,  A  hledě 
jí  při  tom  z  blízka  do  tváře  skly  svých 
zlatých  brejlí,  protáhl  hrstí  důstojně  svou 
přistřiženou  ryšavou  bradu. 

»Když  mi  při  tom  přišla  bezděky  také 
vzpomínka  na  tatínka,*  tiše,  jako  na  omluvu 
pronesla  Berta,  osušila  oči  a  pohlédla  po- 
zorně na  Juliše.  Aniž  věděla  proč,  přirov- 
návala jej  v  té  chvíli  zas  ke  Grúšovi  i  Mi- 
xovi,  nemohouc  se  tomu  ubránit. 

>Ach  tak  . . .  ovšem,*  slyšela,  jak  Juliš 
praví  po  krátkém  odkašlání,  a  silnější  než 
kdykoliv  touha  míti  zde  Mixu,  s  nírn 
o  Grúšovi  mluvit,  jeho  mínění  slyšet,  jí 
mocně  uchvátila  duši. 

Však  jej  již  pozvala,  muži  o  něm  vy- 
pravovala, svolení  jeho  vymohla.  A  že 
Pavel  přijde,  byla  jista. 

Když  byli  již  ve  svém  bytě,  pan  pošt- 
mistr  přišel  osobně  uvítat  nahoru  pana 
professora  z  prázdnin  a  poklonit  se  milo- 
stivé paní.  Při  tom  odevzdal  Bertě  list, 
došlý  místní  poštou,  neznámého  jí  písma 
na  obálce.  Když  ji  rozevřela,  psaní  se  jí 
v  ruce  zatřáslo,  neboť  poznala  v  něm 
písmo  Grúšovo. 

Juliš  ani  poštmistr  toho  nezpozorovali, 
neboť  stáli  před  portrétem  Bertiným  od 
Mixy,   a  pan   professor,   nijakž  uchvácen. 


chválil  sice  výstižnost  výrazu,  ale  vytýkal 
ne  dost  určitou  pevnost  kontur*  a  rysů 
vůbec  Za  to  poštmistr  knír  si  kroutil,  prsty 
luskal  a  v  obdivu  »magnifiqueí  a  >práchtig« 
vyrážel. 

To  Berta  ještě  slyšela,  než  list  roze- 
vřela, ale  pak  jí  zahučelo  v  uších  a  ona 
jen  očima  pohlcovala  řádky.  List  byl  bez 
nadpisu   na  výtržku  ze  zápisníku  a  zněl: 

»Neměl  jsem  v  životě  síly,  udržet  si 
štěstí,  a  na  konec  pozbývám  síly  udržet  si 
život.  Karty  mi  padají  z  rukou.  A  nestojí 
ani  za  udržení.  V  něm,  zničeném,  nenajde 
se  té  ceny,  kterou  já  jsem  shledával  vždy 
ve  všem,  co  jsem  ztratil,  co  jsem  si  udržeti 
nedovedl.  Není  v  něm  trumfů,  samá  pli- 
mera  už!  — 

Snad  by  mne  bylo  zachránilo  velké 
smilování  —  Ale  konečně  hořící  můj  mozek 
schladne  jen  už  pod  ledovým  obkladem 
smrti.  A  Vy  Jste  mi,  milostivá,  vrátila  re- 
volver i  s  tou  poslední  v  něm  patronou. 
Pamatujete?!  — 

Bylo  by  snad  lépe,  kdybych  Vás  už 
nevyrušoval;  zachtělo  se  mi  však  přece 
ještě  promluvit  a  pozdravit  Vás  na  odchodu 
jako  zdvořilý  hráč,  na  něhož  když  vůbec 
zapomenete,  bude  nejlépe. 

Stána  G.< 


Rozbouřily  ji  ty  řádky.  Již  vědomí,  že 
psány  byly  před  smrtí,  s  myšlenkami  na 
sebevraždu,  zatěžovalo  v  její  duši  každé 
jejich  slovo  a  dodávalo  mu  zvláštní  smutné 
barvy  a  smutného  zvuku.  Jak  úder  hran  jí 
znělo  každé.  A  dvě  místa  přímo  ji  zarvala 
srdcem. 

Ale  musila  se  přemoci  a  psaní  rychle 
uschovat;  Juliš  s  poštmistrem  se  vraceli. 
Mluvili  o  Grúšovi. 

Professor  opakoval  svoje  již  teď  ne- 
zatajované  domněnky  a  úsudky  stereotypní 
formou  a  poštmistr  pronášel  s  duševní 
převahou,  která  však  shovívá  slabostem 
lidským : 

>  Alkoholik,  chronický  alkoholik.  Prosím 
vás!  Jaké  konce  tu  možno  očekávat?  — 
Er  ging  ja  rapid  herunter  —  v  posledním 
čase.  Každý  to  na  něm  musil  vidět.*  A  dav 
ruku  k  ústům,  ztlumil  hlas  a  pravil  skoro 
šeptem,   podívav   se  na  Bertu  i  na  Juliše: 

>A  snad  i  nějaká  malá  defraudace  v  tom 
bude.  leh  weiss  nichts  Positives,  ale  myslím 
si.  Mnoho  utrácel  —  nad  svoje  prostředky. 
A  všecko  v  Antoščině  vinárně  nechal.  Ta 
ho  má  na  svědomí.  Aber  jetzt  —  entschul- 
digen  giitigst  —  musím  zas  jít  —  přišel 
jsem  jen  uvítat  pana  professora,  pana  sou- 
seda, vyptat  se  na  zdravíčko  a  poklonit 
se  tady  milostivé.* 
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M.  A.  ŠIMAČEK:  chci  ŽÍT! 


A  líbaje  Bertě  ruku  dodával,  sraziv  paty: 

»Ale  co  musím  říct:  ten  portrét  — 
charmant!  No,  nic  se  nedivím.  Být  malíř, 
taky  bych  si  dal  na  něm  záležet.* 

Protivný  byly  dnes  Bertě  ty  jeho  ofi- 
círské   lichotky  a   manýry,   celá  jeho   řeč. 

Co  odsuzuje?  —  O  něm  a  kolébavé 
listonošové  Roubínkové  každý  vrabec 
v  městě  cvrliká. 

Ach  co  —  Panák!  —  Byla  ráda,  když 
byl  ze  dveří . . . 

Mysl  její  spěchala  ke  Grúšovi.  K  jeho 
dopisu,  jenž  jí  zachvacoval  duši. 

. . .  jSnad  by  mne  bylo  zachránilo 
velké^  smilování  — '. 

Žhavěla  ta  slova  v  její  duši  a  žehla 
výčitkami. 

. , .  ,A  vy  jste  mně,  milostivá,  vrátila 
revolver  i  s  tou  poslední  v  něm  patronou.* 

To  zatínalo  se  také! 

Ale  jak  měla  tenkrát,  probůh,  jinak 
jednat?!  —  — 

Nezhasila  tou  otázkou  plamínků  vý- 
čitek, neboť  hned  tu  byla  vzpomínka,  jak 
obětivěji,  odhodiaiiěji  k  Mixovi  se  cho- 
vala .... 

A  čím  jí  byl  v  minulosti  Mixa.?  — 
Ničím.  Teprv  letos  v  Praze  jej  seznala. 

Také  on  mluvil  o  slitování . . . 

Pamatuje  se  určitě  na  jeho  dotyčný 
list  —  tenkrát  po  první  návštěvě  v  ate- 
lieru —  a  ona  učinila  vše,  silně  hned  a 
vědomě  odhodlána  ve  svém  nitru,  vše 
učinit.  Kdežto  u  Grúši? . .  . 

Měla  jednat  jinak . . .  Milosrdněji !  Obě- 
tivěji ! 

Aspoň  teď  po  zprávě  o  jeho  smrti, 
po  jeho  listě  jí  to  tak  připadalo  a  na  ni 
útočilo.  —  Neměla  času  rozbírat  všechny 
příčiny  rozdílného  toho  svého  chování,  ale 
otázky  a  výčitky  prudce  dorážely  i  potom 
při  úklidu  věcí  mužových,  šatstva,  prádla, 
skizzářů,  fotografických  a  kreslířských  re- 
kvisit  a  haldy  drobností  na  památku. 

Professor  Juliš  tu  noc  dávno  již  cestou 
unaven  spal,  když  Berta  ještě  bděla.  Ne- 
sčíslněkráte  si  již  opakovala  dobře  shleda- 
nou a  zformovanou  příčinu,  proč  Mixovi 
víc  se  mohla  věnovati,  víc  mu  prokázali. 
Protože  v  Praze  byla  volna,  v  Praze  ji 
nikdo  neznal,  kdežto  kdyby  zde  byla 
s  Grúšou  tak  se  stýkala,  byly  by  toho 
bývaly  plny  celé  Studihrady,  —  ale  přec  jen 
výčitka  v  ní  vězela,  že  když  jej  posledně 
potkala,  tak  sešlého,  měla  jíti  za  ním,  jej 
oslovit,  účast  mu  projevit. 

Snad  na  to  čekal ...  Snad  si  v  duchu 
říkal:  osloví-li  mne,  promluvili  dobré  slovo, 
neučiním  to.  Mine-li  mne  však,  skončím !  — 
Ale  proč  se,  nešťastník,  jen  vyhnul  ?  —  To 
neměl!  Vše  by  bylo  jinak  dopadlo. 


Tyto  a  podobné  myšlenky  bránily 
spánku,  a  vzpomínkové  představy  úžasné 
jasnosti  detailů  Bertu  stihaly. 

A  nejen  na  mrtvého  Grúšu  vzpomí- 
nala, na  setkanou  s  ním  u  Klicmanky, 
na  časy  dalihodské,  —  i  Mixa  se  do  vzpo- 
mínek pletl,  i  letošní  celý  pražský  pobyt, 
teta,  strýc,  doktor  Nejtík,  Albína.  Tato 
zvlášť  teď  v  noci. 

Do  Jiřina  obdržela  Berta  dopis  od  Žofie, 
že  Albíne  není  lip,  naopak  spíš  hůř,  že 
dostala  do  nohou  zánět  žil  a  že  celé  noci 
propláče  bolestmi  a  zoufalstvím  nad  svou 
žalostnou  ubohostí  a  že  sama  volá  smrt. 

. . .  Také  takový  prudký,  divoký,  nevá- 
zaný život  jako  u  Grúši,  uvažovala  Berta  a 
přenesla  se  duchem  do  bytu  Albínina,  viděla 
]i  na  lůžku,  Žofii  sedící  vedle  ní  a  v  po- 
zadí postavu  úpravného  akorrektního  pana 
Wirtha,  o  němž  list  Žofiin  se  rozplýval 
nadšenou  chválou. 

Od  Albíny  za  chvíli  zas  k  bělovlasé 
tetičce  přenesly  se  vzpomínky  Bertiny,  o  níž 
jí  Žofie  psala,  jak  byla  dojata,  když  jí  při- 
nesla od  Berty  kytici  dalihodské  eriky; 
a  list  staré  paní  samé  jí  sděloval,  že  Nejtík 
dal  výpověď  a  že  půjde  kamsi  za  profes - 
sora  obchodní  akademie,  ale  že  oni  již 
našli  náhradu  za  doktora  v  jistém  panu 
Jiroutovi,  úředníku  dráhy,  který  prý  se 
strejčkem  bude  hrávat  večer  karty. 

»A  to  víš,  to  je  něco  pro  něj !  A  může 
u  něho  hulit,«  zněl  tetin  dodatek.  — 

0  Grúšovi  musí  tetě  napsat,  hned 
zítra,  vždyť  stará  paní  všecko  ví.  Neměla 
ho  ráda,  neschvalovala  jí  nikdy  známost 
s  ním.  A  Berta  vzpomněla,  jak  ještě  letos, 
když  stály  u  otcova  hrobu,  se  o  něm  stará 
paní  zmínila.  Jasně  jí  zatanul  v  mysli  její 
odmítavý  pohyb  při  té  zmínce... 

1  Žofii  o  tom  napíše,  ale  nejvíce  Mi- 
xovi. Vždyť  mu  o  Grúšovi  vypravovala, 
vždyť  Mixa  o  její  minulosti  s  ním  ví  a  nej- 
lépe jí  porozumí.  — 

Proč  už  nepsal  tak  dlouho  — ?  Co 
dělá?  —  Je-li  ještě  u  svého  bratrance? 
Ach,  kdyby  přijel !  Znenadání.  —  Zítra ! 

Berta  by  byla  nejraději  vstala,  šla  do 
vedlejšího  pokoje  a  psala  dopisy.  Mixovi, 
tetičce,  Žofii.  Na  spaní  neměla  ani  pomy 
šlení.  Ale  obávala  se,  že  by  muž  se  pro- 
budil. Raději  sebou  ani  mnoho  nehýbala, 
jen  peřinu  až  pod  prsa  si  stáhla,  neboť  jí 
bylo  horko  a  srdce  jí  silně  bušilo. 

Teď,  když  je  Juliš  doma,  přestanou 
večerní  zápisy  do  denníku,  teď  bude  musit 
využit  času,  kdy  bude  ve  škole.  Na  štěstí 
tam  bývá  déle  než  je  třeba  a  ve  svém  ka- 
binetě kolikrát  až  do  samého  večera  pracuje. 

Jak  pokojně  dýchá,  jak  spokojeně  spí . . . 
Klidný,  prostý,  ale  dobrý  člověk!  Střízlivý, 
rozumný! 
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,Chladnou  Mariu'  měla  dnes  opět  na 
talíři  několikrát,  ale  kterak  se  rozehřát?  — 
A  zvlášť  dnes?  Uznal  to!  — 

Ten,  v  jehož  náručí  před  šesti  ještě 
lety  žhavěla,  dnes  ledově  ztrnulý  [leží 
v  umrlčí  komoře  městskéfnemocnice. 


—  —  A  zas  nové  představy,  nové 
vzpomínky  útočily,  až  teprv  dlouho  po 
půl  noci,  záhy  již  k  ránu,  unavená,  uštvaná 
mysl  Bertina  kalila  a  tišila  se  prvními 
dřímotnými  sny,  z  nichž  přešla  posléz 
v  prudký,  hluboký  spánek.        (p.  kr&čovám ) 


Karel  Kálal:  »Slovensko  a  Slováci.*  V  Praze 
1905  nákladem  F.  Šimáčkovým.  »Matice  lidu* 
ročník  XXXIX.,  svazek  3.  S  šestnácti  obrázky 
a  mapkou  Slovenska. 

Je  svrchovaně  mnoho  nadšení  a  svrchovaně 
mnoho  vzácné  a  čisté  lásky  na  stránkách  nejno- 
vější knížky  Kálalovy,  kterou  nám  poslal  zcela  dle 
loňského  slibu,  jejž  učinil  při  vydání  turistické  po- 
můcky >Jděte  na  Slovensko!*  Zhuštěně  a 
v  pestrém  siedu  shrnuty  jsou  tu  v  jediný  celek 
články  a  essaye,  s  jejichž  obsahem  se  už  po  řadu 
let  setkáváme  v  předních  českých  revuích,  články, 
jejichž  alfou  i  omegou  jest  nadšená  snaha  pomoci 
krutě  strádající  bratrské  větvi  podtatranské  a  upo- 
zorniti nás  na  sílu  a  rázovitost  její  prazvláštní  duše 
i  na  svéráznou  krásu  jejího  území.  Není  to  snad 
knížka  agitační,  přes  to,  že  vybízí  ke  kolonisaci 
Slovácka  živlem  českým,  že  stále  promlouvá  o  kráse 
a  úrodnosti  krajů  pořád  nám  pohříchu  dost  málo 
známých,  že  shledává  výhody  plynoucí  z  poznání 
oněch  končin.  A  přece  je  tolik  silného  a  sugge- 
stivního  kouzla  v  ní,  tolik  strhujícího  nutkání!  Nad- 
šení pro  českoslovanskou  vzájemnost  ji  diktovalo 
a  láska  k  lidu  ji  vyzlatila.  A  proto  je  tak  krásná  a 
bezprostřední.  Je  radostno  pomyslit,  že  ji  získala 
právě  bibliotéka  z  nejrozšířenějších  mezi  českým 
lidem.  —  tn— 

*  Sebraných  spisů  Aloisa  Jiráska 
vyšel  díl  XXXII.  obsahující  Bratrstva  část 
druhou:  »Mária«. 

Oscar  Wilde:  Obraz  Doriana  Oraye.  Přeložili 
Ant.  Tilie  a  Jar.  Borecký.  Vydalo  Nakladatel- 
ské Družstvo  Máje.  Rok  neudán,  cena  260  K. 
O  Wildeovi  se  v  uplynulé  právě  zimní  se- 
zóně u  nás  často  mluvilo.  Dala  k  tomu  příležitost 
jeho  velkolepá  »Salomes  hraná  v  Nár.  divadle, 
jeho  duchaplná  komedie  »Na  čem  záleží*,  plná 
paradoxálních  střeštěností,  a  konečně  i  sardouovské 
drama  ^Ideální  manžel*,  sršící  superiomě  skvě- 
lými dialogy,  jež  obě  jsme  viděli  na  předměstské 
scéně.  Při  tom  bylo  dost  podrobně  psáno  o  jemném 
básníku  a  aristokratickém  uměld,  o  jeho  rebabili- 
tad,  která  přichází  po  smrtí  a  —  z  Německa,  byl 
ceněn  zvláštní  půvab  jeho  umění,  a  odkazováno 
na  bohatou  literaturu  o  něm,  která  vskutku  v  po- 
sledních třech,  čtyřech  letech  nabyla  v  Německu 
úžasných  rozměrů. 

Jediný  Wildeův  román  »Obraz  Doriana 
Graye«  má  za  podklad  odvážnou  fantasii,  která 
tak  jako  jiná  jeho  díla  zřejmě  ukazuje  sklon  svého 


autora  k  francouzskému  vkusu  a  uměleckému  vní- 
mání. Krásný  a  mladý  Dorian  Qray  přeje  si  před 
svým  uměleckým  jjortrétem,  aby  zůstal  tak  mlád 
a  svěží,  jak  tu  vyšel  ze  štětce  svého  přítele  Basila, 
a  místo  něho  aby  portrét  bral  na  sebe  všecky 
známky  pokračujídho  života  a  jeho  trudů,  aby 
přejímal  všecky  stopy  blížídho  se  stáří.  Stane  se, 
a  Dorian  Oray  vrhá  se  do  vírů  života  se  všemi 
svými  přednostmi,  s  věčně  svěží  krásou  svého 
zjevu,  se  svým  jemně  kultivovaným  smyslem  umě- 
leckým a  s  nenasytnou  touhou  po  vyžití  všeho  na 
světě.  Hlavně  tento  poslední  příznak  je  nejsilnějším 
a  osudným  rysem  mladého,  krásného  dandy,  jenž 
běžnou  morálku  nahrazuje  si  kultem  krásy  a  indi- 
viduálního požitku,  kryt  štítem  svého  tajemství,  a 
dávaje  svému  portrétu  néstí  všecky  stopy  svého 
neřestného  života.  Na  konec,  stávaje  se  i  vrahem 
a  vyvrhelem  společností,  probodává  nožem  portrét, 
který  byl  spoluvinníkem  jeho  života:  v  tom  klesá 
sám  s  nožem  v  srdci,  bera  na  sebe  v  okamžik 
smrti  rázem  všecky  šeredné  stopy  prožitého  života. 

Osud  románového  hrdiny  Doriana  Graye  stal 
se  do  velké  míry  symbolem  vlastních  životních 
osudů  Wildeových.  Svrchovaně  krásný  dojem  knihy 
prýští  z  jejího  stílu  a  z  duchaplného  názoru  auto- 
rova na  umění,  na  společnost,  na  život  a  právo 
individua  k  němu.  Jeho  mluvčím  je  zde  většinou 
Dorianův  přítel  lord  Henry  Wotton,  a  bohatství 
myšlenek,  jež  se  tu  vypřádá  z  duchaplných  dialogů, 
stává  se  namnoze  jediným  tryskajícím  proudem, 
jenž  má  v  sobě  hluboký  smysl  karakterisační. 
Pravdu  toho  nejlíp  lze  změřiti  na  podivuhodném 
umění  Wildeově,  s  jakým  v  bystrém  toku  spole- 
čenské konversace  představuje  své  nové  osoby 
(na  př.  snídaně  u  lady  Agaty;  společnost  v  salo- 
nech lady  Narboroughové). 

Překlad  knihy  tak  aristokraticky  vybroušeného 
stílu  je  jistě  jedním  z  nejtvrdších  oříšků  překlada- 
telského umění.  Čte  se  velmi  plynně,  pouze  tu  a 
tam  —  právě  v  dialozích  románu  —  narazíte  na 
obraz  d  rčení  poněkud  triviální.  V.  Kol. 

Halí  Fielding:  Duše  národa.  Přeložil  Zdeněk 
Franta.  V  Praze,  nákl.  J.  Laichtra  1905. 
Auktor  ztrávil  ve  službách  anglické  vlády  ně- 
kolik pohnutých  let  v  Birmě,  v  době,  kdy  veškeren 
lid  povahou  svou  nebojovný  a  klidný  podnikal 
poslední  zoufalý  zápas  protí  evropským  vetřelcům. 
Po  mnoho  měsíců  stýkal  se  Fielding  dle  vlastních 
slov  svých  jen  a  jen  s  Birmany,  sdílel  s  nimi  ra- 
dost i  žal,  bojoval  s  nimi  i  protí  nim,  žil  v  klášteře 
i  mezi  lidem,  sedával  s  nimi  po  denn    prád  v  le 
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žení  kolem  ohně  a  rozmlouval  s  nimi  o  všem  tom. 
A  pomalu  bystrým  zrakem  nestranného  pozoro- 
vatele vnikal  v  duši  národa  tak  podivného  a  od  nás 
odlišného,  v  němž  mezi  králem  a  vesničany  nebylo 
tříd  zprostředkujících,  v  němž  plno  jest  mnichů 
kteři  nikdy  nezatoužili  po  světské  moci,  kde  lid 
opravdu  zbožný  je  přece  bez  obřadů,  bohoslužeb, 
sfiatků,  kněží  v  našem  smysle,  kde  jsou  vsi  plny 
drůbeže,  jíž  nikdo  nepožívá,  rybáři  a  lovci  jsou  vy- 
vrhelem společnosti,  ženy  zcela  svobodně  zkoušejí 
síly  své  v  každém  povolání,  kde  konečně  milenka 
místo  polibku  zapálí  jinochovi  cigarro  a  kde  nej- 
větší rodinnou  slavností  v  životě  ženy  jest  pro- 
píchnutí uší. 

Fielding  snaží  se  však  i  vyložiti,  odkud  plynou 
všecky  ty  zvláštnosti  a  rozdíly,  a  shledávaje,  že 
základem  jich  jest  buddhismus,  pomíŠený  se  sta- 
rými prvky  domácími,  netají  se  nijak  obdivem 
svým  pro  vznešenou  nauku  prince  Gaudamy. 
Z  buddhismu  vykládá  birmské  názory  na  válku, 
trest  i  vinu,  obecnou  snášenlivost,  pokoru,  trpěli- 
vost i  dobročinnost,  ovšem  i  lidové  zvyky,  mravy 
a  zřízení.  Jediná  instituce,  kterou  my  dosud  zvykli 
jsme  spojovati  s  náboženstvím,  nemá  s  ním  v  Birmě 
co  činiti,  totiž  sňatek,  jenž  jest  tam  pouhou  spole- 
čenskou smlouvou,  kterou  se  svolením  obou  stran 
kdykoli  lze  rozvázati. 

Konečně  —  což  přirozeno  —  spisovatel  samou 
látkou  veden  jest  k  tomu,  aby  srovnával  duši  ná- 
roda, jejž  s  takou  láskou  líčí,  s  duší  svých  krajanů, 
a  nesmíme  se  diviti,  že  v  mnohé,  mnohé  příčině 
opět  se  vyslovuje  proti  lživé  kultuře  evropské. 
A  pronáší  svým  místem  dokonce  přesvědčení,  že 
Birmané,  až  přijde  jejich  čas,  až  vyrostou  z  dětství 
ve  věk  mužný  a  nabudou  sil  i  zkušeností,  vyvedou 
ze  svých  přesvědčení  něco  mnohem  podivuhodněj- 
šího, než  o  čem  my  dnes  sníme.  A  jistě  každý, 
kdož  přečte  si  živé  a  přec  hluboké  líčení  auktorovo 
v  pěkném  překlade  Frantově,  uzná,  že  proroctví 
Fieldingovo  není  plané  a  že  šlechetnému  a  nada- 
nému Birmanu  patří  budoucnost,  —  ovšem  ne  — 
ve  službách  Anglie.  Kd. 


TÝDEN. 

v  sobotu  19.  června  zemřel  na  svém  sídle 
v  Mnichově  u  věku  85  roků  slavený  německý  bás- 
ník Herrmann  Ludwig  Otto  von  Lingg, 
jehož  poslední  léta  životní  zkalena  byla  těžkou 
slabomyslností.  Povoláním  svým  lékař,  jenž  svoje 
medicínská  studia  své  doby  i  v  Praze  vykonával, 
věnoval  se  v  letech  padesátých  studiu  historickému, 
jež  se  mu  stalo  pramenem  četných  prací  dramati- 
ckých a  velikého  třídílného  eposu  »DieVolker- 
wanderung«  (1866—68),  jež  pokládají  za  bás- 
níkovo chef-ďoeuvre.  Lingg  byl  však  v  základě  ly- 
rikem. iVlistrně  ovládal  jazyk;  jeho  rythmus  i  rým 
jsou  přímo  klassické  dokonalosti.  Základní  myšlen- 
kou jeho   díla  jest  ideál  lidskosti  hlásaný  na  zá- 


kladě vzdělanosti  antické.    Dvojí  výbor  z  jeho  nej 
krásnějších   poesií   podal   nám  Jaroslav  Vrchlický. 

-m- 

=  Polské  listy  plny  jsou  nadšených  no- 
ticek o  novém  obraze  svého  malíře  W  o  j  c  i  e  c  h  a 
K  o  s  s  a  k  a,  věnovaném  tragické  scéně  z  lednových 
bouří  petrohradských.  Obraz  grandiosních  rozměrů 
nese  název  »22.  styczna  (ledna)  1905*  a  předsta- 
vuje prostranné  náměstí  před  zimním  dvorcem 
petrohradským,  kde  došlo  ke  krvavé  srážce  vojska 
s  lidem,  vedeným  fanatickým  popem  Gaponem. 
Skvělá  technika  obrazu  a  jakási  frenetická  síla, 
která  v  něm  leží,  získávají  mu  všeobecného  uznání. 
Autor  obrazu,  Wojciech  Kossak,  je  ze  známé  ro- 
diny malířské  —  jeho  otec  i  strýc  byli  malíři  bitev  a 
genrů  historických. 

Berní  síla  českých  měst  královských 
roku  1607.  Na  ten  rok  sněmem  uloženo  městům 
královským  (kromě  Kutné  Hory,  Hradčan,  Knína, 
jílového,  Příbramě  a  Vel  var)  placeni  berně  domovní 
v  úhrnné  sumě  25000  kop  míš.  Berní  tu  vybírali 
Pražané  Staroměstští  a  na  jednotlivá  města  roz- 
vrhovali spolu  s  vyslanými  jiných  měst  podle  počtu 
osedlých.  Těch  napočítáno  v  městech  berni  do- 
movní podrobených  12.718  (ve  kterémžto  počtu 
zahrnuto  i  461  osedlých  na  právě  střeleckém,  z  nichž 
berně  nevybíraná).  Stanoveno,  že  z  jednoho  každého 
osedlého  má  býti  vybíráno  po  2  kopách  míšeň- 
ských. Ale  přesně  podle  této  zásady  platilo  berni 
jediné  Ústí  n.  L.:  z  225  osedlých  450  kop  míš. 
Všecka  ostatní  města  platila  buď  více  nebo  méně, 
než  na  ně  podle  normy  připadalo:  uvažoványf  při 
vyměřování  berně  všecky  okolnosti  a  jednotlivým 
městům  buď  berně  »naraženo*  nebo  »sraženo«. 
Podle  počtu  osedlých,  a  tedy  aspoň  poměrně 
i  podle  počtu  obyvatel  vůbec,  jdou  takto  města 
královská  berně  domovní  podrobená  za  sebou: 
Nové  město  Pražské  (1500),  Staré  město  Praž- 
ské (938)  Hradec  Kr.  (634),  Zatec  (534), 
Chrudim  (421),  Budějovice  (414),  Klatovy 
(400),  Kadaň  (400),  Most  (392),  Litoměřice 
(385),  Soběslav  (370),  Mýto  Vysoké  (341),  Plzeň 
(338),  Domažlice  (332),  Louny  (329\  Pelhn- 
mov  (320),  Krumlov  (296),  Polička  (284),^  Nym- 
burk (280),  Slaný  (274),  Jaroměř  (257),  Čáslav 
(254),  Tábor  (254),  Písek  (231),  Beroun  (230), 
Ústí  n.  L  (225),  Kolín  (213),  Stříbro  (211), 
Dvůr  Kr.  (195),  Sušice  (195),  Rakovník  (188), 
Mělník  (185),  Kouřim  (180),  Bydžov  (171),  Ro- 
kycany (162),  Menší  město  Pražské  (160),  Brod 
Český  (139),  Vodňany  (130).  Ze  seznamu  toho 
vidíme,  že  Ústí,  z  něhož  jediného  odváděna  nor- 
mální berně  domovní,  stojí  na  místě  26.  podle 
počtu  osedlých;  z  měst  před  ním  uvedených  14 
(tiskem  vytknutých)  a  z  12  podle  počtu  osedlých 
po  něm  následujích  6  platilo  více,  než  podle  normy 
na  ně  připadalo.  (Dokončení.) 

V  PRAZE,  dne  30.  června  1905. 
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PŘÍTELI  JANKU  CÁDROVI. 


V  Červenci  roku  188Q  jeho  Milost 
Strossmayer,  icterý  v  tu  dobu  pro- 
dléval v  lázních  rohateckých,  byv 
zpraven  o  mé  cestě  Chorvatskem,  dal  mi 
s  laskavostí  sobě  vlastní  oznámiti,  že  by 
mu  bylo  potěšením,  kdybych  nehledě  k  jeho 
nepiitomnosti  navštívil  jeho  kathedrálu  a 
biskupství.  Dojeli  jsme  večer  za  nezapo- 
menutelnélio  západu  slunce  nad  žněmi 
slavonskými  na  malé  nádraží  Striživojna- 
Yrpolje,  a  vůz  z  biskupství  zavezl  nás  do 
Dakova.  V  nastalém  soumraku  objevily  se 
na  návrší  ohromný  bílý  palác  a  vysoká 
červená  kathedrála  ve  fialovém  nebi  Cazi- 
novských  obrazů.  A  po  několika  minutách, 
když  rachotil  kočár  pod  zvučným,  čerstvé 
obíleným  klenutím,  monumentální  schodiště 
se  až  otřásalo,  jak  se  hrnulo  dolů  asi  půl 
tuctu  kněží,  velmi  veselých,  už  docela  již- 
ního temperamentu,  kteří  křičeli  o  překot: 
>Francouzi  jsou  tu!<  Rozpaky  nebo  ostych 
netrvaly  ani  vteřinu.  Zdálo  se,  že  se  známe 
ode  dávna.  A  celý  večer  mluvili  jsme  jen 
o  velkém  biskupovi,  o  jeho  díle  a  o  tom 
Chorvatsku,  jemuž  se  oddal  stejně  jako 
svojí  církvi. 

A  den  na  to  odjížděli  jsme  tímtéž 
vlakem,  který  nás  přivezl,  z  téže  stanice 
dále  na  Brod  a  do  Bosny,  plni  nadšení 
nad  tím,  co  jsme  viděli,  nad  tím  hmotným 
svědectvím  o  práci  znamenitého  preláta, 
jež  v  několika  letech  změnila  vesničku 
Ďakovo  ve  skutečné  národní  město,  a  pevně 
rozhodnuti,  že  urychlíme  vší  mocí  setkání, 
jež  se  mi  stalo  skutečně  utkvělou  touhou. 
A  seznámení  s  Bosnou  a  Hercegovinou 
tuto  tužbu  jen  posílilo.  Cítil  jsem  jasně, 
že  klíč  k  jihoslovanskému  světu,  spojení 
jeho  s  latinskou  kulturou  je  v  Ďakovu. 

Výsledkem  této  prvé  návštěvy  byla 
brožurka  vydaná  v  Paříži  na  podzim  na 
to   pod   jménem    Biskupové-umělci. 

ZVON,  Roč.  V. 


Pomíjeje  všech  otázek,  pokud  se  netýkaly 
p  přímo  umění,  stavěl  jsem  v  ní  maďarskou 
^  massivní   nádheru   biskupství  a   hlavního 
:  chrámu   v   Pětikostelí   proti    slovanskému 
půvabu  a  eleganci,  které  vládnou  v  Ďakovu. 
Oba  biskupové  byli  nespokojeni  jen  s  je- 
dinou věcí:  že  byli  násilně  spojeni  v  jednom 
svazku. 

Na  to  jsem  byl  náhle  povolán  do 
Rumunska,  odkud  jsem  se  vrátil  po  prvé 
na  západ  v  prvních  dnech  listopadu  1800. 
Použil  jsem  příležitosti  a  oznámil  Jeho 
Milosti  Strossmayerovi,  že  jedu  přes  Uhry. 
Dal  mi  očekávané  znamení,  a  já  přichvátal. 
Při  sestoupení  s  vlaku  bylo  všechno 
jako  po  prvé.  Táž  malá  stanice  Striživojna- 
Vrpolje,  ale  smutná  pod  šedým  a  nízkým 
nebem ;  týž  kočár  se  dvěma  černými  koiími 
a  s  fialovými  odznaky;  týž  kočí  v  temně 
modré  uniformě  hajduka  s  rudě  fialovými 
čamarami;  táž  cesta  sklánějícím  se  sou- 
mrakem po  úrodné  a  křovinaté  rovině  se 
stromy  bez  listí  a  bílými  vesnicemi  s  doško- 
vými  střechami,  kde  p.  de  Laveleye  několik 
roků  před  tím  studoval  ještě  neporušené 
zařízení  slovanské  zádrugy.  Jen  při  příjezdu 
byla  klenba  méně  hlučná  a  schodiště  ob- 
řadnější. Přítomnost  Pána  plnila  chodby 
vážností.  A  co  se  sluhové  zabývali  mými 
zavazadly,  pouze  jeden  z  kněží  mých  zná- 
mých od  loňska  mne  přijal  a  vedl  do  mého 
bytu,  vítaje  mne  jménem  Jeho  Excellence  **) 
jež  velmi  zaměstnána  v  tu  chvíli,  chtěla 
mne  přijmout  před  večeří. 

A  po  tři  dny  byl  jsem  pak  hostem 
muže,  jenž  vedle  svých  předností  znameni- 
tého theologa  a  knížete  církevního  zosobno- 


•)  Pro  >Zvon«  psáno  a  tištěno  jako  originál. 
Z  frandny  přeložil  JVWoš  Jiránek. 

*•)  V  Uhrách  mají  biskupové  hodnost  magnátů 
a  užívají  tittilu  Excellence. 

číslo  43. 
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val  V  mých  očích  nejvyšší  stupeň  kul- 
tury, jakého  dosáhl  za  našeho  času  kato- 
lický Slovan,  formuloval  národního  ducha 
jihoslovanské  ragy  ve  všem,  co  má  nej- 
vznešenějšího, nejdražšího  u  vyšším  smyslu 
slova  a  nejspravedlivějšího,  a  konečně  vy- 
nikal v  tu  dobu  ještě  novým  leskem  po 
sensační  episodě  telegramu  carovi  a  po 
pokárání,  jehož  se  mu  za  to  dostalo  od 
uherského  krále.  Mým  úmyslem  není  ni- 
kterak zasvětiti  zde  zvláštní  studii  dílu  toho 
zářivého  a  jasného  ducha,  jehož  vlastnosti 
pořádku  a  logiky  jsou  tak  vzácný  mezi 
ostatními  svůdnými  přednostmi  slovan- 
ského ducha,  ani  pokusiti  se  znova  o  lí- 
čení života,  jaká  četl  každý  v  poslední 
době.  Chci  prostě  postaviti  vedle  sebe 
několik  vzpomínek,  hledě  býti  co  možná 
přesným  a  věrným.  Netroufám  si  vylíčiti 
podobiznu  v  životní  velikosti,  ale  podati 
za  každou  cenu  několik  rysů,  řadu  náčrtků. 
Nemohu  ani  jinak,  nemaje  po  ruce  zápisků 
ani  dopisů  z  doby  svých  pobytů  v  Chor- 
vatsku. 

Když  jsem  ve  velkém  přijímacím  sále 
Srjemského  biskupství  políbil  ne  ruku, 
jak  je  zvykem  tady,  ale  pastýřský  prsten 
na  jedné  z  obou  rukou,  jež  se  vztahovaly 
k  mojí,  a  když  jsem  zvedl  oči  na  hube- 
ného a  vysokého  kněze,  který  mne  vítal 
přísně  vzpřímen,  viděl  jsem  ostrý  a  jemný 
obličej  s  malýma,  šedýma,  pronikavýma 
očima  pod  svislými  víčky  se  záhybem, 
jenž  byl  tak  nápadný  u  Bismarka  a  jenž 
bývá  pokládán  za  znamení  zloby.  Mocný 
výraz  dobrovolné  vlídnosti  sotva  že 
mírnil  přísnost  tohoto  energického  a  ostrého 
obličeje,  v  němž  mi  nic  nepřipomínalo 
officielní  podobizny  s  dosti  plnýma  tvá- 
řema,  ba  ani  neobyčejný  obraz  F.  Lenbacha, 
jenž  byl  přec  zvláště  schopen  i  pod  maskou 
rozluštiti  nejzáhadnější  povahy  a  duše. 
Cítil  jsem,  že  jest  to  duše  energická, 
stvořená  k  velení,  a  že  její  asketismus 
snad  jen  dosti  dobře  zakrýval  spousty 
způsobené  zklamanou  ctižádostí,  potřebou 
energie,  jež  byla  ochromena  nebo  aspoří 
svedena  se  své  původní  dráhy,  a  zkrocena 
železnou  vůlí.  Ten  geniální  muž,  jenž  mohl 
býti  nevyrovnatelným  papežem,  neměl  umřít 
ani  jako  kardinál;  tato  hlava,  která  byla 
hodná  dokázati  spojení  všech  Jihoslovanů, 
byla  odsouzena  viděti  ještě  ohavné  potyčky, 
jimiž  se  srazili  Srbové  a  Chorvati  v  ulicích 
Záhřebských.  Jsem  přesvědčen,  že  se  nikdo 
nepřemohl  více  a  lépe  než  Monsignore 
Strossmayer.  Jsem  rovněž  přesvědče;í,  že 
byl-li  hrdý,  prudký  a  autoritářský,  získal 
si  přemáhaje  se  větší  zásluhy  než  kdokoli 
jiný,  a  že  ten  obdivuhodný  kněz,  jenž  byl 
sama  dobrota,  šlechetnost  a  oddanost, 
nebyl  jím  od  přírody,  ale  pod  kázní 


svého  svrchovaného  rozumu.  A  v  tom 
byla  snad  jeho  útěcha ;  věda  ze  zkušenosti, 
co  stojí  ovládnouti  se,  musil  chápati,  že 
málokdo  v  jeho  rukou  má  stejnou  sílu 
vůle,  jakou  osvědčil  on  sám  od  koncilu 
Vatikánského,  jehož  byl  jedním  ze  zářivých 
světel,  až  po  svou  poslední  hodinu,  kdy 
mohl  konstatovati,  že  jeho  neustálé  vítěz 
ství  nad  sebou  samým  proměnilo  biskupa, 
jenž  byl  za  našich  časů  nejschopnějším 
státi  se  hrdinou,  ve  skutečného  světce. 

To  všechno  jsem  si  ovšem  vysvětlil 
teprve  později.  Velké  lysé  čelo,  jakoby 
okřídlené  po  stranách  dlouhými  řídkými 
kadeřemi  na  skráních,  jak  je  vidíme  na 
Lenbachově  portrétu  a  na  posledních  foto- 
grafiích, bylo  mi  zakryto  černým  kvadrát- 
kem.  Jen  malé  knoflíky  a  nachová  obruba 
na  černé  sutaně  prozrazovaly  biskupa. 

Když  bylo  po  přivítání,  velký  hubený 
prelát  vzal  mne  pod  paží  a  obrátili  jsme 
se  k  jíd^elně,  kde  na  nás  čekal  ten  výborný 
děkan  Ďakovský,  Mgr.  Voršak,  jehož  srdeč- 
nost, vlídnost  a  dobromyslnost  mi  za- 
nechaly nejkrásnější  vzpomínku  od  přede- 
šlého roku.  (Tehdy  říkal  mi  o  svém  biskupu, 
vychvaluje  jeho  střídmost,  jeho  téměř  na- 
prosté odpírání  si  vína:  >Víte,  on  je  jako 
panna.«)  Několik  jiných  kněží,  kteří  čekali 
kolem  stolu,  se  od  loňska  vyměnilo. 

Přestupovali  jsme  přes  práh,  když  se 
mne  pojednou  biskup  otázal  beze  všeho 
úvodu  —  a  dokonalou  frančinou: 

»A,  příteli,  dovolte  mi  otázku.  Jste 
ženat?«  —  Ne,  Milosti.  —  »Nuže,  ať  je  to 
první  rada,  již  Vám  dám.  My  Slované  ří- 
káme, že  se  nelze  oženiti  dosti  brzy,  a  věřte 
mi,  máme  pravdu.*  A  od  té  chvíle  zmizel 
všechen  můj  ostych.  Cítil  jsem,  že  jsem 
vedle  otcovského  přítele,  s  nímž  mohu 
mluviti  s  úplnou  důvěrou,  a  zdálo  se  mi, 
že  hierarchická  vzdálenost,  rozdíl  věku 
i  zkušenosti  se  tím  trochu  zmenšily. 

Biskupství  Ďakovské  bylo  v  jednom 
ohledu  pravou  protivou  jiných,  která  jsem 
znal:  pracovalo  se  tam  bez  ustání,  a  činnost 
náboženská  splývala  v  jedno  s  činností 
národní.  Péče  časná  i  věčná  byla  tam  jedno; 
biskup  znal  jednotlivě  všechny  chatrče 
i  zadrugy  z  okolí;  do  jedněch  posílal  svého 
lékaře,  jinam  peníze,  všude  rady.  Dával  sku- 
povati ruční  výrobky  tou  měrou,  jak  bylo 
nutno,  aby  domácí  průmysl  neváži,  A  vzpo- 
mínám si  na  jednoho  churavého,  ochrome- 
ného tajemníka,  jenž  se  vláčel  o  berlách 
a  jehož  práce  byla  úžasná.  Jeho  kancelář 
byla  stále  plna  venkovanů,  lidí  ze  vzdále- 
ných vesnic  a  venkovských  kaplanů.  Ná- 
bytek byl  zanesen  výšivkami,  jichž  doko- 
nalost si  on  liboval  stejným  způsobem, 
jako  jiní  ochutnávají  víno,  krásným  plátnem, 
jehož  pevné  a  zdravě  vyschlé  tkanivo  s  po- 


WILUAM   RITTER:  VZPOMÍNKY   NA  ĎAKOVO. 


675 


těšením  ohmatával,  a  lahvemi  z  tykví,  do 
nichž  chorvatští  venkované  tak  znamenitě 
ohněm  vpalují  kresbu  i  tóny  a  jimž  obdi- 
voval s ;  právě  tak,  jako  nejzuřivější  bibliofil 
nějakému  Aldskému  nebo  Eizevirskému  vy- 
dání. Všechno  bylo  na  prodej  a  rozesílalo 
se  jednak  do  národních  ústavů,  jednak  do 
skladů  v  cizině.  Biskup  nepohrdal  nikterak 
tímto  způsobem  propagandy  národní  práce, 
již  podnikal  na  vlastní  náklad,  stejně  jako 
hraběnka  Esterhazyova  v  Píšfanech.  Ale 
kdežto  maďarská  velká  dáma  neprávem  zjed- 
nává Uhrám  slávu  za  práce  slovácké,  chor- 
vatská práce  rozšířená  péčí  Mgr.  Síross- 
mayera  sloužila  pověsti  i  prospěchu  Chor- 
vatska. Nejkrásnější  kusy  šly  do  musejí 
nebo  byly  posílány  jako  vzory^  do  škol  a 
sirotčinců.  Je  zvláštní,  že  se  v  Čechách  ne- 
myslilo na  podobné  propagování  národního 
průmyslu  za  hranicemi.  Tuším  slečna 
Zdenka  Braunerova  s  pí.  Pailleronovou, 
chotí  autora  Světa  nudy,  prodávala  kdysi 
v  Paříži  moravské  a  slovácké  výšivky  v  ta- 
kovém počtu,  že  mohla  použit  výtěžku 
k  nádhernému  daru,  jejž  věnovala  českému 
museu.  Koupil  jsem  radu  tykvic  od  zmíně- 
ného mladého  kněze,  ale  moje  rozpaky  byly 
nemalé,  když  mi  v  den  odjezdu  nabídl 
podivuhodnou  hůl  pokrytou  pravým  teto- 
váním slovanské  ornamentiky.  Pravá  hůl 
Wotanova  —  promiňte  tak  germánské  při- 
rovnání, ale  zde  se  vnucuje  —  pokrytá  osud- 
nými runami. 

Cituji- li  toto  odvětví  národní  činnosti, 
jež  vládla  v  Ďakovu,  to  proto,  že  bylo  nej- 
nápadnější cizinci  a  svrchovaně  interesantní 
pro  mne,  jenž  se  zajímám  o  všechen  ná- 
rodopis. 

Rozumí  se,  že  tento  kněžský  úl  byl 
obdivuhodně  organisován  a  pracoval  s  po- 
řádkem, v  němž  nebylo  ani  stopy  po  po- 
věstném anarchistickém  duchu  slovanském, 
ani  po  neméně  proslulé  jižní  indolenci. 
Duch  latinský  a  římský  zdisciplinoval 
všechno ;  a  všichni  ti  Jihoslované  tak  růz- 
ných povah  byli  spojeni  láskou  k  své  církvi 
i  k  svojí  zemi,  a  pak  neomezeným  obdivem 
k  svému  velkému  biskupovi,  jehož  se  každý 
z  nich  zdál  novou  pravou  rukou. 

Tak  tedy  se  pracovalo  v  tichu.  Tím 
se  vysvětlí,  že  jsem  vídal  Jeho  Excellenci 
jen  večer  při  jídle,  jež  se  trochu  protáhlo 
na  moji  počest,  a  skoro  nikdy  ve  dne. 
Ale  pokaždé  určil  on  sám  už  předem  nej- 
praktičtějším  způsobem,  jak  se  mám  za- 
bývat, a  přikázal  mi  některého  z  kněží, 
jemuž  bylo  uloženo,  aby  mne  obeznámil 
se  vším,  co  spadalo  v  jeho  obor.  A  často 
vycházeje  náhodou  ze  svého  obydlí  po- 
tkával jsem  nenadále  biskupa,  jenž  se  hnal 
spěšným  krokem  do  té  neb  oné  kanceláře 
dohlédnout  na  vykonávání  svých  rozkazů . . . 


Nezapomenu  nikdy  jeho  vzezření.  Chvatný 
a  hubený  až  strach,  připomínal  vskutku 
trochu  strašáka  a  trochu  hranatou  anglickou 
guvernantku.  Řekl  jsem  již,  že  bylo  dosti 
zima,  a  on  byl  dosti  zimomřivý.  Ale  rovněž 
nesnesl  silného  topení,  třeba  že  nechtěl  mo- 
řiti mrazem  své  společníky.  A  při  tom 
musil  velice  šetřiti  svoje  oči.  Tyto  tři 
nutné  požadavky  nutily  jej  k  podivným 
přídatkům  k  jeho  kněžskému  rouchu  — 
(viděl  jsem  ho  vždycky  jen  v  sutaně).  Nej- 
prve vel!<ý  šedý  šál  na  jeho  kostnatých 
a  špičatých  ramenech,  jehož  roztřepené 
konce  mu  napřed  volně  splývaly;  —  to 
proti  zim.ě.  Velké  stínítko  ze  zeleného  kar- 
tonu mu  řezalo  od  polovice  čela  celou 
střední  část  obličeje;  to  pro  oči.  A  ko- 
nečně velký  vějíř  nescházel  nikdy  v  jeho 
ruce,  a  on  se  jím  ovíval  nervosně  a  su- 
chými pohyby,  jak  může  jen  muž  užívati 
tak  ženského  nástroje.  Pochopíte,  že  jeho 
kostým,  ozdobený  tak  různorodými  pří- 
věsky vybízel  k  hořejšímu  srovnání.  Ostatně 
i  anglické  guvernantky  mají  své  přednosti 
a  dovedou  znamenitě  ^držet  v  kázni  ne- 
poslušné děti.  Ale  v  Ďakovu  nebylo  ne- 
zkrotných dětí,  a  bylo  skutečně  rozkoší, 
dýchati  v  té  atmosféře  víry,  střídmosti  a 
práce  po  jiných  biskupstvích  uherského 
království,  kde  jíst,  píti  a  hrát  v  karty  za- 
bíralo největší  část  denního  času. 

Ostatně  i  Mgr.  Strossmayer  věnoval 
čas  od  času  hodinku  hře,  a  za  okolností 
dosti  zvláštních.  Jevil  se  v  nich  zase  jen 
jeho  smysl  pro  pořádek.  Zároveň  se  mnou 
hostil  i  členy  své  rodiny,  jistou  hraběnku, 
jejíž  jméno  jsem  zapomněl,  a  jejího  chotě, 
Poláka  a  rakouského  generála.  Nikdo  jich 
nevídal;  sám  jsem  jim  nebyl  nikdy  před- 
staven. Rodina  byla  věc  jedna,  tabernakl 
důvěrný,  posvátný  a  uzavřený,  —  biskupství 
druhá,  basilika  otevřená  všem  lidem  dobré 
vůle.  Jiří  Strossmayer  měl  svoje  hosty, 
biskup  Ďakovský  zase  své.  Věděl  jsem 
jen,  že  před  večeří  Jeho  Excellence  svolo- 
vala  sehrát  partii  s  onou  paní  i  s  gene- 
rálem v  jednom  z  velkých  salonů  prostran- 
ných a  kubických,  tak  že  světlo  dlouhých 
svíček,  zasazených  v  páru  do  kandelábrů, 
nedosahovalo  až  na  strop.  Jednou  se  ote- 
vřely dvéře,  jak  vcházel  sluha,  a  já  jda 
mimo,  zahlédl  ten  hrací  stůl  s  hráči  mlče- 
iivými  jako  stíny  v  pološeru  přerušeném 
pěti  nebo  šesti  hvězdami  osvětlujícími 
přísné  sukno.  Biskup  seděl  sám  s  profilu 
na  jednom  konci  stolu,  nezbytné  stínítko 
i  šál  na  sobě,  vějíř  na  stole  na  dosah  ruky. 
A  prošel  jsem  po  špičkách  vzpomínaje  na 
některý  aristokratický  interieur  z  románů 
Barbeye  ď  Aurevilly. 

Smysl  pro  pořádek  a  pravidelnost 
Mgr.    Strossmayera    prozrazoval    se    laké 
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STANISLAV  ZIMA:  Z  bAsNÍ. 


V  zálibě,  s  jakou  pečoval  o  topolovou 
alej  při  cestě  z  Oseku  do  Ďakova.  Topol 
byl  strom,  jejž  miloval  mezi  všemi.  Je 
přímý  a  ukazuje  k  nebi.  A  pak  mu  při- 
pomínal Itálii.  »Všude,  kde  jej  shledávám, 
je  známkou  ci  vili  sace.  <  A  také  byla  tato 
topolová  alej  udržována  v  obdivuhodném 
stavu  a  je  jistě  z  nejkrásnějších  v  Evropě 
dnes,  kdy  dle  zdání  našich  botaniků  jsou 
všechny  topoly  Západu  nemocny  a  vysí- 
leny. Rok  před  tím  vedli  nás  touto  alejí, 
mého  společníka  i  mne,  k  návštěvě  nád- 
herné obory  s  překrásnými  duby  a  s  množ- 
stvím srn,  kde  se  velký  biskup  někdy  od- 


dával zábavě  honby.  Jak  může  člověk  citu 
zabíjet  bezbranná  zvířata?  A  zvláště  srny! 
Kněz  lovec  mne  dnes  rmoutí,  a  zvláště 
muž  vědomostí  a  intelligence  Strossmaye- 
rovy.  Proto  také  to  faktum  posílilo  u  mne 
některé  údaje,  pro  něž  se  domnívám,  že 
ten  obdivuhodný  muž  měl  zvláštní  zá- 
sluhu, byl-li  dobrým,  a  že  se  musil  velice 
přemáhat,  aby  byl  vlídným  a  trpělivým. 
Naše  návštěva  této  obory  byla  ostatně 
značně  zkrácena;  mladý  kněz,  s  nímž  jsme 
se  domlouvali  velmi  pochybnou  latinou, 
obával  se  nebezpečí,  kterým  hrozil  jistý 
>cervus  qui  coitum  quaerebat.« 

(>'olcrt£ování.) 


Stanisiav  Zima: 


Z  BÁSNI. 


Z  OKEN  NASAVRCKÉHO  ZÁMKU. 

Z  ložnice  oken  vidíš  do  dálky, 
jak  do  široka  střou  se  vlhká  luka; 
tam  hvozd,  kam  sedá  zabloudilá  sluka, 
kde  jistě  chodí  gnóm  a  rusalky 


A  stráň,  kde  jaro  sází  fialky, 

a  slavičí  zní  píseň  libozvuká, 

tůň  ve  vrbách,  z  nichž  dětská  robí  ruka 

si  z  jara  pomlázky  a  píšťalky  .... 

Hrst  zlata  po  hrsti  se  sype  z  čilimníků 
do  oken,  v  záhony,  na  stezku,  do  trávníku: 
jak  vítr  nezbedný  si  v  sněíích  vzpomene! 

Ne!  .  .  Tolik  netřeba. .  !  Jen  ždibec  trávy  svěží, 
obzory  s  lesy  chci,  s  červenou  vísky  věží, 
a  klid  své  duši  na  smrt  znavené 


ZE  STARÉ  KRONIKY. 

Kostelík  malý,  kam  se  vloudí  vraty 
houf  dětí,  dědek,  panímáma  sivá, 
vlaštovka  v  letě  křepká,  dovádivá 
i  časem  motýl  zabloudí  tam  zlatý  .... 

Tak  rytíř  Lacek  slib  učinil  svatý: 

» —  Vím,  leb  můj  lysý ...  už  se  připozdívá . . . ! 

Však  .  .  .  kdyby  paní  Saloména  snivá 

své  rty  ... !  přisámbůh !  af  jsem  věčně  klatý  . . ! . . 

postavím  nádherný  chrám  ke  cti  svaté  Panny! — « 
Prlenec!  Skrblík!!  Stařec  chtíčem  štvaný!! 
kéž  nesoudí  ho  Bůh,   kéž  nad  ním  ustrne  se! 

»My,  Saloméno,  chrám?  —A  pro  pár  sluhů  chrámy? 
Postačí  kaple,  viď?  A  pro  ty  selské  chámy . .  ? 
Ti  najdou   Boha  si  i  na  poli  i  v  lese  .  .  !« 


NA  PRAHU  RÁJE. 


iLde  zastavila  smutná  jejich  tlupa  .  .  . 
Meč  Lichtenstejnův  skončil  úkol  kata: 
Šlik,  Budovec  a  za  Jesenským  chvátá 
do  nebes  mnohý  český  neustupa! 

>Vše  bylo  marno:  vždyť  pařátům  supa 
žehnala  sama  Marje  Panna  Svatá  .  .  ! 
Vše  marno  příště:  hlava  vzpoury  sfata 
a  ocel  vnukův  na  čepeli  tupá  .  .  .  .« 


V  tom  s  Kristem  pod  páži  jde  tesařova  žena, 
s  berličkou,  v  kožíšku  a  vzdychá  uslzena: 
».  . .  Nešťastni  .   !  .  Vítám  Vás  .  .  .  a  posaďte 

se  každý  .  .  ! 

Za  mne  byl  Herodes . . ! «  A  něžným  hlasem  sladce : 
»A  fy  jim,  synáčku,  rci,  jak  tvé  křivdí  matce, 
když   s   knězem   vlekou  ji   v   kal    bělohorské 

vraždy  .  .  .  — « 


677 


M.  A.  ŠimXčeki 


CHCI  ŽÍT! 

(Fokračoriní.) 


XXVIII. 


Byl  již  říjen,  když  Mixa  přijel. 
Po    studených    deštivých    dnech 
vadly  již  i  poslední  astry.  Nadešlé  slu- 
neční počasí  již  nemělo  síly,  je  vzkřísit. 

Měsíc  před  tím  dostala  Berta  od  něho 
dva  delší  dopisy. 

První  došel  ještě,  než  psala  o  Orúšové 
smrti,  a  byl  pln  zářijových  vzpomínek  na 
Polušu.  Vyvolalo  je  třetí  výročí  její  smrti 
a  šumavský  kraj,  v  němž  Mixa  Polušu 
poznal. 

Berta  se  nedivila,  naopak  chápala  pro- 
citlý ten  stesk  i  procitlou  tu  lítost,  jež 
z  něho  vanula. 

Znala  tak  dobře  z  vlastní  zkušenosti 
úlisnou,  zachvacující  sílu  zářijového  posled- 
ního odkvětání,  mlhavých  jiter  a  teskných 
soumraků,  tu  takřka  suggestivní  a  vše  pře- 
konávající moc  zářijových  navečerů,  budit 
vzpomínky  na  vše,  co  odešlo,  co  uvadlo, 
co  opustilo  nás  kdys  právě  v  ten  čas. 
Vždyť  i  otec  její  i  matka  v  tom  měsíci 
dodýchali .  .  . 

A  Grúša  letos  také. 

Dotkla  se  té  nahodilosti  v  listě,  jímž 
Mixovi  oznámila  Grúšovu  smrt,  a  dodala, 
že  snad  vůbec  září  bude  měsícem  v  životě 
jejím  osudným.  Dále  psala,  že  nedovedla 
překonat  touhu,  podívat  se  na  Grúšu  ještě 
před  pohřbem,  dokud  rakev  byla  ještě 
otevřena.  A  že  hrůza  ji  obešla,  když  uzřela 
jeho  hlavu  naduřelé,  žlutavé  tváře  s  ová- 
zaným černou  rouškou  čelem.  A  jizva  v  po- 
době sedmičky  na  přič  jeho  orlího  nosu 
až  k  levému  chřípí,  že  jakoby  do  žlutavého 
vosku  nehtem  vydlábnuta  byla . .  .  Tak 
utkvěl  prý  jí  obraz  mrtvé  jeho  hlavy 
v  mysli,  že  tři  noci  po  sobě  se  jí  o  Grú- 
šovi  zdálo,  a  tak  celý  jeho  život,  celý  osud 
jeho  v  ní  všechnu  duši  rozvířil,  že  neodo- 
lala načrtnouti  naň  vzpomínku  —  takový 
pokus  charakteristiky,  —  jejž  však  ještě  musí 
upravit,  a  jejž  jemu,  Mixovi,  ukáže,  až  sem 
do  Studihrad  k  nim  přijede.  A  dále,  že  má 
plnou  duši  vzpomínek  a  dojmů,  které  by 
mu  ráda  svěřila,  aby  od  něho  slyšela,  jak 
o  nich  smýšlí,  zda  cítil  by  podobně,  nebo 
jinak.    Aby  tedy  přijel,  přijel  co  nejdříve! 

Druhý  dopis  Mixův  byl  již  odpovědí 
na  tento  poslední  list  Bertin  a  sliboval  již 
určitě  příjezd  v  prvé  polovině  října. 

>Dal  jsem  se  zde  do  práce,«  psal 
v  něm  Mixa  dále.  »Nespadá  sic  můj  nový 
obraz  zcela  v  rámec  zamýšleného  cyklu, 
ale  přece  zas  úplně  beze  vztahu  k  němu 


také  není.  Je  také  zachycením  kusu  sudby 
ženy,  vlastně  vzhledem  k  němu  lépe  ře- 
čeno —  tragedie  ženy.  —  I  má  nebohá  Po- 
luša  procifovala  kolik  dnů  smutný  osud 
,odstavené*.  Cítíte,  jaký  hluboký  smutek 
v  tom  slově  je?.. .  Vy,  Bertouši,  jež  tolik  jste 
se  obírala  úvahami  o  sudbě  ženy,  jistě  jej 
chápete  a  víte,  co  je  v  světě  žen  ,o  d  s  t  a  v  e- 
ných'.  —  Nezní  Vám  to  slovo  snad  trochu 
triviálně?  I  mně  s  počátku  znělo,  ale  dnes 
už  jen  smutek  mi  z  něho  zvučí.  A  zcela 
odlišný  od  toho,  než  který  se  ozývá  ze 
slova  ,opuštěná*.  V  osudech  ,odstavených* 
je  něco  bolestnějšího  a  více  ponižujícího, 
než  v  osudech  ,opuštěných*.  Cítíte  tu 
nuanci,  je-liž  pravda?!  —  A  jakž  byste  ne- 
cítila, vy,  můj  Bože! 

Přišlo  to  nenadále  a  zabouřilo  mnou. 
Nebylo  možno  odolati,  tak  prudký  byl 
dojem.  Je  to  paní  zdejšího  lékaře,  bývalá 
kráska,  ale  chorobou  zmořená.  Nemůžete 
si  představit  nic  tklivějšího  než  trpící  výraz 
její  vyhublé  tváře.  —  A  pomyslete  si :  ona 
si  prozpěvuje ! . . .  Takovým  vší  síly  již 
zbaveným  a  zdětinělým  tichým  hláskem.  A  je 
jí  při  tom  vidět  zoubky  jako  v  úsměvu  . . . 
Ale  jaký  to  dojímavý  úsměv  mezi  uvad- 
lými rty  těch  malých  úst!  A  to  oko! 
O  bože,  Bertouši,  nikdy  jste  takový  pohled 
tmavěmodrých  očí  pod  krásně  vyklenutým 
černým  obočím  neviděla  —  Nevím,  dove- 
du-li  jej  zachytit.  Je  v  něm  dvojí  záře:  nej- 
vyšší oběti  a  nejvyššího  usmíření,  a  zase 
neskonalé  touhy  a  zoufalého  stesku.  Chví- 
lemi jedno  překonává  druhé,  ale  když  oboje 
svítí  najednou,  usedá  srdce.  A  světlem 
oblita  zdá  se  i  celá  bledá  tvář,  jakoby  duše 
z  ní  vystupovala  a  vyzařovala,  taková 
dobrá,  bílá  duše  světice  mučednice...  Maluji 
tu  paní,  maluji  ji,  neboť  vím  to  jistě,  ona 
brzy  zemře . . .  Jde  již  cestou  k  smrti,  aniž  to 
snad  ví.  Je  ozářena  již  světlem  nebeských 
bran . . .  Její  duše  patří  k  těm  příliš  ušlech- 
tilým a  jemným,  jež  nesnášejí  osudu  ,od- 
stavených*.  —  Nesedí  mi,  není  možno  o  to 
žádat,  maluji  z  paměti,  z  dojmu  hluboko 
tkvícího,  ale  myslím,  že  se  mi  podaří  přece 
ten  neskonale  jímavý  obraz  zachytit.  Ne- 
popustím  aspoň  dříve!  A  ve  vlasech 
má  stříbro . . .  Plno  předčasných  stříbrných 
vláken  —  A  ruce  malé,  dětské,  bledé  a  do- 
jímavé.  Probírá  se  jimi  v  památkách  šťast- 
ných svých  dob . .  .< 

Berta  ucítila  z  toho  líčení,  jakož 
i  z  toho,  jak  Mixa  jen  všeobecně  přešel 
Grúšovu  smrt,  veliké  jeho  zaujetí  pro 
novou  práci,  hluboký  dojem  zjevu  té  paní 
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doktorové  a  mocné  vzrušení  jeho  duše 
jejím  utrpením  i  neskonalý  soucit  s  ním. 
Ozvala  se  i  vzpomínka  na  vlastní  matku, 
ale  jen  chvíli,  neboť  hned  překonána  byla 
zas  pociťovaným  dotčením  z  toho,  že  Mixa 
jejímu  dopisu  a  zprávám  v  něm  věnoval 
v  listě  svém  tak  málo  pozornosti  a  zájmu, 
a  že  tak  málo  projevil  porozumění  jejímu 
duševnímu   stavu.   Což  ho  nevyciťuje?  — 

O  té  napsané  její  vzpomínce  na 
Grúšu  se  vůbec  ani  nezmiňuje.  A  bylo 
by  ji  to  těšilo . . . 

,Jde  již  cestou  k  smrti  ta  paní,'  na- 
padlo ji  zas  z  listu  Mixova,  a  z  popisu 
její  tváře  snažila  se  učinit  si  představu 
jejího  zjevu,  ale  stále  se  jí^do  toho  nějak 
pletl  obraz  Polušin,  a  také  k  Žofii  Maltašové 
se  svezla  vzpomínka. 

Než  to  byly  jen  první  účiny  tohoto 
dopisu  Mixova,  jež  záhy  ustoupily  chlad- 
nějšímu pojímání  a  novým  dojmům. 

Brzy  po  pohřbu  Orúšově,  nápadně 
jednoduchém  a  s  malou  účastí  studihrad- 
ských  usedlíků,  ukázalo  se,  že  pověsti  o 
nějaké  defraudaci,  které  proskočily  po  jeho 
smrti,  postrádají  všeho  podkladu;  vše,  co 
podléhalo  jeho  úřední  správě,  shledáno 
v  pořádku.  Dluhy  ovšem  zanechal,  ale 
jeho  zbraně,  sbírka  parohů,  psi  a  několik 
cenných  původních  krajin  representují, 
pravilo  se,  slušných  pár  stovek,  tak  že 
věřitelé  nevyjdou  na  prázdno. 

Berta  byla  těm  zprávám  ráda,  a  bylo 
by  ji  těšilo,  dostati  nějakou  tu  jeho  kra- 
jinku do  svého  majetku,  ale  na  to  nebylo 
ani  pomyšlení;  Julišovi  ani  zmínit  by  se 
o  tom  nesměla. 

Za  to  zarazilo  ji,  co  zaslechla  o  vý- 
roku primáře  okresní  nemocnice,  doktora 
Nešvery,  který  mrtvolu  Grúšovu  z  úřed- 
ního nařízení  pitval. 

Výrok  ten  naprosto  odporoval  tomu, 
čím  se  sama  konejšila  a  co  jiní  pronášeli. 
Nález  primářův  vyzněl  v  ten  smysl,  že 
Grúša  měl  organism  na  podiv  zdravý,  že 
jeho  zhubenění  v  poslední  době  zaviněno 
bylo  jen  katarrhem  žaludečním,  kterýž  by 
byl  záhy  pominul  při  bedlivějším  šetření 
a  řádné  životosprávě.  Játra,  ledviny,  srdce 
že  byly  dosud  netknuty,  a  že  pan  lesní 
geometr  měl  všechny  podmínky,  žít  tu 
ještě  dlouhou  řadu  let,  jen  kdyby  se  byl 
umírnil  ve  své  náruživosti. 

» Oženit  se  měl,«  dodával  doktor  Vlach 
svým  nadurdělým,  kárným  tónem,  když 
s  Bertou  o  tom  pitevním  nálezu  mluvil. 

» Dostat  pořádnou  ženskou,  která  by 
ho  držela.  Jsou  nachuravělé  mužské  po- 
vahy, kterým  je  nezbytně  třeba  ženy 
silnější  individuality,  aby  se  neminovaly, 
neubíjely  1  A  náš  geometr  byl  z  nich !  Věřte 
mi  to,  milostivá ! !  Řádnou  ženu  měl  nalézt, 


která  by  ho  byla  měla  ráda.    Mám  v  těch 
věcech  mnohaletou  zkušenost!* 


Od  té  chvíle  nesla  Berta  ta  slova 
v  duši  a  vzpomínky  na  Grúšu  se  jimi  za- 
těžovaly a  vyčítavě  zabarvovaly  v  nastalých 
rozdeštěných  pozdních  zářijových  a  prvních 
říjnových  večerech.  Téměř  co  den  ji  opět 
Grúša  v  neklidných  snech  navštěvoval,  a 
ku  podivu :  nikdy  zdráv,  nikdy  jak  jej  znala 
z  Dalihod,  křepkého,  jarého,  plného  síly  a 
pánovité  hrdosti  ho  nevídala,  nýbrž  vždy  jen 
trpící,  zjitřený,  jak  jej  viděla  u  Klicmanky, 
sešlý  a  plachý,  jak  jej  spatřila  po  svém 
návratu  z  Prahy,  se  jí  zjevoval,  a  nejčastěji 
zbledlý,  přízračný,  vyčítavý,  s  krvácející  na 
spánku  ranou . . . 

Co  v  těch  snech  bylo  bolestně  jitři- 
vých  detailů,  co  znova  vyvolaného  jimi 
těžkého  vzpomínání! 

>Kam  se  podělo  světlo  mé  duše?< 
psala  do  svého  zápisníku  a  psala  i  Mixovi 
na  Šumavu. 

A  jemu  dodávala  zvlášt: 

»Víte-li,  že  prociťuji  s  Vámi  teprv  ted 
mnoho,  co  jste  prociťoval  po  smrti  Polu- 
šině? € 

A  v  zápisníku  svém  pokračovala: 

>Vymlouvám  si  to  všecko,  jak  mohu, 
vyprošťuji  se  z  viny  jak  obhájce,  hledím 
vše  ozářit  tím  světlem,  které  do  nedávná 
jsem  mněla  mít  v  duši  ...  Ale  je  nějak 
usláblé,  nějak  protrhané  stíny  ...  a  někdy 
se  mi  až  zdá,  že  uhasíná  docela. 

Jsou  snad  na  tom  spoluvinny  ty  děsně 
se  dloužící  večery,  ten  smutek  umírání 
v  celé  přírodě  —  ale  toto  namlouvání  je 
vlastně  také  jen  vytáčka  .  .  . 

Nic  plátno  není:  vinu  cítím!  —  Jinak 
jsem  se  k  ubohému  Grúšovi  zachovat  měla. 
Byl  v  základě  dobrý  člověk,  ale  neurčitý  — 
a  schválně  snad  pravému  pochopení  se 
skrývající  ve  své  přecitlivělosti.  To  teď 
vím.  A  přiznávám,  že  já  jsem  byla  vypo- 
čítavější než  on.  Ano,  já  jsem  si  sama  sobě 
byla  vždy  jasnější. 

Žiji,  chci  žít,  chci  utěšovat,  křísit,  ra- 
dost šířit,  sílu  vnukat  —  a  zatím  jsem  ne- 
zabránila skonu  člověka,  jehož  jsem  mohla 
zachránit  .... 

Snad  .  .!! 

Nikoliv:  dojista!! 

Jen  nebát  se  to  přiznat!!! 

Kde  je  moje  světlo,  tetičko  drahá,  kde 
je  to  moje  štěstí?! 

Všecko  bylo  klam,  všecko  bylo  na- 
lháno —  mnou  samou.  Tebou,  tetičko,  a 
Mixou  zvlášť  .... 

Nevědomě,    ovšem.    —    Bludem!   — 

Mrtvý  člověk  na  cestě  mého  života !  — 
Mrtvý  člověk,  sám  sebou  zavražděný!!! 
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V  náručí  jeho  jsem  kdys  spočívala, 
jemu  se  odevzdala,  jemu  náležet,  povinna 
se  cítila  .  .  . 

Vše  se  obrátilo.  -  I  jeho  vinou 
ovšem  —  a  hlavně  jeho!  —  — 

. . .  Ale  přec  jen  on  věrný  zůstal  — 
sem  do  Studihrad  zažádal,  blízko  mne 
chtěl  být,  vídat  mne . . . 

A,  záchrany  hledal  .  .  . 

Hledal,  hledal  — ,  af  jakkoliv  si  to  vy- 
mlouvám, ať  jakýmkoliv  cynismem  to  sám 
maskoval  —  záchrany  hledal  tenkrát  na 
Klicmance  .... 

Nešťastný  byl,  —  kdežto  já  byla 
šťastna  —  aspoň  spokojena  .  .  . 

O  světlu  ve  své  duši  jsem  začala 
blouznit,  ve  štěstí  věřit,  jež  nesu  a  při- 
náším —  a  zatím  .... 

Zatím?  — 

Zabitý  Grúša  —  prostřelená  jeho 
hlava  ...  A  to  psaní  .  .  . 


Stín  jeho  zalehá  celou  mou  duši . . . 

Také  na  mé  cestě,  pane  Pavle,  je  za- 
bitá bytost!  Lidský  život! 

Och,  všechno,  všechno  Vám  to  řeknu, 
až  sem  přijedete.  Rozumím  Vám  teď  ještě 
lip,  —  ale  zároveň  cítím,  že  pozbyla  jsem 
jaksi  schopnosti,  ba  i  touhy,  býti  Vám  tím, 
čím  jsem  se  domnívala,  že  Vám  budu. 

Zatmělo  se  ve  mně  smrtí  Grúšovou. 

Rozhodně  se  toto  přiblížení  stínu 
rovná  oddálení  světla.  Porozumíte  mi  jistě, 
Pavle,  a  uleví  se  mi,  až  přijdete.  Snad  Vám 
přečtu,  co  neměla  jsem  odvahy  Vám  na- 
psat, a  Vy  jistě  mi  porozumíte . . .« 

A  Pavel  přijel  v  polovici  října  za  dne 
po  dlouhých  deštích  rozjasněného  a  pro- 
tepleného  slunečními  paprsky,  jež  na  vad- 
noucích mezích,  na  temnících  lesích  a 
na  černých  oraninách  vykouzlovaly  přísvity 

vzpomínek.  (Pokračování.) 
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Klika  UŽ  V  předešlém  revíru  se  obratně 
zbavil  starých  hajných,  rovněž  po 
předchůdci  zbylých.  Jednoho  pře- 
ložili jinam,  poněvadž  Klika  vypátral,  že 
jest  v  obci,  kde  měl  hájovnu,  s  mnoha  lidmi 
spřízněn,  takže  nemohl  službu  pro  množství 
pokrevných  přátel  spolehlivě  konati.  Jiného 
starého  hajného  dostal  do  pense.  Ten  již 
vskutku  nemohl  běhati  jako  dříve,  vzal 
jej  proto  opětovně  na  vrchnostenské  hony, 
kdež  si  vrchnost  povšimla  jeho  tělesné 
zchátralosti.  Nemohouce  se  ho  zbaviti 
jinak,  sprostili  jej  služby  a  dali  mu  z  mi- 
losti měsíční  podporu.  Třetího  hajného 
přistihl  při  malém  podvodu  —  trochu 
dříví  mu  na  pasece  prodal  a  peněz  ne- 
odvedl. Za  to  byl  propuštěn  ze  služby 
okamžitě.  Za  tyto  tři  odstraněné  vybral 
tři  mladé  a  statné  muže  z  panství,  kde 
před  tím  sloužil,  a  vřele  je  vrchnosti  do- 
poručil. Byli  přijati  a  stali  se  postrachem 
všem  lidem  na  dobrodiní  lesa  jakkoliv  od- 
kázaným. 

Toto  vše  Buřič  věděl  a  záhy  také 
poznal,  že  Klika  se  chystá,  aby  se  ho 
zbavil.  Nevěděl  ovšem,  jakým  způsobem 
obmýšlí  Klika  se  ho  zbaviti,  ač  všecky 
způsoby,  jakými  se  zbavil  starých  hajných 
v  předešlém  revíru,  jevily  se  jako  zkáza 
existence.  Opustiti  místo,  kde  tolik  let 
sloužil,  opustiti  les,  který  dopodrobna 
znal,  odejíti   z   hájovny,    která  dávno   se 


mu  stala  nerozlučným  domovem  —  vše 
to  nebylo  méně  kruté,  než  jako  kdyby  jej 
do  pense  dali  nebo  dokonce  ze  služby 
propustili. 

Napjal  raději  všecky  síly,  aby  Klikoví 
vyhověl.  Konal  i  noční  hlídky,  jak  měl 
nařízeno,  kterých  za  předešlého  pána  nikdy 
nekonal.  A  když  nočních  hlídek  nebylo,  už 
časně  z  rána  po  lese  brousil  a  teprve 
pozdě  večer  za  tmy  domů  se  vracel.  Jindy 
mezi  dnem  kolikráte  z  lesa  domů  odběhl, 
ba  často,  věděl-li,  že  pán  do  jeho  hájem- 
ství jistě  nepřijde,  ani  do  lesa  nešel,  nyní 
by  se  však  toho  neodvážil. 

Veselkovi  se  nyní  úmyslně  vyhýbal. 
Znal  jej  a  nedůvěřoval  mu.  Myslil,  že  se 
ho  Klika  právě  tak  vyptává  jako  nebožtík 
pán.  Kdyby  se  Veselka  něčeho  dověděl, 
jistě  by  Klikoví  toho  nesmlčel.  Nescházel 
se  s  ním  tedy  ani  v  poledne  jako  dříve. 
Ostatně  Mařena  už  mu  obědu  do  lesa 
nenosila.  Buřič  setkal  se  na  podzim  s  otcem 
druhé  své  nebožky  ženy,  vlastním  dědem 
Mařeniným,  jenž  už  měl  všecky  děti  od- 
byty a  maje  domek  s  dvěma  ícorci  pole, 
žil  nyní  v  přiměřeném  blahobytu.  Děd  se 
vyptával  na  vnuky,  ale  k  Buřičovi  do  há- 
jovny nechtěl  přijít.  Věděl,  že  se  zeť  zase 
oženil  a  jemu  ničeho  ani  o  tom.  nevzkázal, 
proto  se  na  něho  zlobil,  ač  se  mu  při 
náhodném  setkání  nevyhnul.  Buřič  s  ním 
přes  to  vlídně  a  opatrně  pohovořil,  nikoli 
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k  vůli  sobě,  ale  k  vůli  dětem  po  nebožce 
druhé  ženě.  Kdyby  starý  umřel,  mohlo 
ještě  něco  těmto  dětem  zbýti. 

Záhy  po  tomto  setkání  bylo  ve  vsi 
u  děda  posvícení.  Nakvap  dal  Buřič  Mařeně 
ušiti  nové  šatv  a  nařídiv  jí,  aby  si  všecky 
věci  svázala  do  uzlíčku,  poslal  ji  k  dědovi. 
Poučil  ji,  jak  se  má  chovati,  a  hlavně,  aby 
se  nevracela  brzy  domů,  tam  že  se  bude 
míti  lépe  než  doma.  Pak  Mařenu  přes  les 
vyprovodil,  a  Mařena  odešla.  Tehdy  myslil, 
že  mu  ji  starý  po  posvícení  zase  pošle 
domů,  ale  Mařena  se  nevracela.  Nevracela 
a  ovšem  také  domů  nepsala,  takže  Buřič 
opravdu  ani  nevěděl,  zdali  došla  k  dědovi 
a  je-li  dosud  u  děda. 

Po  Mařenině  odchodu  nosily  Buřičovi 
oběd  menší  děti,  někdy  také  Václav,  za- 
chtělo-li  se  mu  právě  běžeti  do  lesa,  při- 
nesl mu  v  poledne  košík  s  jídlem.  Ovšem 
ten  přicházel  s  obědem,  jenom  když  chtěl 
s  otcem  nerušené  promluviti,  a  taková  roz- 
mluva Buřičovi  nikdy  nebyla  příjemná. 

Ať  bylo  jakkoliv,  Buřič  si  byl  vědom, 
že  je  o  Mařenu  postaráno.  Aspoii  z  domu 
ji  měl,  o  jeden  krk,  jejž  by  musil  jinak 
živiti,  ubylo. 

Nemocného  Václava  byl  by  pak  rád 
umístil  v  okresní  nemocnici.  Kluk  má  pří- 
slušnou obec,  uvažoval,  a  ta  se  má  o  pří- 
slušníky starati.  Několikráte  nemocnému 
synovi  naznačil,  že  by  mu  bylo  v  nemoc- 
nici lépe  nežli  doma,  ale  Václav  se  ne- 
hýbal. Nechtěl  nikterak  rozuměti  otcovým 
praktickým  myšlenkám. 

Buřič  poznával,  že  musí  z  domu  dříve 
Bětka,  aby  Václav  neměl  doma  nejmenší 
opory.  Nechtěl  jej  vyhnati,  ale  chtěl,  aby 
sám  z  domova  utekl.  V  těch  věcech  měl 
ostatně  Václav  jindy  velice  lehtivou  kůži. 
Stačilo  slovo,  když  už  byl  vyučen  a  jako 
tovaryš  ve  městě  pracoval,  hned  byl  uražen 
a  sebrav  své  věci,  z  domova  odcházel. 
Nyní  však  nebylo  lze  jej  uraziti.  Stále  tu 
stál  se  svým  křečovitým  posledním  kašlem 
a  nemístnými  nároky  na  lepší  a  vydatnější 
výživu,  a  nedal  se  ničím  uraziti. 

Kdyby  se  s  ním  byla  domů  zároveří 
nevrátila  Bětka,  jistě  by  už  byl  v  nemoc- 
nici. Bětka  však  měla  úspory,  měla  peníze, 
měla  vliv.  S  Bětkou  tu  byla  možnost,  že 
uspořené  peníze  zapůjčí  otci,  který  hospo- 
dářství nějak  rozmnoží  a  zvýší  výrobní  a 
provozovací  kapitál. 

S  Bětkou  se  Buřič  rozhodně  nechtěl 
rozejíti.  Bětka  musila  odejíti  z  domova 
v  dobré,  ničím  nezkalené  vůli. 

Buřič  sám  jí  ženichy  sháněl.  Dohazo- 
vače zval,  nabízel  jim  ji  k  dalšímu  zpro- 
středkování za  zcela  mírných,  pro  dohazo- 
vače  však   výhodných    podmínek,    avšak 


doba  byla  jednak  příliš  pokročilá,  jednak 
nesmírně  mrtva. 

Bětka  zůstávala  dále  doma,  nemoc- 
ného bratra  ošetřovala,  s  macechou  se 
hašteřila  a  za  Václavovy  pomoci  Buřičovi 
klidný  chod  všedního  života  z  kolejí  železné 
nutnosti  vyšinovala. 

Sama  byla  podrážděna,  že  nikdo  ne- 
přicházel a  neucházel  se  o  její  ruku  a 
úspory.  Chudák  se  neodvážil  —  bylaf  přece 
dcerou  hajného  —  domkáři  se  ostýchali, 
mladí  nechtěli,  staří,  a  to  by  mohli  býti 
jenom  vdovci  nebo  zakyslí,  přepočetší  se 
staří  mládenci,  z  neznámých  důvodů  také 
se  nehlásili. 

Smutno  bylo  u  Buřiče,  čím  dále, 
smutněji.  Proto  začal  Buřič  o  Veselkové 
neštěstí  uvažovati.  Chtěl  si  pomoci,  chtěl 
zaopatřiti  Bětku,  jako  zaopatřil  Mařenu. 
Především  se  s  ním  musil  v  lese  setkati. 

Veselka  v  tu  dobu  dohlížel  u  náden- 
níků,  kteří  dubový  lesík  u  rybníka  probí- 
rali. Chodil  do  lesa  jako  obyčejně,  třebas 
žena  ležela  v  nemocnici.  Obecní  vdova 
Sýkorka  doma  mu  hospodařila,  čeho  bylo 
potřebí,  obstarala,  a  při  tom  byla  šťastna, 
že  se  u  Veselky  zadarmo  nají.  Ničeho  jí 
za  to  neplatil,  měla  obecní  podporu  a  mu- 
sila konati,  co  jí  purkmistr  nařídil. 

U  ženy  byl  Veselka  od  té  doby  dva- 
kráte. Myšlenky,  že  by  ji  měl  z  nemocnice 
odvésti  domů,  už  se  vzdal.  Jednak  mu 
lékař  tento  nápad  rozmluvil,  jednak  i  sám 
seznal,  že  jí  jest  v  nemocnici  lépe.  Dětí 
však  k  ní  v  nemocnici  nepustili.  Lékař 
zakázal.  Její  stav  se  ani  nelepšil  ani  ne- 
zhoršil. Veselkovi  připadalo,  že  jest  usta- 
vičně stejná.  Také  již  okolí  uvykla  a  spo- 
kojeně ležela  na  železné  posteli  mezi  ostat- 
ními. Několik  nemocných  na  sedmičce 
ubylo,  něco  jich  přibylo.  V  celku  však 
byla  sedmička  slabě  obsazena,  ač  byla 
v  nemocnici  jedinou  místností,  ve  které 
ležely  ženy. 

První  neděli  přinesl  Veselka  ženě  láhev 
červeného  vína.  Nekoupil  jí,  ale  milost- 
panička  od  purkmistrů  mu  ji  tajně  pod- 
strčila, aby  ji  ženě  donesl.  Sestřičky  dovo- 
lily, že  ji  směl  postaviti  na  noční  stolek 
vedle  láhve  s  červenou  limonádou.  Ta 
láhev  stála  tam  nedopita  ještě  a  Veselka 
si  povšiml,  že  i  u  jiných  nemocných  na 
nočním  stolku  u  železných  lůžek  podobné 
láhve  stály. 

Ostatně  skorém  už  nic  jiného  ne- 
utkvělo  mu  v  hlavě  po  návštěvách  u  ne- 
mocné ženy.  I  to  mu  zlhostejnělo,  jestli 
se  uzdraví  nebo  umře.  Sejkorka  chytila 
místo  ní  otěže  jeho  domácnosti,  a  život 
zase  tekl  stejným  a  nezměněným  proudem. 

Dosud  v  ničem  změny  nepozoroval. 
Do  lesa  chodil  jako  obyčejně. 


KAREL  ČERVINKA:    PODZIM. 
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K  zimním  pracím  lesním  už  se  vše 
chýlilo.  Panství  prodalo  rákos  na  rybníce 
po  dílcích,  u  rybníka  bylo  rušno.  Mezitím 
on  v  dubovém  porostu  s  nádenníky  roští 
a  zakrslé  doubky  vysekával,  doubci  pro- 
bíral. 

Ve  vysokém  lese  chytal  v  tu  dobu 
Klička  na  zásypu  bažanty.  Páni  střelci  mu 
nařídili,  neboť  podezřívali  Veselku,  že  py- 
tláci a  zvěře  neodvádí.  Ovšem,  Veselka 
nepytlačil.  Střelil-li  někdy  na  čekání  zajíce, 
odvedl  jej  milostpánu  purkmistrovi,  jenž 
byl  také  členem  dobrovolných  střelců  a 
zajíce  rád  jedl  jako  ostatní. 

Křička  se  u  střelců  už  dávno  uchytil. 
Stále  po  lesích  brousil,  rozuměl  zvěři, 
střelce  s  odbornou  znalostí  po  lesích  pro- 
váděl, a  tak  v  jejich  přízni  zakotvil.  Ať 
vyšel  kdokoliv  s  puškou  do  obecního  re- 
víru, vždy  se  Křička  odněkud  z  lesa  vy- 
nořil a  střelce  se  nespustil.  V  srpnu,  když 
chodili  na  čekání,  na  zajíce,  rozestavoval 
Křička  střelce  na  místa,  kudy  zajíc  musí 
přijíti,  a  kudy  ovšem  nikdy  nepřišel.  Křička 
věděl  kudy  chodí  srnec,  kde  vychází  zajíc, 
kde  bažanti,  kde  se  vylíhly  koroptve. 

Stal  se  Veselkovi  nebezpečným  kon- 
kurentem. Pomlouval  ho,  že  ničemu  neroz- 
umí, a  poněvadž  o  zvěři  mluvil  s  podrob- 
nou znalostí  krajiny,  kterou  za  jiných  okol- 
ností jenom  »vočkaři«  mohou  míti,  zatlačil 
Veselku  úplně  do  pozadí. 

»No,  zadarmo  to  nedělá!*  rozšiřoval 
o  něm  Veselka.  A  bylo  opravdu  úžasno, 
že  Křička  konal  vše  zadarmo. 

Veselkovi  pracovalo  v  lese  dvanáct 
lidí.  Prosekávali  a  probírali  dále  dubové 
porosty.  Ani  okamžikem  nebyl  jist,  ne- 
přijde-li  k  němu  někdo  z  obecních  pánů, 
třeba  lesní  rada,  nebo  lesní  revisor,  nebo 
dokonce  sám  purkmistr.  Dni  se  valem 
zkrátily,  o  páté  hodině  bylo  tma,  a  před 
ukončením  prací,  nežli  dělníci  odešli,  ne- 
mohl se  Veselka  od  nich  hnouti.  Teprve 
po  odchodu  dělníků  přehodil  pušku  přes 
rameno  a  obešel  veškeren  les. 

Na  takové  večerní  obchůzce  sešel  se 
s  Buřičem. 

>No,  že  vás  jednou  zas  vidím,*  začal 
Buřič  bodře,  » jakoby ste  se  do  země  pro- 
padl a  jen  smrad  po  vás  zůstal.* 

»No,  u  mne  to  je  stejný,  ale  vám,  říká 
se,  přituhlo !  Nebožtík  pán,  dej  mu  Pámbů 
věčnou  slávu,  byl  člověk  taky  prchlivý,  ale 
dobrý  srdce  měl,  a  to  je  hlavní  u  člověka. 
Takovej  pán  musí  mít  náhled !  Tenhle  ten 
ani  o  člověka  nezavadí,  nebožtík  pán  s  člo- 
věkem aspoří  laskavě  promluvil,  zastavil 
se,  pohovořil.* 

»No,  ono  nikdy  nic  nepřijde  lepšího!* 

>Ba,  že  nepřijde!  Služba  je  služba! 
Když  je   člověk   na   svým,   je  to   všecko 


jiný!  Ono  se  sice  řekne:  jo,  když  je  prv- 
ního, máš  tři  desítky  na  prkně,  a(  prší 
nebo  neprší,  af  je  ouroda  nebo  ať  dobytek 
chcípá.  Ale  na  to  žádný  nekouká,  že  si 
tadyhle  může  každý  na  člověka  houknout, 
jak  se  mu  uráčí,  a  člověk  musí  držet  hubu.* 

Buřič  okamžitě  neodpověděl.  Jenom 
z  úst  obláčky  dýmu  do  sychravého  vzduchu 
nočního  trousil. 

»A  vaše  vám  přej  dělá  moc  zle,«  pro- 
hodil posléze,  > tuhle  jsem  byl  ve  městě, 
a  tak  si  to  tam  povídali.* 

>Dělá,  dělá,  no,  jaká  pomoc!  Už  se 
tady  dost  nadřela,  kde  pak  tolik  dětí  a 
žádnej  člověku  nepřidá,  člověk  má  jen  to, 
co  si  tuhle  těma  vydře  a  vymozoulí!* 

»Jo,  nadřela  se,  ale  která  se  nenadře! 
Člověk  to  živobytí  shání,  jak  jen  může. 
Ono  se  řekne :  máš  krávy,  ale  na  to  žádnej 
nepomyslí,  co  dobytek  stojí  práce,  když 
člověk  nemá  pole,  nemá  nic  a  je  jenom 
na  ten  les  odkázanej.  Mně  se,  tentočky, 
udřely  obě  první  ženy  a  kdyby  se  mně 
někdo  zeptal,  co  nyčkon  mám,  musel  bych 
ukázat  jen  ty  sirotky.  Krávy  ani  do  toho 
nepočítám!  Kdepak,  chcípne  to,  přijde  na 
to  ňáká  zkáza,  a  člověk  je  zas  tam,  kde 
byl.  Vám  je  lip.  Jste  ve  svým,  a  kdybyste 
na  čisto  dnes  oči  zavřel,  to  už  po  vás 
zůstane  a  už  se  na  to  v  obci  jinak  kouká.* 

»No,  koukalo  by  se,  ale  z  toho  člověk 
se  nenají.  Jako  co  si  teď  já  mám  počít? 
Žena  leží  ve  špitále,  a  kdo  ví,  jak  to  bude 
dlouho  trvat.  Dali  mi  tam  naši  páni  ňákou 
ženskou,  ale  to  víte,  jak  to  chodí.  Cizí 
člověk  do  domu  je  a  zůstane  cizota.  Každej 
kouká,  kde  by  co  utrhl,  každej  kouká  pro 
sebe.* 

>Jo,  je  to  tak!  Kdyby  vám  Pánbů 
pomoh  a  ji  z  toho  trápení  vysvobodil, 
zas  by  se  to  všecko  urovnalo.  —  Nebo 
řekněte,  co  s  nemocnou  ženskou  ?  To  není 
pro  nás,  abysme  špitál  doma  si  vydržo- 
vali, ženská  aby  koukala,  kde  se  co  dá 
pomoct,  ne  aby  ve  špitále  ležela.  Jako 
moje  Bětka.  Já  bych  to  v  ní  nikdy  ne- 
hledal. Hoch  mi  stůně  na  souchotě,  kašle, 
už  to  vykašlává  z  posledního,  to  už  je 
tak  v  krvi  po  nebožce  první  ženě,  taky 
na  souchotě  dodělala,  ale  Bětka  s  ním  dělá 
jako  blázen.  Chudák,  ftáký  peníze  ze  služby 
vydřený  si  domů  přinesla  —  no,  je  to 
pěknejch  pár  stovek,  a  s  tím  klukem  by 
půl  srdce  rozdělila.  No,  kdyby  si  to  kluk 
zasloužil,  ani  bych  necekl,  ale  kluk  je  ne- 
zdara. Ve  městě  se  mi  zkazil.  Všecko  by 
chtěl  vzhůru  nohama  obrátit  a  sám  sotva 
nohy  vláčí!  Já  jen  se  divím  tý  holce! 
Dobrý  srdce  má  a  to  je  to  všecko.  Ona 
už  není  taky  žádná  mladice  a  ve  světě 
ledacos   zakousla.   Když   si  teď  služebná 
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holka  peníze  ušetří,  tak  je  vidět,  že  to  není 
žádný  fanfárum.  Jo,  jsou  holky,  že  na  sebe 
nic  nedají  a  taky  peníze  domů  přinesou, 
ale  Bětka,  všecka  čest,  svou  čest  nikdy 
nezahodila.* 

Buřič  se  odmlčel,  a  Veselka  zpytavě 
se  mu  do  tváří  zadíval.  Cítil  dobře,  že 
zbytečně  o  Bětce  nezačal. 

»No,  to  je  od  ní  nerozum,*  prohodil 
opatrně,  >že  peníze  rozhazuje  a  na  sebe 
nekouká.  Jaký  přilepšování  souchotinářoj ! 
Dělej  co  dělej,  souchotinář  umře,  škoda 
peněz  na  medeciny  a  na  doktory.< 

»To  je  taky  má  řeč,  ale  kdepak  ženská, 
ta  má  ze  všeho  jinej  rozum!  Já  bych  byl 
nejradší,  kdyby  holka  někam  šla,  jen  abych 
ji  z  domova  dostal  —  nechci  ji  honit  zase 
do  služby,  ale  kdybyste  takhle  vy  chtěl, 
aby  šla  k  vám,   hned  bych  to  doma  pro- 


sadil. Tof  se  ví,  že  by  to  bylo  zadarmo, 
našinec  musí  našincoj  pomáhat.  —  a  vy 
byste  měl  aspoň  upřímný  posloužení, 
rifolka  je  už  letná  a  není  žádný  fanfárum. 
Je  k  dětem  a  vaši  by  docela  dobře  za- 
stala.* 

Veselka  byl  Buřičovým  návrhem  ne- 
smírně překvapen.  Věděl  dobře,  že  má 
Buřičova  dcera  ušetřeny  peníze,  a  proto 
se  mu  zdálo  podivným,  že  mu  ji  Buřič 
nabízí.  Jeho  návrh  se  mu  ovšem  ihned 
zalíbil.  Porozuměl  úplně. 

Buřič  byl  právě  jako  on  přesvědčen, 
že  se  jeho  žena  neuzdraví  a  odhodlával  li 
se  dáti  mu  prozatím  na  výpomoc  dceru, 
činil  tak  s  určitým  úmyslem.  Tato  úvaha 
bleskem  projela  Veselkovi  hlavou.  Návrh 
byl  skutečně  pro  něho  výhodný,  ale  přece 

ještě   Buřičovi   nedůvěřoval.  (Pokračováno 
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Fráňa  Šrámek:  »Sedmibolestní«.  Nákladem 
•Moderní  bibliotéky*  na  Král.  Vinohradech. 
1905.  Stran  93,  cena  1  K  20  hal. 
Pan  Fráňa  Šrámek  má  svůj  vyhraněný  už  a 
určitý  okruh  hrdinů:  lidi  mladé,  excentricky  roz- 
běhlých vášní,  hodně  extremní  ve  svých  názorech 
lidských  i  společenských,  hrdiny  tu  plné  šíleného 
výsměchu  a  kruté  ironie,  tu  ohýbající  se  pod  tíží 
opravdové  bolesti  a  bičující  žhavé  sensibility. 
Nikdo  neupře  autorovi  znalosti  těchto  určitě  vy- 
mezených vrstev;  jejich  srdce  i  konání  prostudo- 
val s  porozuměním  a  nalezl  pro  ně  akcenty  vášnivé 
i  přesvědčivé  zdůvodněnosti.  Je  při  tom  svrchovaně 
upřímným,  až  tak,  že  se  nám  zdá  býti  dobré  té 
přednosti  u  něho  místy  až  nadbytek.  Ale  zvláštní 
ironické  gesto,  kterým  se  autor  chvílemi  ožene  (a 
to  často  zrovna  v  okamžiku,  kdy  se  už  zdá  dosa- 
hovati psychických  kořenů  nitra),  dodává  jeho 
tvorbě  rázu  nepřirozené  dělanosti  a  geniálně  vypa- 
dající manýry.  Je  to  dojem  schválného  zatem- 
ňování průhledných  perspektiv,  jsme-li  konečně  do- 
vedeni na  místo  možných  přehledů;  je  to  dojem 
svévolného  zahrávání  si  se  čtenářem  jakožto  s  obětí 
pevně  lapenou  v  sítě,  k  jejímuž  zavedení  bylo  po- 
užito nanejvýš  promyšlené  hry  a  fint  zcela  mimo- 
řádných. A  tak  asi  nebudeme  daleko  vnitřního 
jádra  páně  Šrámkových  pros,  řekneme-li,  že  budí 
dojem  jakéhosi  mefistofelsky  dobrodružného  kli- 
čkaření. 

To  všecko  ovšem  dodává  »Sedmibolestným* 
osobitého  rázu  a  zbarvení.  Ale  doposud  je  tu  pří- 
liš zbytečné  náplně,  plno  nepřirozených  grimas, 
plno  zatemňujících  a  podružných  odskoků,  plno  če- 
hosi chtěného,  a  to  zúmyslně  chtěného,  co 
nemá  v  sobě   ani  hutného  jádra,   ani   se  základní 


linií  dějovou  přímo  nesouvisí.  Bude  jistě  první 
starostí  nadaného  autora  odhoditi  tuto  pseudo- 
geniální  přítěž  a  zhutniti,  zjednodušiti  výraz  svých 
myšlenkových  pochodů.  Bude  tu  potom  sice  méně 
zdánlivé  a  blýskotající  originality  slohové,  ale  pro- 
hloubí se  idea.  5. 

•  »Psohlavci«  Aloisa  Jiráska  vyšli  po 
druhé  v  ruském  překlade.  Nový  překlad  je  od 
V.  Južanina  a  má  titul  »Za  svobodu*. 


DIVADLO. 

ČINOHRA.  Zajímavé  představení  uspořádal 
typografický  spolek  »Veleslavín*  na  druhém  břehu 
Vltavy.  Dávali  ve  vzdušné  aréně  smíchovské  (bohu- 
žel, vzduch  se  tu  vytápí  a  obecenstvo  se  dusí) 
Gorkého  čtyři  obrazy  z  bídy  ruského  bosáka  »N  a 
dně  žizni*  v  překlade  dra.  Prusíka,  a  dodlili 
nejen  hlubokého  úspěchu  pro  hru  samu,  ale 
i  velmi  čestného  úspěchu  pro  představitele.  Vlastně 
je  ku  podivu,  že  se  s  proslulou  hrou  setkáváme 
teprve  nyní,  kdy  ji  zná  již  všecek  vzdělaný  svět 
z  knih  i  scénických  provedení.  Nepřístupný  Londýn 
viděl  ji  v  soukromém  představení  Stage  Sodety 
pod  názvem  »The  Lower  Dephts*  již  téměř  přede 
dvěma  lety,  Berlín  od  ledna  1903  chodí  na  ni  skoro 
každého  dne,  ve  Stockholme  ji  sehráli  již  v  září 
r.  1903,  podobně  v  Itálii,  v  Uhrách,  po  celém  Ně- 
mecku hraje  se  a  hrálo  Gorkého  drama  jako 
evropská  proslulost  Nebyl  sice  vždycky  a  všude 
na  této  vítězné  cestě  hry  jedinou  vzpružinou  jen 
umělecký  zájem,  ale  tolik  je  jisto,  že  sylvestrovská 
premiéra  moskevského  uměleckého  divadla  z  roku 
1902  přinesla  modernímu  divadlu  jeden  z  jeho 
největších  zjevů.  Není  hra  sice  bez  vad,  i  přistou- 
píme-li  úplně  na  její  zcela  individuální  dramaturgii,. 
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zvláště  poslední  dějství  nedosahuje  ani  přibližně 
mohutně  působivých  aktů  předešlých,  ale  v  životné 
kresbě  několika  postav  (Luka,  herec,  baron,  Nasfa, 
Medvěděv,  Nataša  i  jiní)  je  geniálně  zachycena 
hned  sama  duše  člověka,  tepe  v  nich  žijící  srdce 
lidské,  a  spisovatel  z  nich  vytvořil,  skutečně  vytvořil 
v  nejvzácnějším  a  nejskvělejším  smyslu  slova,  bytostí, 
na  které  se  snad  již  nikdy  nezapomíná.  To  jsou  tak 
asi  právě  vrcholy  dramatikova  umění,  ač  rámec, 
který  vše  to  uzavírá,  není  asi  dost  pevně  srouben, 
aby  tyto  drahocenné  skvosty  pro  věky  udržel.  Ty 
postavy  a  příběhy,  které  tvoří  tak  zvaný  děj, 
druhdy  nezbytnou  kostru  každé  divadelní  hry,  právě 
tato  hrubá  mechanika  neobratné  stavby  kusu  nám 
zde  nejvíce  překáží.  Je-li  »děj«  posluchači  na  zá- 
vadu, jaká  hloubka,  jaká  jemnost  básnického  sou- 
citu musí  býti  v  ostatním  obsahu  hry  I  Řeči  Lukovy 
posloucháme  s  povznesenou  duší,  jakoby  mluvila 
z  nich  věkověčná  moudrost  sama  Života.  Chcete-lí 
ostatně  plně  užiti  hlubin,  které  vám  básník  v  díle 
rozevírá,  musíte  umět  vystoupit  hodně  vysoko, 
abyste  je  změřili  a  ocenili.  Není  tu  mnoho  běž- 
ného divadla,  a  tam,  kde  je,  títíte  právě  trhliny 
v  té  nedostižně  jemné  tkanině  pravého  životodár- 
ného umění.  Veliké  poetické  dílo !  Mnoho  bolestí 
v  něm,  ale  je  v  něm  také  pramen  resígnace,  jež 
očisťuje  a  povznáší.  Máte-li  náležitý  smysl,  dove- 
dete ze  hry  porozumět  také  mnohým  trudům  Ruska 
a  jeho  nynější  zoufalé  bídě. 

Aby  drama  plně  působilo  se  scény,  bylo  by 
třeba,  aby  je  vypravil  básníku  rovnorodý  režisér  a 
provedli  herci,  vyspělí  k  vrcholům  životního  po- 
dání. Že  hra  měla  i  na  Smíchově  opravdový  úspěch, 
svědčí  jen  o  plné  vážnosti  jejího  provedení.  Uvá- 
žírae-li,  že  v  mnohých  úlohách  a  právě  v  nejtěžších 
a  nejdůležitějších  spolupůsobily  ochotnické  síly,  je 
třeba  zdvojnásobiti  uznání  herecké  reprodukci  kusu. 
Noční  útulna  mohla  se  snad  náladověji  a  rázovitěji 
vypraviti,  obzvláště  když  hraje  ve  všech  jednáních. 
Třetí  akt  osvětiovala  rampa,  jaká  nepřirozenost! 
Hercům  budiž  vzdána  souborná  chvála.  Jsou  mezi 
nimi  někteří,  ať  působí  již  z  povolání  či  z  ochoty, 
s  kterými  se  zajisté  ještě  sejdeme.  '.  Lý. 

=  Polské  divadlo  z  Lodže  hraje  nyní 
ve  varšavské  Filharmonii.  Uvedlo  sem  původní 
aktovku  J.  Nowického  »Bukiet  konwalji*  (Ky- 
tíce  konvalinek),  slibný  debut  začátečnický,  a  H li- 
berto v  u  »Vinu«,  jež  byla  kritikou  příznivě  přijata. 

=  Příznivá  nálada,  hlásící  se  poslední  dobou 
politicky  ve  stycích  rusk o-p o  1  s k ý c h,  rychle 
zdá  se  zapouštěti  kořeny  na  všech  polích  kultur- 
ních, takže  není  pochyby,  že  odtud  příznivému  ře- 
šení otázky  rusko-polské  dostane  se  mnoho  do- 
brých popudů.  S  nastalou  právě  letni  sezónou  kra- 
kovské i  Ivovské  divadlo  rozjíždí  se  do 
ruského  Polska.  Budou  hráti  v  Lodži  i  v  Ki- 
j  e  v  ě,  činohra  varšavská  zas  ve  V  i  1  n  ě  cyklus 
polských  dramat  (Slowacki,  Fredro,  Blizinski,  Przy- 
byszewski  i  Sienkiewicz)  i  v  jiných  ruských  městech 
s  polským  obyvatelstvem. 


=  Polský  básník  Kazimierz  Lásko w- 

ski  podjal  se  úkolu  dost  kuriosního:  zpracoval 
slavného  »Pana  Tadeusze«  Mickiewiczova  pro 
divadlo.  Drama  ohlašuje  se  jako  první  podzimní 
novinka  varšavského  »Teatru  Rozmaitošci*. 
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=  v  Glogovci  u  Mačvy  v  kraji  podrinském 
zemřel  26.  června  1905  přední  spisovatel  srbský 
Janko  Vesel  i  novic,  žák  a  nejlepší  pokračovatel 
Miličevičův  v  národní  literatuře  srbské.  —  Ve- 
selinovič  jest  autorem  prvního  selského  románu 
srbského  (»Seljaci«)  vedle  několika  jiných  prad 
románových  a  množství  povídek  z  národního  života 
selského.  Spolu  s  Iljou  Stanojevičem  napsal 
drama  >Potera«  (Ztráta)  a  tím  octi  se  na  dráze 
dramatické,  kdež  dobyl  nejvíc  úspěchů.  V  poslední 
době  byl  Veselinovič  intendantem  národního  di- 
vadla srbského  v  Bělohrade.  Zemřel  předčasně  ve 
věku  44  let. 

=  O  Danielu  L  Mordovcevu,  nejlepším 
současném  historickém  romancieru  ruském,  přinesli 
jsme  v  č.  19.  t  roč.  »Zvonu«  zprávu,  když  v  polo- 
vici prosince  min.  roku  slavil  v  nejužším  kruhu 
literárních  přátel  petrohradských  své  75.  narozeniny. 
Veřejná  oslava  populárního  spisovatele  odkládána 
byla  na  příhodnější  dobu,  méně  bouřlivou,  a  zatím 
došla  zvěst  že  Daniel  Lukič  Mordovcev  zemřel 
23.  června  v  rychle  proslulých  lázních  Kyslovodsku 
na  Kavkaze,  kam  se  s  nastalým  jarem  uchýlil.  — 
Literární  význam  Mordovcevův  spadá  hlavně  do 
let  60tých  až  80tých  min.  věku.  Tehdy  byl  nejplod- 
nější a  nejvíce  čten.  Rodem  Malorus  (r.  1830), 
vstoupil  do  literatury  jako  maloruský  básník,  avšak 
brzy  oddal  se  plně  studiím  historickým  a  s  nimi 
spisovnému  jazyku  velkoruskému.  První  slávu  lite- 
rární získaly  Mordovcevu  v  60tých  letech  jeho  studie 
z  dějin  Malé  Rusi,  Polska,  z  doby  samozvancův  a 
vzpoury  pugačevské,  z  doby  kozáckých  výbojů 
XVII.  a  XVIII.  věku.  (Sem  spadá  hlavně  cenná 
série  monografií  o  samozvancích  Bogomilovu, 
Chaninu,  Štěpánu  Malém,  »Pugačevščina«  a  j.) 
Z  románů,  věnovaných  životu  současnému,  nejlepší 
jsou  »Znamení  doby«  a  »Noví  lidéc,  z  prací  publi- 
dstíckých  ony,  jež  ukládal  v  >Otěčestvenných  Zá- 
piskách* (> Desetiletí  ruského  zemstva*  a  j.).  Mor- 
dovcev cestoval  mnoho  po  Evropě,  Asii  i  Africe 
(také  v  Cechách  byl)  a  i  z  těchto  cest  vyrostía  mu 
řada  knih.  Z  nich  cestopis  »Na  Ararat*  přeložen 
do  češtíny  nedávno  zemřelým  JanemWagnerem 
spolu  s  několika  romány  historickými  (»Sahajdačný*, 
>Car  a  hetman*  a  j.),  vesměs  v  »Matid  Lidu*. 

• 

=  V  hekatombách  obětí  námořní  bitvy  u  Cu- 
šimy  nalezl  zmrt  na  obměnd  »Imperator  Aleks- 
ander  III.«  také  mladý  ruský  básník  Konstan- 
tin KonstantinovičSlučevskij,  %r^  zná- 
mého poety  Slučevského,  zemřelého  teprv  v  minu- 
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lém  podzimu  (viz  č.  6.  Zvonu).  Teprv  po  jeho 
smrti  přibylo  do  Petrohradu  několik  jeho  dopisův 
a  také  rada  nových  básní,  v  nichž  opěval  vřele  a 
procítěně  nekonečnost  moře,  v  jehož  hlubinách  za- 
tím nalezl  hrob.  Jeho  poesie  bude  sebrána  v  po- 
smrtném vydání. 

=  V  Paříži  zemřel  minulý  měsíc  slavný  pol- 
ský malíř  portrétů  Andrzej  hr.  Mniszech, 
vynikající  člen  umělecké  obce  pařížské.  Jeho  por- 
tréty jsou  z  nejskvělejších,  jimiž  se  chlubí  polské 
umění.  Až  do  vysokého  věku  svého  schráněl  hr. 
Mniszech  ve  svém  pařížském  bytě  vzácné  originály 
předních  portretistů  školy  flámské,  španělské  i  vla- 
ské ;  zanechává  takovým  způsobem  po  sobě  galerii 
značné  ceny. 

=  Z  ruského  časopisectva  ubývá 
nejpřednější  měsíčník  umělecký  »M  i  r  Iskus- 
st  va«  (Svět  umění)  —  na  velikou  ztrátu  domácího 
umění  výtvarného  i  kritiky.  List,  za  nímž  stála  sku- 
pina nejlepších  mladých  výtvarníků  ruských,  měl 
svůj  význačný  moderní  ráz,  a  jeho  spolupracovníky 
byli  nejtalentovanější  z  mladých  literátův  a  publi- 
cistů (redakcí  S.  P.  Ďagileva). 


=  Pomník  Adamu  Píugovi,  vynikají- 
címu spisovateli  polskému,  zemřelému  v  listopadu 
r.  1903,  odhalen  byl  min.  měsíc  ve  Varšavě  při 
kostele  sv.  Kříže.  Adam  Piug,  vlastním  jménem 
Antoni  Pietkiewicz,  byl  pěvec  přírodních  krás 
a  v  poesii  nejlepším  pěstitelem  vesnické  idylly. 
V  próze  i  v  činnosti  publicistické  byl  vyslovený 
demokrat  a  osvícený  pokrokář,  jehož  hlas  až  do 
pozdního  věku  —  zemřel  SOletý  —  měl  svou  váhu 
v  polské  společnosti.  Pomník  Píugův,  postava  v  ži- 
votní velikosti  odlitá  v  bronzu,  jest  dílo  sochaře 
Piusa  Weloňského. 
• 

V  malém  domečku  vesnice  Bromley  v  Kentu 
bydlí  známý  uprchlík-spisovatel  ruský  kníže  Petr 
Krapotkin,  jehož  nedávná  kniha  o  ruské  litera- 
tuře, anglicky  psaná,  pokládána  je  všeobecně  za 
nejkrásnější  dílo  tohoto  druhu  v  Anglii  vyšlé.  Jme- 
nuje se  »Ideály  a  skutečnost  v  ruské  literatuře*  a 
vyšla  v  londýnském  knihkupectví  Duchvv^orthově. 
Před  několika  roky  navštívil  knížete  v  jeho  skromném 
obydlí  spolupracovník  listu  »Vossische  Zeitung*. 
Ve  feuilletoně  tohoto  listu  líčí  jej  jakožto  přívěti- 
vého staršího  pána  s  brejlemi,  který  spíše  vyhlíží 
jako  nějaký  usedlý  německý  professor,  nežli  revo- 
lucionář a  anarchista.  A  přece  celý  svět  ho  zná 
jakožto  revolucionáře!  —  teprve  nejnovější  svojí 
knihou  podává  o  sobě  svědectví  nejvýše  vzděla- 
ného učence,  který  dovede  promlouvati  o  věcech 
kulturních  a  vědeckých  nanejvýš  závažně  a  s  řídkou 
přesvědčivostí.  Nová  kniha  jeho  jest  však  proň 
i  jinak  význačná.  Krapotkin  poukazuje  v  ní  na  ne 


smírný  význam,  který  způsobila  v  posledních  desíti- 
letích literatura  na  ruský  národ.  Posledním  v  dlouhé 
řadě  ruských  mučedníků  slova  a  péra  jest  dle  něho 
Maxim  Gorkij.  Čtrnácte  spisovatelů  z  těch,  o  kterých 
ve  knize  promlouváno,  bylo  posláno  na  Sibiř,  mezi 
nimi  Dostojevskij,  Korolenko,  Krapotkin  rovněž. 
Jeden  ze  spisovatelů,  básník  Ryljev,  byl  odsouzen 
docela  k  smrti  provazem.  Šest  spisovatelů,  mezi 
nimi  Lermontov,  Baratinskij  a  Levitov,  byli  poslání 
na  Kavkaz  nebo  do  Finska  nebo  v  jinou  odlehlou 
končinu  rozsáhlé  říše.  Dva  z  literátů,  Puškin  a 
Turgeněv,  byli  odsouzeni  k  internování  na  vlastních 
statcích.  Čtyři  z  ostatních  byli  uvězněni  na  různých 
místech  vězení  občanských  neb  vojenských.  Tři 
z  nich  vřadili  jakožto  prosté  vojíny  do  řadového 
vojska,  kde  jim  bylo  snášeti  od  nadřízených  nej- 
krutší  nátlak.  Lev  Tolstoj  byl  vyobcován  z  církve. 
Lomonosov  musil  se  podrobiti  zabavení  všech 
platů  plynoucích  z  jeho  úřadu.  V  celku  promlouvá 
tu  Krapotkin  o  třiatřicíti  z  veliké  části  slavných 
ruských  spisovatelů  devatenáctého  století,  na  které 
krutě  dolehl  panující  režim  proto,  že  nezapřeli 
svého  přesvědčení  a  že  dle  sil  svých  snažili  se 
poctivě  přispěti  ke  všeobecnému  zlepšení  poměrů 

ruských.  —  m— 

• 

Berní  síla  čes.  měst  královských  r,  1607. 
(Dokonč.)  Zajímavé  je  seřadění  měst  podle  toho, 
mnoho-li  jim  berně  domovní  »naraženo«  nebo  »sra- 
ženo*.  Tu  na  prvém  místě  stojí  Plzeň,  která  z  338 
osedlých  místo  674  kop  míš.,  jež  na  ně  připadaly, 
platila  1450  kop  míš.  čili  o  776  kop  (115%)  více. 
Po  ní  berni  naraženou  platila  města:  Litoměřice 
o  kop  430  (-\-  557u),  Brod  Č.  o  152  (4-  54'/,), 
Klatovy  o  400  (-f-  50"/,),  Čáslav  o  242  (-f  477o), 
Budějovice  o  372  (+  44 7o),  Rakovník  o  140  (4-  37V,), 
Louny  o  242  (+  367o),  Zatec  o  292  (+  267,), 
Rokycany  o  76  (+  237,),  Stnbro  o  78  (+  187,), 
Kadaň  o  109  (-1-  137o),  Kouřim  o  40  (+  117,), 
Hradec  Kr.  o  132  (+  107,),  Nymburk  o  60  (+  107,), 
Slaný  o  52  (-f-  97,),  Staré  město  Pražské  o  152 
(-}-  87o),  Most  o(é  i+  87,),  Kolín  o  34  (-f  77.), 
Domažlice  o  36  (+  57,).  —  Ústí,  jež  odvádělo 
berni  podle  normálu,  mezi  místy  královskými, 
z  nichž  berně  domovní  vybírána,  bylo  na  místě  21. 
Po  něm  následovalo  17  měst  královských,  jež  pla- 
tila méně,  než  by  na  ně  podle  počtu  osedlých  bylo 
připadalo,  a  sice:  Menší  město  Pražské  o  20  kop 
míš.  (—  67.),  Mělník  o  28  (—  77,),  Tábor  o  40 
(—  87,),  Písek  o  62  (-  137,),  Beroun  o  100|(—  21 7,), 
Sušice  o  90  (—  237,),  Chrudim  o  242  (—  287,), 
Nové  město  Pražské  o  1002  (—  327,).  Mýto  Vy- 
soké o  282  (—  417,),  Bydžov  o  142  (-  417,), 
Vodňany  o  110  (—  427,),  Polička  o  248  (-  437.), 
Jaroměř  o  234  (-457,),  Soběslav  o  590  (  707,), 
Pelhřimov  o  340  (-  727,),  Krumlov  o  442  (—  747.), 
Dvůr  Kr.  o  300  (-  767,).  A^*- 

V  PRAZE,  dne  7.  července  1905. 
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Tiskem  »Unic«  v  Praze. 


M.  A.  Šimáček: 


CHCI  ŽÍT! 

(PokracoTání.) 


Byl  opálený,  v  tváři  plnéjší'i  v  pohybech 
jistější  a  odhodlanější. 
To  Berta  hned  uznamenala,   zá- 
roveň  však   i    Mixovu   jistou    zdrželivost, 
a  to  i  ve  chvílích,  kdy  byli  sami. 

Nepřijal  jejího  a  Julišova  pozvání,  nýbrž 
ubytoval  se  v  hotelu,  ale  obědval  u  nich 
i  večeřel  po  ty  tři  dny  svého  studihrad- 
ského  pobytu  a  byl  vděčen  za  průvod 
obou  neb  jen  Bertin  po  lesích  a  okolí. 

Nový  svůj  obraz,  o  němž  byl  psal, 
přivezl  s  sebou  ;  chtěl,  aby  ho  Berta  viděla. 
Věci  ostatní  poslal  však  všechny  domů 
přímo.  Všemu  zdržování  odpíral,  bráně  se, 
ze  musí  pracovat,  že  musí  dohánět. 

Obraz  vyvolal  v  duši  Bertině  hluboký 
dojem. 

Taková  v  tváři  téměř  průsvitná  paní, 
se  stopami  bývalé  krásy  ve  vyhublém 
obličeji,  sedí  při  samé  bílé  zdi  hřbitovní 
v  splihlých  světlých  letních  šatech  a  černé 
mantilce,  jaká  se  již  nenosí,  a  jež  prozrazuje 
vychudlost  jejích  ramen.  Staromódní  slu- 
nečník v  kout  sloupového  výstupku  majíc 
svezly  —  sedí  s  hlavou  nazad  o  zeď 
opřenou  a  tváří  trochu  v  právo  nakloněnou, 
pohled  temněmodrých  smutných  očí  upí- 
rajíc za  dvojicí  ze  hřbitovních  vrat  vyšlou. 
Do  tváře  viděti  jen  jí,  kypré  krasavici  za- 
rudlé tváře,  rozohněným  pohledem  pohlí- 
žející k  průvodci  svému,  ulehlému,  robust- 
nímu muži,  klobouk  v  ruce  držícímu,  na- 
kudmatělých  kaštanových  vlasů,  na  temeni 
však  již  hodně  prořídlých  . .  . 

jistě  to  ten  doktor!  — 

A  za  hřbitovními  mřížovými  vraty  na 
márách  černá  rakev  s  ostříbřeným  kováním 
a  křížem,  v  řídkých,  plavých  paprscích  pod- 
zimního slunce.  Na  cestě  za  vraty  plno 
svadlého  listí  vlhkem  svým  v  slunci  se 
lesknoucího,  na  hrobech  pod  prořidlými 
korunami  hřbitovním  svým  úsměvem  svítí 
astry  bílé,  růžové  a  fialové  a  vadnoucí 
jiřiny . . . 

ZVON.  Roč.  v. 


Ta  rakev  na  márách  jakoby  ^čekala .  . . 
Jako  připravena  pro  tu  paní  průsvitné  tváře 
sedící  při  bílé  zdi  hřbitovní  a  hledící  za 
tím  párem  plným  překypující  síly  v  úsměvu 
veselé   krásky,   v  němž   zajiskřuje   se   běl 

zubů  mezi  rty  krvavě  rudými A  smutná 

paní  průsvitné  tváře  má  v  klíně  na  světlých 
šatech  pod  hubenýma  bezkrvýma  rukama 
uschlé  rozpadávající  se  růže,  sežloutlé  lístky 
v  prodšených  stužkách  a  dva  prstýnl^r 
jakby  s  ruky  sklouzlé;  je  po  nich  viděti 
bílé  proužky  na  prstu. 

Prstýnek  snubní  a  svatební . . . 

Není  zloby,  ba  není  ani  výčitky  v  po- 
hledu jejím  za  odcházejícím  párem,  jen  ne- 
skonalý smutek  a  jakoby  dohořívání  dáv-' 
ných  vzpomínek ...  To  aspoň  Berta  v  nich 
vidí,  z  nich  vyčítá . . . 

A  drobná  odkvetlá  ústa  jsou  maloučko 
pootevřena  —  tenounká  stříbrná  nitka  pís- 
ničky z  dob  mládí  zalesklými  zoubky  pro- 
chází neb  připomnělé  milé  slovo  dlouho 
již  zaniklých,  šťastných  ještě  dnů ...  A  nade 
vším  je  slunečný  navečer  říjnový,  s  jíma- 
vým  jesenním  osvětlením  na  vadnoucím 
vlhkém  drnu  hrobů,  v  hlazeném  mramoru 
pomníků,  na  mizejícím  -  pozlátku  křížů  a 
suchých  na  nich  i  pod  nimi  věnců ...  A  na 
obzoru  za  hřbitovem  pod  sklánějící  se  vy- 
bledlou oblohou  první  zážehy  večerních 
červánků . . . 

>Je  to  trochu  staromódní,  vím  to,« 
pravil  Mixa  se  zvláštním  svým  úsměvem 
Bertě,  když  cestou  ke  Klicmance,  hned 
první  odpůldne  jeho  pobytu  v  Studihradech, 
zavedla  sama  na  obraz  řeč,  >Ale  cítím 
právě  v  té  staromódnosti  hodně  nálady. 
Je  to  taková  ,Stará  píseň*,  ale  věčně  se 
opakující.  V  té  staromódnosti  je  kus  idey, 
vlastně  kus  duše  toho  obrazu.  Nemyslíte?* 

>  Ano,  —  teď  to  cítím  také,<  pravila  Berta. 
>Něco  teskně  vzpomínkového  je  v  celku . . . 
Dohaslé  štěstí,  ale  již  i  ztichlý  pláč  .  .  . 
A  ten  hřbitov  v  pozadí  s  těmi  kříži  a  ná- 
hrobky —  v  tom  plavém  podzimním  osvět- 

Čislo  44. 
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lení  —  —  Hluboký  smutek  i  v  tom  je, 
ale  i  záchvěv  nadzemského  smíru  . . .  Vše 
je  tak  k  jednotnému  účinu  zladěno,  vše 
se  navzájem  podporuje  a  sesiluje  k  silnému 
dojmu.  Budete  mít  jistě  veliký  úspěch.« 

Berta  nelhala,  když  tuto  chválu  pro- 
nášela, ten  úsudek  se  v  ní  před  obrazem 
vskutku  vytvořil,  neboť  bystře  vnímala 
zjemnělými  smysly;  ale  teď  řeč  o  obrazu 
a  chvála  jeho  byly  jí  jen  můstkem,  jejž 
sama  položila,  aby  Mixu  dostala  jinam, 
aniž  by  toho  pozoroval. 

»Ta  paní  doktorová  ten  obraz  ovšem 
neviděla,*  mluvila  rychle  dále,  »to  netřeba 
se  ani  ptáti,  ale  váš  pan  bratranec  —  pan 
farář,   myslím  —  jistě  se  mu   obdivoval?* 

•  Ano,  byl  s  ním  spokojen,  ačkoliv  by 
byl  raději  viděl,  kdybych  byl  maloval  pro 
jeho  kostelíček.  No,  na  dobro  s  prázdnou 
nevyšel  —  jeden  obrázek  jsem  mu  tam 
naskizzl  a  jeden  mu  ještě  pošlu  z  Prahy.* 

»Ta  paní  doktorová  přichází  častěji 
na  faru,  pravda?* 

»Ach,  ta  vůbec  málo  vychází.  Ale  bra- 
tranec ji  často  navštěvuje.  Zve  ho  tam,  jak 
jen  může.  Cítí  s  nř,  ví  a  zná  vše  a  dovede 
dodat  útěchy.* 

>Ach  já  se  nedivím,  že  vás  tolik  do- 
jala. Pronikl  jste  hluboko  bolest  její  duše. 
Je  jistě  velmi  jemná  . . .?« 

*Ano.  A  neskonale  dobrá.. .  Hluboká 
lítost  s  ní  se  ve  mně  zrodila.« 

»A  není  jí  vskutku  pomoci?*  —  Což 
kdyby  se  jí  dostalo  opory,  trochu  ještě 
světla  na  cestu  života  ?«  — 

»Dnové  její  jsou  sečteni,  Bertouši!« 
řekl  pohnutným  tónem,  a  smutek  protemnil 
modř  jeho  očí. 

Bylo  to  v  Studihradech  poprvé,  co 
Bertu  zas  nazval  tímto  jménem,  a  ona  po 
tom  dychtila. 

Před  Julišem,  jenž  Mixu  přijal  ku  po- 
divu srdečně,  že  se  Berta  až  divila,  ovšem  ji 
tituloval  .milostivá  paní*,  ale  právě  tím  víc 
toužila  po  zdůvěrnělém  tónu,  když  byli 
sami!  než  Mixa  jakoby  se  ho  buď  neod- 
važoval nebo  se  mu  vyhýbal.  Až  prvně 
teď,  když  už  skorém  docházeli  na  Klic- 
manku. 

Rázem  to  dodalo  Bertě  odvahy,  a  ja- 
koby klíč  pro  svou  situaci  nalezla  tu  chvíli 
v  jediném  slově. 

Je  třeba  zvědět:  ,potřebuješ  mne 
ještě  dál,  neb  nepotřebuješ?' 

Ano,  to  je  to  slovo !  To  odmyká  i  za- 
myká. To  je  postihlá  a  uchopená  osa,  kolem 
níž  již  od  posledních  dopisů  Mixových 
kroužilo  všechno  její  myšlení.  Bloudila  od 
té  chvíle  kol  ní,  až  teď  rázem  Bertě  pro- 
svitla z  mlhy  nejistot.  Tou  smrtí  Grúšovou 
jakoby  bystrost  postřehu  se  oslabila. 


Bylo  jí  tou  chvílí  najednou  jasno,  jak 
do  té  chvíle  tápala    . .  Až  nemotorné. 

Mrzela  se  proto  na  sebe,  a  toto  po- 
puzení podráždilo  její  odvahu. 

►  Pavle  !<  pronesla  odhodlaně,  >byl 
byste  k  nám  přijel,  kdybych  vás  nebyla 
tak  důtklivě  zvala?*  — 

» Řekněte  to  docela  upřímně!'  dodá- 
vala a  zahleděla  se  naň  upřeně  a  zpytavě. 

Zarazil  jej  její  tón  i  její  pohled. 

»Můžete  vůbec  o  tom  pochybovat, 
Bertouši?*  řekl  srdečně  a  zahleděl  se  jí 
v  oči. 

»Pane  Pavle,*  oslovila  jej  schválně  a 
zchladlým  z  úmyslu  tónem,  »změnil  jste 
se,  nejste  už  tím,  jímž  jste  byl.  Doznejte 
to  jen  z  přímá  —  zůstaneme  proto  vždy 
dobrými  přáteli!*  Hlas  se  jí  proti  vůli 
zachvěl  při  posledních  slovech. 

Chopil  ji  prudce  za  ruku  a  stisk'  ji, 
až  to  zabolelo. 

»Ano,  změnil  jsem  se,*  pronášel  zvolna 
a  tak  určitě,  jak  ho  dosud  neslyšela  mluvit. 
> Našel  jsem  se  zas ...  A  pochopil  se.  Po- 
chopil i  svoje  určení.  Zní  to  podivně: 
,našel  jsem  se!'  Ale  je  tomu  vskutku  tak. 
A  znamená  to  vždy  veliký  obrat.  Kdo  se 
nikdy  sobě  neztratil,  nechápe  vůbec  tako- 
vého návratu.  Mnozí  nemají  ani  schopnosti 
se  sobě  ztratit ...  Já  jsem  se  ztratil,  ale  vrátil 
se  sám  k  sobě.  A  vy  jste  mne  na  tu  cestu 
vzkřísila,  Bertouši,  vaše  světlo  mi  ji  osvítilo, 
víte  to?  —  Ach,  jistě  víte!  —  Kdo  se  ne- 
může navrátit  sám  k  sobě,  upadá.  Hyne. 
Nebo  se  vraždí.  Jako  ten  pan  Grúša.* 

»Vy  mně  ho  vyčítáte?  —  Co  jsem 
měla  proboha  dělat?*  ozvala  se  prudce. 

•Jakto  —  vyčítám?*  —  optal  se  udiven. 

»Nepřetvařujte  se,*  pronesla  pobou- 
řena. »Vy  víte  dobře,  čím  mi  někdy  byl . .. 
Schválně  jste  to  řekl,  abyste  ranil.* 

Zas  ji  chopil  za  ruku  a  zastavil  se. 
Hledal  její  pohled,  a  ona  mu  nemohla 
uniknout.  Rozžehla  vzdor  ve  svých  očích. 

»Berto,«  pronesl  pevně,  »chcete  se 
i  vy  sobě  ztratit?  —  Kam  odbíháte  — ?« 

»Což  pak  nepochopujete^  že  jeho 
smrt  —  to,  že  sám  na  sebe  ruku 
vložil  —  to  že  mne ?« 

» Bertouši,*  pravil,  nedávaje  jí  domluvit 
a  tiskna  při  tom  její  ruku,  kterou  nebyl 
pustil,  »právě,  že  vím...  Jaké  výčitky?  — 
Sebevědomí  musíte  mít !  —  On  ztratil  vě- 
domí vaší  ceny.  Jen  tou  ztrátou  ztratil  sebe . . . 
On  určil  svůj  osud,  a  ne  vy  jeho.  Neod- 
bíhejte sama  od  sebe.  Od  své  hodnoty. 
Nezapomínejte   na   ni.< 

»Ach  —  jaká  hodnota  — ?!  —  To  je 
všecko  ilusorní  . . .  K  smíchu  je  to !  ... 
Vy  jste  se  našel...  Ale  já?  —  já  cítím 
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tíží  viny,  pane  Pavle,  ať  vy  dáváte  vinu 
jen  jemu  —  já  přec  se  nemohu  zhostit . . . 
A  výčitky  ve  mně  zůstanou.* 

»Berto!  —  Co  Poluša!  —  Ale  není 
nic  plátno.  —  Vrátíme-li  se  k  sobe,  roz- 
umějte —  k  sobě!  —  poznáme,  že  je  ne- 


statecnost,  uvíznout  na  výčitkách.  Na  lí- 
tosti !  K  tomu  vy  jste  mne  vzkřísila . . . 
A  tecf  sama — ?  —  Vždyť  je  budoucnost  !< 
»Ano,<  pronesla,  neznámým  jí  samé 
hlasem,  >vy  máte  všechny  cesty  ještě 
otevřeny.* 


(Pokračovaní 


Juuus  Skarlandt: 

KRAJINA  V  DUŠI. 

Všude  je  chlad  a  všecko  cizí  je. 
Vzpomínka  dávná  povždy  v  čas  se  vrad.  — 
Poslední  touhu  na  kříž  přibije 
a  s  výkřikem  se  v  temné  noci  ztrácí .  .  . 

Na  všecky  květy  jak  by  padl  mráz, 

v  slunečný  kraj  jak  mrak  by  veplul  černý.  — 

Tak  z  všeho  zbývá  nad  propastí  sráz 

a  jediný  sen,  ponurý  a  věrný ,  . . 

a  divný  roste  v  smutné  duši  svět: 
šedivé  pláně,  neplodné  a  chudé, 
kde  u  božích  muk  z  dávno  zašlých  let 
o  zoufalých  dnech  vítr  píseň  hude. 


Z  BÁSNI. 


S  TVÝM  JMÉNEM. 

Zas  slunce  žhne.  A  klasy  šumL 
Obloha  bílá  nade  vším. 
Dnes  srdce  mé,  jež  bolest  tlumí, 
do  polí  jde  se  jménem  Tvým. 

Marnivá  píseň  zlatých  moří 
jak  smiřuje  a  uspává.  — 
Květ  červený,  jenž  v  slunci  hoří, 
nechce  už  touha  stonavá  .  . . 

Nic  nechce  víc  —  Jen  dálky  mámí 

Ah,  zbavit  se  všech  těžkých  pouť!    — 
S  Tvým  jménem  jsem  dnes  nad  vlnami, 
však  zítra  mohu  utonout! 


WiLLIAM  RlTTER. 


vzpomínky  na  dakovo. 


(Dokonce  ni.) 


Ale  za  pokročilého  podzimu  nebylo 
už  pomyšlení  na  návštěvu  jeleního 
parku,  bylo  tu  tolik  jiných  věcí:  špitál, 
sirotčinec,  seminář,  kathedrála,  všechny  ty 
nákladné  církevní  budovy,  na  něž  plynuly 
všechny  důchody  biskupovy  a  které  tak  po- 
divně sousedí  s  ubohými  chatrčemi  plnými 
poesie  a  čistotného  pohodlí,  nebo  zase  s  ži- 
dovskými krčmami,  které  tu  maďarisují  stejně 
jako  za  Dravou.  V  sirotčinci  mne  čekala 
návštěva  vzorné  dílny  na  výšivky  a  v  semi- 
náři jednou  k  večeru  k  páté  hodině  pro- 
dukce národní  hudby,  krásný  to  koncert, 
který  mi  uchystali  mladí  lidé  v  sutanách, 
dokonalí  hráči  na  tamburice,  a  o  němž 
jsem  rok  na  to  vyprávěl  v  Nou  vel le 
Revue  pí  Julietty  Adamové.  Rovněž  okathe- 
drále  nechci  mluviti  na  tomto  místě.  Vídal 
jsem  často  v  Praze  v  poslední  době  mono- 
grafii, kterou  o  ní  vydala  Záhřebská  aka- 
demie, a  každý  zná  dnes  aspoií  z  vyobrazení 


její  věže  a  červenou  kopuli  gotického  stylu 
omlazeného  baronem  Schmidtem.  Ale  je 
stejně  známo,  že  uvnitř  mimo  fresky  Seit- 
zovy  všechno  je  malováno  slovanskými 
ornamenty  a  že  všechno  kostelní  prádlo 
je  rovněž  vyšíváno  národními  vzory  ru- 
kama chorvatských  žen?  Ze  všech  těch 
kněží,  kteří  mi  s  takovou  ochotou  byli 
k  službám  svou  prací,  svým  časem  i  svou 
latinou,  vzpomínám  v(Jěčně  vedle  p.  faráře 
Voršaka  Mgr.  Gielatoviče,  tehdy  řiditele 
semináře,  jehož  smutná  mírnost  a  resigno- 
vaná  distinkce  zdály  se  mi  pravým  pře- 
kladem v  slabou  a  milou  povaihu  těch 
vlastností,  jež  u  sebe  vyvolal  jeho  biskup 
pouhou  silou  své  vůle,  on,  jehož  energie 
za  časů  Řehoře  Vil.  byla  by  obstála  ne- 
zkrotná a  nezlomena. 

Čím    dále     tím    více    činil    na    mne 
opravdu  Jiří  Strossmayer   dojem   spoutá 
ného  Hildebranda-    Při   každém   shledání, 
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při  jídle,  jež   následovalo   po   výletech   a 
návštěvách    od    něho    určených,    hovořili 
jsme  především  o  tom,  co  jsem  viděl  no- 
vého, a  on  doplňoval  všechno  svými  po- 
známkami s  břitkou  přesností  muže  zvyk- 
lého vládě,  jenž  jde  přímo  k  jádru  a  osvětlí 
jediným  slovem  situaci  nebo  nejspletenější 
výklady.  Překypoval  bystrými  poznámkami 
o  všem.   Je  věru   škoda,   že   se   nesetkal 
Maurice  Barrés  s  takovým  mužem.  Stručná 
přesnost  biskupových  řečí  by  se  byla  vý- 
borně shodla  s  vybraností  jeho  ellipticícé 
a  nervosní  prosy.    Zajímal  se  neobyčejně 
o   Rumunsko,   odkud   jsem    se   vracel,  já 
zase  o  jeho  Chorvatsko.  Vyptával  se  mne 
na  státníky,  o  jejichž  začátky  se  kdysi  za- 
jímal, a  na  velké  bojary,  s  nimiž  měl  pří- 
ležitost se  setkati,  a  těšil  se   z  mého  pře- 
svědčení o  jasně  slovanském  rázu  národo- 
pisu,  části   obyvatelstva,    lidového  umění 
a  dobré  čtvrtiny  jazyka  rumunského.    On 
byl   první,   kdo  mne  upozornil,  že  právě 
název  valach,  jejž  moderní  Rumun   za- 
vrhuje s  pohrdáním  jako   méně  charakte- 
ristický  pro   jeho   římský   původ   a   tedy 
méně  vznešený,  je  slovo  slovanské  ozna- 
čující národy  hbitého  jazyka  a  okřídlených 
slov,   rychlých   a   obratných  debateurů  — 
protivou  k  volnosti  a  těžkopádnosti,  k  opa- 
trné  chápavosti,   již   charakterisuje   název 
neamz  —  a  on  sám  byl  velmi  překvapen, 
když  slyšel,  že  Valaši  sami  naopak  užívají 
tohoto  pojmenování  neamz   k  označení 
cizince,  obyčejně  Němce   nebo  spíše  žida 
mluvícího  německy,  jenž  v  Rumunsku  právě 
tak  jako  všude  jinde  je  nejhorším  ničitelem 
národního  charakteru   na  prospěch  svého 
výdělku.  Usmál  se  slyše,  že  sám  král  Karel 
bývá  označován  tímto  jménem  od  svého 
národa.  On  rovněž  první  mi  osvětlil  zvláštní 
osud  toho   slova  Slovan    (slavě),   slova 
světla  a  života,   slova  zářícího  vítězstvím, 
jež  na   Riva  degli   Schiavoni  v  dožecích 
Benátkách    se    mění   až    v  pojem  otroka 
(esclave).  A  při  konstatování  neúprosného 
otroctví,    k    němuž    je    všude   odsouzena 
raga,  k  níž  náležel,  a  které  jsem  já  již  tehdy 
věnoval  svoji  lásku,  neztrácel   přece  nijak 
důvěry  v  poslání,  jež  je  jí  určeno:  dodati 
poslední  přítoky   životní   mízy   a  energie 
vyčerpané  kultuře  latinské   před  hrozným 
zpětným  nárazem  Mongolů,  který  předvídal. 
A  také  s  jakou   láskou   mluvil  o  mladých 
státech  srbském   a  bulharském  i  o  Černé 
Hoře! 

Vážil  si  velice  všeho,  co  je  schopno 
rozvinouti  a  povznésti  myšlenku,  rozšířiti 
duši,  spiritualisovati  život,  vzbuditi  povahy 
energické  a  zbavené  materielních  starostí, 
probuditi  v  srdcích  vědomí  povinnosti 
rozšiřovati  největší  kulturu.  Ale  nečinil  si 
illusí  o  výsledcích  polokultury  nebo  falešné 


kultury,  jaká  se  dnes  rozšiřuje  skoro  všude. 
Vzpomínám  na  úryvek  rozmluvy,  z  níž 
jsem  cítil  prokmitat  malou  víru  v  moderní 
lékařství  u  toho  železného  muže,  který 
věřil  jen  lékařství  přirozenému.  Já  jsem  řekl: 

» Divím  se,  že  při  stálém  objevování 
chorobných  mikrobů  a  snaze  je  potlačiti 
neničí  se  zároveři  mikrobi  nutní  k  životu.* 

»Máte  zcela  pravdu,*  odpověděl  biskup; 
»pod  záminkou,  že  čistí  vzduch,  učiní  nám 
ho  nedýchatelným,  a  vody  budou  prohla- 
šovati za  otravné  tak  dlouho,  až  zbude 
jediná  možnost:  alkohol. < 

»Ostatně,  pozoroval  jste.  Excellence,  že 
by  se  žilo  déle  a  lépe  dnes  než  jindy ?« 

»Ach,  docela  ne . . .  A  když  i  zabijou 
všechny  záhubné  mikroby,  proti  smrti  se 
tím  neučiní  pranic!  Nanejvýš  se  stane 
život  obtížnější.* 

Proč  vlastně  mi  uvízl  v  paměti  tak 
neústupně  i  po  letech  tento  kousek  roz- 
mluvy, jenž  byl  možná  jen  projevem  špat- 
ného rozmaru  chvíle?  Snad  že  jsem  synem 
muže,  jenž  se  snažil  jako  nikdo  jiný 
v  Evropě  zázraky  hydrauliky  a  umění  in- 
ženýrského opatřovati  pitnou  vodu  pro 
městečka  i  vesnice  za  nesmyslných  pod- 
mínek .  .  .  Ale  mrzí  mne,  že  nedovedu 
již  dnes  nalézti  v  paměti  tolik  typických 
slov,  která  mi  objevila  v  tom  prelá- 
tovi ztýraném  myšlením  a  ztráveném  vnitř- 
ním žárem  lásky  k  své  vlasti  a  k  své 
církvi  jeden  z  nejdokonalejších  příkladů 
lidstva,  k  jakým  jsem  měl  štěstí  i  čest  se 
přiblížiti. 

Ve  své  studii  Biskupové-umělci 
kladl  jsem  zvláštní  důraz  na  to,  jakou  roz- 
manitost vědomostí,  svobodu  a  liberalismus 
v  hovoru,  jakou  šířku  myšlének  jsem 
shledal  v  Pětikostelí  a  zvláště  v  Ďaícovu 
i  za  nepřítomnosti  hospodáře  proti  tomu, 
co  potkáte  u  biskupů  francouzských  a  švý- 
carských. Tentokráte  mne  to  překvapovalo 
ještě  více.  Mluvilo  se  skutečně  de  omni 
re  scibili  et  quibusdam  aliis:  ojela- 
čičovi  a  o  pánech  de  Laveley  a  Melonovi, 
mých  předchůdcích  v  Ďakovu,  o  Vrchli 
ckém  a  Piovi  IX.,  o  Sarajevu,  kde  Mgr. 
Strossmayer  byl  přítomen  posvěcení  chrámu 
a  kde  mu  byl  téměř  pobyt  zakázán,  a 
o  svárech  mezi  královnou  Natálií  a  Milanem. 
Biskup  skládal  mnoho  nadějí  v  toho  ma- 
lého chlapce,  který  se  jmenoval  Saša. 
A  mne  tehdy  nenapadlo,  že  mne  o  dva 
roky  později  uvede  Božidar  Karadorděvič 
k  svému  bratranci  Petrovi,  jenž  nám  uka- 
zoval s  takovým  nadšením  svoji  fotogra- 
fickou dílnu.  Za  těch  večerů  Dakovskýcli 
kdo  se  mohl  nadíti,  čím  budou  sobě  jednou 
ten  Petr  i  ten  Saša,  kdo  by  byl  pomyslil, 
že  starý  biskup,  jenž  viděl  tolik  smutných 
věcí  v  životě,  uvidí  také  ještě  tuto  tragedii ! 
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Hostiny  byly  velice  prosté.  Řekl  jsem 
již,  že  se  biskup  zdržoval  vína,  ale  nebylo 
nijak  jeho  úmyslem  připravovati  o  ně  své 
hosty,  a  chorvatské  druhy  by  si  zaslou- 
žily dobrou  pověst.  Přiházelo  se  často,  že 
nejedl  vůbec.  Pak  se  ovíval  svým  vějířem ; 
a  vidím  ještě  výraznou  krásu  jeho  dlou- 
hých, vyhublých  rukou  sepjatých  klidně 
před  odstrčeným  příborem,  nebo  pod 
bradou,  s  lokty  na  stole.  Míval  v  takových 
chvílích  zvláštní  pohled,  který  viděl  za  věci, 
ale  neodvažoval  jsem  se  často  hledět  mu 
do  očí.  Sedal  jsem  mu  po  pravici  a  chtěl-li 
jsem  při  řeči  viděti  na  něho,  musil  jsem 
se  otáčet  ze  tří  čtvrtí.  Bývalo  daleko  méně 
hostí  —  i  jídel  —  než  v  sousedním  bi- 
skupství maďarském,  a  daleko  větší  jedno- 
duchost, celý  vzhled  daleko  patriarchálnější. 
Nic  nepřipomínalo  magnatskou  tabuli ;  byli 
jsme  v  rodině.  A  všichni  ti  kněží  se  mísili 
v  rozmluvu  a  oslovovali  biskupa  s  uctivou 
volností.  Ani  stopy  po  protivné  servilnosti 
a  nízkosti,  s  níž  jsem  se  nikdy  nemohl 
spřáteliti  jinde.  Tabule  byla  velká  a  vejčitá, 
ale  myslil  jsem  mimovolně  na  kulatý  stůl, 
kde  král  Artuš  mezi  svými  rytíři  byl  jen 
primus  inter  pares.  A  Jeho  Excellence 
kdykoli  zpozorovala,  že  je  má  sklenice 
prázdná,  nalívala  sama  tekutý  rubín  z  láhve 
stojící  přede  mnou,  vybízejíc  tak  znova 
příkladem  svoje  kněžstvo,  aby  na  sebe  ne- 
zapomínalo. Oni,  i  když  jsme  mluvili  fran- 
couzky,  byli  sama  pozornost,  rozradováni 
snadností,  s  jakou  se  jejich  milovaný 
biskup  vyjadřoval  zase  v  jedné  cizí  řeči, 
a  zvláště  potěšeni,  když  díky  latině  pocho- 
pili něco  z  hovoru,  do  něhož  je  biskup 
co  možná  uváděl,  překládaje  ihned  všechno, 
co  je  mohlo  nějak  zajímat.  Oni  ostatně 
sami  nešetřili  otázkami  v  latině  i^  němčině, 
velice  lačni  detailů  o  Francii  i  o  Švýcarsku, 
a  jak  jsem  to  často  pozoroval  u  Slovanů, 
když  se  jedná  o  nás,  jako  u  nás,  když  jde 
o  Slovany,  kladli  mi  otázky  docela  dětinské, 
které  časem  vyvolávaly  úsměv  na  vážné  a 
jemné  tváři  prelátově. 

Slyšel  jsem  ho  jen  jednou  vyjádřiti  se 
s  trpkostí  a  s  rozhodnou  pohanou,  a  to 
o  Maďarech.  Kladl  zvláštní  důraz  na  to, 
že  je  nijak  nestotožňuje  »se  svým  dobrým 
starým  Rakouskem,  za  které  by  dal  život*. 
Jednalo  se  o  velké  officielní  dílo,  které 
kdysi  patronoval  korunní  princ  Rudolf, 
•Oesterreich-Ungarn  in  Wort  und 
B  i  1  d«,  z  něhož  v  tu  dobu  vyšly  jen  první 
dva  svazky  jednající  o  Uhrách.  Tázal  jsem 
se  Jeho  Excellence,  zda  byli  dobře  vy- 
bráni spisovatelé  určení  pro  Chorvatsko 
a  Slavonii.  On  odsoudil  výraznými  slovy 
»dílo  určené,  aby  oslavovalo  nynější  po- 
řádek věcí  v  Uhersku,  jenž  vydává  celou 
naši  historickou  kulturu  evropskou  a  kře- 


sťanskou na  pospas  asijskému  duchu  a 
snahám,  které  u  něho  budí  hrůzu*.  Pak 
umlkl,  a  zavládlo  dlouhé  ticho.  Mlčeli  jsme 
velice  dojati  tím,  že  vystoupil  takto  ze  své 
reservy  formulí  tak  definitivní  a  přízvukem 
tak  pádným  a  rozhodným. 

Štěstí  mi  nepřálo,  abych  zažil  v  Ďa- 
kovu  některou  velkou  církevní  slavnost. 
Byl  bych  rád  pozoroval  u  vykonávání  jeho 
biskupského  úřadu  toho  muže  činu,  jehož 
jsem  vídal  vždy  oděného  jako  posledního 
z  jeho  kněží,  a  jehož  jsem  si  tak  špatně 
představoval  v  plné  nádheře  obřadů  na- 
šeho náboženství.  On,  jenž  přilnul  k  umění 
tak,  že  se  stal  až  sběratelem  —  (a  když 
zpozoroval,  že  přilnul  k  své  obrazárně 
příliš,  vzdal  se  jí  odhodlaně  ve  prospěch 
Záhřebské  akademie)  —  on,  jenž  chtěl  za- 
nechati jako  stopu  svého  pobytu  na  žímé 
zemi  Slovanské  kathedrálu,  jíž  podobné 
zůstavilo  v  jihoslovanských  zemích  jen 
panství  benátské,  a  to  na  tvrdém  a  vzdo- 
rovitém  břehu  dalmatském,  jistě  si  dával 
málo  záležeti  na  representaci  a  na  okázalém 
dekoru,  v  jakém  si  libují  arcibiskupové 
Hradčanští.  Neměl  rovněž  zálibu  v  drahých 
kamenech,  a  jeho  prsten  nebyl  ozdoben 
žádnou  z  těch  ohromných  paliček  trochu 
řeznického  vkusu,  v  nichž  závodí  jeho 
uherští  sousedé  —  u  kterých  se  mi  ostatně 
zamlouvá  ta  záliba  jako  charakteristický 
rys,  jako  jedna  ze  zřejmých  asijských 
známek,  jež  se  musila  příčit  biskupovi, 
který,  pronesl  slova  uvedená  výše.  Nebyl 
také  ani  dosf  málo  nakažen  slavomamem, 
který  osvědčilo  tolik  prelátů  monarchie 
v  celé  řadě  případů.  Vizte  jen  v  Olomouci 
stopy  označené  Theodorus  fecit  nebo 
aedificavit  arcibiskupa  Kohna!  Jsem 
přesvědčen,  že  nezůstane  ani  v  Záhřebu 
ani  v  Ďakovu  jediný  štít,  jediná  kartuš, 
nápis  latinský  nebo  slovanský,  monogram 
nebo  chronogram  vyrytý  se  schválením  a 
za  živa  Monsignora  Strossmayera,  aby 
osvědčil  některý  z  jeho  skutků  civilisatora. 

Nemá  toho  potřebí.  Jeho  jméno  žije 
tam  ve  všech  srdcích,  tam  jako  zde,  jako 
všude,  kde  se  ozývá  slovanský  zvuk  nebo 
žije  duše  Slovanům  přátelská.  Kamenné 
pomníky,  jež  zbudoval,  nejsou  tak  trvanlivé 
jako  vliv,  jímž  působil  na  ducha  a  intelli- 
genci.  Jelačič  a  on  jsou  zakladatelé  moder- 
ního Chorvatska,  ale  dílo  a  apoštolát  bi- 
skupa Ďakovského  musíme  klásti  ještě  výše 
než  politickou  slávu  velkého  bána. 

Neměli  jsme  posledního  setkání.  Jed- 
noho večera  zůstali  jsme  u  stolu  o  civrt 
hodinky  déle  než  obyčejně,  a  biskup  výji- 
mečně smočil  rty  ve  dvou  kapkách  vína 
v  Živio  hostu,  který  odjížděl  a  neměl  ho 
již  spatřiti.  Pak  jsme  se  zvedli.  Měl  jsem 
odjeti  druhého  dne  za  svítání.  Ve  chvíli,  kdy 
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jsem  se  zvedal  políbiv  biskupský  prsten  na 
vztažených  rukou  jako  při  příjezdu,  po- 
díval se  mi  do  očí,  a  aniž  bych  věděl,  jak 
se  to  stalo  a  jak  jsem  se  odvážil,  objali 
jsme  se  vzájemně.  — 

Já  šel  za  dalšími  příhodami  svého 
z  kořene  vyrvaného  života.  On  se  vracel 
ke  svému  neochvějnému  dílu.  V  mojí 
existenci  byl  událostí.  On  sám  měl  sotva 
příležitost  mysliti  na  mne,   než  snad  když 


přikazoval  Mgr.  Voršakovi,  aby  odpovídal 
na  moje  listy.  Ale  mezi  tolika  vzpomínkami 
na  knížata  ducha  a  umění,  které  mi  mnozí 
závidí,  nevážim  si  ničeho  víc  než  špatné 
malé  fotografie  od  místního  fotografa,  jež  je 
mi  připsána  takovými  výrazy,  že  jsou  mi  od 
toho  střízlivého  a  tak  dokonale  ustáleného 
muže  zárukou  skutečné  otcovské  náklonno- 
sti pastýře  k  věrnému  synu,  mistra  k  žákovi, 
křesťana    křesťanu   a   Slovana   Slavofilovi. 


Karel  Červinka: 


PODZIM. 


(i»Okr«éo>  nn\  ) 


No,  bylo  by  to  dobrý,  » pravil  zdánlivě 
lhostejně,*  ale  já  na  to  moc  nedám ! 
Toť  se  ví,  měla  by  u  mně  dobře, 
kdepak  já  taky  nejsem  žádnej  špína,  ale  ta 
bude  koukat  někam  jinam.  Vy  jste  hodnej 
člověk,  upřímně  to  se  člověkem  myslíte, 
ale  kdepak  ml  dá  ženská  si  do  něčeho 
takovýho  nesedne.* 

»A  proč  by  nesedla,*  usmál  se  Buřič 
spokojeně,  »však  si  ji  ještě  neberete!  Proč 
by  vám  teda  nemohla  teď  vypomoci!  Máte 
se  hrdlovat  se  starou  bábou  z  obecního  domu 
nebo  máte  mít  pořádnou  ženskou  doma! 
Na  lidský  huby  nekoukejte,  to  víte,  že  vám 
nedají  pokoj!  Já  vím,  jak  to  bylo,  když 
o  mně  první  žena  stonala!  Vzal  jsem  si  do 
hájovny  starou  bábu  a  ukradla  mi,  kde  co 
bylo.  Pak  jsem  si  vzal  mladou,  a  už  si  zas 
o  mně  huby  otíraly,  že  mám  ženu  ještě  ži- 
vou a  druhou  že  už  jsem  si  přitáhl!  Ale 
na  to  člověk  nesmí  koukat!* 

»No,  to  by  mně  bylo  jedno!  To  víte, 
já  jsem  při  obci,^a  taky  bych  si  to  musel 
ňák  zaonačit!  Člověk  musí  se  vším  po- 
čítat.* 

»No,  to  by  už  bylo  to  nejmenší. 
Však  vy  vtom  umíte  dobře  chodit!  Ostatně 
jaký  zvláštnosti!  Jeden  hejnej  pomáhá 
druhýmu !  To  vám  přec  nemůže  mít  nikdo 
za  zlý!« 

Veselka  se  ještě  rozmýšlel. 

>A  myslíte,  že  by  ke  mně  na  tu  dobu 
šla?*  zeptal  se. 

»A  proč  by  nešla!  Toť  se  ví,  já  bych 
s  ní  musel  ještě  promluvit,  ale  holka  by 
byla  ráda,  kdyby  byla  z  domova  pryč. 
Doma  to  taky  nedělá  dobrotu.  Holka  má 
doma  macechu,  a  to  víte,  jak  to  chodí! 
Takhle  by  tomu  aspoři  na  čas  utekla  a 
měla  by  pokoj.  Já  bych  řek,  aby  šla  ještě 
někam   na  čas  do  služby,  ale  nutit  ji  ne- 


můžu.  Konečně    každá    kouká,   aby   byla 
svou  paní!* 

»Tak  s  ní  teda  promluvte,*  rozho- 
doval se  Veselka,  »a  řekněte  mně,  jak  jste 
pochodil. « 

»1  promluvím,  proč  bych  nepromluvil, 
však  už  se  o  to  nemusíte  starat.* 

Pak  spolu  chvíli  ještě  o  jiných  věcech 
hovořili  a  na  konec   přátelsky   se   rozešli. 

Rychle  se  setmělo.  Veselka  obešel 
rybník,  jenž  mu  připadal  nyní,  kdy  všecko 
rákosí  odtud  bylo  vysekáno  a  odvezeno, 
jako  vyholený,  a  vracel  se  hlouběji  do 
lesa,  kde  toho  dne  jiná  parta  dělníků  le- 
tošní paseku  začala.  Na  nebi  rozhořel  se 
jasně  žlutý  kotouč  měsíce  v  úplňku.  Tlu- 
mená světlost  všade  dokola  se  rozbíhala. 
Jak  šel,  cítil  pod  nohama,  že  přituhlo.  Na 
rybníce  leskl  se  škraloup  letošního  prvního 
ledu. 

Došel  k  boudě  urobené  z  tyček,  kryté 
rákosem,  ve  které  měl  poprvé  letos  pře- 
nocovati a  paseku  hlídati.  Otevřel  dvířka 
a  vklouzl  dovnitř.  Uprostřed  boudy  na 
ohništi  nakupena  byla  už  hranice  dříví, 
podpálil  ji  tedy,  dvéře  za  sebou  přivřel  a 
usadiv  se  v  rohu  na  slámu,  díval  se,  jak 
z  hranice  dříví  první  plaménky  vyskočily. 
Dříví  se  rozhořelo  jasnými  plameny  a 
boudou  linulo  se  příjemné  teplo.  Vytáhl 
z  kouta  plechový  hrnek,  nalil  do  něho 
z  láhve  kávu  a  postavil  jej  do  plamenů. 
Z  kožichu  na  skobě  visícího  vyňal  do  pa 
píru  zaobalený  krajíc  chleba,  odložil  dýmku 
do  kouta  a  čekal,  až  se  káva  ohřeje. 

Chvílemi  pootevřel  dvířka  u  boudy  a 
vykoukl  ven.  Nic  se  nehnulo,  nikdo  ne 
přicházel.  Sám  byl  v  jasné  měsíční  noci 
ve  ztichlém  lese.  Káva  byla  ohřátá,  vypil 
ji  a  chlebem  zajídal.  Plameny  ještě  na 
ohništi  poskakovaly.  Oblékl  kožich,  pře- 
valil se  na  slámu  a  znovu  dýmku  zapáliv, 
díval  se  do  uhasínajících  oharků. 
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IX. 


Deset  dnů  se  Veselka  domů  nevracel. 
Děti  mu  ráno  přinesly  do  lesa  snídaní, 
v  poledne  oběd  a  současně  zásobu  kávy 
na  večer.  Celý  den  dohlížel  na  drvoštěpy, 
jak  pasečili,  a  v  noci  hlídal  zásoby  dříví. 
Deset  dní  se  ovšem  také  nemyl.  V  noci 
polehoval  v  boudě  a  několikráte  za  noc 
paseku  a  zásoby  dříví  obešel. 

Tím  byla  věc  s  Buřičovou  Bětkou  od- 
ročena, a  poněvadž  byl  deset  nocí  v  lese 
sám  a  sám,  mohl  o  tom  klidně  rozva- 
žovati. 

Mezi  dnem  přicházely  k  němu  z  do- 
mova pouze  starší  děti,  když  mu  jídlo 
přinášely.  Jiná  léta,  dokud  žena  byla  zdráva, 
nekonal  nařízených  hlídek  nočních  tak 
přísně  jako  letos.  Zůstával  sice  v  lese 
aspoň  do  jedenácti  hodin,  ale  pak  odběhl 
domů,  doma  se  vyspal  a  časně  ráno  před 
svítáním  běžel  zpátky  do  lesa.  Páni  na 
radnici  sice  ustavičně  vykládali,  že  se 
někdo  z  nich  v  noci  přesvědčí,  jak  a  jestli 
Veselka  hlídá,  ale  tomu  se  musil  tajně 
smáti.  Rozhodně  si  nedovedl  představiti, 
že  by  se  třeba  lesní  rada  Rubš  odvážil  po 
jedenácté  hodině  v  noci  do  lesa  až  k  Vesel- 
kově  boudě  a  tam  se  díval,  jestli  Veselka 
skutečně  hlídá.  Vždyť  lesního  radu  dUvodně 
podezříval,  že  se  bojí  do  lesa  i  ve  dne,  a 
ve  skutečnosti  lesní  rada  ani  za  dne  nikdy 
sám  do  lesa  nepřicházel.  Byli  by  tedy 
musili  pro  neočekávanou  noční  přehlídku 
zplnomocniti  rozhodně  někoho  jiného,  jenž 
by  se  ostatně  v  celé  městské  radě  těžko 
sehnal. 

Letos  však  ho  domů  nic  netáhlo. 
Byl  rád,  že  má  záminku,  že  musí  býti  celé 
dni  a  noci  v  lese.  Změna  ženinou  nemocí 
v  domácnosti  nastalá  vyšinula  klidný,  ale 
shánlivý  život  z  kolejí.  Pozoroval  zřetelně, 
že  ničeho  v  domácnosti  nepřibývá,  naopak 
že  peníze  se  ztrácejí  a  mizejí.  A  k  tomu 
všade  přibývalo  nepořádku.  Děti  pustly, 
k  chudým  hadříčkům  a  šátečkům  přilepo- 
vala se  špína. 

Ženu  od  té  doby  navštívil  Veselka  ve 
špitále  pouze  dvakráte.  V  neděli  k  ní  za- 
šel, ale  odcházel  zklamaně  a  s  beznaděj- 
nou zoufalostí.  Její  stav  se  neměnil,  ale- 
spoň mu  tak  připadalo.  Ležela  mrtvě  na 
železné  posteli,  nesměla  s  ním  promluviti 
a  jen  ruku  jí  směl  stisknouti.  Ani  povídati 
jí  mnoho  nesměl,  ctihodná  sestřička  nedo- 
volila. Postavila  se  k  nim  u  pelesti  a  po- 
slouchala, co  mluví. 

Viděl,  že  se  neuzdravuje  a  že  neumírá. 
Dlouhá,  nesmírně  dlouhá  nemoc  vyvstá- 
vala mu  jako  příznak  před  očima. 

Také  dětí  k  ní  nepustili,  ale  dětem  to 
bylo  lhostejno.  Děti,  jimž  se  vlastně  stále 


káže  o  vděčnosti  k  rodičům,  nejsnáze  za- 
pomínají a  jsou  naprosto  nevděčný. 

Stará  Sýkorka,  Veselkovi  od  nějakého 
času  domácnost  obstarávající,  meiia  před 
tím  z  obecního  rozkazu,  aby  obecního 
chleba  zcela  zadarmo  nejedla,  městské 
ulice,  a  když  ji  poslali  k  Veselkovi,  nepo- 
chopila, že  by  měla  jeho  domácnost  ob- 
starávati s  jinačím  zájmem  a  s  jinací  snaži 
vostí,  než  se  kterou  po  ulicích  s  koštětem 
se  šourávala. 

Děti  ovšem  s  ní  byly  spokojeny.  Ne- 
všímala si  jich,  nakrmila  je,  neboť  měla, 
z  čeho  by  vařila,  a  mimo  to  také  ledacos 
po  městě  mezi  dnem  vyžebrala.,  ale  jinak 
se  o  ně  nestarala. 

Za  takového  stavu  jevil  se  ovšem 
Veselkovi  Buřičův  návrh,  že  mu  dá  Bětku, 
nesmírně  výhodným.  Když  si  všecko 
klidně  za  dlouhých  zimních  nocí  ve  své 
lesní  boudě  rozvážil,  ani  dost  málo  ne- 
pochyboval, že  Bětka  myslí  dále,  než  na 
okamžitou  výpomoc,  že  je  odhodlána  zů- 
stati u  něho  stále. 

Veselka  Buřiče  znal  a  věděl,  že  je 
světem  prošlý  člověk.  Dojista  se  na  všecko 
vyptal,  nežli  mu  návrh  učinil.  Veselka 
věděl  určitě,  že  Buřič  je  přesvědčen,  že 
žena  jeho  umře.  Na  několik  týdnů  by  mu 
jistě  dceru  nepůjčil.  Patrně  mluvil  s  pány 
ze  špitálu.  — 

Dvě,  tři  noci  o  tom  Veselka  podrobně 
přemýšlel.  Čím  dále,  tím  více  se  mu  Bu- 
řičův návrh  líbil.  Rozhodl  se  však,  že  se 
neukvapí.  Buřič  je  lišák  —  kdyby  se  pod- 
řekl, že  mu  skutečně  běží  o  to,  aby 
k  němu  Bětka  šla,  už  by  toho  zneužil. 
Především  bylo  mu  zřejmo,  že  se  chce 
Buřič  Bětky  zbaviti.  Možno,  že  ještě 
ona  o  ničem  neví,  co  s  ní  zamýšlí.  Ale 
má-li  to  on  v  rukou,  všecko  bezpečně 
provede. 

A  pak  má  Bětka  hotové  peníze.  Kdyby 
se  rozhodla,  nebylo  by  potřebí  prodávati 
druhou  krávu.  Sena  je  na  půdě  s  dostatek, 
s  penězi,  které  by  přinesla,  dalo  by  se 
dále  spekulovati.  Pole  —  pole  by  mohl 
koupiti.  Co  je  dluh,  zůstalo  by  dluhem, 
dluh  by  se  umořil,  beztoho  Bětka,  až  by 
se  do  všeho  vžila,  sama  by  se  snažila, 
aby  jim  přirůstalo,  množilo  se  to,  neboť 
to  by  bylo  jich  společným  zájmem. 

S  Bétčiným  příchodem  už  se  Veselka 
nadobro  usmiřoval. 

Když  se  s  ním  úplně  usmířil,  nedo- 
čkavě očekával  nové  setkání  s  Buřičem. 
Dlouho  nepřicházel  s  Bětčinou  odpovědí. 
Věděl  přece,  že  je  Veselka  všecky  noci 
nyní  venku  v  boudě,  a  ta  byla  na  hrani- 
cích panského.  Beztoho  že  i  nyní  Buřič 
noční  hlídky  konal,  mohl  tedy  snadno 
v  noci  k  němu  do  boudy  zajíti.  Tím  spíše, 
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poněvadž  na  panském  podobných  bud 
neměli.  Aby  jim  tam  hajní  v  noci  nespali 
místo  hlídání. 

Buřič  však  nepřicházel.  Patrně  úmy- 
slně. Buřič  byl  chytrákem,  myslil  si,  že  by 
jej  měl  nyní  zase  Veselka  někde  vy- 
špehovati. 

Skutečně  úmyslně  se  mu  vyhýbal.  Ne- 
chtěl, aby  se  Veselka  domníval,  že  mu 
Bětku  vnucuje,  ač  by  se  ve  skutečnosti 
Bětky  nesmírně  rád  zbavil. 

Ovšem  větším  chytrákem  měl  býti 
ten,  kdo  vytrvá.  Ač  oběma  netrpělivost  a 
nedočkavost  zmítala,  přece  oba  pochopili, 
oč  vlastně  běží,  a  oba  tvrdošíjně  a  trpě- 
livě čekali. 

Za  několik  dnů  Veselka  odběhl  v  neděli 
ráno  z  lesa  domů,  doma  se  do  svátečních 
šatů  přestrojil  a  v  domácnosti  se  poohlédl. 
Večer  před  tím  podařilo  se  mu  při  měsíci 
zastřeliti  zajíce  a  s  tím  došel  k  měšťano- 
stovi. 

»Tak  co,  Veselko,  zeptal  se  ho  měšfa- 
nosta  vesele,  když  bylo  úřední  řízení  od- 
byto, » nebudete  se  ještě  ženit ?« 

Svěsil  zádumčivě  hlavu. 

»Ba,  poníženě  prosím,  jemnostpane, 
bylo  by  skoro  nejmoudřejší.  Ráčejí  na- 
hlídnout,  jak  to  teď  u  mne  chodí  1  Já  mám 
jen  strach,  abych  nepřišel  naprosto  na 
mizinu.  Žena  je  ve  špitále,  doma  mám 
kupu  hladových  krků,  a  s  babou  Sejkorkou 
už  to  nejde  !< 

»No,  a  nesehnal  byste  k  sobě  přimě- 
řenou ženskou,  která  by  se  vás  ujala? 
Co  pak  nemáte  ani  přítelíčka?« 

»Ba  nemám!  Kdyby  byla  nebožka 
sestra  živa,  ta  by  mi  snad  ještě  v  tomhle 
soužení  vypomohla,  ale  teď  už  nemám  ni- 
koho. Tuhle  hejnej  Buřič  z  panskýho  po- 
vídal, že  by  mi  dal  na  ňáký  čas  dceru, 
přišla  mu  ze  služby  a  je  to  ňáká  už  roz- 
umnější osoba,  ale  kdepak  bych  se  já  moh 
něco  takovýho  opovážit!* 

»A  proč  byste  nemoh,  co  vám  na 
kom  záleží.  Jednoduše  nakážu,  aby  zase 
Sejkorka  šla  do  obecního,  beztoho  s  tou 
ženskou  už  nic  není,  a  vy  si  vezměte  tu 
mladší  osobu !« 

Veselka  se  chytrácky  usmál. 

» Poníženě  prosím,  jemnostpane,  to  se 
lehce  řekne,  ale  těžko  provádí!  Jo,  kdyby 
měl  každý  takový  dobrý  srdce  jako,  po- 
níženě prosím,  tuhle  jemnostpán,  ale  lidi 
jsou  zlý  a  na  člověka  by  to  nejhorší 
pověsili.  Však  jemnostpán  sám  ráčí  na- 
hlídnout:  hned  by  se  řeklo,  koukejme  Ve- 
selka, starou  bábu  vyhodí,  mladou  si 
vezme  a  ženu  má  dosud  živou!  Vida,  do 
špitálu  k  ní  nejde,  to  říká,  že  je  hejným  a 
že  musí  do  lesa,  ale  mladou  brát,  tomu 
rozumí !« 


Veselka  mluvil  rychle  a  zprudka  roz- 
hazoval žilnatýma  rukama.  Méšfanosta  se 
jeho  řečí  nesmírně  rozčiloval. 

.  »A  to  by  bylo  moc  pěkný,*  rozkřikl 
se,  »to  by  to  pěkné  tady  chodilo!  Na  to 
se  docela  nic  nekoukejte!  Kdybyste  seděl 
celé  dni  u  nemocné  ženy,  zase  by  křičeli, 
no,  to  máme  hejnýho,  místo  do  lesa  sedl 
ve  špitále  u  ženy,  a  na  to  se  nedohlídne ! 
Žádný  vám  nic  zadarmo  nedá,  a  po  lidech 
vám  nic  není!  Když  je  ta  Buřičova  holka 
k  čemu,  tak  si  ji  jen  vezměte,  beztoho 
jsem  povídal,  že  to  se  Sejkorkou  nebude 
dělat  žádnou  dobrotu  !< 

Veselka  odcházel  od  měšfanosty  úplně 
uspokojen.  Cítil,  že  méšfanosta  už  jest 
získán  pro  jeho  plány.  Zbývalo  jenom, 
aby  ^promluvil  s  Buřičem. 

Šel  domů  uklidněn.  Převlékl  se  doma 
do  všedních  šatů  a  odcházel  do  lesa. 

Listopadová  neděle  vychumlala  se 
z  hustých  mlh  ranních,  noční  mráz  ustal 
a  na  obloze  z  protrhaných  mračen  pro- 
skočilo slunce.  Neobyčejně  se  oteplilo. 
Z  oranin  a  z  rozvlhlých  cest  zavonělo  roz- 
kypření.  Na  zbylých  a  ku  přezimování 
určených  strništích  rozkřičely  se  koroptve, 
rozražené  v  polích  přespolními  navštévo- 
vateli  městského  kostela.  Poslední  žluté 
listí  na  švestkových  alejích  podél  příkopů 
polí  do  luk  utíkajících  škubavě  se  otřáslo. 
Zajíci  za  posledních  větrů  do  oranin  z  lesů 
vystěhovaní  vrátili  se  do  lesa,  jak  mrazy 
uhodily.  V  rozbahnéných  polích  zbyly  po 
nich  jen  vystydlé  pelechy. 

Veselka  volně  kráčel  po  polní  cestě. 
Na  vyleštěné  shrnovačky  stříkalo  mu  černé 
bláto.   Ale  spokojeně  se  usmíval. 

No,  letošní  zima  uchází,  povídal  si 
v  duchu  a  zpytavě  se  zadíval  k  severo- 
západním, toho  dne  úplně  vyjasnélým 
horám,  které  věštívaly  sníh  a  mrazové 
plískanice.  Klidně  se  tam  v  dálce  rýsovaly 
a  v  opožděném  vyjasnění  bylo  viděti,  že 
jsou  obsypány  sněhem  jako  ocukrované 
bábovky. 

Jindy  všade  bylo  sněhu  do  vysoká 
nastláno.  Letos  čas  rychle  utíká.  Zvláštní 
rok!  Nedá  se  přemudrovat!  Pravidel  urči- 
tých nenajdeš! 

Řeklo  by  se,  že  už  sníh  se  začne  sy- 
pati —  taková  obtěžkaná  oblaka  najednou 
na  obloze  utkvěla,  náhle  však  vítr  zprudka 
zafoukal,  mlhy  spadaly,  a  oteplený  den  se 
rozjasnil. 

Ještě  čerstvé  hřiby,  zdravé  a  neoby- 
čejně dužnaté,  ženské  v  lese  našly.  Aspoň 
paničkám  úředníků  v  cukrovaru,  kde  už 
zase  brzy  mělo  pod  kotly  po  podzimní  kam- 
pani vyhasnouti,  čerstvé  hřiby  cukrovarská 
děvčata  nosila. 
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Veselka  se  zastavil  a  mimoděk  se 
ohlédl  na  zad.  Město  v  polích  leželo  před 
ním  jako  mouchy  na  dlani.  Zrak  utkvěl 
na  bělavé  nemocnici  stranou  města  od 
černých  polí  ostře  vystupující.  Nad  zatem- 
nělou taškovou  střechou  řada  komínů  tiše 
chrlila  bělavý  kouř,  jako  když  starci  po- 
kuřují. 

No,  je  jí  tam  dobře,  pomyslil  si,  má 
tam  teplo,  pohodlíčko  všecko,  limonádu 
pije  a  sestřičky  se  nad  ní  modlí. 

Doma  by  se  dřela,  nesměla  by  se  ani 
zastavit,  ale  tam  je  jí  dobře.  Tady  člověk 
po  lesích  se  plahočí,  v  boudě  musí  spát, 
ani  se  dobře  nenají  a  nesmí  si  ani  vzpo- 
menout, co  je  nemoc 

Když  zahýbal  k  rybníku,  vystoupil 
náhle  proti  němu  z  dubového  porostu 
Buřič.  B>1  oblečen  svátečně,  pušky  neměl 
a  čistě  oholen,  vznešeně  se  usmíval. 

>Kam  pak  se  ženete  v  neděli?*  oslovil 
Veselku.  Byl  rád,  že  se  setkali. 

»Do  roboty,  kam  pak  jinam!  Však 
víte,  že  už  máme  paseky!* 

»A  co  pak  letos  nemáte  hlídače?  Však 
jste  ho  měli  každý  rok!« 

>Ale  máme!  Ale  to  víte,  zase  hlídá 
kostelník  Ropek  a  v  den  Páně  se  vymluví 
na  kadidlo  při  hrubý,  aby  nemusel  do 
lesa.  No,  a  co  dělá  Bětka,  jak  jste  po- 
řídil?* 

Veselka  byl  rád,  že  tuto  poslední 
otázku  směle  Buřičovi  do  očí  vyhrkl.  Buřič 
se  usmál. 

>No,  co  by  dělala!  Povídala,  že  by 
přišla,  ale  vy  že  o  ni  moc  ^nestojíte,  když 
o  sobě  nedáte  ani  cejtit.  Čekali  jsme  vás, 
že  přijdete  a  že  se  to  dojedná!* 

>No,  človíčku  drahej,  vy  nemáte  roz- 
um! Jo,  kdybych  seděl  na  vlastní  lavici, 
ale  tadyhle  mám  celý  revír  pod  sebou, 
paseku  plnou  dříví,  a  to  je  pak  těžký, 
někam  se  vypravit!  To  jí  to  už  iíák  roz- 
mluvte! Jaký  smlouvání!  No,  a  když  o  to 
tak  moc  stojí,  ve  středu  máme  dražbu  a 
po  dražbě  k  vám  přijdu.* 

>No,  to  já  taky  povídal:  holka,  když 
mu  chceš  pomoct,  nedělej  drahoty,  seber 
se  a  jdi.  Doma  čeká  houf  dětí  a  to  na 
nic  nesmíš  koukat!  Ale  abyste  neřek,  já 
se  k  vám  ve  středu  sám  podívám!* 

>A  proč  až  ve  středu?  Když  chcete, 
stavte  se  tu  večír  a  já  z  rána  dojdu  do 
města.  Mám  tam  starou  Sejkorku,  ale  tu 
hned  vyexpedíruju.  Už  jsem  to  s  pánem 
dnes  projednal,  teda  jaký  okolky!* 

>Však  uvidíme!  Beztoho  jste  večír 
vždycky  tady  a  když  se  to  dá  dělat,  tak 
sem  přijdem!* 


>Jen  přijďte!*  vyskytl  ještě  Veselka 
a  zprudka,  rozpaky  chtěje  zakrýti,  do 
dýmky  zadýmal.  Buřič  mu  mlčky  podal 
ruku  a  odcházel. 

Po  poledni  vítr  se  obrátil  a  nebe  se 
zachmuřilo.  K  dešti  se  schylovalo. 

Anebo  už  napadá  sníh,  povídal  si 
Veselka  v  duchu,  cítě,  jak  mrazivý  vítr  do 
tváří  a  do  vousů  mu  šlehá,  a  kotoučky 
dýmu  neurvale  mu  od  úst  utrhuje. 

Odešel  ku  své  lesní  boudě.  Chvíli 
ještě  před  boudou  postál,  ale  pak  dvířka  ote- 
vřel a  vklouzl  dovnitř.  Studené  krůpěje  listo- 
padového deště  zachrastily  ve  zvadlém  a 
všade  po  zemi  napadalém  listí.  Vítr  pro- 
třásal  holými  vršky  dubů  a  olší,  štíhlé  a 
hrdé  břízy  z  divoká  ohýbal,  skučel,  neustále 
skučel  a  se  vším  zvadlým,  co  bylo  na 
stromech  i  pod  stromy,  divoce  si  po- 
hrával. 

Veselka  přivřel  za  sebou  dvířka  u  boudy, 
rozškrtl  sirku  a  hranici  dříví  podpálil.  Hra- 
nice počala  hořeti. 

Ulehl  na  slámu,  tiše  pokuřoval  a 
díval  se  do  rozjásavších  se  plamenů. 
Jindy,  jak  mu  čas  utíkal,  ale  dnes  jako 
hlemýžď  všecko  se  k  večeru  vleklo.  Při- 
jdou-li,  umiňoval  si,  vytratím  se  odtud  a 
dovedu  ji  domů!  Buřiče  pohostím.  Sej- 
korku pošlu  pro  pivo.  Pak  jí  řeknu,  že 
milostpán  poručil,  aby  se  vrátila  zase  do 
obecního  domu. 

Aspoň  budu  mít  pořádek,  upokojoval 
se,  na  ženu  nebude  nikdo  kvaltovat,  když 
chce,  af  stůně.  Beztoho  nevydrží,  ale  pak 
může  ležet,  jak  se  jí  bude  líbit.  Dost  se 
nadřela,  zaslouží  si,  aby  se  na  ni  ne- 
kvaltovalo. 

Taky  děti  budou  mít  pořádek,  aspoň 
nezdivočí.  Mladá  osoba,  to  není  jako  stará 
bába,  která  jen  kouká,  kde  by  co  ukradla. 
A  bude-li  to  vůle  Boží,  však  z  toho  má 
rozum,  že  ji  nevykopnu,  když  si  na  ni 
zvyknu. 

K  večeru  se  vítr  utišil  a  počalo  mrz- 
nouti. Uhasil  v  boudě  oheň  a  vylezl  ven. 
Slunce  —  veliký  ohnivý  kotouč  —  zvolna 
se  potápělo  za  lesy.  Koroptve  s  pronika- 
vým čiřikáním  na  polích  za  rybníkem  se 
svolávaly.  Bažanti  trousili  se  z  rákosin 
u  v>schlého  rybníka  do  vysoké  dubiny  a 
zašelestili  listím  na  zemi  napadalým. 

Když  kráčel  dubinou,  seděli  již  na 
dubech  na  tlustých  větvích  těsně  u  kmenů. 
Vyšel  z  dubiny  a  zdaleka  viděl,  že  na 
hrázi  rybníka  přecházejí  již  dvě  postavy. 
Obešel  rychle  a  nedočkavě  rybník.  Byl  to 
Buřič  s  Bětkou. 

»No,  že  už  jdete,*  oslovil  jej  Buřič 
káravé,  už  jsme  chtěli  zase  domů.* 


694 


LITERATURA. 


»Dej  vám  pánbů  dobrý  večír, «  od- 
pověděl jim,  nevšímaje  si  Buřičova  mrzu- 
tého oslovení,  »jakorát  jsem  vylez  ze 
svy  boudy.  A  to  se  uďála  zima,  jako 
v  lednu !« 


»No,  já  už  jsem  jako  rampouch,  june 
Veselka,*  řekla  Bétka  a  její  modré,  usmě- 
vavé oči  s  výčitkou  na  něm  utkvěly.  Byla 
zabalena  do  plachetky,  docela  po  ves- 
ničku. (*»okra>oTáal,) 


LITERATURA. 

Ignát  Herrinann:  »Blednoucí  obrázky*.  Se- 
braných spisů  Ignáta  Herrmanna  (F.  Topič 
v  Praze)  díl  I.  Stran  325  za  320  K. 
Jako  stará  rodinná  podobizna  připadá  mí  nej- 
novější knížio  páně  Herrmannova :  milá  a  dojímavá 
svojí  prostotou,  přišeřeností  svých  barev,  dobráckou 
usměvavostí  těch  dávno  už  tlících  hlav.  A  je  to 
opravdu  podobizna  —  vlastně  veliký  rodinný  portrét 
pořízený  z  piety  a  lásky  vděčného  vnuka,  který  se 
rozpomíná  na  svoje  dětství,  ale  nejen  to  — :  který 
i  dále  ještě  jde  nazad,  aby  silou  vzpomínky  svých 
otců,  přispěním  nejrůznějších  památek  a  jiných  dat 
načrtl  obraz  svého  rodu  a  města,  kde  došel  vycho- 
vání. Na  rokokové  théma:  »Když  si  náš  dědeček 
babičku  bral .  .  .«  (jímž  zahajuje  řadu  svých  dva- 
advacíti  »blednoucích  obrázků*)  komponována  jest 
celá  ta  roztomilá  série  drobných  črt,  vzpomínek 
a  milých  úryvečků,  tu  zabarvených  tklivou  náladou 
rodinnou,  tu  jadrným  humorem,  tu  dechem  srdečné 
intimnosti.  A  tak  vystupuje  nám  tu  ve  vší  jadrnosti 
a  silné,  originální  prostotě  svojí  zejména  zmíněný 
děd  autorův,  královéhradecký  »impressorí  Jan  Ho- 
stivít  Pospíšil,  zakladatel  známé  nakladatelské  ro- 
diny české,  která  tak  úzce  byla  později  sepiata 
s  probouzejícím  se  naším  životem  literárním. 

Město  Hradec  Králové  ožilo  tu  znovu  z  dob 
Herrmannova  dětství.  Ožilo  jednotlivými  svými 
rodinami,  místnostmi,  ožilo  hlavně  břehy  svých 
dvou  řek  a  svými  ulicemi.  Co  se  tu  rázem  zamihlo 
lidí,  významných  i  zcela  prostičkých,  ze  kterých  už 
tak  mnohý  sní  svůj  věčný  sen !  Prostý,  patriarchální 
život  let  šedesátých  vane  ze  stránek  knihy,  v  jejíž 
komposicí  ozývá  se  všecka  ta  vděčná  láska  Herr- 
mannova ke  dnům  i  místům  jeho  mládí. 

—  áský. 

Jos.  VI.  Mrázek:  Na  stupních  štěstí.  Cyklus 
povídek.  »Cestovní  knihovny*  I.  sv,  2.  Vede 
a  vydává  Jos.  VI.  Mrázek  v  Lounech.  1905, 
za  60  hal. 

Pan  autor  napsal  ke  své  knížce  vzletný  pro- 
slov, v  němž  praví  mezi  jiným:  »Co  románů 
a  obrazů  ze  života  nechá  se  (!)  napsati  pod  zá- 
hlaví »Na  stupních  štěstí* !  Pokusil  jsem  se  ve 
sbírce  této  předvésti  řadu  bytostí  v  různých  stup- 
ních štěstí*  ...  A  vskutku  »nechalo  se*  napsati 
panu  Mrázovi  pod.  jeho  titul  10  poyídek,  a  přídav- 
kem ještě  hrstka  básní,  jež  všecky  mají  skoro 
společné  théma  —  štěstí  lidské,  štěstí  životní, 
jediný  vrchol  toho  štěstí,  jenž  jmenuje  se  láska. 
Avšak  všecky  tyto  povídky  i  básně  —  každá  zvlášf 


i  jako  celek  posuzovány  —  jsou  formálně  i  obsa- 
hově tak  chudé,  ploché  a  nevýrazné,  že  nemožno 
na  nich  při  nejlepší  vůli  nalézti  něco,  co  by  svěd- 
čilo jen  o  špetce  literárního  talentu  nebo  aspoň 
svěžesti  a  původnosti  autorova  pozorování.  Je  až 
překvapující,  když  na  konci  knížky  nalézáme  »se- 
znam  veškerých  dosud  vyšlých  literárních  pradc 
spisovatelových  a  napočítáno  —  18  titulů!  Jsou  to 
konečně  snad  většinou  pouze  jednotlivé  povídky, 
jež  podařilo  se  mu  udati  ve  špatných  kalendářích 
nebo  v  nedělních  přílohách  novin,  ale  i  tomu  se 
podivíte,  když  narazíte  v  přítomné  právě  knížce  — 
tedy  devatenácté  již  literární  práci  Mrázkově !  — 
na  takové  hrubé  chyby  grammatické,  jako  na  př.  na 
str.  58,:  »přinesl  by  jsi  nějakého  užitku*,  a  hned 
o  několik  řádek  doleji:  »Snad  aby  jsi  hlásil .  . .« 
A  jinde  a  jinde  píše  pan  autor  »rozlobený«, 
>nabídnul    se*,    říká    »spokojiti    se    s    něčím*, 

a  tak  se  to  jen  hemží ale  k  tomu  je  přec 

škola,  a  nikoli  literární  kritika,  aby  učila  lidi  pravo- 
pisu! V.  Kol. 

Viktor  Kamil  Jeřábek,   Ku  břehům  Baltu.   Ce- 
stovní causerie.  Stran  112,  8°,  brož.  výtisk  za 
K  1-26.  Nakl.  E.  Beaufort  v  Praze. 
Vyjížďka  nikoli  za  studiemi,  ale  pouze  belle- 
tristické   extempore   —   cestou.   Dojmy   hrnou   se 
letmo  a  letmo  také  jsou  sdělovány.  Nicméně  autor 
zachycuje  lecco,  co  by  uniklo  povrchnějšímu  pozo- 
rovateli.  A  těmi  právě  momenty  stává  se  kniha 
cennější.    Kdo  zamýšlí  naladit  se  příjemně  k  cestě 
pobřežními  lázněmi  severoněmeckými  s  odskokem 
do  Hamburku,  přečte  knihu  tuto  se  zájmem  i  s  užit- 
kem, —ka 

Z  novější  literatury  o  Husovi. 
V  literatuře  o  Husovi  postrádáme  dosud  dvojí 
zjev:  Úplné  kritické  vydání  všech  latinských  i  če- 
ských spisů  Husových  a  pak  dokonalý  populární 
životopis,  jenž  by  se  opíral-  o  výsledky  vědeckého 
badání.  V  obojím  však  směru  učiněn  byl  v  po- 
slední době  značný  krok  ku  předu.  Nakladatelství 
Jaroslava  Buršíka  počalo  vydávati  »Sbírku  pramenů 
českého  hnutí  náboženského  ve  XIV.  a  XV.  stoI.» 
s  podporou  fondu  při  České  akademii  zřízeného 
k  vydávání  pramenů  čes.  hnutí  nábol  ve  XIV.  a 
XV.  stol.  Sbírka  zahájena  vydáváním  »Spisů  M. 
Jana  Husí*,  a  to  latinských,  jež  k  tisku  upravil 
Dr.  V.  Flajšhans.  R.  1903  vydány  3  svazky  obsa- 
hující výklad  desatera  »Expositio  decalogi*  a  trak- 
táty »De  corpore  Christi*  a  »De  sanguine  Christi*, 
r.  1904  a  1905  pak  vydány  2  svazky  nejobšírnějšího 
spisu  Husova  »Super  IV  sententiarum*  (výklad  sou- 
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horného  spisu  theol.  čili  sentencí  Petra  Lombarda). 
Po  dokončení  tohoto  spisu  následovati  budou 
betlémská  kázání  z  r.  1409—1410.  Text  otištěn 
velmi  bedlivě  dle  všech  moderních  požadavků  vě- 
deckých. Latinské  theologické  traktáty  Husovy 
najdou  ovšem  čtenáře  jen  v  kruzích  odborných. 
Než  teprve  na  jejich  základe  bude  lze  poznati 
Husa  celého  a  všestranně.  Zbývá  ovšem  ještě 
mnoho  práce,  neboť  jest  ještě  velmi  mnoho  latin- 
ských spisů  Husových  nevydaných.  Zatím  jiný 
podnik  stará  se  o  to,  aby  Husovy  spisy  staly  se 
četbou  i  širších  vrstev.  J.  R.  Vilímek  vydává  sou- 
borně »Spisy  M.  Jana  Husi*.  Je  to  vydání  popu- 
lární. Latinské  spisy  překládány  jsou  Milanem  Svo- 
bodou, úvody  a  vysvětlivky  opatřuje  Dr.  V.  Flajš- 
hans.  Vyšly  dosud  4  díly.  —  Až  obě  tyto  sbírky 
umožní  úplné  poznání  Husa,  pak  snad  dočkáme 
se  i  dokonalého  populárního  životopisu  Husova. 
Dnes  i  na  tomto  poli  daleko  k  cíli  se  přiblížil 
Dr.  V.  Flajšhans,  vydav  r.  1901  spis  nadepsaný 
»M.  Jan  řečený  Hus  z  Husince*,  jenž  letošního 
roku  dočkal  se  druhého  vydání.  Množství  illustrací 
zvyšuje  cenu  této  dobré  populární  knihy.       q^ 


DIVADLO. 

•  Klub  českých  dramatiků  jest  název 
spolku,  kterýž  ustavil  se  v  Praze  dne  7,  t  m.  Po- 
prvé se  v  něm  sdružují  dramatičtí  autořj 
s  operními  skladateli  na  pěstování  a 
ochranu  svých  zájmů,  pak  i  za  tím  účelem, 
aby  je  »Klub«  zastupoval  proti  divadlům  domácím 
i  dzím.  (Členem  > Klubu*  může  se  státi  český  dra- 
matický spisovatel  nebo  skladatel,  jejž  přijala  valná 
hromada,  a  to  počtem  hlasů  rovnajícím  se  aspoň 
polovičnímu  počtu  všeho  členstva  klubu.)  Dosud 
čítá  »Klub*  sedmnáct  členů,  a  ustavující  valnou 
schůzí  zvoleni  byli  do  výboru  pp,:  Alois  Jirásek 
předsedou,  F.  X.  Svoboda  tajemníkem,  M.  A. 
Šimáček  pokladníkem,  J.  Káan  z  Albestu  a 
J.  R.  Rozkošný  ostatními  členy  výboru;  Ot 
Ostrčil  a  J.  Ladecký  náhradníky;  Kar.  Ko- 
vá řovic  a  dr.  K.  Pippich  revisory.  >Klub 
českých  dramatiků*  bude  se  ucházeti  o  zastoupení 
v  správním  výboru  Národrúho  divadla,  a  že  bude 
míti  zřetel  především  k  náležitému  pěstování  pů- 
vodní produkce  činoherní  i  operní,  jest  sarao- 
zřejmo  z  nejvlastnějších  jeho  zájmů.  Přejeme  mnoho- 
slibnému novému  sdružení  zdaru  co  nejhojnějšího! 

•  Po  Štolbově  »Mořské  panně*  a  Kvapilo- 
vých  » Oblakách*  (viz  příslušná  čísla  >Zvonu«) 
dostala  se  na  německou  scénu  také  Štechova  ve- 
selohra »Třetí  zvonění*  (Der  Hochzeitsgast*). 
Byla  provedena  dne  5.  t.  m.  v  Braniboru  nad  Ha- 
volou  (Brandenburg  a.  H.)  v  letním  divadle,  v  němž 
trvá  saisona  pouze  4  měsíce  (divadélko  je  pro  1000 
osob),  avšak  nedočinila  se  čestného  úspěchu.  Zpra- 
vodaj »B.  B.  C*  píše  o  hře  velmi  nevlídně.  Kon- 
statuje, že  je  h;a  od  >Václava  Stech  a,  do- 
posud (a  doufejme,  že  i  na  dále)  neznámého  če- 
ského divadelního  spisovatele...*,  pokračuje  dále  : 


»Co  mohlo  příměti  i  tak  velice  nadaného  Roberta 
Saudeka,  že  přeložil  do  němčiny  tak  málo  svěží 
hru,  není  zcela  jasně  patmo.  Překlad  má  se  odů- 
vodniti buď  uměleckými  nebo  kulturně  dějinnými 
důvody.  Avšak  literárně  je  Štechova  veselohra  na- 
prosto bezvýznamná;  a  nějak  karakteristická  pro 
české  okolnosti  nemůže  již  ani  proto  býti,  že  ji 
Saudekovo  zpracování  zlokalisovalo  pro  německé 
poměry.  Jak  jsme  již  oznámili,  byla  novinka  za- 
slouženě přijata  nanejvýš  chladně.  Je  to  uboze  a 
bez  vtipu  upravená  směs  z  nejstarších  veselohemích 
motivů.  Dobré  provedení  mamě  se  snažilo,  aby 
novince  dopomohlo  alespoň  k  místnímu  úspěchu.* 
Přáli  bychom  si,  abychom  již  nikdy  nečetíi  v  ně- 
meckých listech  podobně  odsuzujících  slov.  Chce-li 
pan  Saudek  takto  prospívati  naší  divadelní  litera- 
tuře na  německých  scénách,  učiní  lépe,  když  svoje 
>tak  veliké  nadání*  osvědčí  jinak  nežli  tentokráte 
v  Braniboru.  — 

=  >Teatr  Letní*  ve  Varšavě  chystá  na 
druhou  polovici  července  původní  novinku  Stani- 
slawa  Kozíowského,  jež  budí  zvědavost  lite- 
rárních kruhů.  Hra  nese  název  Komandor  a 
hraje  ke  konci  XVIII.  stol.  ve  Varšavě.  Děj  točí 
se  kolem  proslulého  hraběte  Ca  gl  i  os  tra,  pověst- 
ného dobrodruha,  alchymisty  a  svobodného  zednáře 
italského,  který  v  r.  1780  nějakou  dobu  skutečně  ve 
Varšavě  pobýval,  pohybuje  se  tu  v  nejskvělejší 
společností  šlechtické. 

Z  Říma  ohlašuje  Berliner  Tagblatt,  že  Gabriele 
ď  Annunzio  píše  právě  novou  dramatickou  prád: 
historickou  tragedii  »Nero«.  —m— 

—  V  Holger  Drachmannově  poetické 

směsi  z  Andersena  >Byl  jednou  jeden  král* 
zkusila  se  před  obecenstvem  Národního  divadla 
poprvé,  v  pondělí  dne  10.  července  slečna  Zdeňka 
Rydlova  jako  illyrská  princezna.  Do  rokokového 
celku  pohádky  Drachmannovy  vsunula  se  graciosní 
postavička  mladé  umělkyně  se  skřivánčim  hláskem 
velmi  hladce.  Ojedinělý  případ  ukvapeného  vpádu 
slova  lze  přičísti  spíše  pochopitelnému  rozčilení, 
které  jinak  neprozrazovalo  se  ani  stinem  nejistoty; 
debutantka  od  samého  vyhrnutí  opony  |K>dnala 
si  s  rozkošnou  bezpečností.  V  audienční  scéně 
prvního  obrazu  a  noční  scéně  v  ložnici  byla  prin- 
cezna si.  Rydlové  podána  briilantním  stylem  — 
který  ovšem  má  své  vzory.  O  značném  talentu  a 
vysokém  stupni  umění  jejího  není  pochybnosti'. 

KMČ. 


VÝTVARNÉ  UMĚNÍ. 

—  Na  škol  ní  výstavě  Akademie  umění 
na  Letné  —  německá  polovina  zvacího  aršíku  pře- 
kládá >auf  dem  Belvedere*  —  zříti  bylo  po  tři 
dny  obvyklou  výroční  přehlídku:  vývoje  talentů 
v  nejrůznějších  faších,  počínaje  všeobecnou  školou 
až  po  hrdý  a  sladký  stav  absolventů,  z  něhož,  jak 
známo,  vede  už  jen  jediný,  v  našich  poměrech  tak 
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krátký  a  snadný  krůček  k  cechu  »mistrů«.  Gradus 
tento  je  v  Praze  velmi  lehce  dosažitelný,  takže 
marno  vzpomínat  na  někoho,  kdož  druhdy  visíval 
na  školních  výstavách  Akademie  nezarámován  — 
aby  se  byl  minu!  s  magistrálním,  výslovně  a  černě 
na  bílém  za  mistrovsky  označeným  stupněm  svého 
umění  v  nejkratším  čase  po  té,  co  se  poprvé  objevil 
ve  zlaté  v  Rudolfině.  A  co  v  té  příčině  zameškala 
Praha,  četné  nynější  výstavy  po  venkově  vlastí 
českých  hojnou  měrou  dohánějí ...  A  přece  jak 
tvrdé  a  těžké  jest  disciplinování  suroviny  nadání 
od  Roubalíkovy  elementárky  až  do  hotovosti  spe_ 
ciálek  Hynaisovy,  Schwaigrovy  a  Ženíškovy,  jichž 
školy  poskytují  letos  poměrně  nejvíce  potěšení  ná- 
vštěvě výstavy,  obmezené  tentokráte  zcela  správně 
na  nejužší  kruh  interessentů !  Jaký  to  zápas  se  širým 
okem  a  nepoddá jnou  rukou,  od  hrubé  černé  kresby 
aktu  v  přípravce,  kde  materiál  překonává  zhusta 
všechnu  snahu  po  formě,  až  na  př.  po  akvarel 
Františka  Hlavici  v  atelieru  prof.  Schwaigra,  po- 
strádající tak  naprosto  každé  tíhy  hmotného,  že 
výkon  nemluví  k  diváku,  leč  svým  produševněním. 
Unáší,  Označení  toho  lze  u  Hlavici,  favority  Aka- 
demie, vším  právem  užiti,  třeba  by  nebylo  radno 
sahati  k  superlativům  vůči  sebe  skvělejším  zjevům 
mezi  chovanci,  přísahajícími  na  každý  tah  štětce 
svých  mistrů.  Každá  z  dílen  Akademie  má  svou 
chloubu.  Vedle  Kubisty  je  to  u  prof.  Hynaise 
Vampotič,  který  dovedl  kolorit  svého  mistra 
uzpůsobiti  na  zajímavé  vidmo  své  osobní  noty. 
Miloš  Slovák  tamže,  u  prof.  Ženíška  Horký, 
snad  v  budoucnu  kdysi  znamenitý  stylista  velké 
dekorace,  u  prof,  Pirnera  Průcha,  Sochařská  škola 
Myslbekova  vyznamenává  se  jako  vždy  vyrov- 
naností výkonů,  a  to  nejen  studií,  ale  i  komposič- 
ního oddílu.  Vynikající  talenty  jsou  tu  Pejatovič 
Risto,  Vyskočil,  Skála,  Novák,  Josefina  Kristerová. 
Nápadný  jest  prospěch  Jihoslovanů  a  německých 
studentů  z  Čech.  Nikoli  ve  škole  prof.  Thiele,  kdež 
panuje  desolátní  režim  v  barvě.  KMČ. 


TÝDEN. 

Vladimír  Čech,  mladší  bratr  Svatoplukův, 
spisovatel,  redaktor  »Květů«  a  v  poslední  době 
zasloužilý  a  oblíbený  starosta  Velkého  Meziřičí  na 
Moravě,  zemřel  dne  5.  července  v  bavorském  Rei- 
chenhallu,  kde  byl  na  léčení.  Zesnulý  byl  hospo- 
dářským odborníkem  a  před  r.  1880  i  učitelem 
hospodářské  školy  ve  Velkém  Meziříčí.  Téhož  roku 
založil  měsíčník  »Květy«,  jejichž  redakci  vedl  Svato- 
pluk se  Servácem  Hellerem,  později  on  sám.  Jeden 
čas  vydával  na  Moravě  i  měsíčník  »Svědomí«,  list 
jediný  svého  druhu.  Od  r.  1887  byl  starostou  zmí- 
něného moravského  města,  jež  vedl  k  rozkvětu  a 
výstavnosti.  Za  jeho  starostování  založena  byla  mimo 
jiné  i  česká  reálka,  školy  >Světlé«  a  sirotčinec.  Při 
tom  byl  i] tichým  pracovníkem  literárním  —  pod 


různými  pseudonymy  i  pod  vlastním  jménem  uve- 
řejiioval  drobnější  novellky  i  básně,  zejména  ve 
•Květech  —  a  ještě  červencové  číslo  jejich  přináší 
od  něho  rozkošnou  >Mariánskou  legendu*.  Vladimír 
Čech  byl  jemnocitný,  vzdělaný  humanista,  člověk 
svrchovaně  dobrý,  apoštol  míru  a  tichého  štěstí 
rodinného.  Budiž  mu  věčná  pamět!  —m— 

• 

=  Ve  Vídni  zemřel  ninulý  týden  výborný,  ener- 
gický a  neúmorně  pilný  polský  sociolog  a  publicista 
Kazimierz  Keller-Kranz.  Studoval  v  Polsku 
i  Paříži  —  v  Sorbonně  i  na  Vysoké  škole  politické, 
a  jako  student  již  vykládal  sociologii  ve  »Volném 
kolegiu  sociálních  nauk<,  pokračuje  v  nich  pak  na 
»Volné  universitě*  brusselské.  Jako  publicista  byl 
Keller-Kranz  spolupracovníkem  řady  předních  pol- 
ských listů  a  revuí  (Prawda,  Oíos,  Przeglí^d  tygod- 
niowy,  Przeglqd  filozoficzny,  Krylyka  a  j.)  Byl 
člověk  velké  tvůrčí  energie,  velkého  zápalu  a  ne- 
zdolné víry.  Od  dvou  let  žil  většinou  ve  Vídni. 
Myšlenka  Zakopaného  jako  lázeňského  a  kulturního 
střediska  yšepolského  je  z  větší  části  jeho  dílem  — 
Ze  samostatných  děl  Kranzových  hlavní  jsou  »So- 
cyologiczne  prawo  retrospekcyi*  (1898),  »Rzut  oka 
na  rozwój  socyologii  w  XIX  wieku*  (1901)  a  fran- 
couzské »Les  bases  économiqus,  des  formes  pri- 
mitives  de  la  famille*.  Zemřel  —  teprv  33letý!  — 
prsní  chorobou  na  velikou  škodu  národa. 


=  Ve  Varšavě  zemřel  29.  m.  m.  malíř  a  dra- 
matik polský  FranciszekLanci,  prof essor vlaské 
literatury  na  tamní  universitě.  Lanci  (nar.  1838), 
pocházející  z  vlašské  rodiny  v  Polsku  akklimatisované, 
věnoval  se  původně  [sochařství,  však  vynikl  brzy 
mnohem  lépe  jako  znamenitý  kreslíř  a  akvarelista. 
Z  literární  činnosti  jeho  nejvýznamnější  jsou  některé 
práce  dramatické  (>Rocznica  šlubu«  vyznamenáno 
cenou)  a  jeho  komentáře  k  Dantovi  a  k  literatuře 
danteovské. 

T  i  s.  Tisový  jehličnatý  strom  je  dnes  po  ve- 
škeré Evropě  dosti  vzácný,  Pražané  mají  v  parku 
dva  černé  keře,  mohou  tedy  ho  znáti.  Věřím,  že 
v  Čechách  ten  strom  býval  velmi  hojný,  úkazu  jít 
na  to  jména  osad,  povstalá  z  »tisu«  —  Tis,  Tisá 
Tisová,  Tisov,  Tisovice  a  tak  podobně  dále.  Deva- 
tenáct osad  toho  jména  jest  v  Čechách,  Ale  již 
r.  1523  byl  strom  ten  v  Čechách  vzácný.  Toho  roku 
činí  dva  pražští  obchodníci  smlouvu  o  »handl  dříví 
tisového*,  a  z  té  smlouvy  viděti,  že  pro  to  dříví 
jezdili  »do  Turyně*  v  Průších  (Toruň),  do  Kladska 
a  do  Frankirchu  v  Rakousích.  Tedy  v  Alpských 
krajinách  a  při  Balte  bylo  tisů  ještě  tolik,  že  jejich 
dřevo  mohlo  býti  exportováno.  Smlouva  o  tisový 
handl  zapsána  v  malostranské  knize  č  2212. 

Z.  Vl'. 

V  PRAZE,  dne  14.  července  1905. 
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Tiskem  »Unie«  v  Praze 


Karel  Červinka: 


PODZIM. 

(Pokračorání.) 


Veselka  dychtivě  a  znalecky  se  na  ni 
zadíval.  I  pod  plachetkou  se  vlnila 
její  štíhlá  postava  zdravou  tělesností. 
Obrysem  pasu  a  boků  prohýbal  se  vlnivý 
pohyb  žádostivé  ženskosti.  Tuhé  prsy  vy- 
zývavě a  nepoddajně  ztrácely  se  v  záhybech 
šedivé  plachetky. 

Veselka  cítil,  jak  mu  tělem  proběhlo 
zvláštní  teplo,  oči  mu  zajiskřily  a  srdce 
v  hrudníku  nedočkavostí  zakloktalo. 

>Takteda  poběhnem,<  pravil  třesoucím 
hlasem,  >však  to  znáte,  jak  to  chodí.  To 
jen  že  tak  z  lesa  uklouznu.  Nechám  to  tu 
všecko,  jak  to  běží  a  stojí,  kdyby  snad  tu 
někdo  přes  noc  něco  ukrad,  byloby  zle!« 

Dali  se  na  cestu. 

»No,  taky  jsem  už  takový  věci  pro- 
ved,* začal  Buřič. 

•Kdepak  to,  plnou  paseku  jsem  ne- 
chal, k  muzice  jsem  šel  a  celou  noc  jsem 
proíančil.  Viděli  mě  tam  všichni,  kde  kdo 
chtěl,  moh  se  sebrat  a  všecko  to  moh 
odnést,  ale  neztratilo  se  mi  ani  polínko. 
Hlavní  věc  je,  aby  se  člověk  nebál!* 

»Co  pak  tatínek,*  řekla  Bětka,  > vy  jste 
měl  vždycky  velký  štěstí.  To  se  každýmu  tak 
nezvede.  Pan  Veselka  má  pravdu,  člověk  je 
celý  rok  opatrný  a  jenom  jednou  si  myslí, 
že  povolí  a  ono   se  zrovna   něco   stane.* 

Buřič  se  hlasitě  rozesmál. 

»No,  ty  od  něho  nebudeš,*  pravil, 
»ty  máš  z  toho  všeho  už  velkej  rozum ! 
A  já  abych  se  obrátil  a  šel  domů.  Však 
už  tam  trefíte!* 

>A  co  byste  utíkal!*  řekl  Veselka  vy- 
čítavě. 

» Pojďte  s  sebou  a  já  jí  všecko  ukážu, 
co  a  jak  a  pak  se  zase  s  vámi  do  lesa  vrátím !« 

Buřič  se  zastavil  a  nerozhodně  se 
usmíval. 

>No,  to  by  nám  ani  za  to  nestálo, 
abychom  se  tam  na  kramfleku  otočili,*  řekl. 

ZVON.  Roč   V. 


•Však  posedíme,*  odpověděl  Veselka; 
>to  vít^  moc  vám  toho  nedám,  kdepak 
u  mne  je  to  jako  u  vdovce  (a  při  tom  se 
tiše  usmál),  ale  co  mám,  to  dám!* 

>Vida,  měla  jsem  sebou  něco  vzít,* 
pravila  Bětka,  obracejíc  se  k  otci. 

»A  co  byste  brala,*  řekl  Veselka,  •já 
jsem  rád,  že  jdete  vy  sama,  ještě  byste 
něco  nosila.* 

>A  houby,*  odsekl  Buřič,  >pro  něco 
si  pošlém,  jen  když  se  napijem.  My  jsme 
už  beztoho  večeřeli.* 

•Já  taky,*  zalhal  Veselka,  ačkoliv  měl 
načatý  bochník  chleba  ukrytý  v  boudě  a 
ani  se  ho  večer  nedotknul. 

Nespěchali.  Tmy  valem  přibývalo.  Po 
cestě  nikoho  nepotkávali,  čemuž  byl  Ve- 
selka nesmírně  rád.  Chtěl  opravdu  jen 
potajmu  do  města  proklouznouti,  bál  se, 
aby  ho  někdo  neviděl.  Kdyby  jej  někdo 
zpozoroval,  mohl  do  lesa  a  mohl  něco 
z  paseky  ukrásti.  Když  ho  nikdo  neuvidí, 
že  se  domů  vrací,  nikomu  nepřipadne,  že 
není  v  lese  a  do  lesa  se  neodváží. 

Došli  k  Veselkovu  domku  za  úplné 
tmy. 

•No,  abyste  se  neleklí,*  pravil,  když 
otevřel  dvéře  ve  vratech,  •mám  na  mlátku 
chlív,  to  víte,  najednou  se  nedá  všecko 
sfouknout.* 

•Jaký  caviky,*  řekl  Buřič,  >domek  máte 
pěknej,  a  k  tomu  ve  městě,  ten  nikdy  na 
ceně  neztratí.* 

>No,  a  co  není,  může  být,*  doložila 
Bětka. 

Potmě  tápali  za  ním  v  čerstvě  pode- 
stlané  slámě. 

»Hy,  strako,  uhni  se,*  rozkřikl  se,  >Sej- 
korko,  kde  pak  vás  čerti  nosejí,  že  nejdete 
posvítit*  Nežli  se  Sejkorka  vzpamatovala, 
byli  už  ve  světničce. 

číslo  45. 
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»Ale  pěkný  to  tu  máte,*  povídala 
Bětka,  ^koukejme  se,  nová  podlaha,  zdi 
pěkně  obílený.* 

»No  hezký  to  je,*  dokládal  Buřič,  »a 
prostorný.  Z  tyhle  velký  světnice  bych  si 
na  vašem  místě  udělal  dva  pokojíčky  a 
vzal  bych  někoho  do  nájmu.  Je  to  přeci 
jenom  škoda,  všecko  sám  užívat!* 

»A  co  pak  dělají  dětičky,«  lísala  se 
Bětka  k  dětem,  do  světničky  se  seběh- 
nuvším. Veselka  se  spokojené  usmál. 

>Tak  přeci  pozdravte,  haranti,*  okřikl 
děti,  »có  pak  nevíte,   co  se  sluší  a  patří!* 

Děti  pozdravily. 

»No,  to  jsou  hodný  dětičky,*  chválila 
Bětka. 

Za  chvíli  byly  rozpaky  prvého  setkání 
úplně  překonány. 

Veselka  poslal  Sejkorku  s  velikým  hli- 
něným džbánem  do  hospody  pro  pivo  a 
pak  jí  vysvětlil,  že  milostpán  purkmistr 
nařídil,  aby  se  vrátila  do  obecního  domu. 
Lhostejně  to  vyslechla.  Chvíli  se  ještě  ve 
světničce  otáčela,  něco  chystajíc,  pak  vzala 
plachetku,  zabalila  se  a  klidně  odcházela. 
Pranic  nebyla  překvapena.  Jako  obecní 
chudá  přivykla  nejrůznějším  povinnostem 
obecním.  Jeden  den  metla  ulice,  druhý  po- 
sluhovala u  městského  strážníka  a  byla 
ráda,  že  se  nají,  a  že  se  může  někde  vy- 
spati. Ostatně  ji  Veselka  úplně  usmířil,  že 
jí  nalil  do  hrnečka,  se  kterým  po  posluhách 
chodila,  ze  džbánu  piva. 

Bětka  odložila  plachetku,  sama  s  po- 
lice sklenice  přinesla  a  pivo  do  sklenic 
nalila. 

>Jen  dělejte  jako  doma,  Bětuško,* 
pravil  Veselka  rozjařeně  a  štrachal  se  ještě 
do  kufru  v  rohu  světnice,  odkud  přinesl 
Buřičovi  dva  doutníky. 

>Zapalte  si,*  pobízel  a  usedl  ke  stolu. 
Buřič  se  napil,  otřel  pěnu  s  vousů,  vytáhl 
nůž  a  špičku  u  doutníku  oříznuv,  zapálil 
a  počal  kouřiti. 

»No  máte  to  tu  opravdu  pěkný,*  vy- 
kládal, »kde  pak,  když  si  člověk  ze  svejch 
mozoulů  něco  takovýho  postaví,  je  to 
pěkný* 

Bětka  k  nim  nepřisedla.  Vzala  děti  a 
odvedla  je  do  malé  světničky.  Našla  lam- 
pičku, rozsvítila  a  s  nejstarším  chlapcem 
odběhla  nahoru  na  půdu,  odkud  se  vrátila 
se  dvěma  otepěmi  slámy.  Děti  se  s  ní 
záhy  spřátelily.  Okázaly  jí,  co  a  jak.  Při- 
chystala jim  lůžko  na  slámě  na  zemi,  ze 
světnice  přinesla  duchny,  pomodlila  se 
s  dětmi  a  uložila  je  ku  spaní. 

No  špíny  tu  je  dost,  pomyslila  si,  ale 
to  se  dá  napravit.  Připadalo  jí,  jakoby 
byla  ve  svém,  ani  děti  nezdály  se  jí  cizími 
a  jakoby  tu  žila  odjakživa.    Zalíbilo  se  jí 


tu,  doma  ve  vlastním  domově  takové  spo- 
kojenosti nepocítila. 

Buřič  rychle  pil  a  husté  kotouče  mo- 
drého dýmu  odfukoval.  Také  on  byl  spo- 
kojen, že  se  vše  podařilo,  jak  si  přál.  Do- 
mníval se,  že  se  bude  Bětka  zdráhati,  až 
jí  všecko  vysvětlí,  ale  hned  souhlasila. 
Byla  láda,  že  se  dostane  z  domova.  Tak 
mu  zbýval  doma  už  jenom  nemocný  syn, 
jejž  se  chystal  odvésti  do  nemocnice. 
Alespoii  už  byl  na  to  odhodlán.  Bětka 
mu  teď  brániti  nebude,  a  snad  se  hoch 
sám  umoudří.  Jaká  obsluha  doma!  V  ne- 
mocnici čistota  a  pořádné  obsloužení! 

Když  byl  džbán  piva  dopit,  zdvihl  se 
Veselka  mlčky  a  chtěl  jíti  pro  nový.  Prošel 
světničkou,  kde  už  děti  spaly. 

»Kam  pak  jdete?*  zeptala  se  Bětka. 
»A  to  chcete  sám  pro  pivo  a  to  nemáte 
rozum?  Chcete,  aby  vás  někdo  viděl  a 
aby  se  hned  po  městě  rozneslo,  že  jste 
místo  na  hlídce  doma?  Půjčte,  sama  do- 
běhnu!* 

Zarazil  se.  Mlčky  jí  podal  džbán  a  vy- 
tahoval z  kapsy  peníze. 

»I  já  mám  svý,«  odbyla  ho,  » chcete 
plnej?*    - 

»Tak  přineste  plnej!*  odpověděl  spo- 
kojeně. Odešla  a  on  ještě  chvilku  zůstal 
ve  světničce.  Slyšel  zdravý  oddech  dětí  a 
všecko  se  mu  nesmírně  líbilo. 

Když  se  vrátila  s  novým  džbánem, 
seděl  NŽ^eseJka  už  zase  u  Buřiče.  Mnoho 
nemluvili.  Řeč  ustavičně  vázla.  Buřič  se  ho 
po  ničem  nevyptával.  O  jeho  ženě  se  ani 
nezmínil  a  také  si  na  ni  Veselka  toho  ve- 
čera nevzpomněl. 

>Tak  si  k  nám  teď  sedněte,*  pobízel 
Veselka  Bětku,  když  džbán  s  pivem  na 
stůl  před  ně  stavěla. 

»Ale  koukejme,*  odbyla  ho,  >co  pak 
myslíie,  že  mám  čas?  Aspoň  ve  světničce 
to  trochu  uklidím.  Vypadá  to  jako  po 
vyhoření !  < 

»I  jen  ji  nechtě,*  pravil  Buřič,  »aspoři 
nám  neubude!* 

Pili  dále.  Když  Buřič  oba  doutníky 
vykouřil,  šel  Veselka  opět  do  kufru.  Nové 
dva  doutníky  přinášel.  Darovali  mu  je 
střelci,  když  do  lesa  chodili,  a  měl  jich 
plnou  škatulku  uschráněno. 

Po  jedenácté  hodině  v  noci  byl  dopit 
druhý  džbán. 

»No  teď  už  půjdu,*  pravil  Buřič  a 
zdvihal  se. 

»No  já  půjdu  s  sebou,*  řekl  Veselka. 

Buřič  se  dvojsmyslně  usmál. 

>Jen  zůstaňte  doma  a  vyspěte  se,* 
povídal,  »já  se  tam  za  vás  podívám.  Abyste 
neměl  strach,  tak  si  lehnu  místo  vás  do 
boudy,  ale  dejte  mně  s  sebou  flintu.* 
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Odešel.  Veselka  lehl  ve  velké  světnici, 
Bětka  ulehla  k  dětem  ve  světničce.  Roz- 
čilen vypitým  pivem,  převaloval  se  s  boku 
na  bok  a  nemohl  usnouti.  Když  vše  spalo, 
vstal,  plížil  se  ku  světničce,  otevřel  dvéře 
opatrně  jako  zloděj. 

Jak  šla  za  ním  do  velké  světnice, 
slyšel  na  nové  podlaze  šelest  jejích  bosých 
nohou . . . 


Veselkova  žena  do  vánoc  se  sice  ne- 
uzdravila, ale  neumřela.  Stejně  ležela  na 
železné  posteli,  vedle  ní  na  nočním  stolku 
stála  láhev  s  nedopitou  limonádou,  a 
sestřičky  po  sále  v  papučích  tiše  přechá- 
zely, jen  růžence  a  křížky  za  pasem  jim 
chřestily.  Nemocnici  a  jejímu  pořádku 
úplně  přivykla.  Nemusila  již  sestřička  cti- 
hodná pokynem  ruky  nakazovati,  že  nesmí 
mluviti,  mlčela,  mlčela  ze  zvyku.  Sál  byl 
ustavičně  příjemně  vytopen,  všecka  její 
tělesnost  směstnána  byla  pod  teplou  houní, 
pod  kterou  bylo  její  království.  Všecko 
ostatní,  co  bylo  a  žilo  mimo  dosah  jejích 
tepelných  pocitů,  bylo  jí  lhostejno.  Na  nic 
už  nevzpomínala,  nic  ji  nezajímalo,  netěšilo, 
nebolelo.  Ctihodné  sestřičky  tajuplnými 
septy,  nekonečnými  modlitbami  a  nábo- 
ženským horováním  vyšinuly  její  všední 
život  u  věčnou  a  nezdravou  vzrušenost. 
Zdánlivé  ozdravování  a  uvolněnost  ztuh- 
lých pohybů  zužitkována  byla  ctihodnými 
sestřičkami  potud,  že  musila  ruce  na  prsou 
zkřížiti.  Nekonečné  modlitby  zalévány  byly 
doušky  limonády. 

Nesílila  a  neslábla.  Neumírala  a  ne- 
ožívala.  Včerejšek  podobal  se  dnešku  a 
dnešek  nebyl  jinačí  než  zítřek. 

Nemocniční  lékaři  už  se  u  její  postele 
dlouho  nezastavovali.  Jediná  známka  jejího 
příslušenství  k  nemocničnímu  celku  bylo 
ponechávání  teploměru  pod  vyhublým  a 
vybrakovaným  ramenem,  z  něhož  svaly 
ztratily  se  jako  jarní  sníh  za  března.  Teplo- 
měr ukazoval  v  celku  nezměněné  číslice. 
Naučena,  věděla,  jak  nutno  pod  ramenem 
jej  tisknouti,  jak  nutno  ruku  na  prsou  slo- 
žiti, a  to  bylo  ranní  zábavou.  Nic  se  už 
neměnilo.  Pouze  když  předepsanou  láhev 
léku  po  lžičkách  vyprázdnila,  vytrhl  primář 
z  notesu  lístek  a  nový  lék  napsal. 

Takovou  porci  léků  měl  každý.  Každý 
musil  léky  píti,  léky  byly  stejný  jako  porce 
stravy.  Tak  plynul  život  jednotvárně,  někdo 
umřel,  někdo  odešel  uzdraven  a  třeba 
i  neuzdraven.  Nových  pacientů  přibývalo, 
starých  ubývalo. 

Veselka  ji  mnoho  nenavštěvoval.  Místo 
něho  přicházela  návštěvou  jeho  nová  ho- 
spodyně. Několikráte  i  děti  k  ní  pí. vedla 
a  Veselkové  i  sestřičkám  se  zalíbila.  Bětka 


se  dovedla  vůbec  každému  zalíbiti.  Dovedla 
s  každým  promluviti,  každému  vyhověti, 
nebyla  nadarmo  ve  světě.  Děti  byly  nyní 
čistý,  šatečky  měly  pospraveny,  prádélko 
čisté  a  lépe  se  chovaly,  nežli  před  tím. 
Sestřičkám  hned  ruce  líbaly,  a  také  matce 
ruku  políbily,  jako  městské  děti. 

>To  je  moc  hodná  osoba*,  říkaly  se- 
střičky Veselkové  o  Bětce,  » která  pak  jiná 
by  se  za  dnešních  časů  tak  obětovala.  Aspoň 
můžete  ležet  bez  starosti!  Pánbůh  seslal 
na  vás  zlé,  ale  také  vzpomněl  dobrým!* 

Nejvíce  se  Veselkové  líbilo,  že  krávy 
dojily,  a  že  se  Veselka  odhodlal,  druhé 
krávy  neprodávati. 

Buřičův  Václav  do  nemocnice  se  ne- 
dostal. Když  Bětka  odešla  z  domova,  ztišil 
se  jako  beránek.  Ulehl  nadobro.  Všade 
všecko  zachumelil  sníh,  Buřič  už  se  ne- 
opovážil odvážeti  jej  do  nemocnice.  Ležel 
v  komůrce,  a  nikdo  si  ho  nevšímal.  Nikoho 
netrápil.  Jednoho  dne  v  polovici  prosince 
našli  jej  ráno  pod  propocenou  svrchnicí 
mrtvého. 

Bětka  mu  sama  vystrojila  slavný  pohřeb. 
Družičky  a  mládenci  v  řadách  vykračovali 
před  jeho  rakví,  městská  hudba  hrála  a 
svaz  sociálních  demokratů  z  města  s  ru- 
dými stuhami  na  hřbitov  ho  doprovázel. 
Milostivá  vrchnost  povolila  Buřičovi  na 
pohřeb  třicetizlatovou  podporu.  Buřič  byl 
k  vůli  tomu  v  zámku,  aby  nadlesní  a  lesní 
Klika  nevěděl,  a  dostal  peníze  za  jejich  zády. 

Veselka  už  nehlídal  v  noci  v  lese. 
Paseka  byla  prodána  ve  dražbě  a  tak  do- 
cházel do  lesa  zase  jako  obyčejně.  Nic  se 
v  jeho  životě  nezměnilo,  jenom  že  místo 
nemocné  ženy  byla  doma  Bětka.  Život 
plynul  pravidelně  jako  jindy. 

V  lese  setkával  se  nyní  častěji  s  Bu- 
řičem. Ani  nevěděl,  jak  se  stalo,  aJe  tykali 
si.  Ovšem  Buřič,  starší  a  přednější,  začal. 
A  toho  si  Veselka  vážil. 

Postavení  Buřičovo  čím  dále  tím  více 
se  viklalo.  Klika  leccos  objevil,  různé  slu- 
žební přehmaty,  věci,  které  se  >za  nebož- 
tíka pána<  vždy  dělávaly,  ale  nebyly  správný. 
Klika  běhal  po  lesích  jako  honicí  pes. 
Všade  slídil,  všecko  vypátral,  všemu  při- 
cházel na  kloub. 

Les  byl  nyní  úplně  zasněžen.  Sníh 
obtížil  a  zohýbal  větve,  pole  i  rybník  za- 
sypal. Bloudící  zajíci,  rozprášené  koroptve 
a  přihlouplí,  ale  nyní  kovově  krásní  bažanti 
stopy  plachých  kročejů  do  něho  vytlapali. 

V  bílých,  zasněžených  pláních  černaly 
se  koroptve.  Staly  se  ještě  plaššími  a  bázli- 
vějšími, nežli  dříve.  Na  dvě  a  tři  sta  kroků 
zdvihaly  se  před  lidmi  a  daleko  odlétaly. 
Zajíci  vyhnáni  byli  tuhými  mrazy  ze  za- 
sněžených oranin  a  z  příkopů  sněhem  za- 
vátých  na  okraje  lesa.  Divoké  kachny  ob- 


700 


PETR  DUŠEK:  MÉMU  SRDCI. 


jevily  se  na  struhách  rychle  tekoucích  a 
nezamrzlých. 

Mrazy  nepolevily,  sníh  zůstal  všade. 
Ležel  vysoko  nastlán  a  ještě  ho  přibývalo. 
Nastala  sanice,  potrvala  do  vánočních 
svátků  a  ještě  déle. 

I  v  domě  u  Lepšů,  u  vdovy  po  »ne- 
božtíku  pánovi*,  jak  se  nyní  Veselka  vy- 
jadřoval, život  se  uklidnil  a  do  kolejí  všed- 
nosti narovnal.  Milostivá  vrchnost  ani  na 
tuto  rodinu  nezapomněla.  Dodatkem  ku 
pensi  povolila  vdově  ročně  pět  metrů  pali- 
vového dříví. 

Jediná  věc  jenom  starou  paní  rmoutila. 
Cyril,  jenž  se  měl  státi  a  málem  by  se  byl 
stal  hlavou  a  podporou  rodiny,  nepsal. 
Stará  paní  s  tvrdošíjnou  setrvačností  čekala, 
že  odpoví  na  její  dopis,  ve  kterém  ho 
tenkráte  v  nejhorších  dobách  žádala,  aby 
okamžitě  přijel,  a  ve  kterém  vylíčila  mu 
všecko  neštěstí,  které  nyní  ovšem  přemě- 
nilo se  v  klidný  a  všedně  obyčejný  život. 
Cyril,  hlava  rodiny,  nepřijel  a  nepsal. 

Jenom  špinavé  prádlo  jim  domů  po- 
sílal.   Alespoň  věděly,  že  jest  živ  a  zdráv. 


Ludvík  však,  jak  se  zdálo,  vzchopil 
se  k  činu.  Do  lesa  nechodil  a  hajných  si 
nevšímal.  Hajní  ho  přestali  uctivě  pozdra- 
vovati, neboť  se  jim  stal  právě  tak  »jinýme 
člověkem,  jako  jsou  baráčníci  a  podruhové, 
(komu  by  na  ně  mohl  žalovati?).  Ludvík 
odvykl  lesu  a  chodil  po  městě.  Všade  však 
se  vědělo,  že  hledá  místa. 

Chodil  do  hostince  číst  inserty  v  no- 
vinách. Doma  měl  obchodní  vysvědčení 
pečlivě  srovnána  a  sháněl  se  jenom  po 
nabídce.  Jeho  zmužilá  odhodlanost  placena 
byla  matkou.  Loudil  po  šestácích,  aby  mohl 
čísti  v  hostinci  inserty.  Vracíval  se  domů 
s  kusem  rozepsaného  papíru  a  pak  psal 
druhého  dne  vždy  ráno  nabídky  pánům 
inserentům.  O  odpovědi  však  se  nestaral. 
Líbilo  se  mu  doma,  těžce  by  se  loučil 
s  dosavadním  životem.  Dokud  byl  otec 
živ,  alespoň  mu  připomínal,  že  je  záhodno, 
aby  si  hledal  zaměstnání.  Matka  se  neod- 
vážila. Za  nábytek,  zásoby  a  jiné  různé 
věci  stržila  něco  peněž,  a  dokud  byly  pe- 
níze, nepociťovala  změny  s  mužovou  smrtí 

nastalé !  (Dokončení.) 


Petr  Dušek 


MÉMU  SRDCI. 


PRVNÍ  HLAS: 

Klidně,  klidně,  klidněji, 
střízlivě  už,  s  resignací! 
Je  již  málo  nadějí 
v  život,  radosti  a  práci. 

Vrchovatá  byla  číš 
zápasů  a  žen  i  otrav, 
po  své  bouři  teď  se  ztiš, 
zbytek  žití  v  klidu  protrav! 

Dosti  bylo  hoře,  muk, 

rvavých,  dravých,  sežíhavých, 

sklidni  teď  svůj  chorý  tluk 

k  zbytku  plodných  chvil  a  zdravých! 


DRUHÝ  HLAS: 


Den  taký  mrtvý  včera  byl, 
ni  večer  světla  nevzhořela, 
jen  silné  touhy  zazněl  kvil, 
jež  v  okovech  se  rozžhavěla. 

Den  ztracen,  jenž  se  nevrátí, 
den,  v  kterém  náruč  prázdna  ženy, 
den  chladný,  šerý  —  nezlatí 
ho  ani  večer  rozhvězděný. 

A  dnes  —  Zas  slunce  zakryto?  — 
Sem  ohni  číše,  ohni  ženy! 
Když  srdce,  nad  tvé  síly  to, 
skon  ohněm  tím  buď  ozářený! 


MUJ  HLAS: 


Rozum  ?  Touha  ?  —  Všecko  klam.  — 
Zápasy?  —  ó,  jaký  omyl! 
Sílu,  vznět  i  práci  znám, 
osud  v  ně  však  víru  zlomil. 

Potutelně  z  bojů  všech 

nemoc  se  mi  vkradla  do  žil, 

hrd  jsem  tím,  co  zřel  jsem  v  snech, 

zhořklý  z  toho,  co  jsem  prožil. 


Zhouba  dílo  dokoná, 
připraven  jsem  k  sudbě  svojí, 
půjde  vše  dle  zákona 
dědičnosti  síly  k  boji. 

Chabou  sílu  zdědil  jsem, 
jed  už  vnikl  v  celou  bytost, 
podemletým  ostrovem 
padám  zticha  v  moře  Lítost 
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M.  A.  Šimáček: 


CHCI  ŽÍT! 


(Pokračování.) 


Je  budoucnost,*  opakoval,  aniž  by  si 
všiml  té  pronesené  její  poznámky,  >a 
musíme  být  na  ni  připraveni  a  věřit, 
že  je  v  ní  i  trochu  našeho  ještě  úkolu.  — 
Do  zmatku  jste  padla,  nic  víc  to  není. 
Mně  je  to  dnes  úplně  zřejmo,  a  nemohu 
to  jinak,  odpusťte,  než  zmatkem  nazvati. 
Již  v  těch  dvou  posledních  vašich  listech 
se  mi  jevil.  Ale  nechtěl  jsem  nic  vymlouvat. 
Zúmyslně.  Protože  jsem  myslil,  že  vyjasní 
se  samo  zas  ve  vás,  že  zcela  přirozeně  vy- 
jdete opět  vlastní  svou  silou  z  toho  zmatku. 
Nic  jiného  se  mi  nezdálo  ani  možno.  Ně- 
jaká útěcha  z  mé  strany  připadala  mi  jako 
podcenění,  ba  jako  ponížení  té  vlastní 
vaší  síly.* 

»A  mne  by  bylo  zatím  těšilo  slovo 
účasti,  slovo  soucítění  od  vás,*  pronesla, 
pohlednouc  naň.  Všimla  si  při  tom,  že 
jeho  zornice  jsou  rozšířeny  a  všechen  výraz 
oka  zurčitělý,  soustředělý. 

»Ode  mne,  slabší  individuality  —  vám, 
silnější??  —  Od  zachráněného  zachrán- 
kyni ?  —  Jen  to  rozvažte ! !  —  ,Je  v  prvním 
dojmu,'  myslil  jsem  si,  ,a  probere  se  sama, 
musí  se  probrat!*  A  v  pevném  očekávání, 
že  již  vás  naleznu  klidnou,  vyjasněnou, 
svou  vlastní  silou  a  světlem  své  duše  pře- 
konavší již  všechnu  rozměklost,  v  tom 
přesvědčení  jsem  přijel.  A  těšil  jsem  se  na 
to  vaše  vítězství  sama  nad  sebou  !c 

»To  jste  očekával?  —  <  pronesla  pře- 
kvapena, a  pohled  její  zživěi,  zjasnil  se, 
jiskry  v  něm  proskočily. 

»Ano,  Bertouši !  A  zatím  —  ?!«  dodával, 
usmál  se  dobrým  úsměvem  a  pohleděl  jí 
z  blízka  do  očí.  » Opravdu  jste  ještě  nedo- 
bojovala?  —   Opravdu    ještě    zmatek    — 

ano,  zmatek !  —  ve  vás  ? A  já  bych 

ted  měl  být  silnější  ? Vskutku  ? 

Bertouši?!  Než  vy?  —  Vzpomeiíte  si  jen 
na  všecko,  co  jste  mi  sama  na  útěchu,  na 
posílení,  na  vzkříšení  sil  pronášela!  — 
Vzpomeňte  si,  Bertouši!!* 

Při  těch  slovech,  se  silnou  provrouc- 
nělostí  pronesených,  ovinul  lehce  svou 
ruku  kol  jejího  pasu  a  přitlumiv  hlas  po- 
kračoval zdůvěměle: 

>0  smrti  Polušině  jste  mi  řekla,  že 
prolomila  do  mé  duše  nová  okna,  že  mne 
přestavěla,  a  dům,  který  se  přestavuje,  že 
bývá  neobydlen  aspoň  v  hořejších  patrech, 
a  dole  že  bloudí  bolesti  přízemku ...  — 
Pamatujete  na  to? 

A  vzpomeňte,  Bertouši,  jak  jste  mi 
pravila,  že  přicházejí  momenty,  kdy  je  nutno 
věřit  v  sebe,  kdy  je  to  uzdravením  a  zá- 


chranou !  —  Bertouši,  vidím  ještě  ten  váš 
pohled  při  tom,  to  rozzáření  zraků,  ten 
plápol  síly  vaší  duše  —  a  ten  že  by  dnes 
nestačil  ku  překonání  minulosti  budouc- 
ností?   I  o  tom  jste  mi  mluvila,  pa- 
matujete?   A  také  o  škodlivosti  ná- 
ruživého sebezpytování.  —  Vzpomeňte  si 
jen!  —  A  neupadla  jste  teď  sama   do  té 

chyby? Je  třeba  žít  pro  někoho,  pro 

něco  do  budoucnosti  —  vždyť  to  je  samo 
vaše  heslo,  sama  vaše  víra  a  v  ní  vaše 
síla!* 

Mocně  dopadala  ta  slova  na  její  duši. 
Tón,  jímž  pronášena,  pohledy,  jimiž  pro- 
vázena, zvyšovaly  jejich  sílu.  Ale  nejvíc  ji 
stupňovaly  vzpomínky,  jež  jimi  oživly  v  ní, 
a  poznání,  jak  jsou  živy  a  jak  hoří  i  v  duši 
Mixově.  Její  světlo  vlastní  jí  vrací  nyní  do 
duše,  její  světlo,  jež,  nepohaslé,  v  duši 
vlastní  nosí. 

»Pamatuji,  vzpomínám,*  prohlesla  ztich- 
lým   hlasem  .  .  ,    » Pamatuji !    —   Ano . . .« 

»Nuž,  tedy  —  < 

»A  děkuji  vám,  že  je  to  ve  vás  tak 
živo  všechno.  Ale  dnes  nemám  té  síly, 
Pavle,  co  tenkrát.  Ta  Stanova  smrt  —  to 
jeho  psaní  —  naneslo  přec  jen  stín  v  mou 
duši  — 

Snad  —  snad,  pravím,  zase  se  roz- 
jasní, jako  dřív,  ale  přec  jen  v  jiném  za- 
barvení, jak  vy  říkáte  —  ale  to  bude  až 
později,  až  bude  zas  hodně  slunce,  jako 
v  červenci  letos.  —  Ale  pohledte  ted  kolem 
sebe . . .  jak  všecko  sesmutnělo,  povadlo, 
spadalo  a  utichlo  . .  .* 

Sama  se  rozhlédla  a  náhle:  » vidíte, 
podívejte  se  —  tamhle  už  Klicmanku  je 
vidět,*  slunečníkem  ukazovala  a  rychle  po- 
spíchala směrem  na  prokmitávající  před 
ní  prostranství.  A  když  na  něm,  říjnovým 
sluncem  plavě  osvětleném,  zamyšleně  sta- 
nula, obklíčena  zas  útočícími  vzpomín- 
kami, a  Mixa  k  ní  došel,  pronesla  ne- 
mohouc utajiti  mocné  pohnutí: 

»Zde  jsem  se  s  ním  posledně  setkala 
a  s  ním  mluvila,  zde  zatřaskla  rána  —  zde 
vykrvácel  život...  vyšla  vydechla  duše!* 

Pavel  přistoupl  těsně  k  ní  a  chopil  se 
jemně  její  ruky.  — 

>Máme  si  opravdu  dnes  vyměnit  úlohy, 
Bertouši  ?c  pravil  tlumeným  a  srdečným 
tónem. 

>Když  já  nemohu  . . .  když  já  ho 
zrovna  zas  vidím . . .«  pronesla  a  vyvíjela 
mu  ruku,  ale  on  jí  nepouštěl. 

•Poslyšte  mne,  Bertouši!*  pokračoval 
stále  týmž  vroucným  tónem.  » Minulost  se 
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nám  jeví  vždy  v  takových  světlech,  jaká 
sami  na  ně  vrháme.  Ostatně  —  víte  to 
sama;  a  sama  jste  se  ke  mně  vyslovila,  že 
dalihodský  váš  románek  s  Grúšou  byl  jen 
episodou  vašeho  života.  —  To  byly  ten- 
krát vaše  zraky  upřeny  do  dálek  budouc- 
nosti, plny  silných  odvah  a  nových  zá- 
měrů ve  vykvetlé  radosti  životní.  Ale 
v  posledních  dnech  jste  se  obrátila  k  té 
episodě  vším  duchem,  a  dálka  budouc- 
nosti se  vám  ztratila.  1  její  obzor,  její 
světlo  —  A  tak,  jen  tak  se  ve  vás  se- 
šeřilo.  —  Tak  je  to,  Bertouši!  Aspoň  já 
to  tak  vidím !  A  ,episoda'  před  těmi  obrá- 
cenými k  ní  zraky,  před  tou  duší  k  ní 
se  sklánějící  roste  do  takových  ulekávajících 
tvarů  až  naplňuje  bázní.  Já  to  znám!  — 
Vzpomeňte  si  jen  na  ty  skizzy  z  prvních 
dob  po  Polušině  smrti !  —  A  to  bylo  ovšem 
něco  jiného.  To  nebyla  ,episoda'!  —  To 
byla  vskutku  spáchaná  vina  —  Utracený 
život !  A  nebylo  se  mi  co  divit,  že  jsem 
tím  trpěl,  a  těžce  trpěl  a  že  jsem  se  ztrácel 
sám  sobě,  až  jsem  se  ztratil  úplně . . .  Ale 
vy,  Bertouši!  —  u  vás  není  příčiny.  Ne 
odpírejte  mi,  nechtě  mne  domluvit:  Ne- 
myslete, že  jsem  věc  neuvážil.  Hned  jak 
jste  mi  psala  o  Grúšově  skonu,  uvedl 
jsem  si  všecko  na  paměť,  co  jste  mi  kdy 
o  něm  řekla,  a  rozjímal  o  jeho  konci, 
i  o  tom  zanechaném  lístku,  a  takřka  tvořil 
jsem  si  postup  vašich  dojmů  a  pocitů. 
Vždyť  vše,  co  dnes  k  vám  mluvím,  musí 
vás  o  tom  přesvědčit.  Věděl  jsem,  že  budou 
výčitky,  že  budou  zápasy,  ale  ani  okamžik 
jsem  neupadl  do  pochyb  o  tom,  že  na 
konec  svou  silou  vše  překonáte,  nade 
vším  zvítězíte.  A  věřím  to,  Bertouši,  pevně 
ještě  teď.  Věřím  to  i  po  tom  zmatku, 
v  němž  jsem  vás  ještě  shledal,  věřím  to 
i  tady  na  tomto  místě  zde,  kde  na  vás 
opět  musejí  útočit  a  jistě  útočí  vzpo- 
mínky! —  Neboť  je  budoucnost,  Berto, 
vám  opakuji!  —  Pro  mne  i  pro  vás.« 

Berta,  co  Mixa  mluvil,  nespouštěla  po- 
hledu s  jeho  tváře  a  s  jeho  očí.  Viděla 
jak  v  líce  krev  mu  vstupuje  a  jak  pohled 
jeho  se  rozohňuje. 

Síla,  jíž  provanuta  byla  slova  jeho, 
přenášela  se  i  jí  v  duši,  jež  jakoby  se  o  ní 
vzpřimovati  pokoušela,  ale  vždy  zase  ještě 
znova  poklesala. 

»Pro  vás,  Pavle,«  pronesla  vážně,  když 
Mixa  domluvil,  »pro  vás  je  budoucnost!  — 
Už  není  pochyby  —  vše  jste  překonal, 
nade  vším  zvítězil.  —  Vrátil  jste  se  úplně 
k  sobě  a  stojíte  již  úplně  sám  .  .  .  Pro  vás 
je  budoucnost,  neboť  vaše  umění  vás  nese. 
A  ponese  dál  a  výš.  O  tom  jsem  přesvěd- 
čena. —  Ale  kde  je  moje  budoucnost?  — 
Ach,  neříkejte  nic  — !  Cítím  to.  —  Podí- 
vejte se  tam  na  tu  lavičku  pod  verandou. 


Tam   před   ní   Grúšu    našli,    a   tam    také 
tenkrát  o  té  schůzce 


.€ 


Mixa  položil  Bertě  jemně  dlaň  na 
ústa. 

»Nic  o  něm,  Bertouši.  Vy  musíte  i  zde, 
před  tím  pozadím,  klidná  zůstati.  Dnes  jsme 
zde  my.  Vy  a  já.  Jsme  si  tu  chvíli  bližší, 
nežli  kdykoliv  dříve.* 

>  Myslíte  —  ?€  prohlesla  jakoby  v  nedů- 
věře, ač  právě  poslední  jeho  slova  pa- 
prskem do  duše  vnikla. 

•  Uvažte  jen,  oč  jste  byla  výš  než  já, 
když  jsme  se  poznali.  A  dnes  —  dnes  vám 
mohu  podati  ruku  jako  sestře.*  Což  necí- 
títe to  i  vy?« 

» Zachycujete  mne  dnes Ale  vy 

půjdete  teď  výš,  kdežto  já  -   — 

>Vy  musíte  zas  tam,  kde  jste  byla, 
k  té  výši,  a  ještě  nad  ni !« 

»A  co  když  nebudu  mít  síly?  —  Vy 
odjedete.  A  já  zde  ve  vzpomínkách  . . .  Ach, 
ty  se  vrátí!  A  pak  —  ta  zapadlost  tady, 
ta  zimní  zapadlost  .  .  .  kdybych  byla 
v  Praze!  —  Ještě  bych  doufala . . .« 

>Co  je  vám  do  okolí !«  pravil  přesvěd- 
čivě. »Z  vnitř  své  duše  musíte  čerpat 
sílu !  —  Pojďte,  Bertouši,  sedněme  si  tam 
na  lavičku,  na  které  jste  naposled  seděla. 
Zúmyslně  si  tam  sedneme,  a  já  vám  povím 
zlaté  naučení,  jež  mi  dal  bratranec  farář. 
Pojďte!* 

»Ach  ne,  raději  ne!«  odpírala,  ale  on 
ji  mírně  k  lavičce  táhl  lehce  obepínaje 
její  pas. 

A  když  ji  tam  dovedl  a  přinutil  ji  se 
posaditi,  sám  již  sedě,  pravil:  »Je  v  tom 
naučení  vzácná  životní  moudrost  —  jeť 
bratranec  muž,  jenž  hluboko  proniká  srdce 
lidská.  Otevřel  jsem  mu  svoje  a  pověděl 
mu  i  o  vás.  A  sám  mnoho  a  bolestně 
trpěl.  ,Jsme-li  hluboko  k  hrobům  skloněni 
těch,  jež  jsme  milovali,*  pravil,  ,neb  těch, 
jimž  jsme  ublížili,  hluboko  a  bolestně  sklo- 
něni ať  nesmírným  steskem,  neskonalou 
lítostí  neb  rvavými  vzpomínkami,  nesmíme 
přec  zapomenout,  že  ti,  kdož  pod  nimi 
leží,  neodešli  bez  vůle  boží,  a  přežili-lf  jsme 
je,  že  i  to  chtěl  Bůh.  A  ten  náš  další  život 
nesmí  být  jen  pláčem  a  neplodným  bolem. 
A  zdáli  se  nám,  že  nemáme  dosti  síly  se 
vztýčit  nad  ty  hroby,  vyvyšme  je!*« 

•Vyvýšit  hroby?!*  pronesla  zvolna 
Berta  a  upjala  pohled  svůj  na  Mixu. 

>  Ano, , vy  vyšme  je,'  tak  do  slova  pravil. 
Já  také  jsem  se  zarazil,  když  to  pronesl, 
ale  on  pokračoval :  ,vyvyšme  je  tak,  abychom 
sami  u  nich  jen  vztyčeni  státi  mohli,  a 
ještě  výš  je  vyvyšme,  abychom  nad  ně 
pozdvihnouti  se  museli.  A  každým  vyvý- 
šením hrobu  odvaluje  se  v  něj  z  nás 
kus  lítosti,  část  hoře.'* 
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•»A  kterak  vyvýšit?  —  Obrazně  je  to 
řečeno?*  ptala  se  Berta,  jata  tou  myšlenkou, 
a  celou  svou  duší  visela  na  Pavlových  rtech. 

» Vyvýšit  památku !  Nebo  co  je  hrob 
než  památka?  —  Vyzvednouti  ji  dalším 
svým  životem,  jeho  skutky,  jeho  obětmi, 
jeho  snahami.  Zde  každý  musí  si  najít 
cestu  svou.  A  nechť  je  jakákoliv,  vždy 
k  vyvýšení  hrobů-li  směřuje,  je  cestou 
úlevy  a  konečného  smíru.  Tak  mně  bra- 
tranec farář  pravil.* 

»A  jak  já  mám  vyvýšit  Grúšovu  pa- 
mátku? Kde  je  moje  cesta,  která  — « 

»Bertouši,  —  sebe  musíte  zas  především 
úplně  najít,  všechnu  svou  sílu  a  všechny  své 
schopnosti  v  sobě  shledat,  a  pak  najdete 


i  tu  cestu.  Chcete-li  i  já  s  vámi  ji  budu 
hledat  —  aspoří  vám  pomohu !«  pevně 
pravil  Mixa  a  nastavil  Bertě  svou  pravici. 
>Chcete?« 

Vložila  odhodlaně  svou  ruku  do  jeho 
a  stiskli  si  je  navzájem. 

»Chci!«  odhodlaně  i  ona  nyní  pro- 
nesla. 

»A  poznáváte  nyní,  že  i  vy  ještě  máte 
svou  budoucnost?* 

> Poznávám,  A  cítím  ji  už!  A  zde  právě 
na  tomto  místě.* 

Nedovedla  chápat,  nedovedla  si  vy- 
světlit tu  silnou  suggestivní  moc  jeho 
slov,  ale  poddávala  se  jí  již  bez  odporu 
i  bez  pochyb.  A  ráda.  (Pokračovánf,> 


V.  JoŠEK; 


A 


PO  ŘECE  VOLZE. 

UKÁZKA  Z  VĚTŠÍ  PRÁCE. 


A  sotva  jsme  vyrazili  z  přístavu  a  loď 
zabrala  se  s  šumivým  hukotem  do 
plného  proudu  velkolepého  zrcadla 
mátušky  Volhy,  vypukla  velmi  prudká  hádka 
v  mezipalubí  mezi  mužíkem  a  Tatarem. 
Mužíkovi  sedícímu  na  špinavé  podlaze 
někdo  vypálil  lahvici  s  »vódočkou«,  kterou 
se  posilňoval  na  cestu  za  prací  v  Samařské 
gubernii.  Byl  jedním  z  oněch  smutných 
zjevů,  s  nimiž  na  každém  kroku  v  Rusku 
se  setkáváme  a  které  vždy  budí  naši  lítost 
a  náš  odpor  zároveří.  Na  špinavých  nohou 
lýčené  střevíce  propouštějí  na  svobodu 
palce,  plátěnky  vedle  záplat  jeví  povážlivě 
dlouhou  již  službu,  »rubáška«  modrá,  ře- 
menem spatá  jest  u  krku  rozhalena  a  na 
pravém  rameni  rozdřípnuta,  na  hlavě 
huřiaté  jak  ovčácký  pes  trčí  f urážka  nerozpo- 
znatelné  barvy.  Nebyl  již  mlád,  ruce  měl 
sedřené  od  práce  a  dlaně  široké  jako 
lopatky.  Patrně  patřil  k  onomu  >rodu«, 
který  v  čas  potřeby  pracuje  do  úpadu 
a  v  čas  »guláňja«  pívá  až  do  němoty. 
Přiznávat  se  zajisté  k  oněm  ruským  lidem, 
kteří  mají  pití  za  vlasteneckou  povinnost, 
protože  je  v  Rusku  monopol  na  kořalku, 
a  za  národní  obyčej,  protože  i  legenda  bére 
pijáky  ve  svou  ochranu  a  slibuje  jim  nebe. 
I  ochmelka  je  člověk  boží,  jak  vypra- 
vuje lidová  legenda: 

>Byl  jednou  jeden  ochmelka  a  ten  pil 
a  pil  a  náramně  vypil  kořalky,  a  pil  po 
všecky  dny  života  a  při  každém  doušku 
velebil  Pána  Boha.  Ale  tu  přišla  smrt 
a  džbánek  vypadl  mu  z  ruky.  A  tak  trochu 
nachmelen  ocitl  se  u  brány  nebeské  a  po- 
řádně na  ni  zařinčeKpěstí.  I  přišel  sv.  Petr 
a  vykoukl,  kdo  to  tak  neomaleně  zabušil. 


»Hm,  to  jsem  já,  já  ochmelka,  chci 
tam  k  vám,  do  ráje,  hm !«  dobrácky  vykládá 
nebeskému  domovníku  pijan. 

»Ochmelky  sem  nevpouštím !«  zachmu- 
řeně na  to  Petr. 

»Hm,  a  kdo  pak  jsi  ty,  tentononc?« 
ptá  se  ochmelka  nedůvěřivé. 

»Jsem  apoštol  Petr,«  ozve  se  od- 
povědí. 

»Aá  Petr!  A  pamatuješ-li  se,  Petře, 
jak's  zapřel  Krista,  hm?  A  jak  ty,  hm  do- 
stars  se  do  nebe?* 

Petr  neodpoví,  přirazí  okénko  a  odejde. 
Tu  se  jde  na  ochmelku  podívat  sv.  Pavel. 

Ochmelka  znovu  buší  na  bránu.  Pavel 
se  ptá,  čeho  si  přeje,  a  dostává  touž  od- 
pověď jako  Petr,  a  nevěda,  jak  Petr  po- 
chodil, zvolá:  »Do  nebe  ochmelků  nepou- 
štíme!* 

»Hm,  a  ty  kdo  jsi?«  ptá  se  piják. 

»Apoštol  Pavel,*  odpovídá  hlas. 

>Hm  a  tys  v  Damašku  nepil  a  kře- 
sťanů nepronásledoval?  Hm,  jak  jsi  se  ty, 
hm,  dostal  do  nebe,  prosím?*  ptá  se 
pijan. 

Ale  odpovědi  nedostal.  Za  to  přistoupil 
David,  a  když  pijan  zvěděl,  kdo  to  s  ním 
mluví,  ptá  se  ho: 

» A  ty,  králi,  ženy  Uriášovy  tož  neznáš  ? 
A  což  Uriáš  taky  tam  s  tebou,  he?  A  jak 
jsi  se  dostal,  hm,  prosím,  do  nebe?*  vy- 
zvídá pijan,  avšak  David  již  zmizel  od 
brány.  Tu  se  objeví  Šalamoun. 

í  Klaním  se  ti,  přemoudrý  králi.  A  což 
tys  denně  nehodoval,  sedm  set  královen 
a  ženiček  neměl  ty's  z  cizích  národů  po- 
hanských ?  A  co  Astarot  ?  A  nestavěl  jsi  oltáře 
Molochovi  ?  A  jak  jsi  se  dostal  do  ráje,  hm  ?« 
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Konečně  přijde  Jan,  miláček  Páně, 
a  tomu  řekne  ochmelka:  »A  proč  pak's 
napsal  v  evanděliu:  » Milujte  se  vespolek  ?« 
A  proč  pak  mne,  ochmelky,  nenávidíte? 
Hm!  Buď,  Jene  Bohoslove,  odřekni  se 
toho,  co  jsi  napsal,  anebo  mne  vpusť  do 
ráje!* 

Tu  Jan  vpustí  ochmelku  do  ráje,  a  ten 
se  rozloží  na  nejpěknějším  trávníku  mezi 
svatými.  Ti  se  zpočátku  hněvají,  ale  pak 
se  umoudří,  neboť  ochmelka  je  Boží  jako 
oni  . . . 

Tak  pozírají  ruští  lidé  na  pijany  a  což 
divu,  že  ve  své  duchovní  temnotě  více 
věří  takové  legendě  nežli  nejlepším  na- 
učením popů,  kteří  ostatně  taky  si  rádi 
přihnou. 

Leč  vraťme  se  zase  na  loď.  Mužík 
s  klením  vstal  a  bez  dlouhého  rozmýšlení 
obrátil  se  k  sousedovi  Tatarovi,  který  po 
svém  národním  zvyku  upravil  si  koutek 
mezi  bednami,  rozloživ  starý  koberec  a  naň 
složiv  své  rance  i  svou  ženu  a  dvě  děti. 
I  chtěl  hrabati  se  v  jeho  věcech.  Tatar  do 
něho  strčil,  až  zavrávoral,  což  bylo  tím 
snazší,  že  již  z  Nižního  se  >posilňoval«  na 
cestu.  Zachytila  ho  jeho  »baba«,  hned 
vstali  jiní,  a  již  nastala  vřava. 

>A  co  ty  takový  ledajaký  do  něho 
strkáš,*  vřískala  žena. 

»Já  Boží  a  ty,  ty,  čí  ty,  he,  pohane, 
co?«  křičel  mužík. 

»Co  u  mne  hrabeš,  pijane ?<  brání  se 
Tatar. 

»Ty  takový  ledajaký's  mi  ukradl  láhev !« 
hučí  mužík. 

»Co  jsem  ti  ukradl,  pijane,  zdaž  já 
kořalku  piju,  co?«  zatrhoval  Tatar. 

»A  ty  hubo  tatarská,  nepiješ,  ale 
kradeš,*  zas  mužík. 

Tatar  ho  od  sebe  odstrčil,  neboť  se 
na  něho  sápal. 

» Proč  jím  strkáš,  ďáble?*  vřeštěla  žena. 

>  Hoďte  ho  do  vody,*  hučel  z  pozadí 
medvědí  hlas. 

»My  jsme  pravoslavní  a  ty,  tys  po- 
han.* 

> Styďte  se,  to  jste  muži,  pravoslavní 
křesťané,  pro  kořalku  se  hádají,  člověka 
tupí  a  sobě  peklo  otvírají,*  ozval  se  stařec, 
který  se  v  koutku  modlil. 

»A  proč  mi  ukradl  láhev,  he?« 

Ale  v  tom  se  smíchem  vrhl  se  do 
vřavy  kmotr  pijanův,  vysoko  nad  hlavou 
třímaje  lahvici  se  špinavou  tekutinou. 

» Sláva  Bohu!  tu  je  tvoje  láhev,  Mikyšo,* 
ozvalo  se  z  desíti  hrdel  najednou,  a  bojov- 
nost hloučku  obrátila  se  v  smích.  Mužík 
odplivl  a  chopil  žádostivě  láhev,  Tatar 
usedl  zase  ke  své  rodině,  a  bouře  se  roz- 
prchla,  právě  když  vcházel  kapitán. 

»A  co  vy?«  mračně  volá  kapitán. 


»Ničevó,«  ozývá  se  okolo.  »A  to  my, 
báťuško,  z  dlouhé  chvíle,  tak  pro  žert. 
Víš,  náš  ty  rodnv  otče,  nuda,  jedeš  a  jen 
voda  a  nebe,  neoe  a  voda,  a  pořád  jedeš 
a  konce  nevidíš.*  A  pijan  uctivě  vstal  a  do- 
ložil posunuje  čepici  na  stranu  a  škrabaje 
se  za  uchem :  »A  třeba  posilnit  se,  báťuško, 
cesta  daleká,  a  možná  i  bouře  zabouří 
a  hrom  zahromuje  . ,  .* 

Kapitán  dal  se  do  hlasitého  smíchu 
a  všecko  okolí  s  ním. 

Zatím  blížili  jsme  se  krásně  položenému 
městečku  Barminu,  které  úplně  zaujalo 
mou  pozornost,  takže  jsem  zapomněl  na 
mezipalubí,  obrátiv  všecku  mysl  k  rozkoš- 
nému obrázku.  Na  svahu  Fadějevské 
výšiny,  nedosahující  nad  řekou  našeho 
Petřína,  prostírá  se  rozlehlá  zelená  pláň 
ovocných  zahrad.  Městečko  samo  leží 
uprostřed  asi  verstu  od  primitivního  pří- 
stavu, v  němž  je  několik  domků  a  nečistý 
»kabak*  pro  lodníky  a  dělníky  přístavní, 
Z  temné  zeleně  vystupuje  kostel,  jehož  pět 
kupolí  na  bílých  tamburech  vznáší  se 
k  modré  obloze  a  pohlíží  hrdě  do  dáli 
silně  zlacenými  řeckými  kříži,  s  nichž  splý- 
vají zlacené  řetízky.  Střechy  jsou  měděné 
se  zářivě  světlou  zelenavou  patinou  jako 
sv.  Mikuláš  na  Malé  Straně.  Vedle  kostela 
zdvihá  se  rozsáhlý  klášter  rozkošnou  po- 
lohou. Odtud  na  západ  rozbíhají  se  čer- 
vené a  šedavé  střechy  městečka  ve  skupinách 
i  po  jednotlivu.  Domky  jsou  většinou 
natřeny  červenou  barvou  a  tonou  v  zeleni 
hustého  stromoví,  v  němž  vévodí  jabloň. 
Je  to  >jablečné  království*,  proslavené  svým 
výborným  ovocem  po  celé  Rusi.  Sám  kou- 
pil jsem  několik  krásných  exemplárů  ne 
právě  lacino  v  přístavu,  kde  rovněž  nabí- 
zeno ke  koupi  mléko,  jahody,  vajíčka  a  j.  v. 
Vše  prodávaly  ve  zdejším  přístavu.  Ka- 
menka zvaném,  ženy,  jichž  se  tu  sešlo 
dosti,  ale  nebylo  mezi  nimi  hezkých  tváří 
a  pěkných  forem.  Všude  kolem  veliké 
sklady  dříví  svědčily,  jaký  průmysl  tu  má 
převahu.  Také  lidu  hojně  se  tu  hemžilo, 
ba  povzdálí  bylo  i  několik  »dač*  (vili). 

Toto  >jablečné  království*  honosí  se 
zvonem  velmi  vzácným,  neboť  jej  daroval 
kostelu  jakýsi  kající  lupič,  který  jej 
přivezl  až  ze  západní  Evropy.  Máť  nápis: 
Ave  +  Maria  +  Dei  +  stella  +  mater  +  alma  ^ 
atque  +  semper  +  virgo  +  felix  +  celi  +  porta. 
Pochází  dle  pověsti  až  z  doby  Boleslava 
Chrabrého,  leč  pověst  se  o  nějaké  století 
mýlí . . . 

Již  dávno  jsme  odrazili  od  břehu,  a  po- 
řade sytil  jsem  se  pohledem  na  obraz, 
jakých  je  málo  na  celém  Povolží.  Fadě- 
jevská  výšina  stále  se  snižovala,  již  bylo 
viděti  náhorní  planinu  prolámanou  lesy 
březovými  a  bukovými,  již  >jablečné  krá- 
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lovství*  jevilo  se  jako  pouhá  zahrada,  v  níž 
celé  městečko  splývalo  v  jediné  stavení, 
a  ještě  k  němu  upíral  se  zrak. 

Leč  slunéčko  červencové  ztrácelo  po- 
malu na  svém  žáru,  paluba  naší  lodi  silně 
oživla,  na  malých  stolcích  zvonilo  čajové 
náčiní  a  vedle  mne  >žužil«  samovar  svou 
jednotvárnou  dumku.  Líný,  nehlučný  hovor 
tu  i  tam  přerušilo  upřímné  mlasknutí  ma- 
sitých rtů  v  ducaté  tváři  kupecké.  Rus 
u  samovaru  i  anděly  slyší  zpívati.  Ba  zdá 
se  mi,  že  si  ani  nebe  nedovede  předsta- 
viti bez  šumění  »kipjatku<  (vřelé  vody). 
A  vskutku  v  horku  výborně  čaj  chladí, 
jako  v  zimě  znamenitě  zahřívá,  také  léčí 
vnitřní  nemoci  a  obveseluje  mysl,  jak  mi 
vykládal  Jelisej  Fědorovič,  můj  soused. 

Volha  velkolepě  šířila  své  zrcadlo  od 
břehu  ku  břehu  a  nedala  se  ani  přehléd- 
nouti, neboť  na  obé  strany  k  východu 
i  západu  zdála  se  splývati  s  oblohou. 
A  pravý  břeh  pořade  malebně  zdvihal  se 
nevysokým  návrším,  tu  zeleným,  onde  di- 
voce rozervaným  a  zase  strmě  spadajícím 
do  majestátně  valících  se  vln.  Také  spatřil 
jsem  zde  několik  primitivních  vápenic  na 
břehu,  což  je  zjevem  poměrně  velmi  vzác- 
ným. Za  to  levý  břeh  nízce  plazí  se  podle 
vody,  tu  tvoří  písčité  přesypy,  onde  měl- 
činy,  místy  porostlý  je  březinou,  místy 
vrbinou,  z  níž  mnohá  stará  babka  šeptá 
za  měsíčné  noci  zkazky  o  Razinu  a  Puga- 
čevu  . . .  Zde  onde  zvědavě  otáčí  se  po 
naší  lodi  olše,  nebo  vytahuje  se  k  obloze 
topol  —  moloděc  vzdorující  bleskům  i  vi- 
chrům, které  tu  někdy  s  tak  divou  silou 
se  prohánějí,  že  až  matičku  Volhu  z  břehů 
vyhánějí . . . 

V  tom  vylétlo  hejno  zlověstně  kráko- 
rajících vran  vyplašených  silným  chraplavým 
basem  píšfaly,  která  oznamovala,  že  se 
blížíme  nové  stanici.  Těšil  jsem  se  na  ni, 
neboť  ležela  při  vtoku  řeky  S  u  r  y,  slavené 
v  Povolží  výtečnými  stěrledmi,  kterých  tu 
měl  nakoupiti  kuchař  pro  naši  večeři.  Ach, 
kdo  nejedl  surské  stěrledi,  ten  marně  žil. 
Ještě  dnes  bych  za  tu  stěrleď  dal  půl  krá- 
lovství, kdybych  vůbec  nějaké  měl.  Mnoho 
ryb  jsem  pojedl  na  světě,  z  mnoha  moří, 
jezer  a  řek,  ale  nad  surskou  stěrleď  není. 

Jak  rozkošně  zdvihá  se  z  písčitého 
pásu  matičky  Volhy  Surský  Vasil'  a 
jako  v  jesličkách  povylézají  domky  jeden 
nad  druhý  až  po  samo  slémě  návrší  dosti 
vysokého  břehu.  Zelené  stromoví  prola- 
muje červenou  plochu  střech  a  vše  vzhlíží 
se  v  potemnělé  hladině  vodní  jako  v  zrcadle. 

Razygrálas',  ražbu ševálas'  Súra-rěká, 
ona  ústicem  pála  v  Vólgu  mátušku,*) 


•)  Pozahrála   si,    pozabouřila    si    Sura    řeka, 
ústím  vpadla  do  matičky  Volhy. 


a  na  ní  často  šajky  loupežníků  postrachem 
byly  kupeckým  lodím,  hrůzou  naplňovaly 
okolní  krajiny.  Však  jest  Sura  divoká  řeka. 
Kroutí  se,  kroutí  jak  pyšná  device,  v  par- 
ném létě  ošemetně  se  plouží  v  rozervaných 
březích  nad  hlubokými  tůněmi  jako  bro- 
ďága  a  z  jara  s  lítým  valí  se  vztekem,  levý 
břeh  trhá  obrovskou  silou  a  hází  jej  v  právo, 
a  zase  pravý  urve  a  staví  z  něho  ostrůvky 
a  mělčiny  po  levém  boku.  Kolik  zátočin, 
tolik  vírů,  ve  kterých  na  sta  lidí  utonulo. 
Pozor,  rybáku,  něvod  tě  stáhne . . . 

I  Vasiíu-Sursku  je  macechou  zlou  a 
ne  matkou  rodnou.  Ošemetně  a  úskočně 
břehy  podmflá  a  hluboko  do  země  vniká, 
takže  celá  vysočina,  na  níž  městečko  se 
zdvihá,  se  sesouvá  a  po  veliké  vodě  již 
mnoho  domů  se  zahradami  i  lidmi  tu  po- 
hřbeno v  chladných  vlnách.  A  což  na  jaře, 
když  Volha  i  Sura  se  rozvodní!  Voda  vy- 
stoupí tu  na  10  m,  a  kam  oko  dohlédne, 
tam  plovoucí  kry  —  a  vodě  není  konce. 
Obě  řeky  vystoupí  na  vršek,  sejdou  se 
u  samého  městečka  a  s  hukotem  a  jekotem 
rvou  pod  ním  půdu,  takže  již  několik  ulic 
padlo  jim  za  obět.  Sura  je  typická  pro 
ruské  naplaveniny.  Je  veliká,  ale  splavná 
není:  tok  svůj  stále  mění,  ostrůvky  sem 
tam  přenáší,  celými  stromy  proud  svůj 
zahrazuje  a  zase  je  vyhazuje  na  břeh.  Na 
výšině  nad  městem  rýsuje  se  na  obzoru 
krásné  stromořadí  březové  a  jako  obrov- 
ský had  v  dálce  se  tratí. 

Ve  Vasiřu-Sursku  dostali  jsme  na  loď 
velmi  zajímavé  hosty.  Byl  Jo  mu^  dvě 
ženy  a  tři  děti  —  Čeremyši.  Čeremyši  jsou 
mongolského  původu  a  bydlí  na  levém 
břehu  řeky  Volhy  k  severu  v  ohromných 
lesích,  jimž  není  hranic  ani  konce:  na  sta 
versí  k  severu,  a  k  východu  se  prostírají. 
Malebný  kroj  Čeremyšů  cele  mne  upoutal. 
Ačkoli  na  pohled  nezdáli  se  chudí,  přece 
ulebedili  se  v  mezipalubí,  neboť  jsou  ve- 
lice skromní  a  šetrní.  Všichni  byli  oblečeni 
v  čisté  bílé  plátěné  oděvy.  Rusové  již  při 
vstupování  jich  smáli  se  podivnému  kroji 
a  brousili  oň  svůj  obhroublý  vtip,  ale 
Čeremyši  tomu  buď  nerozuměli,  nebo  byli 
na  to  již  zvyklí. 

Z  žen  byla  jedna  vdaná  a  jedna  svo- 
bodná, jak  mne  poučil  professor  kazaňské 
university  p.  Ali  Musim,  který  s  námi  jel 
na  lodi.  Mělať  starší  na  hlavě  »soroki«,  t  j. 
plátěný  čepec  těsně  k  hlavě  přiléhající,  na 
jehož  přední  straně  přišita  jest  deska  z  kůry, 
přes  tu  byl  přetažen  šátek,  jehož  přední 
část  byla  vyšívána  na  okraji  černým  a 
tmavočerveným  hedvábím.  Konce  zastrkují 
se  za  límec  košile.  Svobodná  měla  plátěný 
šátek  pod  bradou  zavázaný  a  rovněž  pěkné 
zeleně  vyšívaný.  Na  sobě  měla  silnou  plá- 
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těnou  košili,  jejíž  rukávy  šly  až  v  zápěstí 
a  tu  měly  pěkně  vyšívané  límečky,  rovněž 
náramky  a  límec  kol  krku  byl  široce  vy- 
šíván; také  jakási  náprsenka  pěkně  vyší- 
vaná prokukovala  šřiůrami  korálů,  skleně- 
ných perel  a  penízků.  V  zadu  od  límce  až 
k  podolku  měla  široký  pruh  vyšívaný  a 
také  okraj  podolku  měl  úzkou  portu.  Pod- 
vázána byla  košile  až  pod  životem  »ku- 
šákem«,  t.  j.  vlněným  pestrým  pasem  asi 
5  cm  širokým  a  na  straně  pěkně  zavázaným. 
Naproti  tomu  měla  vdaná  Čeremyška  bílý 
plátěný  >šobár«,  který  je  úplně  podoben 
popsané  košili,  jenom  na  náprsničce  má 
kromě  vyšívání  ještě  lesklé  kovové  kno- 
flíčky v  řadách  dolů,  je  daleko  bohatěji 
vyšíván  zvláště  kolem  krku  a  na  ramenou 
a  zpředu  je  po  celé  délce  rozstřižen.  Žena 
jej  rovněž  podvazuje  >kušákem«  pod  ži- 
votem a  povytáhne,  takže  tvoří  zpředu  na 
životě  ranec,  jaký  nosí  při  moderních 
blůzách  paní  u  nás  nad  pasem.  I  tato  žena 
měla  pod  »šobárem«  košili  a  obojí  sáhalo 
až  na  kolena.    Vyšívání  je  tmavočervené, 


černé  a  tmavozelené,  částečně  hedvábné  a 
částečně  bavlněné;  vzory  jsou  starobylé 
a  velmi  zajímavé. 

Jako  mužové  tak  i  ženy  nosí  »jolakš«, 
t.  j.  spodky,  které  jsou  u  žen  užší  a  sahají 
pod  kolena,  u  menších  dívek  na  lýtka 
a  u  chlapců  na  kotníky.  Děvče  a  hoch 
z  dálky  se  nerozezná,  tak  stejně  jsou 
oděni;  pouze  hoch  mívá  košili  o  něco 
delší,  děvče  asi  10  cm  nad  kolena.  Celá 
noha  až  po  koleno  je  zavinuta  u  žen  do 
kusu  černého  sukna,  které  je  barevně  vyší- 
váno; pod  ním  jsou  lýtka  vycpána,  aby 
noha  vypadala  silnější.  Obuta  jest  do 
lýčených  střevíců,  od  nichž  jde  dlouhá 
šňůra,  kterou  ovazuje  se  noha  až  pod  ko- 
leno. Ukázati  před  mužem  obnažené  lýtko 
považuje  prý  se  za  velikou  hanbu.  Oba 
hoši  a  děvče  byli  bosi  a  prostovlasí,  vypa- 
dali zdravě,  ^ale  hleděli  velmi  nesměle  na 
okolní  lidi.  Ženy  byly  menší  postavy  dosti 
složité,  hranaté  tváře,  tmavožluté  pleti, 
černých  tuhých  vlasů,  širokého  nosu  a  čer- 
ných  očí.  (Pokračování.) 
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Nathaniel Hawthorne:  Rudépísmeno.  Romance, 
přeložil    F.  Žilka.  1904,   za  240  K.  —  H.  G. 
WellsiStro']  času.  Neviditelný.  Autoris. 
vyd.,  přel.  Pavla  Moudrá.  1905,  za  330  K.  — 
Ik   Marvel:   Mládenecká   snění   aneb: 
Kniha  srdce.  Přeložil  Jos.  David  Zvičínský. 
1905,  za  2-40   K.   —   Vesměs  nákl.  J.   Otty, 
»Anglické    knihovny*,    redakcí   Jos.    Bartoše 
rady  II.  sv.  12.,  13.  a  14.  (běž.  č.  19.,  20.  a  21.). 
Jedenadvacet   dosavadních    svazků   »Anglické 
knihovny*,    jež    má    pořadatele    a    výběrčího    tak 
vzorného,   jakého  by  bylo  přáti  každé  sbírce  lite- 
rární, uvedlo  svým  výběrem  do  českého  písemnictví 
jednak  řadu  jmen,   dosavad  tu  neznámých,  jednak 
řadu   děl  těžkého  uměleckého  zrna   a   charakteru 
i   stilu   značně    odlišného    od   produkce   ostatních 
literatur  světových. 

Ve  velikém  rozmachu  českého  knižního  trhu 
za  poslední  čtvrtstoletí  stále  a  očividně  stoupá 
spotřeba  literatury  překladové.  Vedle  běžného  pří- 
livu, nijak  neregulovaného,  a  podle  toho  také  ceny 
dosf  pochybné  jak  co  do  hodnoty  literární  děl 
samých  i  jejich  českých  překladů,  vznikla  během 
doby  řada  překladových  biblioték,  které  snažily  se 
zaváděti  potřebný  systém  a  umělecký  výběr  —  af 
jmenujeme  ze  starších  jen  knihovnu  bývalého 
Světozora,  Ruskou  knihovnu,  Vzdělávací  bibliotéku, 
z  novějších  Levné  svazky  novel,  Světovou  knihovnu 
Ottovu  (převážně  překladovou),  Anglickou  knihovnu. 
Před  vznikem  této  poslední  knihovny  překladové 
bylo  anglické  písemnictví  ze  všech  h'teratur  evrop- 
ských poměrně  nejmíň  u  nás  všímáno,   měla  tedy 


»Anglická  knihovna*  při  svém  vzniku  pro  svůj 
program  pole  nepřebrané  a  vděčné.  Snaží  se  plniti 
jej  ve  výběru  svého  redaktora  Jos,  Bartoše  co 
nejpečlivěji,  zaradujíc  do  svého  pořadu  vedle  klas- 
siků  literárních  (Laurence  Steme,  Oliver  Gold- 
smith)  i  autory  nové  světového  jména,  od  starších 
k  novým  i  k  nejnovějším  a  ryze  moderním,  od 
J.  Mereditha  a  G.  Eliota  až  k  Marku  Twainovi  a 
R.  Kiplingovi,  od  J.  M.  Barriea  a  Th.  B.  Aldriche 
až  k  F.  Ansteyovi  a  Oscaru  Wildeovi.  Ve  výběru 
světových  jmen  a  nových  světů  literárních,  jejichž 
obzory  »Anglická  knihovna*  otevírá,  jedna  její  před- 
nost zaslouží  si  uznání  zcela  mimořádné:  její  pře- 
klady české  jsou  vesměs  dobré,  opravdu  literární, 
pečlivě  redigované. 

Poslední  tři  svazky,  jejichž  tituly  jsou  nahoře 
uvedeny,  seznamují  nás  takřka  na  ráz  se  dvěma 
spisovateli  anglo-americkými  starší  školy,  jejichž 
popularita  a  světová  sláva  vyrostly  vlastně  v  Ame- 
rice. Nathaniel  Hawthorne  je  vrstevník  Long- 
fellovův  a  Emersonův,  a  do  české  literatury  uvedl 
jej  původně  již  Sládek  ve  starém  »Lumíru*. 
*Rudé  písmeno*,  nazvané  autorem  romancí,  je 
romanticky  zabarvená  historie,  spředená  ze  starých 
zápisek  a  zapomenutých  rodinných  papírů,  jíž  bo- 
hatý evokační  talent  spisovatelův  dal  tolik  ohnivé 
živosti  a  životní  pravdivosti,  že  je  až  na  podiv, 
kterak  filosofující  samotář  dovedl  z  nepatrných  zá- 
pisek a  chudých  fakt  vytěžiti  tak  vzácný  obraz, 
plný  studia  lidských  povah  a  mravní  opravdivosti,  jež 
tolik  upomíná  na  příbuzné  tóny  psychologických  ro- 
mánů ruských,  třebaže  ovzduší  obojích  je  tak  odlišné. 

Také  Ik  Marvel  (vlastním  jménem  Donald 
G.   Mitchell)    je   Američan,    a   jeho    »Mládenecká 
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snění  jsou  jednou  z  nejpopulárnějších  knih  mla- 
dého amerického  světa.  Je  to  kniha  neobyčejně 
svěží  svým  slohem,  originalitou  autora  myšlení 
i  cítění,  jakoby  ani  nebyla  anglická.  Pouze  vážná 
opravdovost  životních  názorů,  jež  tu  a  tam  na 
konec  prohlédne,  to  připomíná.  Cyklus  »Snění«  ve 
formě  zdánlivě  úryvkovité,  jak  kniha  vznikla  z  pří- 
spěvků, uveřejňovaných  po  částech  v  literárním 
listě,  tvoří  celek  zajímavý  svojí  jednotnou  literární 
linií  a  jemnou  kombinací  životního  pozorování, 
jaká  činí  o  životě  vůbec,  o  ženách,  láskách  a  o  ži- 
votě manželském  zvlášť  —  neženatý  muž.  Humor, 
který  se  hlásí  z  této  anglické  knihy,  nemá  nic  spo- 
lečného s  jasným,  jadrným  a  zdravým  humorem 
Marka  Twaina,  nebo  s  drastickým,  trochu  hrubo- 
zmým  humorem  anglických  komedií.  Je  to  humor 
aristokraticky  zjemnělý,  smíšený  se  špetkou  životní 
resignace,  vyplynulý  ze  superiomího  autorova  na- 
mání  na  své  okolí  i  vzdálený  svět 

H.  G.  W  e  1 1  s  je  představitel  literárního  genru 
od  hořejších  dvou  naprosto  odlišného.  Je  literární 
fantast,  stavějící  na  průhledných  vědeckých  para- 
doxech. Je  moderní  pokračovatel  Julesa  Vemea, 
zakladatele  fantastického  románu  přírodovědeckého. 
»Stroj  času<  a  >Neviditelný€  jsou  dva  z  jeho 
nejkratších  románků  fantastických,  a  také  umělecky 
nejkoncisnější.  První  vypravuje  o  badateli,  krerý 
vynalezl  stroj,  jímž  možno  cestovati  časem,  tak 
jako  nějakým  prostorem.  Cestuje  tedy  hrdina  Well- 
sovy  povídky  do  času  napřed,  do  doby,  kdy  se 
bude  psáti  letopočet  802.000 ;  a  cestuje  ještě  dál,  do 
doby,  kde  země  zdegerovaná  vymírá,  zatím  co 
životodárné  slunce  její  pomalu  hasne.  Hrdina  za- 
žívá při  tom  podivuhodná  dobrodružství,  zrovna 
tak  jako  onen  důmyslný  chemik  »Neviditelný€, 
který  vynalezl  prostředek,  pomocí  jehož  celé  tělo 
jeho  stávalo  se  křišťálově  průhledným  a  tím  ne- 
postřežitelným  dzímu  oku.  —  Duchaplné  fantasie 
Wellsovy  mají  stilovou  lehkost,  živost  a  barvitost 
a  mají  i  značnou  suggestívní  sílu,  která  plně  vy- 
světluje sensační  úspěchy  jeho  románů,    y^  /(ol. 

-f  Časopis  »Květy«  zachovají,  jak  se  doví- 
dáme, dědicové  Vladimíra  Čecha  beze  změny,  a 
redakd  povede  syn  zvěčnělého  Vladimír  S.  Cech, 
který  již  do  nich  psával  veršem  i  prosou.  Některé 
z  těchto  prací  byly  v  nekroloach  omylem  přičteny 
Vladimíru  Čechovi  (na  př.  Mariánská  legenda).  Ze- 
snulý redaktor  u^val  však  pseudonymu  »V.  Si- 
meon*  a  jiných. 

EE  O  nových  literárních  pracích  Lva 
Tol  stého  přes  tu  chvíli  se  objevují  na  veřejností 
zprávy,  z  nichž  většina  postrádá  podstaty.  Hlavně 
německá  a  anglická  žurnalistíka  často  zvídá  o  lite- 
rárních plánech  jasnopoljanského  filosofa,  o  němž 
známo,  že  přes  všecku  stařeckou  povídavost  svou 
do  vlastní  literární  kuchyně  nerad  si  dá  nahlédatí. 
Přes  to  nejnovější  zprávy,  i  ruské,  ohlašují  tentokrát 
určitě  nový  román:  jmenuje  se  »Velký  hrích« 
a  má  základní  ideou  svou  řešití  autorův  názor  na 
smysl  a  dějinné  poslání  ruského  národa. 
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—  Řada  pohostinských  her,  jimiž  nastavována 
dram.  saisona  Nár.  Divadla  do  prázdnin,  vzbudilo 
velikou  pozornost  svým  zevním  úspěchem  vystou- 
pení člena  plzeňského  divadla  p.  R.  Deyla,  kterýž 
vystoupil  v  Donnayově  komedii  ze  života  vydržo- 
vaných žen  pařížských  (»Milenci<)  jako  >amant  de 
coeur<  hlavní  maitressy  kusu  —  Georges  Véthenile. 
Role  tato  může  býti  sympatickou  ovšem  jenom 
tam,  kde  mají  dosti  porozumění  pro  perversní 
poesii  lásky  z  ovzduší  neregulované  prostituce. 
Ve  hře  této  pověstný  trojhran  menage  o  třech  po- 
staven jest  docela  na  nelegíti'mní  základnu,  kde 
podváděný  vydržovatel  jest  sám  podváděčem  ve 
vlastní  domácnosti',  a  stává  se  >cocuc  za  peníze, 
jimiž  vykupuje  přízeň  své  přítelkyně.  Pan  Deyl 
jest  příliš  svěží,  křepký  ve  svém  zjevu,  masce  a 
držení  těla,  netknutý  Véthemile,  aby  se  naft 
hodilo  oněch  40  let,  kteréž  mu  na  hlavu  hodí 
v  rozmluvě  otrlý  panic  páně  Steinsbergův.  Ale 
svého  milence,  který  umilován  utíká  na  cestu  kolem 
světa  před  upřílišněnými  doklady  štědré  lásky, 
podal  velmi  věrojatně.  Ale  stále  překážel  nám  ve 
hře  jeho  zvonový  hlas,  neobyčejné  zdraví  v  po- 
sunu, nezarušenost,  neumdlenost  postavy,  zkrátka 
nadbytek  všeho,  co  postrádati  musí  čtyřicetiletý 
professional  —  rozený  virtuos  lásky.  Zdá  se,  že 
by  pan  Deyl  jako  Romeo,  který  jest  rozeným  mi- 
lencem, ale  neříká  to,  musel  dobyti  hlediště  Národ- 
ního Divadla  bez  výhrad.  KMČ. 

Herecké  poměry  francouzského  herectva  — 
ani  pařížského  nevyjímajíc  —  jsou  ještě  dodnes 
nanejvýš  neutěšené,  jak  se  o  tom  velmi  přesvěd- 
čivě můžeme  poučiti  z  prohlášení,  které  vyšlo  tyto 
dny  v  Paříži  u  příležitostí  zakládání  nového  here- 
ckého spolku,  jehož  úkolem  bude  »chránití  zájmy 
francouzských  herců  před  útísky  a  vyděračstvím 
ředitelůc.  Z  prohlášení  dovídáme  se  o  zajímavých 
kontraktech,  jaké  podepisovatí  dávali  pařížští  di- 
vadelní agentí  hercům  a  herečkám.  Dle  nich  má 
herec  na  svojí  straně  veškery  povinnosti",  ředitel 
veškera  práva.  Herec  zavazuje  se  hrátí  všude,  v  di- 
vadlech, v  privátních  společnostech,  ve  spolcích, 
v  koncertech  —  kde  se  jen  řediteli  zlíbí.  Musí  jítii 
kam  ředitel  jeho  chce,  i  za  hranice,  při  čemž 
jenom  lístek  na  dráhu  dostane  od  ředitele,  ostatní 
všechny  útraty  maje  sám  na  starosti.  Ke  svým 
rolím  zaopatřovati  si  musí  na  vlastní  pěst  všecky 
kostýmy,  zbraně,  obuv,  klobouky  a  jiné  potřeby. 
Mimo  to  zavazuje  se  přijmouti  deset  t  zvaných 
.rolí  dle  okolností*,  totiž  těch,  které  jeho  naturellu 
odpovídají,  a  jež  diktuje  ředitel  dle  lokálních  nebo 
časových  disposic  Bez  písemného  svolení  ředitelova 
nesmí  herec  město  opustiti  a  nikde  jinde  vystou- 
piti, ať  za  honorář,  ať  zdarma.  Za  vážnější  provi- 
nění bývá  trestán  ztrátou  měsíční  gáže.  Ať  vystu- 
puje či  nikoU,  musí  každého  odpoledne  ke  zkoušce— 
jinak  je  trestán  lOOfrankovou  pokutou.  A  pět  set 
franků  stojí  to  nešťastného  otroka  kulis,  jestiiže 
vystoupí  někde  v  městě  nebo  v  jeho  okolí  měsíc 
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před  nebo  měsíc  po  saisoně  dotyčné  společnosti. 
Herec,  který  tyto  podmínky  podepíše,  obdrží  mě- 
síční gáže  mezi  125—500  franky  nehledě  ovšem 
k  těm  několika  obzvláště  význačným  hvězdám  — 
nebof  i  hvězdy  tyto  musejí  si  dáti  podobné  smlouvy 
líbiti,  ježto  panuje  mezi  všemi  divadelními  řediteli 
přísná  solidárnost.  Aby  těmto  nepřístojnostem 
a  bídě  herecké  byl  učiněn  konec,  založen  svrchu  do- 
tčený spolek,  jemuž   nutno  jen  přáti  všeho  zdaru. 

— m  - 

Z  Berlína  dovídáme  se  o  nové  dramatické 
práci  Gerhardta  Hauptmanna,  na  níž  právě  tvoří  a 
která  má  býti  dosavadním  největším  veršovaným 
dramatem  mistrovým.  Hrdinou  kusu  je  Wieland 
kovář,  vzatý  ze  starogermánské  pověsti,  ale  kreslený 
dle  podání  Simrockových.  O  drama  už  dnes  vy- 
jednává ředitel  Brahm,  který  za  tím  účelem  dojel 
si  na  sídlo  Hauptmannovo  Agnetendorf,  kde  nyní 
básník  mešká.  —m— 


TÝDEN. 

■^^  v  pondělí  dne  17.  července  zemřel  žurna- 
lista a  vojenský  spisovatel  pan  Patrik  Blažek, 
člen  redakce  » Politik*.  Svou  publicistickou  dráhu 
zahájil  před  34  lety  v  redakci  Šimáčkova  » Posla 
z  Prahy*.  Nejednou  pokoušel  se  založiti  vlastní  list, 
zejména  dlužno  vzpomenouti  jeho  »Vojenských 
Listů c  (1895),  které  se  snažily  oživiti  a  uplatniti 
národnost  při  vojenství.  Dále  sepsal  praktické  vo- 
jenské příručky  »Cvičební  řád  c.  k.  pěších  vojsk* 
a  >Služebný  řád  c.  k.  pěších  vojsk*  a  v  belletrii 
znám  jest  pseudonymem  Jaroslav  Bejvával,  pod 
nímž  vytiskl  řadu  rozmarných  historek  ve  »Švandovi 
Dudákovi*  a  v  knize  »U  nastaveného  stolu.*  Na- 
rodil se  dne  22.  února  1851  v  Rychnově  n.  Kněz. 
Vojenským  kruhům  českým  —  jsou-li  jaké  —  přáli 
bychom  více  mužů  rázu  setníka  Patrika  Blažka. 
Cest  jeho  památce! 

=  Polské  kruhy  literární  slaví  251eté  jubileum 
literární  činnosti  předního  svého  lyrika  Józefa 
Stanislawa  Wierzbického.  Narozen  ve  vsi 
Henrykówka  na  Podolu  r.  1853,  vydal  Wierzbicki 
v  rok,  kdy  končil  studia  v  Kijevě,  r.  1880,  první 
svou  knihu  —  drama  »Z  Žycia«,  tiskna  v  té  době 
i  drobné  verše  v  »Klosach*.  Odtud  pracoval  lite- 
rárně stále  platněji,  a  polská  poesie  děkuje  mu 
řadu  lyrických  sbírek  i  větších  epických  a  spíš 
epicko-lyrických  celků,  jež  svědčí  o  citové  ryzosti 
a  hlubokém  myšlenkovém  fondu.  Formálně  stoj' 
Wierzbicki  nejblíž  Asnykovi;  současně  je  v  tisku 
jeho  nová  kniha  lyriky  >K  síoňku*  a  k  vydání 
chystá  básník  trilologii  »Dr.  Humanus*  a  větší  epos 
»Atlantys*. 

=  V  Petrohradě  zemřel  6.  července  1905 
professor  tamní  university  Polichronij  Agapi- 


jevič  Syrku,  vynikající  znalec  staré  literatury 
rumunské  a  starobulharské.  Původem  Rumun.  (nar. 
1855  v  Bessarabii),  nabyl  Syrku  vědeckého  vzdělání 
v  Rusku  a  stal  se  i  ruským  spisovatelem  vědeckým. 
První  jeho  dílo  »Izvěstije  o  kréščeniji  Bol- 
g  a  r  i  j  i*  (Zpráva  o  pokřtění  Bulharska)  vyznamenáno 
cenou,  a  brzy  na  to  vyslán  za  studiem  literatury 
staroslovanské  na  poloostrov  Balkánský,  do  Srbska, 
Dalmácie;  výsledkem  této  cesty  bylo  mimo  jiné 
dílo  »K  istorii  ispravlenija  knig  v  Bolgarii  v  XIV. 
věkě*.  Práce  Syrkuovy  z  oboru  slavistiky  tiskly 
hlavně  »Izvěstija  Slavjanskago  Obščestva*,  jiné 
»Filologičeskij  Věstník*  a  j. 

V  Londýně  konala  seminulého  téhodne  dražba 
na  obrazy  z  pozůstalosti  lady  Ash-Burtonové,  mezi 
nimiž  nalézalo  se  několik  nádherných  ukázek  slav- 
ných mistrů.  Nejvyšší  ceny  dosáhli  tu  dva  Van 
Dyckové:  portréty  krále  Karla  I.  a  královny 
Henrietty  iViarie.  Dražba  počala  vyvoláním  ceny 
192.000  K,  a  oba  protějšky  konečně  přešly  v  ma- 
jetek Mr.  Daveena,  který  zaplatil  za  ně  poslední 
nabídku  408000  korun.  Nejvyšší  doposud  známé 
ceny  dosáhly  Van  Dyckovy  portréty  >  Benátského 
senátora  a  jeho  paní*,  které  byly  prodány  před  pěti 
lety  za  576.000  K.  Obrazy  tyto  jsou  nyní  majetkem 

berlínského  musea.  —m  — 

• 

Z  Verony  oznamuje  se  koupě  starého  histo- 
rického domu  Capuletů,  ve  kterém  dle  udání  žila 
Julie.  Juliin  dům  koupen  byl  městskou  radou  za 
14.500  lir  a  má  býti  zachován  jakožto  historický 
monument,  přes  to  že  někteří  tvrdí,  že  ve  skuteč- 
nosti domem  Juliiným  nebyl  a  přes  to,  že  už  jednou 
se  městská  rada  usnesla  pro  jeho  zboření,  poněvadž 
svým  podezřelým  stavem  ohrožoval  životy  okolního 

obyvatelstva.  —m  — 

• 

V  Paříži  co  nejdříve  dojde  k  ustavení  se 
malířského  asochařského  umění  po  vzoru 
podobných  spolků  spisovatelských  a  nejnovějšího 
syndikátu  francouzského  herectva.  Na  popud  klubu 
»Les  amis  des  Louzembourg*  sestoupili  se  totiž 
četní  a  nejslavnější  příslušníci  francouzského  výtvar- 
nictví  ve  sdružení,  které  si  zvolilo  36  člennou  ko- 
missi,  jež  má  navrhnouti  a  sestaviti  základní  myšlen- 
kový program  a  předložiti  jej  valnému  shromáždění 
k   přijetí   a   projednání.    Valné    shromáždění    toto 

sejde  se  už  tohoto  podzimku.  —m — 

• 

Instrumenty  k  mučení.  Hradčanští  kon- 
šelé za  purkmistra  mistra  Hanuše  kamenníka  kou- 
piH  r.  1516  palečnice,  housle  se  zámky  a  rukavičky 
se  zámkem.  Jak  vypadaly  palečnice,  jimiž  šrou- 
bovali a  tiskli  prsty  nešťastným  lidem,  to  víme, 
ale  co  jsou  rukavičky  se  zámkem  a  housle  se  zámky, 
to  nevíme  a  jen  tušíme  a  protož  přenecháme  fan- 
tasii čtoucích  potomků.  W. 

V  PRAZE,  dne  21.  července  1905. 
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CHCI  ŽÍT! 

(Pokračování.) 


Mixa  pustil  její  ruku  ze  své  a  zdvihnuv 
se  s  lavičky,  pravil:  »Pojďme,  aby- 
chom  byli  ještě  za  světla  doma!< 

Berta  bez  námitky  povstala  též  a  ho- 
tovila se  k  odchodu. 

>Je  tu  pěkné  místo,«  pronesl  Mixa 
rozhlédnuv  se  ještě  jednou  kolem.  >Taková 
zvláštní,  řekl  bych  balladicky  malebná  sa- 
mota !  —  Už  mně  ten  kout  nesejde  nikdy 
se  vzpomínek.  Ale  ne,  Bertouši,  pro  to, 
co  se  zde  nedávno  udalo  —  ne  pro  vzpo- 
mínky, jež  se  ve  vás  k  němu  víží,  ale  pro 
tu  moji  dnešní  chvíli  zde  s  vámi.  Rozumíte 
mi?!  Pro  tu  moji  chvíli!  Ta  mi  zůstane 
v  mysli  na  vždy  a  k  ní  se  vždy  přisune 
i  tento  krajinný  obraz  kolem  kol  sám  sebou. 
A  myslím,  že  i  vy  na  ni  budete  vzpomí- 
nati —  ?!« 

Upjal  na  Bertu  pohled,  jenž  pronikal 
až  k  hlubinám  duše. 

»Jakž  bych  mohla  zapomenouti!*  pro- 
nesla, a  silné  pohnutí  se  chvělo  v  jejím 
hlase. 

>Nelituji,  že  jste  mne  žádala,*  dodával, 
když  již  vykročili  směrem  k  domovu,  » abych 
sem  s  vámi  dnes  šel,  —  nelituji!  Naopak. 
Bylo  to  dobře!  —  Zvláštně  a  silně  naladilo 
to  duši.  Mně  i  vám !  Kdo  ví,  zda  by  kde 
jinde  se  bylo  vydráždilo  tolik  vzpomínek 
a  tolik  citů  v  ní . . .  Nikdo  z  nás  to  ani 
netušil,  ani  neočekával.  Dobře  to  bylo, 
Berto,  —  že.?< 

>Víte,  že  se  mi  až  zdá,  že  to  muselo 
být,  že  právě  tak  to  muselo  přijít?!  — « 
pronesla  tlumeněji,  když  vcházeli  již  zas 
do  stínu  lesa,  ale  tónem  plným  přesvěd- 
čení. A  z  nenadání  chopila  Mixu  za  ruku, 
stanula  a  zahleděla  se  mu   pevně  do  očí: 

»Ale  jedno  mi  přece  jen  zde  ještě 
slibte,*  pravila,  >a  musíte  slíbit !«  dodala 
a  stiskla  mu  ruku. 

ZVON.  Roč.  v. 


Nepromluvil,  jen  jeho  pohled  se  tázal. 

>Ze  si  přec  jen  přečtete,  co  jsem  po 
smrti  Grúšově  o  něm  napsala,  a  že  mi 
sdělíte  —  docela  nepokrytě  —  svůj  úsudek. 
Ano?* 

» Ano.  A  velmi  rád !  Ale  teď  až  k  domu 
nic  už  o  něm.  Ted  již  jen  o  nás,  Ber- 
touši! —  Pojďme !« 

XXIX. 

Té  noci  Berta  dlouho  a  dlouho  vzpo- 
mínala. 

Každá  chvíle,  každé  slovo  z  dnešní 
rozmluvy  s  Pavlem  se  jí  znova  a  opět 
vracely.  A  vzpomínkami  na  ně  a  přemítáním 
o  nich  čím  dále,  tím  jasněji  se  jí  objevo- 
vala změna,  která  se  s  ním  udala,  v  celé 
své  velikosti,  ve  všem  svém  rozsahu. 

Pronikala  schválně  vzpomínkami  dál 
a  dál  až  k  prvnímu  setkání  se  s  Mixou, 
k  první  návštěvě  v  jeho  atelieru,  ke  mdlobě, 
jíž  tam  byl  zachvácen,  a  s  určitostí,  jíž  se 
sama  divila,  přicházely  jí  samy  na  pamět 
některé  jeho  nejbolestnější  a  nejzoufalejší 
výroky  z  prvních  rozmluv  s  ním  a  z  prvních 
dopisů  jeho.  Jak  mluvil,  že  je  na  samém 
konci  dráhy  své,  že  ubíjí  jej  nemoc  fysická 
i  duševní,  že  nemůže  přijíti  den  sebe  zá- 
zračnější, aby  jej  urval  bolestným  vzpo- 
mínkám a  výčitkám,  že  je  v  rapidním  úpadku 
sil,  že  neúprosně  vynesen  je  ortel,  a  zvlášť 
jak  citoval  z  bible,  že  ,uchváceno  je  dou- 
fání ze  stánku  jeho  a  to  že  přivádí  jej  ku 
králi  strachů!'  I  ten  výrok  jí  zatanul,  jejž 
uvedl  ve  svém  psaní,  že  ,sžíře  oudy  jeho 
kníže  smrti,  neboť  kosti  jeho  že  naplněny 
jsou  hříchy  mladosti  jeho*.  —  Ovšem, 
vzpamatovával  se  pak,  ulevovalo  se  mu  a 
dosti  rychle  důvěry  zas  nabýval,  a  když 
z  Prahy  odjížděla,  pln  nových  nadějí,  no- 

Čislo  46. 
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vých  záměrů  a  sil  již  byl,  ale  přec  pouze 
jen  zachráněným  se  ještě  cítil,  kdežto 
dnes  —  síla  sebevědomí,  síla  úplného 
vítězství  z  něho  dýše  a  sálá.  1  síla  sám 
zachraňovat  i   pozvedat  již  v  něm  plane! 

To  ten  pošumavský  kout,  oddané, 
silné  přilnutí  k  němu  a  ten  vážný  bratranec 
farář,  hlubokých  zraků,  širokého  čela,  vy- 
sedlých jařmových  kostí  a  prokvetalých 
vlasů,  jehož  podobiznu  jí  Pavel  dnes  večer 
z  hotelu  přinesl,  dovršily  ten  úplný  jeho 
,návrat  sama  k  sobě',  jak  to  nazval,  to 
,nalezení  se*. 

O  tom  bratranci  faráři,  o  síle  jeho 
slova  a  vší  jeho  bytosti  jí  několik  příhod 
cestou  z  Klicmanky  vypravoval,  jež  vskutku 
přesvědčovaly  o  osvícenosti  a  povzneše- 
nosti  jeho  ducha  a  neobyčejné  suggestivní 
moci  duše.  Ale  na  těch  příhodách  se  vzpo- 
mínky její  dlouho  neudržely;  zas  jen  vý- 
lučně k  Pavlovi  se  vracely  a  k  jeho  po- 
divuhodnému obrodu. 

Dotkla  se  toho  v  hovoru  s  ním  cestou 
k  domovu  a  zase  slyší  v  duchu  srdečný 
jeho  hlas,  jenž  jí  dí  na  tu  zmínku:  >To 
všecko  je  jen  vaše  dílo,  Bertouši.  Dílo  vaší 
duše.  Aspoň  z  dobrých  dvou  třetin.  Ne- 
přijít  vy  mně  do  cesty,  chřadl  bych  a 
zmíral  dosud . . .  Vím  to,  a  věřte  tomu 
přec  konečně  i  vy  jednou  tak  plně  a  silně, 
jak  já  jsem  o  tom  přesvědčen!* 

Blahodárné,  křísivé  bylo  vůbec  dnes 
každé  jeho  slovo,  a  ona  nemůže  si  zapřít, 
že  proti  včerejšku  a  vůbec  proti  dnům 
minulým  od  první  zprávy  o  smrti  Grúšovy 
je  všecka  přeměněna  a  že  vskutku  jde  již 
také  cestou  návratu  sama  k  sobě.  A  vůbec 
nepochopuje  již  ani  dobře,  jak  se  mohla 
tak  sama  sobě  ztratit,  sejít  se  své  cesty. 
Cítí  teď  zcela  určitě,  že  kdyby  byl  on  zde 
s  ní  býval  od  prvního  dojmu  zprávy 
o  sebevraždě  Grúšově,  nikdy  by  nebyla 
tak  daleko  zašla,  nikdy  by  se  jí  v  duši 
nebylo  tak  sešeřilo,  neboť  ví  a  cítí  to  dnes 
již  zcela  určitě,  že  vedle  něho  a  s  ním 
má  její  duše  nejvíce  síly  se  rozžíhat  a  vy- 
dávat nejvíce  světla. 

On  by  ji  byl  nezůstavil  tak  samu  sobě 
jako  Juliš,  jenž,  sotva  své  věci  ze  zavazadel 
vytáhl,  pozbyl  pro  vše  smyslu  vyjma  pro 
školu  a  své  skizzy,  fotografie,  výpisky  a 
záznamy. 

Také  o  něm  mluvila  s  Pavlem. 

,Je  z  těch  spokojených  lidí,*  odpo- 
věděl na  její  přímý  dotaz,  ,kten  neměli  a 
nikdy  nebudou  míti  zápasů  ani  kolísání 
svědomí.  Vidí  rovnou,  jistou  a  pevnou 
cestu  své  existence  i  své  morálky  jasně 
před  sebou,  a  vzdálenější  zvlněné  obzory 
jsou  jejich  krátkozrakým  očím  uzavřeny. 
Při  tom  jsou  dosti  ctižádostivi  a  snaživí, 
aby  pracovali   nad  své  úřední  povinnosti. 


a  blaží  je  vědomí,  že  jsou  národními  pra- 
covníky. —  Klidně  se  žije  vedle  takových 
nevelkých,  vyrovnaných  a  sytých  duší. 
Snadněji  a  lépe,  než  vedle  jiných  lze  u  nich 
rozepnouti  všechny  síly  duším  složitějším 
a  bohatším.  Neabsorbují  a  nemívají  zá- 
lusků poutat  ani  si  podrobovat,  aspoň 
pokud  se  cítí  bezpečnými.' 

Tak  téměř  do  slova  to  řekl.  Pevně  jí 
ty  volně  a  rozmyslně  pronášené  věty  utkvěly 
v  paměti.  Měl  ovšem,  když  ten  svůj  úsudek 
formuloval,  na  zřeteli  hlavně  ji,  to  cítila 
dobře  —  i  vystihlý  účel  jejího  dotazu,  ale 
nicméně  byla  to  charakteristika  trefná  a 
přesná.  Bystře  postřehl  jádro  povahy  Juli- 
šovy,  jakož  vůbec  si  tvoříval  rychlý  a 
správný  soud  o  lidech.  Bude  mu  od  ny- 
nějška častěji  a  ještě  upřímněji  psáti  než 
dosud.  Nebude  ničeho,  co  by  mu  zatajila, 
a  totéž  on  slíbil  jí.  Nahlédli  si  do  duší 
dnes  ještě  hlouběji  než  kdykoliv  před  tím, 
a  cítili  oba,  že  život  jednoho  jest  a  zůstane 
již  druhému  navždy  svěřenou  knihou, 
v  níž  znova  a  znova  čisti  stalo  se  již  a 
nepřestane  býti  potřebou  jejich  duší  a  že 
další  stránky  obou  těch  životních  knih 
budou  čím  dál  tím  více  vyplňovány  pro- 
jevy spřízněných  citů,  společné  jedné  víry 
a  modlitby,  snahy  a  naděje. 

Tímto  vědomím  rozjasněno  bylo  dnes 
v  nitru  Bertině,  a  co  říjnová  noc  stávala 
se  hodinu  od  hodiny  hlubší  a  tmavší, 
v  Bertiny  rozevřené  oči  víc  a  více  světla 
vstupovalo  z  rozzářené  opět  její  duše. 
Necítila  únavy  ni  ospalosti,  naopak  při- 
padalo jí,  že  nová  síla  prolnula  celou  její 
bytost.  Myšlenky  i  představy  její  byly 
jasné,  pružné  i  krásné.  Teprve  krátce  před 
svítáním  začaly  mdlíti  a  kaliti  se  a  splétati 
se  čím  dál  tím  více  s  dřímotnými  sny. 

Také  Pavel  Mixa  tu  noc  dlouho  bděl 
ve  svém  hotelovém  pokojíku. 

Četl  tu  Bertinu  vzpomínkovou  črtu 
na  Grúšu.  Zaujala  jej  svým  obsahem  i  svou 
formou. 

Začínala  návštěvou  u  mrtvoly  Grú- 
šovy, a  Pavel  divil  se  plastice  popisu.  Jak 
dovedla  v  čtenáři  vzbudit  obraz  mrtvého 
v  lesnickém  parádním  kroji  s  ovázaným 
černou  rouškou  čelem,  s  bílou  jizvou  na 
přič  orlího  nosu.  Pak  krátkými  větami  líčila 
jeho  skon,  jeho  život  posledních  let  i  po- 
city paní  Anežky  Doubové,  choti  okresního 
lékaře,  která  mrtvého  městského  lesního 
Leopolda  Sixtu  přišla  ještě  jednou  shléd- 
nout. Za  ta  jména  kryla  sebe  a  Grúšu. 
Z  pocitů  prudce  vzrušených  a  bolestných 
přešla  na  poslední  setkání  své  s  Grúšou, 
na  dravé  výčitky,  že  ho  nezastavila,  pak 
na  vylíčení  poslední  schůzky  u  Klicmanky 
a  ku  konci  lehce,  napovídavě  jen  načrtnut 
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románek  dalihodský,  v  němž  paní  Dou- 
bová  vystupovala  jako  dceruška  lesního 
Andresa.  Postup  tedy  důsledně  retrospe- 
ktivní před  mrtvolou  toho  zastřeleného, 
na  niž  pohled  a  pak  dojem  toho  násilného 
konce  silně  zabarvovaly  vzpomínky  i  způ- 
sob jejich  projevů.  Byly  zvířeny  a  zjitřeny. 
A  jakoby  zbroceny  slzami  i  krví.  Pláč 
z  nich  lítostivě  stkal  a  sebeobžaloby  hlasitě 
volaly.  A  přec  nebyl  celek  nijakž  roz- 
běhlý a  rozvleklý,  nýbrž  spjat  v  jednotu 
tím  momentem  a  dojmem  před  mrazivou 
přítomností  majestátu  smrti  a  tou  černou 
kol  Grúšova  čela  rouškou,  k  níž  závěr  té 
vzpomínkové  črty  silnými  konečnými  vě- 
tami od  načechraných  nápovědí  dalihod- 
ského  románku  se  vracel.  Črta,  z  jejíž 
každé  řádky  hlásila  se  prožitost  a  dýchal 
hluboce  zvířený  cit.  A  při  tom  nahozená 
prudkými,  barvitými  a  suggestivními  vě- 
tami prvního  plného  dojmu. 

Právě  pro  tyto  přednosti  se  mu  ta 
práce  líbila,  ba  překvapila  jej.  K  některým 
partiím  vracel  se  ještě  jednou,  ale  příznivý 
dojem  formy  se  neseslaboval,  naopak  stup- 
ňoval. Než  z  opatrnosti  si  Mixa  umiňoval, 
že  práci  ukáže  ještě  příteli  Merweinovi.  Ten 
že  je  jistě  osoba  zcela  nezaujatá  a  vkusu 
ve  věcech  literárních  bez  odporu  vytříbe- 
nějšího. Berta  asi  nebude  proti  tomu. 
A  proč  by  byla?  —  Vždyť  jí  o  příteli  Mer- 
weinovi, bývalém  medikovi  a  nyní  novináři, 
hned  v  Praze  vypravoval. 

Je  jisto,  že  kdyby  dnes  tu  črtu  psala, 
po  dnešní  rozmluvě  zvlášf,  stlumeněji  by 
celek  vyzněl  a  leccos  mnohem  střízlivěji 
by  v  ní  vysloveno  neb  naznačeno  bylo  — 
o  tom  byl  Mixa  přesvědčen  —  ale  právě 
v  té  zjitřenosti  a  sytosti  dojmu  je  mnoho 
zajímavosti  i  jistého  kouzla.  To  cítí  svým 
uměleckým  smyslem.  A  řekne  to  Bertě 
upřímně,  i  také  to,  že  teprv  tato  práce  mu 
ukázala,  jak  trpěla,  jak  se  trýznila.  A  zby- 
tečně. Zveličila  si  vše  a  podléhala  tomu. 
Dnes  to  již  uznává  sama. 

A  jak  tyto  myšlenky  zavadily  o  duši 
Mixovu,  hned  počal  mizeti  první  dojem 
z  lektyry,  a  vynořovaly  se  vzpomínky  na 
dnešní  odpoledne  s  Bertou  strávené,  na 
rozmluvu  s  ní,  na  krajinný  obraz  Klicmanky, 
na  fotografie  Grúšovy,  jež  mu  Berta  uká- 
zala. Klidná  byla  při  tom  již,  a  víc  na  něj 
než  na  podobizny  hleděla,  a  jeho  oči  vi- 
děly jemný  úsměv  její  již  beze  stínu  zármutku. 

Co  as  dělá  nyní?  — 

V  útoku  vzpomínek  na  ni  zasvítila 
mu  její  krásná  tvář  i  svěží,  vábná  postava, 
a  v  jeho  duši  rozlilo  se  radostné  pohnutí, 
že  je  zde,  tak  blízko  ní,  že  ji   zítra  zas 


uvidí  a   že  se  mu    zdařilo  rozjasnit  zas 
všechnu  její  bytost. 

A  přijede  sem  zas  brzy,  jak  jí  byl 
slíbil  cestou  k  domovu;  Ne- li  dříve,  tedy 
jistě  na  vánoce. 

Sotva  však  představa  jízdy  sem  za- 
sněženým krajem,  na  vánoční  svátky,  mu 
zatanula  na  mysli,  srdce  se  mu  náhlou 
bolestí  zachvělo  a  sevřelo. 

Polušu  uviděl  na  smrtelném  loži  jejím, 
ana,  hubenou  ruku  majíc  o  jeho  šíji  ovi- 
nutou, říká  mu  svým  slabým  a  nemocí 
jakoby  zdětinělým  hlasem: 

»První  budou  vánoce  letos,  co  budeme 
svoji,  Pavlouši!  Před  Bohem  i  před  lidmi 
na  dosmrti  spojeni ...  To  už  budu  docela 
zdráva,  vid?  —  Ach,  jak  se  na  ně  těším! 
Na  Moravu  si  zajedem',  pochlubím  se  tam 
u  nás,  jakého  mám.  muže !« 

Vidí  zášleh  radostné  naděje  v  oříško- 
vých jejích  očích  a  z  mocného  pohnutí 
lehoučký  zážeh  krve  na  vyhublých  lících. 
Ale  náhle  mu  v  představě  tvář  ta  smrtelně 
bledne,  a  ty  oříškové  oči  tak  bolestně,  tak 
vyčítavě  hledí,  a  slza  s  nich  zvolňoučka 
stéká 

Ozvala  se,  zvedla  se  opět  ta  mrtvá 
v  něm  celou  silou  svého  utrpení,  a  žhavý 
proud  výčitek  projel  Mixovi  duší.  Nepře- 
konal jí,  stále  je  v  něm  živa. 

...  Ví  to  dobře.  Zná  náhlé  prudké  ná- 
vraty takových  bolestně  vzpomínkových 
chvil.  A  nezhostí  se  jich,  co  živ  bude. 

Statečně  mluvil  dnes  k  Bertě,  odvahu 
vštěpoval,  unášet  se  dával,  sám  pevným, 
zvítězilým  se  tvářil,  ale  to  jen  před  ní  a 
k  vůli  ní;  v  nejskrytějších  záhybech  svého 
nitra  cítil,  že  nepřekonal  a  nikdy  nadobro 
nepřekoná  v  sobě  nenadálé  útoky  smutků 
a  výčitek  a  že  ani  ,vyvýšení  hrobů*  u  něho 
nezatlačí  bolestí  vzpomínek. 

Ta  chvíle  teď  jej  opět  o  tom  přesvědčila. 

Složil  hlavu  do  dlaní,  a  jako  vždy 
po  chvílích  takového  prudkého  vzpomín- 
kového záchvatu  na  Polušu,  začal  v  duchu 
odříkávat  slova  otčenáše,  cítě  v  duši  pro- 
buzenou nesmírnou  lítost,  jíž  mu  až  oči  vlhly. 

Když  však  bolest  polevila,  první  my- 
šlenka zas  byla  na  Bertu.  Kdyby  jej  tak 
v  té  chvíli  byla  viděla,  kdyby  byla  slyšela 
ty  těžké  vzdechy  a  cítila  sklíčenost  duše 
jeho  — ! 

Ale  právě  proto,  že  on  vždy  podléhat 
bude  takovým  bolestným  záchvatům,  musí 
ona  být  pevná  a  silná,  jak  bývala  v  Praze. 

Ano,  výš  a  jasněji  ještě  musí  vzhořeti 
její  duše. 

(foluacovaaui 
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ukAzka  z  moravské  pohAdky.*) 


Rych  táto  vép  fišU 
ke  králi  stěžovat 
si  na  útisk.  Král 
podporován  Ci- 
zincem, připraví 
je  Istnč  i  ojejich 
role.  Kovář,  strýc 
králův,  marně 
zakročí. 


Potichu 
rychtář  vchází  po  rychtáři 
v  beránkovém  kožichu, 
starost  v  očích,  úlek  v  tváři. 
Kosmy  šustí  tlumeně 
o  světlavé  holeně, 
pasy  v  kůži  vyšívány 
hedvábným  se  pestří  stehem, 
pod  kožichy  s  tulipány 
tenčíce  se  bělí  sněhem. 
V  ruce  každý  Právo  nese, 
vzhůru  hroty  staré  meče, 
pentlice  se  na  nich  třese 
k  vínkům  shora  nadrchaná, 
dolů  volně  rozevlaná 
přes  čepel  se  v  závit  vleče, 
ocel  halí  barev  vlaním, 
širokých  stuh  květováním. 
Nevztyčen  již  nikdy  ve  zlém 
meč  byl  míru  svatým  žezlem, 
a  s  tím  mírem  ve  tváři 
tak  tu  stojí  rychtáři. 
Třicet  šest  jich  se  všech  stran, 
z  Nákla,  Bylan,  Věnován, 
od  Košíře  ze  Slatěnic, 
z  Náměště  i  z  obou  Senic, 
v  podbrví  jim  oči  hrají, 
ústa  však  se  ošfádají. 

» Vítám  vás!«  král  v  pozdrav  kynul 
vztyčiv  šíj  a  blýsknuv  okem. 
•  Vaše  přání ?«  — 

Pevným  krokem 
stařeček  z  řad  vystoup  bílý, 
marný  juž,  však  bystré  hlavy, 
řeči  moudré,  upřel  chvíli 
zrak  svůj  v  králův  přeletavý, 
leč  král  rudna  nezdržel. 

»Pane  králi,  bratře,*  děl 
stařeček  a  paže  vzpřáhl, 
> těžkou  na  nás  rukou  sáhl 
hněv  tvůj  nebo  rozmar  spíš! 
Smutek  chodí  tvojí  říší, 
a  ty  smutku  nevidíš 
u  svých  hodův  a  svých  číší. 


Březnem  vonět  začíná 

černá  prsf  a  jarním  dechem 

zachvívat  se  končina, 

oračky  se  hlásí  spěchem. 

Sníh  se  vpíjí  do  drnu, 

a  zem  lační  po  zrnu, 

my  však  nemáme  ho  k  setí. 

Čím  lid  zotaven  se  zvetí 

bez  naděje  v  žeň  svých  brázd, 

když  tví  biřicové  kletí 

zrno  vzali  v  dáňky  část 

pro  tebe  a  tvoji  slávu? 

Se  steskem   jdem  k  tobě  v  právu. 

Penízek,  kde  který  byl 

v  truhle  schován  k  horším  časům, 

biřic  tvůj  též  vyslídil 

ke  tvým,  králi,  hodokvasům. 

Hlad  zlým  zrakem  krhavým 

s  hor  k  nám  hledí  do  roviny, 

křičí:  hned  se  dostavím! 

a  to,  králi,  z  tvé  je  viny. 

Pomoz  včil  a  vraf  se  k  nám, 

jak  jsi  býval  otcem,  bratkou, 

jménem  všech  tě  vyzývám, 

vzkřis  vše  zas  svou  láskou  sladkou!* 

»Tak  zle  není,  milí  páni,« 
řekl  král,  hněv  stěží  tlumě, 
»obilí  dosf  na  mém  humně 
pro  vás  bude  k  zasévání.* 

> Chceš  nám  půjčit?* 

»Ne,  král  dává 
jen,  však  vděčnost  očekává,* 
a  zlý  plamen  po  tom  slově 
mih'  se  v  oku  Cizincově. 
Prozradil,  co  říci  chtěl, 
a  král  jemu  rozuměl. 

»Ano,  dám  vám,  ale  v  splátky, 
co  vyroste,  dáte  zpátky  . .  .« 

»Rádi  dáme!* 

>  Totiž  tím  — 
dobrou  vůli  spolu  mějme 
a  si  řádně  rozumějme  — 
zůstane  dál  zrno  mým, 


*)  Viz  Zvon  V,  str.  49,  215,  369  a  625. 
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i  co  vydá  v  úrodu 
pod  mou  správou  zaséváno, 
pod  mou  správou  bude  dáno 
zase  zpátky  národu.* 

Ticho  vůkol,  ticho  bylo, 
a  jakoby  zamrazilo. 

Dveřníci  v  té  zmlklé  chvilce 
propouštěli  opozdilce. 
Byl  to  kovář,  vzácný  host, 
o  půl  hlavy  nad  vše  rošt 
Stanul  vzadu  oddychuje, 
a  král  dále  pokračuje. 

»No  a  potom  i  váš  lán, 
by  nebylo  žádných  zmatků, 
do  královských  mojich  statků 
piTstě  bude  počítán. 
Došel  k  vám  již  jistě  slech, 
že  to  právem  králů  všech. 
Jak  se  bude  práce  díti, 
co  kam  síti,  co  kde  žití, 
nejmoudřejším  slovem  svým 
po  purkrabích  nařídím. 
Hotovi  jsme.« 

O  krok  zase 
stařeček  stoup  sivý  z  tlupy, 
hněv  se  jemu  třásl  v  hlase : 
» Divné  byly  by  to  kupy«  — 
Právo  vztyčil  a  vzhlíd  směle, 
»brát  jen,  pane,  a  nic  za  to! 
Lány  přec  jsou  naše  celé, 
a  to  Právo  zde  je  sváto  !< 
nad  hlavu  meč  starý  vzpřáh 
v  tetelivých  pentličkách. 

» Bývávalo!*  král  syk  v  smíchu, 
správo  ten  má,  kdo  má  sílu. 
A  já  mám  ji,  vaši  pýchu 
zkrotím  k  pokojnému  dílu.* 
K  starci  skočil  v  divé  zvůli 
do  ohnivá  zardělý, 
Právo  zchvátil,  zlomil  v  půli. 
Kusy  o  zem  řinčely, 
hostům  k  nohám  letěly. 

Leč  v  té  chvíli  řadou  vpřed 
u  krále  stál  kovář  bled. 
•Zadrž,  netup,  neblahý, 
i  své  vlastní  přísahy. 
Na  to  žezlo  opentlené 
přísahal  tvůj  celý  rod. 


ty  též.  Co  tě  chvátí,  žene 
v  spor,  jenž  hraje  o  život? 
U  koho  se  dočkáš  díků 
ne-li  u  svých  Hanáků! 
Vždy  zle  křivopřísežníku, 
tím  hůř  králi  —  bidáku.* 

Jako  šatka  bílý  stál 

beze  slova  před  ním  král. 

Cizinec  tu  s  kordem  v  ruce 

na  kováře  skočil  prudce, 

ale  kovář  v  okamih 

páž  mu  sevřel  v  pěstech  svých, 

strhl  k  zemi  v  síly  divu 

jako  ranou  po  kladivu. 

•Podívej  se,*  kovář  hřměl, 
» proti  síle  zase  síla!« 
Na  sedláky  zakřičel: 
•vzhůru,  do  velkého  díla 
za  svobodu,  nepovolte, 
královský  co  žádá  pych, 
otrokáře  pěstí  skolte 
na  svých  rolích  svobodných!* 

Zástup  zavlnil  se  bumě, 
stuhy  lítly  s  čepelí, 
rzivé  meče  všichni  vzpumě 
na  obranu  drželi. 
>Nedáme  se!«  křičelL 

Ale  hvizd  v  tom  pronikavě 
zaječel  v  té  pusté  vřavě, 
dokořán  hned  dvéře  třesknou, 
dav  se  zmaten  kolací, 
sekyry  se  ostře  lesknou, 
královští  zde  žoldáci. 
Třikrát  třicet  platí  mnoho, 
znamená  tři  na  jednoho. 
Sílu  svou  král  dobře  znaje, 
s  píšťalkou  si  v  prstech  hraje. 
Kovář  stržen,  ten  i  ten 
přesilou  je  obklopen. 

•Kdo  silnější,  včil  už  víme, 
ostatní  si  dopovíme 
bez  krve  a  bez  násilL 
Nuže  tedy,  kmoši  milí, 
co  se  řeklo,  platí,  že? 
Tak  jsme  smíru  nejblíže. 
Nehodí  se  kožich  k  meči, 
pluh  vám  s  otkou  lépe  svědčí, 
válce,  brány,  vlačihy 
a  trnkové  koblihy. 
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Proto  všichni  po  pořadu 
složte  meče  na  hromadu. 
Práva  byla  —  starý  zvyk, 
strakaté  z  nich  dám  rád  smyčky 
vašim  dětem  na  čepičky  . .  .« 

»Bůh  tě  ztrestá!*  kovář  vzkřik 
rva  se  z  pěstí,  jež  ho  drtí. 

»V  nebi  bůh,  král  na  zemi 
nad  životem  pán  a  smrtí. 
Složte  zbraně!* 

Jedněmi 
úzkost  plachá  zachvěla, 
na  kováře  mračným  zorem 
s  doutnajícím  ještě  vzdorem 
hrstka  druhých  hleděla. 

» Neskládejte!  Braňte  hroudu! 
Vy  jí  pány  jedině ! 
K  velkému  vše  vzplane  soudu 
od  dědiny  k  dědině. « 

»Dosf!«  král  kynul  četě  zbrojné. 

Kovář  vlečen  ze  síně. 

>  Škoda,  že  to  čelo  zbojné 

patří  mojí  rodině. 

Na  kozu  s  ním,    však  on  změkne! 

Máme  nové  zvíře  pěkné. 

K  oknu  sem,  af  vidíte 

a  ostatním  povíte!* 


Na  nádvoří  tvrdé  břevno 
na  třech  nohách  stálo  pevno, 
zvířete  tvar  s  krkem  vzpjatým, 
hřbetem  ostře  zobovatým. 
Na  ně  kovář  vsazen  byl, 
bolesti  však  necítil, 
ač  mu  provaz  oudy  ryl, 
těžký  kámen  u  kotníku 
na  stočeném  táhl  lýku, 

Vzpjal  se  k  oknu    kovář  v  chvění 
hlahol  jeho  slyšně  zněl: 
>Pan  král  míní  a  lid  mění, 
k  pravdě  té  jsi  nedospěl ; 
tof  bůh  větší  tvého  božství, 
mámě  hříčky  náhody, 
páperou  jsi  lidu  množství 
v  citu  jeho  svobody. 
Jenom  láska  s  ním  tě  blíží, 
volná  rovnost  nejúže. 
Tu  jsi  rozbil,  kdo  ji  sklízí? 
Zde  nic  drabant  nezmůže. 
Spjal  jsi  v  pouta,  leč  buď  jist, 
že  čas  na  nich  počne  hrýzt, 
tvá  krev  ve  mně  pohaněná, 
krůpěj  tebou  uroněná 
v  tobě  samém  hne  se  jednou, 
v  srdci  tvém  se  prudce  zpříkne, 
a  v  tu  chvíli  zlou  a  bednou, 
že  jsi  bídák,  bídák,  vzkřikne.* 


Karel  Červinka: 


PODZIM. 

(Dokončení.) 


Ida  s  Bertičkou  seděly  dále  u  vyšívacích 
rámů  a  vyšívaly.  Okno  u  kuchyně,  u  kte- 
rého seděly,  obloženo  bylo  zdola,  aby 
zima  dovnitř  neskučela,  rozstřiženou  houní, 
jejíž  druhou  část  měly  pod  nohama.  Se- 
děly, nikoho  si  nevšímajíce.  Dopoledne 
matka  kolem  plotny  se  otáčela,  z  hrnců 
voda  syčela  a  pára  se  řinula.  Po  obědě 
přisedla  matka  k  nim,  nasadila  na  oči  černé 
kostěné  brejle  a  modlila  se  ze  starých, 
švabachem  tištěných  modliteb.  Sedávala  ve 
staré  rodinné  lenošce,  kterou  nebožtík  děd 
kdysi  dostal  ze  zámeckého  inventáře,  když 
se  otec  nynějšího  Excellencpána  ženil,  a 
nejstarší  kusy  nábytku  vyměněny  byly 
za  nový,  modernější.  Ludvík  docházel  domů 
jenom  k  jídlu  a  ke  spánku.  Protože  ku- 
chyně byla  prostorná,  spala  stará  paní 
s  dcerami  v  kuchyni.    Ludvík  spal   v  po- 


koji. Netopilo  se  v  něm  sice,  ale  on  si 
vždy  večer  peřiny  nad  plotnou  nahřál  a 
hned  do  postele  vklouzl.  Mezi  dnem  se 
doma  neobjevoval. 

V  domě  u  Lepšů  bylo  ticho  a  klid. 
Kromě  nich  bydlel  v  domě  tom  bezdětný 
zřízenec  od  dráhy,  přicházející  domů  po 
večerním  vlaku  a  ráno  časně  zase  již  od- 
jíždějící. Lidé  tito  nikoho  si  nevšímali. 
Paní,  Němkyně,  česky  se  nenaučila,  ač 
v  českém  městečku  žila  od  vystavění  po- 
bočné dráhy  zdejší,  a  proto  se  lidí  stranila. 

Na  dvoře  procházely  se  slepice  a 
drůbež,  kterou  stará  paní  přivedla  s  sebou 
z  fořtovny.  Lovečtí  psi  po  nebožtíkovi 
také  žili  na  dvoře.  Byli  však  ustavičně  při- 
vázáni u  boudy,  aby  neutekli  do  lesa.  Přece 
však  se  jeden  z  nich  ztratil.  Ludvík  někde 
kupce  vyslídil  a  doma  aby  nevěděli,  psa 
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odvedl  a  prodal.  Jedinou  věcí  nečisté  svě- 
domí omlouval,  že  totiž  prodal  psa  do 
dobrých  rukou. 

Několik  dnů  před  vánoci  přinesl  Ludvík 
k  obědu  domů  zajímavou  zprávu.  Hajného 
Buřiče  na  hodinu  ze  služby  propustili. 
Lesní  Klika  jej  přistihl.  Zastřelil  srnce 
a  prodal  jej.  Všecko  se  vyzradilo.  Klika 
napsal  trestní  oznámení  na  soud,  přece 
však  se  dříve  zeptal  nadlesního,  jenž  trestní 
oznámení  předložil  vrchnosti. 

Hrabě  vlastní  rukou  udání  roztrhal, 
ale  Buřič  musil  jíti.  Stěhoval  se  do  města. 
Kde  si  byt  našel,  Ludvík  sice  ještě  ne 
věděl,  ale  že  se  stěhuje,  na  vlastní  oči 
viděl.  Klika  tímto  činem  ve  městě  proti 
sobě  veřejné  mínění  rozjitřil.  Nejen  že 
zničil  Buřiče,  udával  mnoho  chudých  pří 
slušníků  městských,  kteří  pak  odsouzeni 
byli  soudem  pro  krádež,  ač  jejich  činy 
byly  vlastně  pouze  lesním  pychem.  Klika 
však  zveličil  ceny  ukradeného  roští  (jiného 
ti  lidé  nekradli),  neboť  i  u  něho  zvrhla  se 
úřední  horlivost  záhy  v  sobeckou  mstivost. 
Buřič  stal  se  mučedníkem,  vlastně  sám  se 
na  mučedníka  vyšvihl.  Byl  přece  jenom 
bystrý  člověk.  Dovedl  ze  všeho  kořistiti. 
Došel  k  zástupci  sociální  demokracie 
v  městské  radě  a  žádal,  aby  pro  něho 
něco  učinil. 

Cyrill  dosud  ještě  nepsal.  Tři  týdny 
před  vánoci  náhle  doma  se  objevil.  Mimo- 
řádně nepřijel  tentokráte  pouze  se  špi- 
navým prádlem.  I  kufr  za  ním  z  nádraží 
přivezli. 

Jeho  návrat  ovšem  byl  událostí  ve 
ztroskotané  rodině  u  Lepšů.  Stará  paní 
nadšeně  jej  přivinula  na  vyhublá  prsa. 

» A  žes  mně  ani  neodpověděl,  synáčku,* 
pravila  vyčítavě,  když  osamotněli.  Venku 
na  dvoře  prali  se  mezitím  dva  Cyrillovi 
psi,  jež  si  přivedl,  se  psy  po  otci  zbylými. 
»Ale  psal  jsem,«  řekl  překvapeně,  »to 
se  psaní  teda  na  poště  ztratilo.  Ostatně, 
mamičko,  nesměla  byste  se  divit,  kdybych 
ani  nepsal.  Tam  už  to  nebyla  služba,  tam 
to  bylo  honění  den  za  dnem.  Pes  měl 
se  tam  lépe  nežli  člověk.  Jako  kůň 
jsem  se  tam  nalítal,  až  o  zdraví  to  šlo. 
Všecko  leželo  na  mně,  tof  se  ví.  Vrchnost 
žádní  kavalíři,  kdepak,  křtěný  žid,  třeba 
baron,  ale  jaký  baron!  Žádná  pense,  nic, 
dočista  nic!  Starého  fořta,  jenž  si  tam 
souchotiny  uhnal,  vypověděli  jako  po- 
domka,  jenom  odbytné  mu  dali!  Na  nic 
nekoukají,  dři  se  a  lítej,  dokud  můžeš,  a 
když  ti  dojde  dech,  poletíš!* 

Staré  paní  vyskočily  z  očí  slzy. 
>Snad   bys    se  měl   přeci    po  něčem^ 
jiném  ohlédnout,*   pravila  nejistě,    >zdraví 
máš  jenom  jedno,  a  to  když  ztratíš,  ztrácíš 
všecko!* 


»To  je  má  řeč,  nač  se  dřít  za  pár 
zlatých  měsíčně,  zdraví  si  zkazit,  soucho- 
tiny si  uhnat!  Takové  místo  dostanu 
vždycky,  povídal  jsem  si,  a  proto  radši 
dřív  než  později !  Dal  jsem  zkrátka  vý- 
pověď a  už  jsem  ani  nečekal,  až  mě  pustí. 
Šel  jsem  sám  na  hodinu.  Jo,  příteli,  po- 
vídal mně  náš  fořt  (ten  ještě  ušel,  ale 
taky  už  je  schvácen  a  nemůže,  a  tak  to 
všecko  leželo  na  mně),  vy  jste,  příteli,  svo- 
bodný, a  co  je  svobodnému  člověku.  Je 
jako  pták!  Máte  matku,  máte  ke  komu  jít! 
Počkáte,  až  se  něco  lepšího  vynajde,  a 
jste  vysvobozen.  Ale  já  kam  se  hnu  se 
ženou  a  s  tolika  dětmi?* 
Stará  paní  Cyrilla  objala. 
>Tos  dobře  uďál,  synáčku,*  šeptala, 
>tos  nemoh  lepší  udělat.  Teď  si  trochu 
odpočineš,  a  až  se  něco  hodí,  tak  si  něco 
najdeš.  Radši  nespěchej,  já  mám  teď  ještě 
těch  pár  stovek,  co  jsem  utržila  za  hospo- 
dářství po  nebožtíkovi  tatínkovi,  tak  nám 
tak  zle  nebude.  A  radši  ani,  synáčku,  ni- 
komu nic  neříkej.  Lidi  jsou  zlí.  Zbytečně 
by  nás  ještě  pomlouvali.  Však  ani  Ludvík 
nemusí  nic  vědět.  Po  městě  trajdá  a  všecko 
by  to  vyžvanil.  Bertička  s  Idou  dovedou 
jinač  mlčet.  Ty  se  od  svýho  vyšívání  ani 
nehnou,  a  když  jim  řeknu,  že  seto  nesmí 
dál  povídat,  je  to  jako  bys  to  do  hrobu 
uložil.  Aspoň  si  budeš  moct,  synáčku, 
komu  postěžovat!* 

Tím  byla  tato  choulostivá  věc  úplně 
odbyta.  Cyrill  nastěhoval  se  do  pokoje,  ve 
kterém  spával  před  tím  Ludvík.  Ód  té  doby 
pokoj  ten  byl  večer  vytápěn  a  postavení 
Ludvíkovo  v  rodině  povážlivě  se  zhoršilo. 
Cyrill  teprve  nyní  zase  uplatňoval  se 
jako  hlava  rodiny.  Domlouval  matce,  že  se 
Ludvík  potuluje  po  městě  bez  práce  a  ne- 
stará se,  aby  si  přiměřené  zaměstnání 
našel.  Prohlásil,  že  něco  podobného  trpěti 
nebude  a  nemůže. 

» Takový  mladík,*  prohlašoval  určitě, 
»má  už  vydělávat  a  chudou  matku  vdovu 
podporovat  a  ne  se  po  hospodách  pro- 
válo vat! « 

Mravokárce  Cyrill  skutečně  celý  den 
doma  pobýval  a  jen  psy  cvičil.  Z  přivezeného 
kufru  vytáhl  otřískaný  bejkovec  a  s  tím  se 
mezi  psy  po  domě  proháněl.  Pak  si  pušku 
vyčistil  a  chodil  se  sedláky  v  okolí  na  zimní 
hony.  Byl  výtečným  střelcem  a  proto  byl 
nájemci  honitby  všade  zván.  Střílel  opravdu 
úžasně.  Koroptve,  jak  za  sněhu  všude  roz- 
běleného  jinak  se  nestává,  na  sto  a  více 
kroků  vyletovaly,  ale  Cyrillovy  rány  nikdy 
se  neminuly  s  cílem.  Střílel  klidně  a  s  ne- 
smírnou lhostejností.  Někdy,  když  do  ko- 
roptví střelil  a  mráček  dýmu  před  puškou 
do  vzduchu  se  rozplynul,  jásali  už  střelci, 
že  koroptve  letí  dále.  Ale  on  jen  očima  po 


716 


KAREL  ČERVINKA:  PODZIM. 


nich  zamžikal  a  klidně  řekl:  tam  ta,  co 
jsem  ji  trefil,  padne.  A  dojista  jedna 
z  hejna  se  oddělila,  náhle  zprudka  do  výše 
vzletěla  a  z  možné  nejvyšší  výšky,  kam 
až  ony  mohou  dolétnouti,  spadla  zprudka 
do  zmrzlého  sněhu.  Jako  buchta,  dopo- 
věděl Cyrill  svou  myšlenku  klidně  a  spo- 
kojeně. Jeho  psi  se  do  těch  vzdálených 
míst  rozběhli  a  apportovali  elegantně.  Ne- 
pochlemstali  a  nepomačkali  zvěře.  Nesli 
ji  tiše,  vztyčené,  jako  elegáni. 

Ovšem  přicházel  Cyrill  ze  selských 
honů,  na  kterých  vždy  nejvíce  zvěře  po- 
střílel, obtěžkán  darovanými  zajíci  a  koropt- 
vemi. Od  otcovy  smrti  poprvé  objevila  se 
zvěř  na  jejich  stole. 

Ludvík  však  ustavičně  se  k  ničemu 
nedostával.  Před  vánoci  tu  a  tam  i  k  němu 
nějaká  nabídka  zabloudila,  ale  on  ji  raději 
doma  ukryl,  aby  nikomu  nepřipadlo  nutiti 
jej  k  odchodu  z  domova.  Cyrill  se  ovšem 
o  nové  místo  také  nestaral.  Dosud  odpo- 
číval, zotavoval  se  po  těžké  službě.  Ostatně 
se  zdálo  všem,  že  jest  jeho  přítomnosti 
doma  nevyhnutelně  potřebí. 

Ještě  před  vánočními  svátky  podařilo 
se  mu  prodati  jednoho  z  loveckých  psů, 
které  si  domů  ze  služby  přivedl,  na  honě 
za  sto  dvacet  zlatých.  Padesátku  odevzdal 
matce,  zbytek  si  nechal.  O  druhého  psa 
už  se  také  ucházeli  kupci. 

Štědrý  večer  utvářil  se  u  nich  slav- 
nostně jako  za  předešlých  let.  Změna 
otcovou  smrtí  nastalá  vyvážena  byla  bo- 
hatostí dárků.  Nikdo  penězi  nešetřil.  Seděli 
všickni  spokojeně  u  slavnostní  večeře.  Ida 
s  Bertičkou  samy  jako  loni  ustrojily  vá- 
noční stromeček  a  tiše  položily  pod  jeho 
zelené  větve,  ozářené  pozlátkem  a  svíči- 
čkami,  vyšívaný  pytlík  na  tabák  pro  Cyrilla, 
vyšívané  šle  pro  Ludvíka  a  vyšívaný  polštář 
pro  maminku. 

Ludvík  dostal  od  Cyrilla  dýmku  s  dlou- 
hým troubelem,  a  tím  také  dovolení,  že 
smí  štědrovečerní  posvátný  vzduch  otra- 
vovati svým  tabákem.  Od  Cyrilla  dostala 
maminka  nový  kožíšek  králičinou  podšitý, 
takový,  po  jakém  už  dlouho  toužila,  když 
od  začátku  prosince  chodila  na  roráty  ve 
staré  pelerině.  Dále  ležela  pod  stromečkem 
dubová,  zeleně  natřená  hůl.  Ludvíkův  dar 
Cyrillovi.  Kožené  sáčky  na  peníze,  dar  téhož 
Ludvíka  sestrám,  a  váleček  na  nudle,  ale 
porcelánový,  dar  Ludvíkův  mamince.  Okol- 
nost tolika  darů  Ludvíkových  mimoděk 
budila  podezření,  že  byl  zase  Ludvík  v  ma- 
minčině »puncláčku«,  ve  kterém  ona  ukrý- 
vala své  zlatníky. 

Ida  s  Bertičkou  dostaly  na  šaty.  Ra- 
dostně chopily  se  balíků  látek,  zkoumavě 
látku  prohlížely  a  modré  oči  štěstím  se 
jim  rozzářily.    Od  maminky  dostal  Ludvík 


krabičku  sultánek.  Cyrill  mu  hned  pomohl 
cigarety  tyto  kouřiti. 

Ryba  na  černo  (s  obzvláště  jemnou 
chutí),  ryba  smažená  a  jablkový  závin  vo- 
něly svatvečerem. 

Míšeňská  jablíčka,  renety  a  ořechy 
ještě  ze  zahrady  u  fořtovny  lákaly  na 
talířích  oči  ztroskotané  rodiny.  Všecko  bylo 
oblito  září  spokojenosti,  štěstí  a  blaživé 
jistoty  životní.  Tolik  záře  a  tepla  všade 
bylo  rozestláno,  že  i  mouchy  u  stropu 
někde  se  probudily  a  několikráte  vzduchem 
zakroužily.  Ty  také  ještě  žily. 

I  u  Veselku  utvářil  se  tentokráte  štědrý 
večer  nějak  radostně.  Především  proto, 
že  se  Bětčině  otci  podařilo  šfastně  opět 
s  existencí  zakotviti.  Městští  páni  se  ho 
ujali.  Demonstrativně  (vůči  nenáviděnému 
Klikoví)  učinili  jej  městským  lampářem. 
Ocitl  se  úplně  ve  stopách  Veselkových, 
pouze  však  s  rozdílem,  že  dostal  zároveň 
zdarma  byt  v  obecním  dvoře  a  za  to  při- 
kázán byl  s  poradním  hlasem  a  na  vý- 
pomoc lesnímu  radovi.  Ihned  odstěhoval 
se  se  vším,  co  měl,  do  obecního  domu, 
a  první  jeho  loveckou  radou  bylo  zříditi  na 
panských  hranicích  pro  bažanty  zásypy. 
Skoro  současně  objevily  se  v  bratrských 
listech  podrobně  informované  články  o  růz- 
ných stínových  věcech  ze  života  místního 
panstva.  Detaily  tak  podrobné,  že  jenom 
Buřičova  poslední  žena  mohla  tolik  věděti. 
Fořt  Klika  soptil  hněvem.  Na  veřejné  ulici 
potkal  se  s  Buřičem,  a  ten  nejen  že  před 
ním  nesmekl,  ale  ještě  si  odplivl  s  nějakým 
opovržlivým,  nenaznačitelným  posuňkem. 
Pro  tuto  urážku  jej  Klika  u  soudu  žaloval, 
ale  nepochodil.  Svědci  mu  ničeho  nedo- 
svědčili.  Buřič  už  byl  »zdejším  člověkem* 
a  proto  svědci  ničeho  neviděli  nebo  si 
toho  nevšimli.  Klika  musil  Buřičovi  za- 
platiti ještě  advokáta,  který  jej  u  soudu 
hájil.  Ostatně  věděl  Buřič  velmi  dobře,  kde 
na  těle  nutno  Klikovi  pijavky  nasaditi. 
Střelcům  našel  na  hranicích  panského  lesa 
pro  bažantí  zásypy  taková  místa,  že  se 
panští  bažanti  počali  rychle  ztráceti. 

O  štědrý  večer  byl  Buřič  na  návštěvě 
u  Veselku.  Doma  ničeho  neslavili,  za  to 
Bětka,  jež  takové  věci  přinesla  ze  služby 
od  městských  pánů,  umínila  si,  že  štědrý 
večer  oslaví  jako  ve  městě.  Veselkovým 
dětem  vystrojila  vánoční  stromek,  Vesel- 
kovi  darovala  krátkou  loveckou  dřevěnku 
s  vyřezávaným  jelenem  na  baňaté  hlavičce 
a  k  večeři  upekla  jablkový  závin,  jaký  se 
nikdy  před  tím  u  Veselku  na  stole  neob- 
jevil. Na  stole  hořela  toho  večera  veliká 
lampa  bleskovka,  kterou  měla  Bétka  rovněž 
od  pánů  uschovánu  v  kufru  a  kterou 
poprvé  rozsvítila. 
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Všem  připadal  toho  večera  lidský 
život  nesmírně  krásným  a  urovnaným. 
Všickni  byli  spokojeni,  i  děti  i  stain.  Pivo 
platil  tentokráte  Buřič  Střelci  vyplatili  mu 
za  schytané  a  dobře  prodané  bažanty  pětku, 
o  které  žena  nevěděla  a  kterou  si  umínil 
dnes  utratiti.  Přišel  k  Veselkovým  s  lahví 
rumu  a  balíčkem  čaje  (jejž  dostal  od  měšfa- 
nosty  za  bažanta  odvedeného  aby  střelci 
nevěděli).  Bětka  nosila  džbán  piva  za  džbá- 
nem. Veselka  s  Buřičem  tiše  popíjeli.  Jen 
tu  a  tam  několik  slov  mezi  sebe  utrousili. 

Po  jedenácté  hodině  zatloukl  někdo 
zvenčí  na  okno.  Děti  spaly  ve  světničce, 
u  stolu  ve  velké  světnici  seděl  jen  Veselka 
s  Buřičem  a  Bětkou. 

•  Kdo  by  to  byl,«  povídal  Veselka 
starostlivě.  Bětka  se  zdvihla  a  chvíli  poslou- 
chala, bude-li  se  tlučení  opakovati.  »Já  se  po- 
dívám,«  řekla  odhodlaně,  když  se  opakovalo. 

Za  chvíli  se  vrátila.  Jakoby  jí  někdo 
venku  usměvavou  tvář  za  vážnou  a  starost- 
livou vyměnil. 

•  Co  je?«   vyskytl  Veselka  nedočkavé. 
Na  okamžik  váhala. 

»No  jen  se  nepolekej,<  řekla  zvolna, 
»je  tu  ten  ze  špitálu.  Abys  tam  hned  běžel, 
ctihodná  sestřička   ho   posýlá,  že  je  zle.* 

Veselka  neodpovídal,  jen  se  rozpačitě 
usmíval.  »No,  jít  tam  musíš,*  pravil  Buřič, 
»já  nechci,  aby  se  pak  něco  povídalo.  A  ty 
(obrátil  se  k  Bětce)  se  ustrojíš  a  půjdeš  s  ním.« 

•Snad  bychom  měli  vzbudit  děti,« 
prohodila  Bětka  nejistě. 

»A  k  čemu,*  utrhl  se  Buřič,  » zbytečně 
jí  to  dělat  horší.  Já  kdybych  umíral,  ani 
bych  se  na  děti  nepodíval.  Jen  bych  si 
myslil,  že  tu  za  mnou  nic  nezbývá  a  to 
by  mně  bylo  lehčejc!« 

•No,  snad  to  nebude  tak  zlý,«  pravila 
Bětka  utěšlivě  a  zvolna  se  zahalovala  do 
plachetky. 

Veselka  oblékl  kožíšek,  vyklepal  a  znova 
nacpal  darovanou  dýmčičku,  poprvé  zaku- 
řovanou,  škrtl  sirkou  a  plamének  ze 
dřívka  vyskočil. 

»Já  tu  zatím  budu  hlídat,*  řekl  Buřič. 

Veselka  vyšel  s  Bětkou.   Venku  byla 


mrazivá  hvězd natá  noc  Šíi  zvolna,  nohy 
se  jim  na  zmrzlém  sněhu  smekaly. 

>No  aspoň  se  to  už  ňák  rozhodne,* 
začala  Bětka,  >takhle  by  to  beztoho  neďálo 
dlouhou  dobrotu.  Svět  je  zlý  a  člověk 
musí  taky  lidem  vyhovět!* 

Neodpovídal.  Došli  ku  vratům  nemoc- 
ničním. —  Víš  co,<  řekla  Bětka,  >jdi  tam 
sám  a  já  tu  na  tebe  počkám,  aby  to  lidi 
ještě  nenatahovali.« 

Vděčně  jí  stiskl  ruku  a  ona  odešla  dále 
za  nemocnici,  aby  jí  nebylo  viděti.  Teprve 
když  zašla,  zazvonil. 

Vyšel  nemocniční  sluha  v  plstěných 
bačkorách  a  vedl  jej  mlčky  nahoru.  Kráčeli 
po  širokých  schodech.  Všade  po  chodbách 
hořela  acetylenová  světla. 

»Tak  pojcfte,«  pobízel  sluha,  »je  tam 
ctihodná  sestra  Agáta.* 

Otevřel  před  ním  dveře  u  sedmičky 
a  všoupl  jej  dovnitř.  Veselka  stanul  zma- 
teně u  dveří.  Na  klekátku  uprostřed  sedmičky 
klečela  sestra  Agáta  a  hlasitě  se  modlila 
otčenáš.  Nemocné,  buď  ještě  neusnuvší 
nebo  již  probuzené  matnými  hlasy  její 
modlitbu  provázely. 

> Lehké  odpočinutí,  dejž  jí,  o  Pane,* 
domodlila  se  sestra  Agáta. 

»A  světlo  věčné  ať  jí  svítí,  ať  odpo- 
čívá v  pokoji  věčném!  Amen!* 

V  tom  přicházeli  dveřmi,  u  kterých 
Veselka  ještě  stál,  nemocniční  sluhové  se 
zastřenými  nosítkami,  měkce  kráčeli  v  plstě- 
ných bačkorách  k  zelené  plentě,  ale  Veselka 
nečekal.  Obrátil  se  a  rychle  kráčel  dolů 
po  schodech.  Vrata  byla  zamčena,  ale  on 
vyšplhal  se  přes  železný  plot  a  seskočil 
na  druhou  stranu. 

Pak  si  teprve  oddechl. 

Zapískal  jako  na  lovecké  psy,  příliš 
daleko  odběhlé,  se  pískává.  Bětka  k  němu 
rychle  pospíchala. 

»Už  je  nebožka  <  řekl  tupě,  když  se 
mu  zase  masitým  ramenem  o  tělo  opřela. 

Neodpovídala.  Tisknouc  k  němu  mladé, 
zdravím  a  chtivostí  oživené  tělo,  drobnými 
krůčky  mu  po  boku  capala  a  nohy  jí  po 
hladkém  umrzlém  sněhu  zlehka  klouzaly. 


V.  JOŠEK: 


PO  ŘECE  VOLZE. 


(PokračováBÍ.) 


MUŽ  husté  zarostlé  tváře  a  husté  kštice 
pokryté  kloboukem  byl  vyšší  hranaté 
postavy,  silné  kostry,  hrubé  tváře 
hnědě  tmavé,  byl  oblečen  jako  ženy,  pouze 
vyšívání  bylo  málo,  košile  byla  mnohem 
kratší  a  v  pase  > kusákem*  stažena  a  za  ní 
rozličné  věci  zastrčené.  Lýtka  měl  ovázaná 


plátěnou  onucí  a  rovněž  ovázána  lýčeným 
provázkem  od  střevíců.  V  zimě  prý  nosí 
také  černé  onuce  a  kožich  nebo  soukenný 
kaftan  tmavý.  Ženy  pak  nosí  vlněné  kaftany 
bílé  a  kožešinou  podšité. 

Čeremyši   jsou   lid   dobrý,   pracovitý, 
pohostinný  a  zřídka  pijí  kořalku,  čímž  vftlmi 
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liší  se  od  Rusů.  Obydlí  sroubí  si  ze  dřeva 
a  v  nich  zachovávají  velkou  čistotu,  o  čemž 
svědčí  již  dvůr  porostlý  trávníkem,  jak  vi- 
děti tu  i  tam  v  okolí  Kázaně.  Zachovali  si 
podnes  řeč,  mravy  a  obyčeje  a  skoro  jen 
krojem  liší  se  dle  Újezdů.  Naši  poutníci 
byli  z  Carevskokšajska.  Náboženství  jsou 
pohanského  i  pravoslavného,  ba  i  mohame- 
dnnského,  v  pravdě  však  je  to  pouze  směs 
tťchto  názorů  dohromady.  Kugů  Jumo  — 
nejvyšší  bůh  —  dělí  se  o  moc  s  řadou  jiných, 
jež  rozmnožují  svatí  pravoslavní  značnou 
měrou ;  křesťanské  »bohy«  uspokojují  mod- 
litbou a  svíčkou,  pohanské  kohouty,  be- 
rany, býky  a  j.  I  Kristu  přinášejí  za  obět 
peníze,  chleby  a  j.  věci,  které  pop  od  něho 
přejímá  a  světí  věřícím  vodu,  jíž  po  bud- 
dhisticku  užívají. 

Čeremyši  vyhledali  si  malý  kout  na 
bednách  a  tam  se  ulebedili  po  svém  způ- 
sobu. Ostatní  brzy  si  jich  přestali  všímati 
a  to  jim  bylo  velmi  vhod,  jak  bylo  patrno 
z  živého  polohlasitého  hovoru.  I  já  jsem 
konečně  zase  vrátil  se  na  palubu. 

Slunko  značně  se  již  ponížilo,  když 
jsme  vjížděli  do  široširých  lesů  pohlcujících 
v  dáli  ve  své  temné  zeleni  mohutný  proud 
žlutavé  vody,  která  na  svém  povrchu  po- 
seta byla  velikými  barevnými  oky,  jako 
chlubně  rozestřený  páví  ocas,  a  ta  se  usta- 
vičně měnila :  tu  hrála  temně  fialově,  onde 
v  nachu  se  hrouzila  a  tamhle  duhově  se 
pestřila.  Je  tu  na  tisíce  mastných  skvrn 
plovoucích  na  vodě,  a  ty  zde  zanechávají 
ony  lodi,  které  jsou  vytápěny  naftou,  jejíž 
splašky  vylévají  se  do  řeky. 

Také  množí  se  od  této  části  signální 
stanice  a  na  důležitějších  zátočinách  jsou 
věže  majákové.  Signály  dávají  se  tam,  kde 
jsou  mělčiny  a  přesypy  nebo  jiná  nebez- 
pečná místa,  jichž  je  velice  mnoho,  neboť 
Volha  není  regulována,  a  kdyby  byla,  přece 
by  jich  bylo  třeba.  Volha  každoročně 
v  jiných  místech  mění  své  řečiště  a  zvláště 
dno.  Letošní  mělčiny  přenese  napřesrok 
a  vyhází  je  na  výkrut  břehu,  snese  protější 
břeh  v  zákrutu  a  navalí  jej  pět  verst  níže 
do  koryta.  Tyto  » majáky*  jsou  velmi  prak- 
ticky zařízeny.  Ukazují  hloubku  »perekátu« 
(písčiny):  černé  podlouhé  desky  značí 
lokte,  koule  značí  čtvrt,  malé  červené 
koule  značí  »veršky«  (16  =:=  lokti);  před 
tím  na  sloupu  jest  upevněna  lucerna,  která 
v  noci  signály  osvětluje.  U  některých  jsou 
postaveny  dřevěné  domky,  to  jsou  strážné 
stanice,  odkud  dolů  a  nahoru  rozcházejí 
se  pobřežní. 

V  mezipalubí  mezi  tím  nastal  velmi 
živý  ruch.  Červánky  na  obloze  ohlásily  vět- 
šině dobu  večeře.  Ženy  sháněly  >kipjatók« 
na  čaj,  který  každý  má  v  pytlíku,   bohatší 


koupili  si  v  kuchyni  >šči«  (polévku  s  zelím, 
kroupami  a  hovězinou)  nebo  »úchu<,  kterou 
pro  ně  navařili  kuchaři  z  ryb  a  zbytků 
»pasažírské«  večeře,  většina  spokojila  se 
s  chlebem  a  sušenou  rybou,  která  od- 
porně zapáchá  a  má  pouze  tu  dobrou 
vlastnost,  že  je  kus  za  kopejku.  Všichni 
se  pobožně  modlili,  každý  po  své  módě, 
někdo  na  kolenách,  někdo  stoje  a  sedě, 
mnoho  se  klonili  a  mnoho  křížů  nadělali 
majíce  huňaté  hlavy  obnaženy.  Naši  Čere- 
myši také  konali  pobožnost,  ale  přitom 
otáčeli  se  od  východu  k  západu,  spínali 
a  zas  křižovali  ruce  na  prsou,  vše  to  kona- 
jíce s  jakousi  pověrčivou  horoucností. 
Večeři  měli  skrovnou.  Chléb,  sýr,  který 
ostře  páchl,  děti  dostaly  po  jablku,  a  všichni 
zapili  čajem  >čérez  sáchar*  (držíce  drobek 
cukru  v  zubech).  Bylo  na  ně  pěkné  podí 
vání,  jak  tak  seděli  na  prostřeném  hrubém 
plátně,  aby  čistý  šat  neumazali.  Jak  se  tím 
lišili  od  špinavých  mužíků  a  bab,  jichž 
oděv  byl  spravovaný  i  nespravovaný,  ne- 
čistý a  nevkusný. 

Několik  Tatarů  při  východu  měsíce 
obrátilo  se  k  jihu  tváří  k  Mekce  a  navští- 
vilo svými  modlitbami  Mohameda  v  devátém 
nebi,  právě  když  mu  dvě  sličné  hurisky 
hladily  dlouhou  šedivou  bradu.  V  duši 
jsem  viděl,  jak  se  blaženě  usmívá,  ale  ne- 
dovedl jsem  jako  nevěřící  rozeznati,  má-li 
radost  z  měkkých  ruček  hurisek  anebo 
z  vroucí  modlitby  tatarské.  I  nebe  má  své 
národopisné  zvláštnosti . . . 

Blížili  jsme  se  ústí  Vetlugy,  z  níž 
právě  vyjížděl  neveliký  parník  a  táhl  za 
sebou  dvě  nákladní  lodě  dle  všeho  s  obilím. 
Právě  zahýbal  proti  proudu  a  bylo  viděti, 
že  stroj  jde  plnou  parou.  Volga  zadarmo 
nepustí  v  Nižnij.  Tu  se  začíná  Kazaňská 
gubernie,  tu  je  kol  a  kol  »lésnóje  cárstvo« 
(lesní  království),  nad  něž  není  v  celé 
Evropě.  Týden  jedeš  a  kraje  nedojedeš. 
Tu  jsou  ohromné  státní  lesy  dubové,  jež 
dal  sázeti  kdysi  Petr  Veliký  a  které  dnes 
i  při  špatném  hospodářství  nesou  nesmírný 
užitek.  Na  tisíce  kmenů  odnášejí  ročně  řeky 
do  Petrohradu  i  Astrachaně,  a  zvěře  tu, 
že  jí  počtu  není.  Medvědů  hojně  rve  se 
o  kořist  s  vlky,  ale  na  člověka  nejdou, 
mají  dosti  jiné  potravy. 

Na  pravém  břehu  rdí  se  v  poslední 
záři  kostel  Spasitele  >něrukotvorénnago 
obraza«  (neudělaného  lidskou  rukou),  zbytek 
to  někdejšího  kláštera,  v  němž  býval  mni- 
chem potomní  > ruský  papež*  —  patriarcha 
Nikon.  Zdali  již  tehdy  snil  o  své  budoucí 
slávě  a  o  svém  smutném  konci  —  jimiž 
nebyl  nepodoben  Řehoři  VII.  ?  Jak  smutně 
splnila  se  na  něm  prorocká  slova  Avvaku- 
mova,  tohoto  neohroženého  mučenníka 
raskoínického,  jenž  i  caři  mluvil  jako  pro- 
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rok  volně:  > Vzdychni  jen  po  stáru  a  rci 
ruským  jazykem:  Góspodi  pomiluj  mja 
gréšnagó!  (Pane,  smiluj  se  nade  mnou 
hnšníkem)!  A  >Kyrieleisonův«  zanechej: 
tak  to  Řekové  iikají,  plivni  na  ně!  Tyť^jsi, 
Michajloviči  (Aleksěj),  Rus  a  nikoli  Řek. 
Mluv  svým  rodným  jazykem;  neponižuj 
ho  ani  v  chrámě,  ani  doma,  ani  ve  všední 
řeči .  .  .*  Co  tisíců  raskolníků  umučeno 
od  té  chvíle,  co  se  jich  upálilo  samo,  co 
jich  strádalo  v  nelidských  vězeních  a  proč  ? 
Protože  dělali  dvěma  prsty  kříž  a  nen- 
kali  »Ii-isus<  nýbrž  >Jisus«.  Jakým  katanem 
stává  se  člověk  v  domnělé  službě  Boha 
a  jak  snižuje   Boha  v  skutečné  pýše  své. 


Bude-li  kdy  ve  víře  národů  pouze  láska 
a  pokora?  Snad  nikdy!  Velmi  zajímavý 
obraz  poskytuje  Kozmoděmjansk  — 
k  němuž  se  blížil  náš  parník  —  v  době 
mezi  5.  a  18.  jun,  kdy  se  zde  odbývá 
»Iesní  jarmárka*.  Z  daleka  široka  sjedou  se 
tu  obchodníci  ve  dříví  a  nakupují  za  stati- 
síce různých  druhů  dřeva  průmyslového, 
načež  na  sta  a  sta  pltí  hne  se  po  Volze. 
A  ruský  >podskalák<  je  právě  tak  svérázný 
jako  náš,  a  proto  je  živo,  kamkoli  plti 
zajdou.  Kolem  města  velkého  jako  Benešov 
je  hojně  závodů  dřevařských  a  také  kustaři 
vyrábějí  všeliké   nádobí  a  zvláště   krásné 

hole.  (PoSr*čování.) 
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K  otázce  souborného  vydání 
spisů  Nerudových. 

Čtrnáct  let  uplynulo  od  smrti  Nerudovy,  a 
souborného  kritického  vydání  jeho  spisů  dosud 
nemáme. 

Otázku,  co  vše  do  sebraných  spisů  zařaditi, 
zodpověděl  Neruda  sám  ve  svém  testamentu ;  přes 
to  však  nutno  uvážiti,  zda  tu  rozhodovati  má  pro- 
jevená vůle  autorova,  nebo  účelnost  a  potřeba 
hterární. 

Neruda  v  poslední  vůli,  vlastní  rukou  dne  8./10. 
1890  psané,  vyslovil  se  o  této  otázce  zcela  jasně 
takto: 

> Právo  na  vydání  mých  spisů  nemá  ještě 
nikdo,  svoluji  ale,  aby  v  ně  uvázal  se  p.  Topič, 
s  nímž  jsme  předběžně  smluvili  honorář  již  na 
dvacet  pět  zlatých  za  arch,  16  stránek  velikosti 
mých  Feuilletonů. 

Vzít  se  smí  do  sebraných  spisů  jenom 
a)  co  vydáno  o  sobě  již  co  kniha, 
bj  všechny  básně  od  desíti  posledních  let  různě 

vytištěné, 
cj  z  feuilletonů  mých  po  r.  1876  do   dnes 
napsaných   a  vytištěných  jen  nejlepší  a   ne 
více,   než   by   se  vešlo   na  třicet  tiskových 
archů  velikosti  výše  naznačené*  — 
Srovnáme-li  s  tímto  testamentámím  příkazem 
Herrmannovo  vydání  spisů  Nerudových,  shledáme : 
K  odst.  a)  V  sebraných  spisech  chybí  kromě  méně 
závažných  brožur  dvě  díla,  která  vydal  Neruda 
o  sobě  jako  knihy,  jež  však  již  dávno  z  kniž- 
ního trhu  zmizely.   Jest  to  anonymní,  ale  ne- 
sporně   Nerudova    satira   >U  nás«   (1858)   a 
Nerudou   inspirované  a  částečně  též  styliso- 
vané  >Divadelní  táčkyc  (1881).  Za  to  správně 
otištěno   zde    >  Hřbitovní   kvítí*    v   prvotním 
úplném  knižním  vydání  a  nejen  ve  výboru, 
jejž  Neruda  do  Knihy  veršů  pojal. 
K  odst.  b)  Nem  mi  známo,  že  by  některé  básně 
Nerudovy  po   r.   1880   vytištěné,   ve   vydání 


Herrmannově    chyběly;   ovšem  však   známe 
dnes  z  doby  té  básně,  tehdy  jen  v  rukopisu 
chované  a  teprve  po  smrtí  Nerudově  porůznu 
uveřejněné.  *)  Tyto  měly  by  do  sebraných  spisů 
pojaty  bytí,  ovšem  jen  pokud  autorství  Ne- 
rudovo je  nesporné.**) 
K  odst.  c)  V    nových    čtyřech    feuilletonístíckých 
knihách,  Herrmannem  vydaných  (3  sv.  Drob- 
ných klepů  a  1   svazek  Protí  srstí),  otíltěny 
skutečně  vesměs  feuilletony  napsané  po  roce 
1876.  ale  vybráno  jich  nikoli  pouze  30  archů, 
jak  Neruda  chtěl,  nýbrž  téměř  již  70  archů  a 
Herrmann  chystá  ještě  svazek  další,  jímž  se- 
brané spisy  ukončití  hodlá. 
Současně   také  Quis  připravuje  soubor  krití- 
ckých  a  esthetíckých  statí  Nerudových.  Těch  bude 
zajisté  několik  svazků  a  budou  pro  většinu  čtenář- 
stva  opravdovým   překvapením.    Vynikne   z   nich 
ještě  výrazněji  rázovitý  hterární  profil  Nerudy  jako 
myslitele  a  spisovatele  veskrz  moderního  a  při  tom 
jadrně  českého.  — 

Rámec,  který  Neruda  svým  sebraným  spisům 
v)'kázal,  nebyl  tedy  při  Herrmannově  vydání  z  částí 
ani  vyčerpán,  na  druhé  straně  jest  však  již  dnes 
a  v  brzku  bude  tím  více  překročen.  — 

Mám  za  to,  že  dědička  i  vydavatelstvo  jednají 
věcně  správně,  když  více  přihlížejí  k  potřebě  lite- 
rární, než  ku  příliš  vymezené  direktívě  samého 
Nerudy.  Může-li  bytí  za  16  let  po  uhasnutí  autor- 
ského práva  vše  vydáno,  co  Neruda  napsal,  proč 
by  se  tak  nemělo  statí  dnes,  kdy  můžeme  pro  lite- 
rární účely  toho  dříve  a  lépe  využití? 

Jsme  však  přání  a  památce  přísného  auto- 
kritika,  jakým  Neruda  byl,  povinni  také  patřičnými 
zřetely.  —  I  mělo  by  se  proto  především  u  každého 


*)  Tak  na  př.  karakteristícká  báseň  »Motto 
mých  písní,  z  r.  1883  (Máj  19Q4),  pak  9  z  11  básní 
psaných  r.  1887  Boženě  (příl.  Času  r.  1895);  ostatíú 
dvě  umístíl  N.  v  2.  vydání  »Prostých  motívů.. 
Dále  různé  lístky  do  památníků  (Máj  1904.  Švanda 
dudák  1905)  a  j. 

**)  Básně  milostné  uveřejněné  v  Literárním 
obzoru  r.  1901  jsou  dosud  sporné. 
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díla  bud  v  úvodu,  neb  v  seznamu  neb  jiným  vhod- 
ným způsobem  označiti,  co  Neruda  sám  do  sebra- 
ných spisů  trvale  zařaděno  míti  chtěl  a  co  ne. 

Kromě  toho  budiž  všude  uveden  rok  prvního 
uveřejnění.  U  prosy  zavedl  toto  označení  později 
Neruda  již  sám ;  Herrmann  provedl  je  i  ve  feuil- 
letonech  nově  sebraných.  Chybí  však  dosud  u  svazku 
» Arabesek'',  jež  právě  pocházejí  z  různých  dob. 
Dále  u  dramatických  spisů  a  básní  a  zejména 
citelně  v  Knize  veršů  chybí  označení  takové  úplně. 
Dobovým  označením  přispěje  se  velice  ku  poznání 
vývojové  linie  a  předejde  mnohému  omylu  *)  — 

(Dokončení.) 


srnky  jakožto  symboly  jeho  myšlenek.  K  těmto 
rythmům  připoutávají  theosofové  podivuhodná  vy- 
světlování, upomínající  poněkud  na  idee  staršího 
mystika  Williama  Blaka.  —m  - 


DIVADLO. 

Panující  dnes  vlna  mysticismu  a  symbolismu 
v  literatuře  není  jistě  bez  vlivu  na  spiritistické  ná- 
zory určitých  vrstev  společenských,  jak  nás  o  tom 
poučiti  může  i  nejnovější  projev  londýnského 
kroužku  theosofů,  kteří  využitkovali  umění  tohoto 
prakticky  i  na  scéně.  V  Londýně  odbýval  se  totiž 
poslední  dobou  veliký  internacionální  kongres 
theosofů,  a  na  něm  usneseno  bylo  pokusiti  se  o  dra- 
matické realisování  jejich  náboženských  mystérií. 
Známá  theosofka  Annie  Besantová,  předsed- 
kyně a  ředitelka  kongressu,  objevila  se  v  řásné 
indické  robě  z  bílého  svítivého  hedvábí,  ověšena 
obřadnými  perlovými  růženci  brahminů.  Přítomen 
byl  i  Maurice  Maeterlinck,  aby  se  opět  po- 
divovati mohl  některým  nejpěknějším  mystickým 
svým  pracím.  Vedle  něho  budil  pozornost  nadaný 
irský  básník  W.  B.  Yeats,  kterého  rádi  nazývají 
•anglickým  Maeterlinckem«.  První  z  dávaných  kusů, 
>Svátost  zlatého  sokola*,  pozůstával  hlavně  z  mono- 
tónních, tichých,  hymnicky  zíaděných  zpěvů,  které 
zaznívaly  temnotou  jeyiště  i  hlediště,  mísíce  se 
s  vůní  zapáleného  kadidla.  Děj  odehrával  se 
na  vrcholku  vysoké  hory  v  Orientu,  a  duševní  kult 
tisícileté  minulosti  probouzel  se  v  prapodivných  a 
slavnostních  rouších  kněží  a  v  duchových  postavách 
podzemního  světa.  Z  této  směsi  starých  pověr  a 
moderního  spiritismu  poněkud  reelněji  vyjímala  se 
pouze  káva  a  zmrzlina,  kterou  si  dávali  účastníci 
přinášeti  v  pausách.  Pak  následovalo  předvedení 
nového  díla  Yeatsova  » Duševní  vody*.  Yeats  líčí 
nám  tu  jakéhosi  spiritisticky  a  mysticky  přetvoře- 
ného »Létacího  Holanďana*.  Kapitán  podivné  lodi 
duchů  nutí  svoje  lodníky,  aby  s  ním  prokřižovali 
neznámá  vodstva,  aby  »došli  k  proudům,  jimiž 
svět  konči*.  Nadpozemský  démon  poslal  mu  za- 
kletou harfu  a  zvěstoval  mu,  že  v  těchto  vodách 
najde  ztělesněný  obraz  svých  snů  a  tužeb,  ženu 
pravou  a  ideální.  Šediví  ptáci  se  mu  zjevují  před 
očima  a  z  oblak  vystupují  červení  psové  a  světlé 


*)  Tak  tvrdí  ku  př.  Krejčí  ve  svém  spise 
o  Nerudovi  (str.  87),  že  cyklus  »Také  růže  smrt* 
vztahuje  se  na  Terezii  Marii  Macháčkovou,  která 
zemřela  r.  1865.  Cyklus  ten  však  vytištěn  již  r.  1859 
v  » Obrazech  života*. 


TÝDEN. 

—  Devadesátiletí  mistra  Karla  Ja- 
vůrka,  nejstaršího  z  českých  malířů  a  snad  nej- 
staršího z  tvořících  ještě  umělců  štětce,  připadající 
na  den  30.  července,  bylo  již  českými  denními  listy 
oslaveno.  Z  dojmů,  jež  tklivý  a  radostný  den  deva- 
desátin  vzácného  kmeta  umělce  v  české  veřejnosti 
vzbuzuje,  nejmocnější  bude  zajisté  pocit  neobmezené 
úcty,  lásky  a  vděčnosti  k  žijícímu  ještě  praotci  české 
umělecké  obce,  patriarchovi,  který  sám  s  dvěma, 
třemi  jmény,  jež  historie  umění  v  Cechách  ještě 
zaznamenala  před  šedesáti  léty,  zastupoval  před 
tváří  světa  uvědomělé  umění  české,  o  jehož  vývoj, 
čest  a  porozumění  v  tehdejší  intelligenci  i  nejširších 
kruzích  českých  druhé  poloviny  století  XIX.  zjednal 
si  zásluh  nehynoucích  a  trvalejších  než  mnohý 
z  moderních  směrů  formálního  umění.  Ze  ctihodných 
jest  Javůrek  nejctihodnější,  a  rozbírati  jeho  umě- 
leckou činnost,  jíž  děkuje  historie  česká  nekonečnou 
řadu  nadšených  illustrací  české  slávy  a  také  jejího 
zániku,  v  předvečer  jeho  slavného  dne  bylo  by  ne- 
místno  potud,  že  význam  Javůrkův  jako  umělce 
tak  pevně  jest  zakotven  v  uznání  české  veřejnosti, 
že  nemůže  býti  už  závislým  činěn  na  nějakém 
hodnocujícím  doslovu  k  jeho  činnosti  —  stále  ještě 
neukončené!  Připojujeme  se  ku  blahopřání  zajisté 
všeho  českého  lidu,  když  posíláme  do  skromného 
příbytku,  na  nějž  břemenem  let  svých  jest  upoután, 
srdečný  a  vřelý  pozdrav  a  přání:  Kéž  štědrý  osud 
sama  sebe  překoná  a  na  vrchol  let,  jež  mistru  na- 
šemu dopřál,  vstaví  ještě  korunu,  ať  se  s  ním  shle- 
dáme znovu  u  šťastně  dosažené  stovky! 

KMČ. 

• 

=  V  Lublani  zemřel  náhle  19.  července  1905 
vynikající  slovinský  slavista  dr.  Gregorij  Krek, 
professor  slovanských  jazyků  při  universitě  štyrsko- 
hradecké.  Krek,  narodivší  se  r,  1840  v  horním 
Kraňsku,  debutoval  literárně  již  jako  student  v  letech 
šedesátých  v  předních  časopisech  slovinských.  Z  těch 
let  datuje  se  také  jeho  svazek  lyriky  (»Poezije«) 
a  epická  báseň  »Na  sveti  večer*.  —  Později 
věnoval  se  plně  slavistice,  na  pobídku  Miklosi- 
covu  habilitoval  se  pro  slovanskou  filologii  na 
universitě  štyrskohradecké,  kdež  jmenován  byl 
r.  1875  řádným  professorem.  Obsáhlou  vědeckou 
činnosti  svou,  o  níž  zde  ovšem  nelze  se  šířiti, 
získal  si  Gregorij  Krek  vynikající  místo  mezi  sou- 
časnými slavisty.  Z  českých  slavistů  především 
Josef  Dobrovský,  vedle  něho  také  Pavel 
Jos.  Šafařík  a  Slovák  Kopitar  byli  předmětem 
jeho  bližších  studií. 

V  PRAZE,  dne  28.  července  1905. 
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EVROPANKA. 

Z  DOJMŮ  PAŘÍŽSKÝCH. 


Mrtvá  saisona  ohnivého  léta,  kdy  ho- 
rečkou života  znavená  Panž  hověla 
si  roztržitě  u  moře  a  kdy  kromě 
cizinců  nebylo  v  ní  živé  duše,  nepočítajíc 
ovšem  půltřetího  millionu  chudáků  a  ne- 
smiřitelných pařížských  Pařížanů,  ty  děsně 
pusté  saharské  dny  srpnové  a  zářijové 
konečně  přešly.  Celá  Paříž  i  pověstná 
»tout  Paris*  románů  a  novinářských  kronik 
vrátila  se  s  pobřeží  divoké  Bretagne  a  sladké 
Normandie,  z  těch  nesčetných  koketních 
lázeňských  osad  rozsetých  na  západním 
pobřeží  Francie,  které  tvoří  již  nyní  —  jak 
vhodně  pravil  kdesi  Francois  Coppée  — 
téměř  nepřetržitou  řadu  vili,  hotelů,  casin, 
tak  že  záhy  jediná  fasáda  budov  rozprostře 
se  od  Dunkerque  k  Saint-Jean-de-Luz 
a  utvoří  ohromný  přímořský  boulevard. 
Vrátil  se  do  Paříže  vznešený  hrdý  svět  ze 
Svýcar,  z  Pyrenejí  a  Voges,  vrátili  se  ne- 
snesitelní domnělí  churavci  z  módních  svě- 
tových lázní  právě  tak  znavení  jako  byli 
dříve  —  neboť  není  pro  blaseovanost 
léku  kromě  práce,  ani  lázeňského  místa 
kromě  panenské  přírody  —  vrátili  se  ne- 
únavní bonvivanti,  vrátila  se  společnost 
»chic«,  vrátil  se  tak  trochu  z  celého  světa 
do  Paříže  pařížský  svět. 

Vrátila  se  do  Paříže  žena  —  pařížská 
dáma,  jež  dovídá  se  z  novin,  kde  vzduch 
je  jemný  a  zcela  zdravý,  a  jež  za  dob 
Mussetových  jezdila  nakoupit  si  trochu 
zdraví  do  Baden-Badenu  tak  jako  si  na- 
kupovala toiletty  u  Herbaulta;  pařížská 
dáma  dovídá  se  dnes  z  nesčetných  žurnálů 
a  revuí  o  nesčetných  lázních  světa,  kde 
možno  si  oddechnout  po  víru  Paříže,  ale  na 
podzim  vrací  se  dnes  právě  tak  jako  za 
Musseta  do  své  jediné  nenahraditelné  Paříže, 
aby  si  tam  odpočinula  v  nových  triumfech, 
a  tam  čekají  na  ni  již  premiéry  divadel 
a  premiéry  arciděl  modistek  z  ulice  de  la 

ZVON.  Roč.  V. 


Paix,  a  krejčí  Paquin  vyzdobil  již  všechna 
okna  a  všecky  balkónky  všech  pater  svého 
domu  zářivými  guiriandami  kvetoucích 
chrysanthém  jí  na  uvítanou.  A  příkladu 
Paquinova  následují  ostatní  králové  mody, 
a  jest  jich  vybraná  čestná  legie:  Beer, 
Doucet,  Laferriěre,  Raudnitz,  Róuff.  Ani 
za  dob  nejvážnější  krise  není  před  mini- 
sterstvem tolik  ekypáží  a  automobilů,  jako 
na  podzim,  na  počátku  veliké  saisony 
před  domem  velikého  krejčího. 

Do  Paříže  vrátila  se  žena! 

Nazývá-li  se  právem  Paříž  městem 
světla,  tož  nemenším  právem  může  se 
pyšniti  chlubným  predikátem  >města  žen*. 
S  písčitých  i  oblázkových  břehů  okeánu, 
kde  žena  za  slunných  žhavých  dnů  skota- 
čila s  družkami  jako  nevázaná  siréna  při 
hučivě  stoupajícím  přílivu  v  pěnivě  stříbrném 
rozstriku  zelených  brázd  vlnícího  se  a  tak 
smyslně  vlažného  moře,  až  budila  dobrácké 
úsměvy  na  terrakottově  osmahlých  tvářích 
starých  námořníků,  s  tvrdých  přístavních 
náspů,  kde  svévolně  pobíhala  za  šedivých 
větrných  dnů  vichřice,  škádlíc  vztekající  se 
moře  a  jakoby  nadbíhajíc  v  jeho  zoufale 
se  rozpínající  náručí,  s  nažloutle  šedých 
mořských  útesů,  kde  mihala  se  v  lesku 
slunce  mezi  travinami  jako  libella,  z  dusných 
heren,  kde  při  roulettě  a  koníčkách  za  tesk- 
ných večerů  jako  démonická  lasička  číhala 
u  zeleného  stolu,  jak  by  zachytila  v  letu 
štěstí  hry,  ze  stinných  anglických  parků 
kolem  zámků  a  vili,  kde  hrála  lawn-tennis 
a  ještě  více  flirt,  vrátila  se  dáma  pařížská 
do  svého  ovzduší,  do  své  domoviny. 
A  oznámila  hned  svým  známým  a  přátelům, 
že  zahajuje  opět  své  recepce  ve  svůj 
známý  den  a  ve  svou  obvyklou  hodinu, 
zahájila  svou  činnost  v  dobročinných  ba- 
zarech ve  prospěch  sirotků  a  církevních 
misií  v  Africe  a  Asii,  ukázala   se  opět  na 

číslo  47. 
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Longchamps  při  slavných  dostihách,  blýskla 
se  při  podzimní  vernisáži  v  nově  se  zro- 
divší  společnosti  výtvarných  umělců,  s  hor- 
livostí apoštolskou  zahájila  akci  v  několika 
salonech  světa  politického  a  uměleckého 
pro  rozšíření  práv  ženy  při  chystané  opravě 
občanského  zákonníku,  pohrdavě  stahovala 
rtíky  nad  chudou  úrodou  dramatických  no- 
vinek podzimního  divadelního  období,  zú- 
častnila se  slavnostního  přijetí  nového  mla- 
distvého akademika,  jenž  ji  okouzloval  svými 
verši  (a  ještě  více  opíjel  svými  polibky),  byla 
představena  při  skvělém  soirée  v  Elysejích 
galantnímu  králi,  jenž  vyznamenal  ji  k  zá- 
visti sokyii  několika  až  příliš  laskavými 
větami,  (s  naivně  udivenýma  očima  sledo- 
vala včera  pružné  výkony  nově  objeveného, 
nedostižitelného  anglického  siláka,  báječné 
to  atrakce  boulevardního  divadélka),  při 
posledním  svém  hudebním  večírku  překva- 
pila společnost  svého  salonu  zcela  novým 
barytonem,  kterého  sama  byla  kdesi  na 
cestách  objevila  (!)...  a  dnes,  kam  by 
měla  jíti  dnes? 

Má  odpoledne  volné. 

Ve  chvíli  nudy  vzpomněla  si,  že  jí 
přítel  poslanec  důvěrně  včera  sdělil,  že  ve 
sněmovně  chystá  se  na  dnešek  prudký 
výstup  opposice,  politický  skandál  prvého 
řádu  —  ano,  půjde  tam.  A  vystrojivši  se 
jako  na  odpolední  procházku  do  akaciové 
aleje  lesíka  boulognského,  usedla  nedbale 
do  otevřeného  kočáru,  jenž  ji  zanesl  svižně, 
lehce  a  graciósně  jakoby  na  křídlech  mo- 
týlích přes  boulevard  des  Capucines  a  de 
la  Madeleine,  ulicí  Royale  na  náměstí  Svor- 
nosti a  ve  mžiku  na  to,  letem  přes  krátký 
most,  k  paláci  Bourbonskému. 

Uchazeči  o  lístky  na  galerii  sněmovny 
tvoří  ohromný  řetěz  před  vchodem.  Poslanci 
přijíždějí  a  chvátají  do  couloirů.  A  ona, 
vítězná  žena,  kráčí  půvabně,  neodolatelně, 
vědoma  své  krásy  a  moci,  jistě,  pozdravo- 
vána na  schodech  i  v  předsíních  sluhy, 
k  loži  na  prvním  balkonu,  téměř  naproti 
tribuně  řečnické  a  stolci  presidentskému . . . 

Šust  hedvábu  mne  vyrušil.  Pozvedl 
jsem  hlavu,  obrátil  jsem  se  na  vteřinu  do 
přítmí  lože,  a  hle,  štěstí  sneslo  se  ke  mně, 
ona  usedla  poblíže  mne. 

Nalezla  tu  již  přítelkyni  svou,  a  já 
slyšel  bezděčně  úryvky  jejich  rozhovoru 
a  zachycoval  pohledy  jejích  neodolatelných 
jezerních  očí. 

Nepravidelně,  tu  ojediněle,  tu  klidnou 
řadou  a  tu  zas  v  rozčilených  skupinách, 
vcházejí,  trousí  se  i  bouřlivě  a  chvatně 
ženou  se  poslanci  do  sněmovny;  někteří 
ubírají  se  s  líčeným  klidem  povýšencův 
a  usedají  do  nejzazších  lavic  v  šeru  pod 
galerií,  aby  tam  vyřídili  svou  soukromou 
korrespondenci.  Po  anglicku  vyholení  slu- 


hové s  ohromnými  řetězy  na  prsou,  v  čer' 
pých  fracích,  přecházejí  mezi  řadami  sedade 
jako  vážní  duchové,  sdělují  svoje  vzkazy 
a  doručují  listy  a  tiskopisy. 

Konečně  naplnila  se  sněmovna  asi 
z  třetiny.  Tu  a  tam  zaznívá  v  moře  šumu 
konejšivé  :pst!  Předseda,  trůnící  v  ohromné 
výši  své  tribuny  jako  nedostupný  bůh  nad 
pravicí  a  levicí,  zazvoní  a  zahajuje  schůzi. 
Volá  se  tu  a  tam,  na  různých  místech  na- 
jednou: »Ticho,  na  svá  místa !«  Předseda 
čte  nekonečná  sdělení  přitlumeným,  ofi- 
cielně bezbarvým  hlasem.  Mezitím  jeden 
z  poslanců,  krásný  muž  neobyčejně  vypě- 
stěného  zevnějšku  s  podivně,  leskuplným 
a  jakoby  smutně  roztouženým  okem  — 
s  jakým  často  se  setkáváme  u  povah  don- 
juanských  —  zpozoroval  vznešenou  madame 
v  loži  —  uklonil  se  a  pak  mimovolně  za- 
ujal romantickou  pósu,  jež  byla  by  svěd- 
čila více  básníku  než  politikovi. 

A  dámy,  moje  jemné,  etherické  sou- 
sedky, bloudí  s  líčenou  naivností  po 
parterru  —  ach,  pardon,  po  sněmovně 
a  šeptají  si: 

»Ale  toť  velice  zábavné.  Cest  trěs 
amusant!«: 

»Kde  pak  jsou,  moje  drahá  přítelkyně, 
nacionalisté?<  táže  se  méně  zkušená  z  obou 
dam,  ta,  která  byla  již  dříve  v  loži  než 
moje  sousedka. 

»Ale  což  opravdu  nevíte,  drahé  dítě? 
Přece  na  pravici,*  odpovídá  sousedka 
s  tou  zvláštní  a  půvabnou  koketerií,  které 
někdy  dodává  krásným  znám  znalost  života 
politického. 

»A  kde  jsou,  prosím,  socialisté?*  na- 
léhá dotazy  první  dáma. 

»Nu,  přece  tam  .  .  .*  vysvětluje  tónem 
matrony  madame  Larmandin. 

Stroj  sněmovny  ponenáhlu  počal  pra- 
covati a  přešel  v  pravidelný  pohyb  Řečníci 
střídali  se  na  tribuně,  a  kromě  presidenta, 
jenž  často  ve  hluku  chránil  jejich  svobodu 
slova  energickými  vzmachy  rukou,  jakoby 
jim  udílel  poslední  pomazání,  a  kromě 
zapisovatelův  a  odborného  ministra  téměř 
nikdo  jim  nenaslouchal. 

>Prosím  vás,  drahá,<  zašveholila  opět 
neinformovaná  dáma,  patrně  z  venkovského 
města  do  Paříže  přibyvší,  » řečník,  který 
který  nyní  mluví,  to  je  pan   Deschanel?* 

•Ale,  miláčku,  co  vás  to  jen  napadá? 
To  je  fádní  patron  .  . .  Pan  Deschanel  jest 
neobyčejně  elegantní,  duchaplný  řečník, 
uchvátí  sněmovnu  první  větou  a  povznese 
každou  debatu  parlamentní  na  neobyčejnou 
výši. 

>A  ujme  se  dnes  slova  ?« 

»Ne.c 

»A  což  pan  Jaurés?« 
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>Dnes  ne,«  pronesla  určitě  paní  Lar- 
mandinová.  >Ach,  pohleďte,€  pokračovala 
jakoby  ledabyle,  jen  aby  zakiyla  opravdový 
svůj  zájem  —  » pohleďte  do  lože  diplo- 
matické. Jest  vskutku  roztomilý,  není-liž 
pravda  ?« 

>Kdo,  moje  drahá  ?« 

»Nu  přece  ten  Japonec!* 

»Ach,  vskutku!* 

Obě  dámy  jaly  se  pozorovati  mladist- 
vého a  výjimečně  krásného  Japonce,  jehož 
snědá,  romeovsky  půvabná  útlá  líc  a  ne- 
obyčejně výrazné  černé  oko  s  leskem  vy- 
broušeného drahokamu  zvláště  nápadně 
se  odlišovaly  od  aristokratických  šedin 
starého  pána  —  patrně  diplomata  —  jenž 
mladému  vznešenému  Japonci  byl  hovorně 
sdílným  společníkem. 

Mezitím  ozářil  se,  jakoby  slunce  náhle 
bylo  vzešlo,  ohromný  skleněný  polokruh 
ve  stropě  sálu,  a  nazelenalé  světlo  zaplavilo 
síň.  Na  tribuně  střídají  se  řečníci.  Poslední 
řečník  hovoří  již  půl  hodiny  o  Anglii,  o  poli- 
tice osadní,  o  obchodě  zámořském,  a  v  řeči 
jeho,  jež  nejiskří  duchaplností,  mihají  se 
za  to  steré  cifry  statistické  o  síle  obchod- 
ního loďstva  všech  států,  o  rozsahu 
a  klimatických  poměrech  kolonií ...  V  šumu 
slyšeti  lze  slova  jako  Tonkin,  Annám, 
Kongo,  Končinčina,  Madagaskar,  Maroc, 
Nová  Kaledonie,  Indočína,  centrální  Afrika. 

Dámy  v  loži  počínají  pozivovati.  Sou- 
sedka má  vzdychla  si: 

»Ah,  tof  nudné!*  a  jala  se  opět  pozo- 
rovati mladého  Japonce.  »Jest  velice  něžný, 
popatřte !  . . .  velice  způsobný,  a  jaký  to 
zvláštní  náramek  má  na  ruce .  . .« 

>Kdo  to  asi  je?< 

>Bude  to  patrně  člen  nově  jmenova- 
ného vyslanectva,  drahá  přítelkyně.* 

>Bože,  ten  řečník  jest  nekonečný.* 

»Ach,  vždyť  má  v  ruce  ještě  dva  listy 
plné  poznámek.   On  nás  uspí...  umrtví.* 

A  zkušenější  paní,  aby  zaplašila  neodo- 
latelně mezi  rtíky  se  deroucí  zívání,  počala 
baviti  sousedku  svou  zajímavými  podrob- 
nostmi o  Japonsku,  o  životě  tamních  žen, 
o  krmení  kaprů  kuklami  bourců,  o  požívání 
mořských  řas  a  o  úžasném  vzrůstu  japon- 
ského živlu.  » Považte  si,  že  Japonců  jest 
nyní  na  osmačtyřicet  millionů ! .  . .« 

Leč  po  chvíli  zmlkl  hovor  dam,  a  prstíky 
jejich  nervósně  upravovaly  závoje  splývající 
s  kloboučků  nebo  pohrávaly  na  plyšové 
obrubě  lože.  Pojednou  zkušenější  dáma 
s  interessem  vzhlédla  na  řečníka.  Z  hluku 
sněmovny  zaletělo  jediné  slovo  a  oživilo 
na  mžik  krásnou  tu  ženu.  Julien  Bergeron. 
A  tu  slyšela  pojednou  v  parlamentní  debatě 
tu   romantickou   historii   mladého   setníka 


Juliena  Bergerona,  o  které  sama  dříve  vě- 
děla než  všichni  tu  shromáždění  politikové. 
Ubožák  miloval  ji,  a  také  ona  před  dvěma  lety 
v  Paříži  bavila  se  s  tím  snědým  hochem, 
který  jí  připomínal  Napoleona  Bonaparta 
z  prvních  let  důstojnických  jeho  zápasů 
a  trudů  v  chudobě  a  v  řevnivosti  soudruhů 
a  při  ponižující  a  ješitné  blahosklonnosti 
protektorů.  Nazývala  jej  svým  Napoleonem, 
a  on  v  zápalu  prosil  o  její  lásku  a  přísahal 
jí,  že  ji  učiní  slavnou.  Leč  kde  v  dnešní 
době  antimilitarismu  najíti  pole  slávy?  Zbý- 
vají jen  daleké  zámořské  expedice.  Konečně 
se  ho  nabažila  a  sama  se  u  vlivuplných 
přátel  v  ministerstvu  přičinila,  aby  Julien 
Bergeron  byl  vyslán  s  malým,  chudě  vypra- 
veným sborem  do  černé  Afriky.  Krásný 
poslanec,  jenž  při  zahájení  schůze  paní 
Larmandinovou  pozdravoval,  žárlil  na 
Juliena  a  byl  také  tomu  rád,  že  mladý, 
vášnivý  důstojník  odjel  do  neznámých 
dálek ...  A  pak  docházely  paní  Larmandi- 
nové  z  dálky  toužebné  a  podivné  dopisy, 
v  nichž  Julien  vyznával  jí  věrnou  lásku 
a  sliboval  slávu  . .  .  Stane  se  hrdinným 
kolonisátorem,  rozšíří  území  vlasti  své 
o  nové,  dosud  neznámé  kolonie . .  .  snad 
se  stane  guverneurem  neobsáhlých  území, 
ba  celé  říše ...  ó,  chce  výš  a  výš  .  .  . 
chce  volnost,  moc,  vládu,  poddané,  bohat- 
ství, zlato,  a  to  vše  jen  proto,  aby  získal 
její  lásku  a  směl  náležeti  jí . . .  Soudruhové 
zřeli  v  Julienovi  šplhavce  a  představení 
nebezpečného  soka.  Zamezovali  mu  usku- 
tečnění jeho  plánů,  odvolávali  ho  nevčas 
z  expedic,  udávali  na  něho  domnělé  a  snad 
i  skutečné  přečiny.  Ach,  a  ji  konečně  omrzel. 
Sláva  nepřicházela,  a  kolem  ní  bylo  ostatně 
tolik  jslavných,  krásných  a  duchaplných  lidí. 

Rečnííc  na  tribuně,  professorsl^  dů- 
kladný, nicméně  zastával  se  horiivě  v  zájmu 
obchodu  expedice  Juliena  Bergerona.  — 
Když  skončil,  vystoupil  na  tribunu  onen 
krásný  poslanec,  zbožňovatel  paní  Lar- 
mandinové,  a  pln  nevole  uražené  lidskosti 
osvětloval  příkrým  světlem  expedici  Berge- 
ronovu.  » Loupí  kraj .  .  .  ano  i  vraždí 
domorodce,  a  čest  vlasti  vyžaduje,  aby  byl 
nejen  odvolán,  ale  i  souzen.  Odsouzen  již 
jest.*  Bouře  nevole  hlučela  a  krásný  po- 
slanec vítězně  pohlédl  do  lože.  Domníval 
se,  že  zvítězil.  Ale  mýlil  se.  Paní  Larman- 
dinová  dívala  se  v  té  chvíli  opět  na  spani- 
lého Japonce,  a  jakoby  tušíc,  že  se  s  ním 
sejde  ve  velkém  paláci  výstavním  na  Polích 
Elysejských,  prohodila  ku  přítelkyni  své: 
»Což  nepůjdeme  do  výstavy  chrysanthém? 
Jest  tam  teď  koncert . .  .* 

A  nitro  její  přímo  sálalo  divokou 
touhou,  aby  tu  exoticky  interessantní  hlavu 
mladého  muže  přitiskla  na  svá  ňadra. 
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LIST  DO  PAMÁTNÍKU.  ZTŘEŠTĚNCI. 

ly  oči  hluboké,  i  vaše  rty  se  ptaly:  Nepravil  Apoštol:   »Cti  vrchnosti  a  pány? «  — 

»Co  počne  verš  váš  o  princeznách  snící?  A  přece  na  Vídeň  vzpomínám  často  rád: 

Zde  není  králů,  comtess  nyvých  lící.  Do  hradu  nádherných  zříš  ekypáží  chvat, 

ni  rytířů,  by  oštěpy  se  kláli .  . !  magnáti,  generál,  diplomat ....   Zlatem  tkaný 

Ves  tichá,  prostá.  .  .  a  my  tolik  malí!  plášf,  kalpak,  turban,  f ez  .  .  .   ze  žuly  vytesaný 

cTialupy  s  malovanou  lomenicí,  obličej  Peršanův .  .  .  červených  stráží  řad, 

paňmáma  sdílná,  holub  na  zvonici  s  monoklem  v  zadu  pán:  detektiv  je  to  snad, 

a  zlatý  západ  za  útesem  skaly,  cos  šeptá  četníku  . . .  Bosňáci  střehou  brány . . . 

a  měsíc  zardělý  v  korunách  kaštanů  A  klidně,  netečně,  jak  chodí  dospělí 

jak  tváře  nesmělých,  z  venkova,  sextanů  ;  kol  dětských,  planých  her,  líc  prací  zardělý, 

jsou  lesní  pěšiny,  kam  rusalky  jen  vkročí...*  v  svých  modrých  košilích  z  továren  proudí  davy... 

Ó,  slečno,  vím  to,  vím,  a  sladké  rety  mají,  Což  myslí,  ztřeštěnci!  že  císařský  ten  hrad, 

ty  posloucháš,  a  jdeš,  jdeš,  až  tě  přilákají  ten  velmož  z  jižních  Čech,  ten  vtipný  diplomat, 

v  prohlubeň   tmavou   čarovných  svých  očí ..  .  před  nimi  ne  snad  dnes,  však  zítra  skloní  hlavy?  — 


KARDINÁL   RICHELIEU. 

PANU  JDRU.  BEDŘICHU   PACÁKOVI. 

» hoch  rost .  .  .  Pan  ď  Artagnan,  můj  soused  vzácný,  milý, 

jej  poslal  k  panu  de  Tréville Řku:  »Synu, 

máš  také  strýčka .  .  . !  Orat  Gerskou  hlínu  .  ? 

Kůň,  meč,  a  tento  list,  a  bůh  tě  doveď  k  cíli .... 

Víc  nemám  .  . !  Nuzný  lán .  . !  Jsem  stará,  vlas  mám  bílý  ! 

Však  za  Vás,  kam  svůj  krok,  ó  Eminencí,  šinu, 

se  modlím . . . !  Říkával  můj  děd,  že  Hospodinu 

jsou  milý  staré  matky,  když  v  modlitbách  týl  schýlí .  .  .  .« 

List  ten  zas  po  letech  smích  sved  v  ret  kardinálův. 

Hruď  vypjal  vědomě:  »Je  veliká  moc  králův, 

však  být  mým  synovcem:  tof  nad  hodnost  i  statky  .  .  . 

Neděkuj,  Gasconče!  Lov  úřady,  lov  zlato! 
Ne,  hochu,  neděkuj .  . !  Mám  zaplaceno  za  to 
už  stokrát  modlitbou  tvé  staré,  dobré  matky.!* 

LIST  Z  RODINNÉHO  ARCHIVU  HRABĚTE  J  .  .  .  . 

(FASCIKL:   »DOBROVSKÝ«.) 

> ne,  milady,  tak  národ  neumírá!*  V  idylle:  špalek,  žalář,  kat  byl  vždycky, 

a  mluvil  dlouho,  vtipně,  poeticky:  dnes  jazyk  zločinem  a  včera  volnost. . .  víra..! 

váš  život  kreslil  trpký,  mučednický  .... 

...  Syn  strážmistrův ! !  Vkus,  esprit  kavalíra . . .  I !  ,§io  nám  to  k  duhu  U  usmíval  se  abbé  . .  . 

Jesuit .  . !  Ma^on !  .  .  .  Voltaire . . ! 

u  Shakespeara         Já  mnila:  najdeš  hlupce,  raby,  slabé 
jsem  četla:  »Kraj  u  moře  idyllický  .  .  .  .«  jsou  lidojedi,  v  doupatech  se  tísní .... 

Do  polí  hrnuly  se  právě  pestré  davy: 

.  .  .  »Hle,  tu  nás  máte!«  děl  náš  abbé  usmívavý: 

»Jdem  k  jitru ! . .  Turín  jsme !  Jdem  v  práci,  s  plesem,  s  písní ! .  .  .  . 
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M.  A.  SiMÁČEK; 


CHCI  ŽÍT! 


fPokračování.) 


Když  Mixa  druhého  dne  sděloval 
Bertě  svůj  dojem  z  její  vzpomínkové 
črty  na  Grúšu,  tak  zcela  upřímně, 
jak  jej  cítil  po  přečtení  a  jak  si  umínil,  že 
jej  vysloví,  Berta  sama  dřív  pronesla,  co  jí 
ještě  dodatkem  říci  chtěl. 

>Dnes  bych  to  napsala  zcela  jinak, 
věříte ?<  pravila.  >Urovnanější  a  klidnější 
by  to  všecko  bylo.  A  víc  do  hloubky  bych 
šla.  A  také  delší  by  to  vypadlo.* 

Mixa  nezatajil,  že  sám  také  o  tom 
uvažoval  a  že  se  ve  výsledku  shodují,  a 
hned  pak  vytasil  se  se  svým  návrhem,  dát 
rukopis  přečísti  Merweinovi. 

Berta  s  počátku  nechtěla,  že  to  napíše 
znova  a  lip,  ale  Pavel  namítl,  aby  tak 
učinila  právě  až  po  úsudku  Merv^^einovu, 
a  takž  tedy  na  konec  přivolila. 

Co  jí  Mixa  o  práci  řekl,  ji  těšilo  tak, 
že  pravila  s  pokoušivým  trochu  úsměvem: 

»Na  konec  přece  jen  dojde  na  slova 
doktora  Nejtíka,  a  já  se  stanu  literátkou!* 

Potutelně  se  při  tom  na  Mixu  podívala, 
ale  jemu  ušel  ten  výraz  v  jejím  pohledu, 
neboť  pravil  tónem  velmi  opravdovým: 

»Byla  byste  už,  Bertouši,  zapomněla, 
co  jsem  vám  řek  na  jedné  z  našich  po- 
sledních vycházek  do  sadů  Chotkových?  — 
Vskutku?  —  Že  máte  jiný  úděl  a  šťast- 
nější? —  Nepamatujete  se  opravdu?.  .  .« 

Stiskla  mu  uspokojivě  ruku  na  znamení, 
že  pamatuje,  a  v  celou  tvář  jí  vstouplo 
rozjasnění  duše.  »To  byl  jen  žert,<  dodá- 
vala, >už  ani  slova  o  tom.  —  Vy  teď  půjdete 
za  Julišem  do  školy,  jak  jste  včera  slibil, 
a  on  si  vás  tam  pěkně  nechá  do  poledne, 
ne-li  déle,  a  bude  vám  ukazovat  ,práce  žá- 
kovské*, ,výsledky  zavedené  jím  methody 
rychlejšího  postupu  v  kresbě  ornamentální*, 
,systémy  rozdělení  v  kabinetě'  a  jak  se 
všecky  jeho  koníčky  jmenují.  Prosím  vás, 
jen  jej  trpělivě  poslouchejte  a  hodně  mu 
to  pochvalte!  A  zvlášť  až  vám  pak  doma 
bude  ukazovat  své  skizzy  a  fotografie.  Po- 
tvrdte  mu  důležitost  toho  všeho  a  oceňte 
jeho  práci  a  obětavost.  Způsobíte  mu  radost, 
a  bude  to  v  našem  obapolném  zájmu.  Cení 
ve  vás  umělce  a  bude  se  chlubit  vaším 
uznáním.* 

Berta  to  pronášela  jasným,  veselým 
hlasem,  ale  s  pozorným  na  Mixu  pohledem, 
nepotrhne-li  pohrdlivě  koutkem  úst,  ale 
Mixa  jí  rozuměl  a  chápal  ji. 

»To  víte,  že  tak  učiním,*  pravil  srdečně. 
>Po  včerejším  rozjasnění  —  a  bylo  to  přec 
rozjasnění,  Berto  —  vidte,  že?  Jste  o  tom 
přesvědčena  i  dnes  ještě ?« 


»Víc  než  včera,<  pronesla  přesvědčivě 
a  oči  se  jí  rozzářily. 

»Nuže,  po  včerejším  rozjasnění  nesmí 
posledního  dne  mého  pobytu  zde  vystoupit 
ani  mráček  na  obzor,  aniž  ozvat  se  nej- 
menší disonance.  —  A  co  odpoledne?* 

>Přec  ta  společná  projížďka  zdejšími 
lesy!*  pravila  Berta  tónem  údivu,  že  se 
ptá,  když  tak  včera  bylo  po  večeři  ujednáno. 

*Ano,«  pravil,  >již  vím,  a  pak  přímo 
na  nádraží.  A  večer  jsem  v  Praze!*  — 

» Bertouši,*  pronášel  po  malé  pomlčce 
poněkud  chvátavěji  a  hlasem  trochu  po- 
hnutějším a  jaksi  rozpačitějším,  ^nebudeme 
dnes  mít  již  mnoho  chvilek,  co  budeme 
sami  mezi  čtyřma  očima.  —  Jak  bylo  včera 
ujednáno  a  slíbeno,  tak  to  platí!  Není-liž 
pravda?*  — 

»Tak  platil*  pevně  pronesla  a  podala 
mu  ruku.  >Ale  do  nového  roku  sem  ještě 
určitě  zajedete?!* 

>Zde  má  ruka.*  Stiskli  si  pevně  pra- 
vice a  hluboko  si  pohleděli  do  očí.  ^h■xovy 
zraky  při  tom  vlhly,  a  on  náhle  se  k  ní 
naklonil  a  všecka  jeho  tvář  rázem  pozbyla 
všeho  odhodlaného  výrazu,  změkla,  zjem- 
něla, pohled  i  úsměv  zrozpačitěl  a  jaksi 
zdětiněl. 

>Bertouši,«  pronášel  tónem  rovněž  silně 
změklým,  omluvným  a  zároveň  vmlou- 
vavým,  »já  —  já  vám  to  musím  na  sebe 
povědít.  —  Já  nejsem  tak  pevným  a  silným, 
jakým  jsem  se  vám  snad  včera  zdál  a 
jakým  jsem  se  skutečně  tvářil,  a  tvářil 
k  vůli  vám.  Bertouši  —  přišla  na  mne 
v  noci  zas  taková  chvíle  lítosti  a  stesku  — 
Nutí  mne  to  se  přiznat  —  nemohu  jinak  — 
neboť  zdálo  by  se  mi,  že  odcházím  jako 
pokrytec ...  A  toho  byste  si  nezasloužila. 
Je  ve  mně  stále  živa  Poluša.  —  Nezvítězil 
jsem ...  A  nezvítězím  nikdy.  Ale  vy  zvítě- 
zíte jistě,  protože  vlastně  nemáte  viny,  a 
budete  silnější  než  jste  bývala.  A  je  mi  vás 
třeba,  Bertouši,  a  nesmíte  mne  opustit. 
Včera  jsem  si  hrál  na  silného,  ale  přišla 
noční  chvíle  jedna,  a  ta  mne  poučila.  — 
Nezazlete  mi!!  —  A  neopouštějte  mne!!* 

Tak  skoro  bez  přechodu,  tak  nenadále 
přišel  ten  výlev,  že  Berta  s  počátku  všecka 
zmatena  byla.  Ale  hlas  Mixův  zněl  tak 
vmlouvavě  a  chvěl  se  takovou  měkkou,  až 
dětskou  dobrotou,  a  pohled  i  výraz  vší 
tváře  jeho  byl  tak  pokorný,  prosebný  a 
dětsky  upřímný,  že  podlehla  úplně  a  beze 
všech  pochyb  dojmu  toho  přiznání,  a  tak 
jí  bylo  Mixy  nějak  líto  v  tomto  jeho  vy- 
svléknutí z  včerejší  síly,  jak  se  jí  to  po- 
dobalo. 
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»Uprímný  je  do  krajnosti,«  prošlo  jí 
myslí,  »ale  také  bývá  někdy  trochu  hercem,* 
dodávala  v  myšlence  na  včerejšek,  a  hned 
se  ozvaly  vzpomínky  i  na  některé  momenty 
v  Praze.  >  Romantik  ve  zveličování  svých 
citů  a  nálad,  ale  to  patří  k  uměleckému 
naturelu,*  pravila  si.  »Jen  když  v  základě 
je  tak  měkce  dobrý  a  tak  upřímný.* 

Chopila  se  jemně  obou  jeho  rukou 
a  v  lehkém  jejich  stisku,  dívajíc  se  mu 
při  tom  jasnými  a  smavými  svými  zraky 
plna  účasti  do  očí,  pronášela  po  delší  po- 
mlčce takovým  zvláštním,  až  smyslně  slad. 
kým  a  přitlumeným  hlasem: 

» Chcete  mne  mít  mermomocí  silnější 
než  sám  sebe.  Prochvívá  mne  ten  pocit  — 
vy  chcete  i  potřebujete  mne  takovou 
mít !  —  A  proto  se  sám  zas  shýbáte,  když 
se  vám  zdařilo  mne  vztýčit . . .« 

Pustila  jeho  ruce  a  jemně  mu  prsty 
pročísala  vlasy  od  čela  k  týlu. 

»Je  v^  tom  chtivá  žádost  vaší  po- 
vahy. —  Že,  Pavle  —  že  jsem  uhodla?* 
dodala  žívěji  a  pohlédla  mu  zcela  z  blízka 
do  očí. 

•Přišla  opravdu  silná  vzpomínka  na 
Polušu,«  pravil  chvátavě,  krví  zalit  a  chopil 
se  Bertiných  ramen  chvějícíma  se  rukama. 
» Přišla,  ano  —  ale  i  vy  máte  pravdu.  — 
Vyslovila  jste  to  —  a  já  chci,  chci  vás 
tak . . .  Žhoucí  potřeba  mé  celé  bytosti  to 
je!  —  Ani  jsem  si  toho  sám  do  té  chvíle 
nebyl  tak  jasně  vědom,  až  jste  to  vyřkla  . . . 
Silnější  než  sebe  —  vždycky  silnější! 
Prahnu  po  tom!  A  vás  celou  bytostí  bůh 
k  tomu  určil . . .« 

Stiskl  její  ramena.  > Berto,  Bertouši,« 
prudce  vyrazil  a  rázem  povstal. 

»Nezazlíte  mně,  není-liž  pravda?*  pro- 
nesl ztichlým  hlasem,  přemáhaje  své  po- 
hnutí. 

>Co  bych  vám  zazlívala  ?« 

>  Pronikáte  duši  až  do  hlubin.  Věděla 
jste  o  tomto  svém  daru?« 

»Co  vše  na  mně  a  ve  mně  objevujete!* 

>Mne  blaží,  že  objevuji !  Ztráty  a  bolest 
mne  k  tomu  vychovaly.  A  budu  ještě 
dále  objevovat.  V  ženské  duši,  ve  vaší 
duši !  —  Přejížděl  a  hubil  jsem  v  neurvalém 
mládí,  ale  lítost  a  výčitky  do  jehly  mne 
vybrousily  ze  surové  hmoty.  —  Ale  teď 
dost  o  tom,  Berto.  Blaží  mne  vědomí,  že 
jsem  se  vám  vyznal  a  že  jste  tak  zrovna 
zázračně  postihla  —  a  toho  je  jen  čistě 
ženský  instinkt  schopen  —  postihla  a  za- 
chytla podstatu  mé  bytosti.  Je  čas  jíti  do 
školy,  pan  professor  mne  jistě  již  čeká. 
Bude  se  mnou  spokojen  a  vy  též,  Ber- 
touši!* 

Chopil  se  její  ruky  a  políbil  ji  dlouze 
a  vroucně. 


To  byla  poslední  jejich  rozmluva 
o  samotě. 

Večer  toho  dne  Mixa  odjel  do  Prahy. 
Professor  Juliš   oplýval  chválou  jeho. 

XXX. 

o ,  Albíne  Maltašové  došly  od  její 
sestry  Žofie  zprávy  velice  kormutlivé.  Lékař 
sám  již  uznal  za  vhodno  prohlásiti,  že  na 
uzdravení  je  již  velmi  málo  naděje.  Ale 
dlouho  a  dlouho  prý  nemoc  může  ještě 
trvat. 

»A  to  je  to  nejhorší,*  psala  Žofie  do 
slova.  »Albína,  chudák,  celé  dni  a  noci 
bolestmi  sténá,  lítostí  nad  sebou  pláče  a 
Boha  o  slitování  volá.  A  na  sebe  mně  ža- 
luje a  zpovídá  se  mi.  Tobě  prý  také  se 
svěřila,  tedy  o  tom  víš,  a  mohu  ti  to  tedy 
napsat.  Aby  to  tak  maminka  všecko  vě- 
děla! —  Je  to  tak!  Podryla  si  zdraví,  ubohá 
Alba . .  .* 

•Opravdu,  už  aby  Bůh  nebeský  se 
nad  ní  smiloval  a  raději  rozhodl,  af  již  tak 
neb  onak,  ale  rozhodl!*  končila  Žofie. 
»Jsme  všichni  již  zmoženi,  a  vědomí,  že 
nemůžeme  pomoci,  podlamuje  v  nás  po- 
slední síly.* 

Bertě  bylo  Albíny  velice  líto.  Vypřá- 
dala  si  jasně  obraz  jejího  utrpení  ze  vzpo- 
mínek na  matčiny  poslední  týdny  života. 

V  dopise  Žofiině  bylo  jí  nápadno,  že 
nezmiňuje  se  ani  slovem  o  panu  Wirthovi 
a  že  celkem  bez  zvláštního  vzrušení  o  se- 
střině stavu  referuje,  ba  i  jistou  netrpělivost 
prozrazuje.  —  Ještě  více  ji  však  zarazila 
v  » Doušce*  suchá  poznámka,  že  dalihod- 
ský  pan  řídicí  je  v  disciplinárním  vyšetřo- 
vání, slečna  Kamila  Waigertova  že  byla 
náhle  přeložena  a  že  v  tom  všem  má 
prsty  nejspíše  Havrda,  který  prý  se  bude 
v  lednu  ženit  s  nějakou  prý  selskou  dcer- 
kou od  nich,  jež  dostane  šest  tisíc  na  hoto- 
vosti. Aspoň  již  tak  veřejně  mluví  a  tím 
se  chlubí.  »Af  se^jen  s  Pánembohem  žení,* 
do  slova  psala  Žofie  na  konci  , Doušky*. 
•Mně  se  stal  již  docela  lhostejným,  ba 
přestala  jsem  již  vůbec  na  něj  myslit.  Byl 
a  je  praobyčejný  sobec  a  spekulant.  To 
teď  poznávám,  čím  dál  tím  jasněji.* 

Hodnou  chvíli  Berta  uvažovala,  odkud 
ta  změna  se  Žofií,  nenaučila-li  ji  Praha 
jinak  hledět,  ale  na  konec  si  pravila,  že 
ono  to  ^tak  upřímně  míněno  asi  nebude, 
a  že  Žofka  lhostejnost  jen  předstírá. 
A  v  tom  domnění  se  utvrzovala  a  setrvala 
na  něm. 

Od  Mixy  dostala  Berta  větší,  velice 
jasnou  fotografii  >Odstavené«,  o  níž  jí 
psal,  že  zároveň  s  » Příchodem  smíru* 
bude  ještě  letos  vystavena  ve  Vídni,  v  Praze 
pak   ještě   se  dvěma  nebo   třemi   novými 
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obrazy  hned  na  jaře.  O  těch  nových  obra- 
zech že  zatím  nesděluje  nic,  poněvadž  ne- 
dozrály ještě  v  mysli  a  stále  ještě  mění 
na  skizzách  k  nim,  ale  až  přijede  o  váno- 
cích do  Studihrad,  fotografii  alespofi  jed- 
noho, úplně  dohotoveného,  že  s  sebou 
doufá  přivézti.  O  Merweinovi  se  zmiňoval, 
že  mu  již  rukopis  Bertin  dal,  ale  že  jej 
od  té  doby  neviděl.  Dělává  tak  někdy,  že 
čtrnáct  dní  není  v  Praze  po  něm  vidu  ni 
slechu;  zmizí,  aniž  ví  kdo  kam. 

•Neposeda  člověk,  jak  jsem  Vám 
v  Praze  pravil,*  dodával  v  listě  a  na  konec 
ujišťoval,  že  jakmile  od  něho  dostane  zprávu, 
ihned  jí  dopíše. 

Professoru  Julišovi  poslal  Mixa  list 
zvlášť,  v  němž  mu  lichotivě  děkoval  za 
vlídné  jeho  přijetí  a  všecky  prokazované 
laskavosti,  a  jímž  míru  jeho  sympatií  jen 
ještě  zvýšil. 

Krom  listů  Žofčina  a  Mixova  nedotklo 
se  nic  v  ten  čas  hlouběji  ani  živěji  Bertina 
zájmu.  Dni  ubíhaly  ve  vzpomínkách  a  všední 
denní  práci,  které  oddávala  se  s  úmyslnou 
zálibností,  ano  náruživostí,  aby  unikala 
analysím  svého  nitra,  jež  zanechávaly  teď 
pokaždé  dojem  neuspokojenosti  a  stesku 
po  Mixovi,  po  jeho  slovech,  po  duševním 
styku  s  ním.  Zápisy  do  denníku,  dopisy 
jemu  byly  jen  chudou  náhradou  za  živé 
slovo. 

Proto  prudce  zachvěla  jí  zpráva,  kterou 
v  polovici  listopadu  přinesl  Juliš  ze  školy. 


že  na  průmyslové  škole  v  Praze  dojde 
nejspíše  od  pololetí  k  obsazení  učitelského 
místa  jeho  odboru,  ježto  dosud  působivší 
tam  Julišův  kollega  stižen  byl  záchvatem 
mrtvice  a  sotva  již  se  bude  moci  k  vy- 
konávání svých  povinností  vrátit  Tak  aspoň 
znaomoval  soukromý  list,  jejž  z  Prahy  o  té 
věci  dostal  ředitel  Kotáb. 

>Zádal  bys  o  to  místo,  dojde- li  k  jeho 
vypsání  ?c  ptala  se  Juliše  zakrývajíc  své 
vzrušení,  v  němž  kouzlila  si  již  obrazy 
svého  pražského  života.  Její  přání  a  tužby 
dodávaly  křídel  její  fantasii,  jež  prudce 
předstihovala  všechnu  skutečnost. 

Juliš  s  počátku  nechtěl  o  Praze  ani 
slyšet,  poukazuje  jak  se  tam  mnohem  dráze 
žije,  jak  zde  v  Studihradech  větší  po- 
hodlí ve  všem,  a  zvlášť  jak  tu  zdrávo; 
ale  když  se  vytasila  Berta  s  myšlenkou  na- 
jmouti spolu  s  Jezberovými  větší  byt  a 
vésti  společnou  domácnost  a  s  výčtem 
všech  výhod,  jež  by  takové  společné  ho- 
spodaření s  tetičkou  Cíli  mělo  v  zápětí, 
začínal  uvažovati  a  počítati.  Než  na  konec 
obyčejně  vyznívaly  všecky  tyto  hovory 
s  jeho  strany  odbytím,  že  to  vše  předčasné 
mluvení,  místo  že  dosud  nevypsáno  a  kdo 
ví  bude-li. 

Za  několik  dní  nastala  však  zvláštní 
událost,  která  celou  tuto  záležitost  i  v  mysli 
Bertině  zatlačila  do  pozadí  a  v  prvním  oka- 
mžiku ji  velice  zneklidnila,  ano  pobouřila. 

•PakračoTání.) 


V.  JoŠEK: 


PO  ŘECE  VOLZE. 


(Pokračování.^ 


Kozmoděmjanskem  začíná  se  Kazaň- 
ská  gubernije,  přestává  obyvatelstvo 
velkoruské  ustupujíc  půdu  pradáv- 
nému obyvatelstvu  čudskému  Č  u  v  a  š  ů  m. 
Za  stará  měli  svá  sídla  daleko  široko  po 
lesích  a  rovinách  hraničíce  s  Mordvou,  ale 
dnes  jich  ubývá,  jsou  velmi  prořidlí  a  zápasí 
o  živobytí  nedokonavše  úplně  přechod  ze 
stavu  pastýřského  v  rolnický.  Pod  nátlakem 
ruským  počínajícím  se  Hrozným  carem  při- 
jalj  křesťanství  pravoslavné,  ale  při  napro- 
stém nedostatku  kázání  a  vyučování  a  při 
duchaprázdných  obřadech  upravilj  si  je  po 
starém  pohanském  způsobu  jako  Čeremyši. 
Zachovávají  zlé  a  dobré  bytosti,  klanějí  se 
jim  a  pletou  si  je  se  svatými.  Nejvážnější 
modlou  je  obraz  Mikuláše  Divotvorce, 
který  nachází  se  v  Trojickém  klášteře  zalo- 
ženém v  době  Hrozného.  Ve  chrámě  na 
oltáře  kladou  koláče,  misky  s  kaší  zdo- 
benou perníky  a  politou  medem,  také 
květiny,  vodku  a  j.  Bázlivější  kladou  takové 


oběti  v  hájích  a  polích  do  jam;  mnohý 
»broďága«  sní  je  místo  pámbíčka,  a  obětník 
má  radost,  že  se  jeho  bohu  oběť  tak  zalí- 
bila. Jindy  tu  býval  zvyk  příšerný  —  dnes 
prý  zřídka  se  objeví  —  že,  chtěl-li  někdo 
druhého  přivésti  na  mizinu,  oběsil  se  na 
vratech  jeho  domu. 

Čuvašský  Řím  je^  malé  městečko 
Čebaka-Sara  (rus.  Čeboksáry),  kde  je 
14  kostelů;  mají  tam  také  nakloněnou  věž 
jako  v  Pise.  Ovšem  Čuvašů  tu  mnoho 
nebydlí,  protože  po  starém  zvyku  dávají 
přednost  šírému  kraji.  Je  to  lid  velmi 
spořádaný  a  dobromyslný,  jsou  k  rozeznání 
od  Rusů  čistotou,  příbytky  mají  pěkně 
upraveny  a  také  nosí  kroj  po  starém  způ- 
sobu. Zhruba  podobají  se  Čeremysům, 
ale  při  bližším  zkoumání  jsou  značné  roz- 
díly. V  hospodářství  vynikají  chovem 
koní. 

Již  rozsvěcovala  neznámá  ruka  na  obloze 
hvězdy,  neboť  slunce  unavené   celodenní 
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poutí  opustilo  šírou  pláň  nebeskou,  hrou- 
žící  se  víc  a  více  v  temnotu.  Jen  v  dálí 
na  západním  lemu  obzoru  věšely  se  po- 
slední ohnivé  krajky  a  zdobily  oblaka, 
která  tím  nabývala  hluboce  fialové  barvy. 
Řeka  v  temnu  velebně  se  šíříc  hrála  lehkým 
vánkem  kolébána  v  temných  odstínech 
kůže  mrtvého  jesetera.  Břehy  ustoupily  do 
dálky,  hladina  vodní  měnila  se  v  ohromné 
jezero,  na  jehož  dalekých  březích  mihotala 
se  bloudívá  světélka  majáků,  která  kapitán 
bedlivě  hlídal  kukátkem,  aby  se  mu  neroz- 
utíkala.  Bálf  se,  že  by  za  nimi  mohla  běžeti 
i  loď  a  uvíznouti  kdesi  na  zrádné  mělčině  . . , 
V  mezipalubí  již  dávno  utichl  všechen 
ruch,  jen  z  různých  koutů  ozýval  se  chrápot 
rozdílné  hloubky  a  síly.  Tatar  již  se  ne- 
hněval na  mužíka,  a  ten  tonul  v  sladkém 
snění,  jak  se  koupá  ve  vodce  a  zakusuje 
perník.  Každý  má  své  nebe  —  čí  je  nej- 
blaženější? 

Bylo  mi  tak  volno.  Po  denním  žáru 
dýchal  tichý  večer  chladným  větérkem. 
Těsněji  zapjal  jsem  se  do  haveloku,  poho- 
dlně usedl  do  plátěné  stolice  a  —  za- 
zpíval. A  ku  podivu.  Ještě  jsem  neskončil 
píseň,  v  níž  mi  můj  přítel,  dějin  slovanského 
práva  nevšední  milovník  a  znalec  všech 
uteklých  a  utéci  hodlajících  tenorů,  statně 
pomáhal,  a  již  několik  Rusů  z  dola  plížilo 
se  nahoru  na  palubu,  usedli  tiše  v  po- 
vzdálí a  zbožně  naslouchali.  Jak  tu  ty  naše 
krásné  české  písně  se  rozléiíialy.  Byla  to 
první  čarovná  noc,  kterou  jsme  trávili  na 
Volze,  na  té  řece  bájí  a  pověstí,  v  nichž 
slavní  kozáčtí  vůdcové  loupežných  šajek 
a  odbojných  zástupů  bohatýrské  dobývají 
si  slávy.  A  na  té  řece  dvou  světů  nezapo- 
mněli jsme  ani  srbských,  slovinských 
a  polských  písní,  jichž  dumy  tak  krásně 
hodily  se  v  celé  ovzduší.  Tatarský  professor 
z  Kázaně  překvapeně  naslouchal  a  pak  vy- 
zvídal, jak  že  jsme  to  zpívali:  rozumělť 
slovům  a  přece  ne  smyslu.  Vyložil  jsem 
mu  a  hned  měl  radost,  neboť  také  lecco 
slyšel  již  o  Češích,  ale  ovšem  bylo  toho 
velmi  málo.  V  Rusku  vůbec  o  nás  málo 
věděli,  jak  jsem  se  mnohokráte  přesvědčil, 
ba  i  spíše  jména  »Bogemec«  užívají  nežli 
>Cech«. 

A  skoro  bych  byl  zapomněl  na  svého 
spoluspáče  v  kajutě,  lékárníka  B.  z  Běle- 
hradu v  Srbsku,  který  kdysi  studoval 
v  Táboře  a  Praze  a  mluvil  tudíž  plynně 
česky.  Ještě  mlád,  byl  hodný  muž  a  dobrý 
společník,  který  nám  horlivě  pomáhal  zpívat 
i  pít  a  což  nad  jiné  vážilo:  jedna  třetina 
»kIopů<  naší  kajuty  šla  v  noci  na  něho, 
takže  jsme  o  to  méně  vydali  krve.  A  kaviár 
uměl  jísti  jako  zavařeninu.  Hned  při  vstupu 
na  loď  koupili  jsme  si  ho  skoro  litrovou 
krabici  a  mohli  jsme  tudíž  častovati  kde 


koho.  Byl  výborný,  a  mazali  jsme  jím  chléb 
místo  máslem  na  prst  tlustě  a  zapíjeli  jej 
horkým  čajem  jako  nábobové  ruské  byro- 
kracie. Jeden  pan  doktor  si  nedal  při  pohledu 
na  nás  ujíti  příležitost  a  tajemně  nám 
svěřil,  že  nejlepší  jest  kaviár,  když  chytnou 
rybáři  jesetera  a  vykuchají  ho  ještě  za 
tepla.  Neměl  jsem  však  štěstí  jako  onen 
pan  doktor  a  jedl  jsem  pouze  vystydlý,  inu 
každý  není  panem  doktorem  . , , 

Naše  kajuta  byla  výborná  pro  >klopy« 
a  »prušaki«  (šváby),  ale  mizerná  pro  cestu- 
jící. Přes  to  spali  jsme  všichni  dobře.  Když 
jsem  se  ráno  vzbudil,  byl  jsem  čerstvý  jako 
stěrleď  a  již  před  šestou  jsem  se  velko- 
P'^nsky  procházel  po  palubě.  Svěží  krásný 
vzduch  dýchal  ránem,  řeka  velebná  byla 
ještě  v  nedbalkách  ranních  par  a  mlh, 
růžovaté  světlo  hedvábným  průsvitem  pro- 
zařovalo oblohu  a  zdálo  se  mi,  jakobych 
plul  sám  a  sám  v  tajuplné  krajině  a  tam 
za  těmi  prorůžovělými  lesy,  plnými  kouzel 
a  neznámých  mi  tajemných  bytostí,  že  jest 
ona  skleněná  hora  z  dětských  snů  a  na  ní 
zámek  a  v  něm  pomeranč  a  v  něm  prin- 
cezna ...  Tu  i  tam  utrhl  se  větší  obláček 
z  lesa  a  kroužil  k  čisté  obloze  jako  mráček 
z  dýmky  dědouškovy . . ,  Bylo  mi  tak  volno, 
tak  blaze,  ani  parního  stroje  jsem  neslyšel, 
neboť  po  vodě  šel  tiše  a  lehce  jako  mladík 
blížící  se  na  louce  k  spící  žnečce.  Ta  pří- 
roda kolem  dýchala  velebnou  láskou  pří- 
rody, v  jejímž  náručí  unavená  duše  nachází 
měkkého  odpočinku  . ,  . 

Ale  v  mezipalubí  bylo  hnedle  jako 
v  oule.  Vstávali  a  hádali  se,  smáli  se 
a  křičeli,  šramotili  a  hřmotili  nádobím  při- 
pravovaným k  rannímu  čaji.  Bylo  to  podí- 
vání ve  své  prosaičnosti  neobyčejně  poetické 
a  upomínalo  na  chaos  u  přívozu  přes 
Lethu,  Taková  směs  divných  figur  sem 
tam  pobíhajících,  klečících,  dřepících,  vále- 
jících se  po  špinavé  podlaze,  bednách, 
pytlech  i  sudech,  mluvících  desaterou  řečí 
a  padesaterým  odstínem  hlasů,  opravdu 
se  hned  tak  nenajde.  Tváře  od  vzduchu, 
vódočky  a  otlačení  zardělé,  oči  neprotřené 
a  nemyté,  hlavy  jako  pater  vodostřik,  šaty 
uválené,  ušpiněné  a  rozhalené  —  tvořilo  čisté 
moderní  obraz  se  všemi  nemocnými  pří- 
chuťmi.  Děti  náhle  vzbuzené  vřeštěly  a  kři- 
čely, ale  nikdo  si  jich  nevšímal;  je  prý  to 
dětem  zdravé. 

Jak  si  ti  lidé  nepatrní  jako  mravenci 
vedli  hlučně  oproti  vážné  a  klidné  přírodě, 
plné  veličenstva  a  vznešenosti,  plné  síly 
a  mohutnosti,  plné  harmonie  a  lásky,  jdoucí 
bez  hluku  a  křiku  obrovským  chodem 
v  nepostihlé  vpřed.  Jak  směšný  je  »pán 
přírody*,  porovnáme-li  jej  s  ní  samou ! 

;[^Lakej  nám  podal  čaje,  přišel  lékárník, 
vystoupil  na  palubu  i  tatarský   professor, 
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usmál  se  a  přisedl  poblíž,  byl  již  po  čaji. 
Blížili  jsme  se  k  Svjařšku,  ležícímu  na 
pravém  břehu  Volhy  a  pověstnému  klá- 
šterem Bogorodským,  v  němž  bývalo  cír- 
kevní vězení.  V  Rusku  klášterní  vězení  až 
po  naši  dobu  smutnou  hrají  úlohu  zvi. 
v  Solovkách  a  Suzdale,  kamž  uvězňoyáni 
do  podzemních  děr,  zatlačujících  sám  Špil- 
berg  do  pozadí,  ubozí  starověrci  duchovní 
i  světští,  kam  zavíráni  lidé  nepohodlní 
caři  a  úředníkům  a  kde  za  živa  hnili  lidé, 
kteří  vzorně  žili  v  rodině  i  obci.  Jak  hrůzně 
působí,  slyšíme- li,  že  teprve  12.  dubna  1905 
propuštěni  z  hnusných  těch  děr  sedláci 
jermolaj  Fedosějev,  Feod.  Gančěv  a  j.,  kteří 
léta  úpěli  pod  nelítostnou  bezohledností 
chvástavé  jedině  pravé  choti  Kristovy.  Jako 
démon  vystupoval  před  zrakem  mým  Josef 
Volokolamský,  rdouse  drápy  svými  zbož- 
ného raskolníka  Avakuma.  I  ona  ironie 
osudu:  Maksim  Grek  uvězněn,  že  chtěl 
knihy  posvátné  opraviti,  a  za  sto  let  uvěz- 
ftováni  ti,  kdož  nechtěli   takových  oprav! 

Ve  Svjařšku  odpočívá  sv.  German, 
křtitel  toho  kraje;  po  dnes  táhnou  se  za 
ním  do  Ruska  Němci  a  mají  radost,  že  i  tu 
mají  svého  jmenovce  . . . 

Leč  záhy  upoutal  všecku  mou  pozor- 
nost velkolepý  pás  táhnoucí  se  ve  výši 
přes  Volhu  —  byl  to  železniční  most.  Na 
12  žulových  pilířích  asi  15  m  nad  hladinou 
řeky,  které  vzdáleny  jsou  od  sebe  asi  30  m, 
spočívá  mohutná  železná  konstrukce  z  tra- 
vers křížově  vázaných,  dvojitých  stěn  příčně 
spojovaných  a  kromě  toho  i  horní  vazbou 
zcelených,  pro  dráhu  i  silnici.  Právě  při- 
cházel proti  nám  parník  pod  most,  kde 
ztrácel  se  jako  nějaká  bárka,  ačkoli  byl  ve 
skutečnosti  větší  nežli  náš  »Samolět«. 
Kyklopské  zdi  pilířů  činily  mohutný  dojem. 
Jak  musí  býti  uchvacující  pohled  s  mostu 
na  Volhu,  když  na  jaře  vody  její  stoupnou 
v  těchto  místech  až  na  10  m  a  valí  ohromné 
spousty  ledu  a  v  dálí  rozlévají  se  až  na 
20—30  verst.  Jak  mocně  musí  pilíře  vzdo- 
rovati obrovskému  tlaku  vody  a  nárazu 
velikých  ker.  Náš  most  pod  Vyšehradem 
má  krásnější  konstrukci,  ale  je  můstkem 
proti  tomuhle. 

V  zábavě  s  tatarským  professorem  čas 
ubíhal  jako  voda.  Byl  zvědavý  jako  nevěsta 
a  hovorný  jako  tchýně.  Jeho  výrazná  hezká 
tvář,  vroubená  krásným  černým  vousem, 
oživena  byla  očima  jak  černé  diamanty 
se  lesknoucíma.  Vykládal  o  poměrech  stu- 
dijních na  universitě  a  netajil,  že  professoři 
mají  špatný  plat  a  pražádnou  akademickou 
volnost,  velebil  krásu  Kázaně,  mluvil 
o  Tatarech  a  j.  kmenech,  kteří  jsou  vůči 
úřednictvu  bezmocní  a  často  i  oezprávni. 
Ale  brzy  obrátila  se  všecka  pozornost  jeho 
k  břehům  a  již  ukazoval,  kde  leží  Kazaři 


a  jal  se  sbírati  svá  zavazadla  na  cestu. 
A  skutečně  blížili  jsme  se  Kazani.  Ovšem 
z  města  nebylo  ničeho  viděti,  ale  přístav 
vždy  jasněji  a  jasněji  vystupoval  iia  nevy- 
sokém břehu. 

Kdysi  mocná  královna  Pbvolží  a  dne^ 
sirá  vdova.  Posud  každého  slušně  obleče- 
ného Tatara  zvou  na  Volze  »knjaz«  — 
taková  je  síla  tradice.  Kažaň  je  největší  město 
na  všem  levém  břehu  Volhy  majíc  přes 
půldruhá  sta  tisíce  obyvatel  pateré  národ- 
nosti a  desateré  víry.  Na  dvě  hodiny  cesty 
utekla  od  přístavu^ a  přece  se  neubránila 
panství  ruskému.  Špatně  ji  chránil  Alláh 
a  ještě  hůře  jeho  prorok.  Dnes  všude  pyšní 
se  kříž,  a  půlměsíc  bázlivě  krčí  se  na  neve- 
liké svatyni.  Jeden  Bůh  —  dva  kostely, 
ty  však  nejsou  bratří,  nýbrž  sokové. 
I  raskolníci  sem  se  utíkali  byvše  honěni 
nadutými  kurátory  >pravé  víry<  a  upalo- 
váni zlými  advokáty  učení  Kristova  v  straš- 
ném auto  da  fé  (actus  de  fide);  ale  ani 
zde  nebývali  jisti  a  žili  ve  své  zbožnosti 
a  křesťanské  lásce  jako  vyvrhel  a  láje 
u  ostatních  tříd,  neboť  se  neklaněli  dřevu 
a  dělali  dvěma  prsty  kříž ! 

Kazaň  byla  kdysi  střediskem  Bulharů, 
národa  uraločudského,  Maďarům  příbuz- 
ného, kteří  sem  pronikli  v  nepamětných 
dobách  ze  stepí  chvalinských.  Později  si 
je  podmanili  Tataři  a  ti  založili  město 
r.  12Q8  na  místě  nynějšího  Arska  (tat. 
Iski  =  Kazan,  t.  j.  starý  kazan  =:  kostel). 
Teprve  r.  1402  mocný  Ulu-Machmet  vy- 
stavěl nynější  Kazaň  na  povýšeném  ostrově 
uprostřed  močálů  a  bahen,  jež  tvořily  ne- 
dobytnost  jeho  sídla.  Tu  protéká  bahnitá 
Kazanka  a  Bulak.  Odtud  skoro  dvě  stě  let 
zápasil  půlměsíc  s  křížem,  ale  tento  konečně 
Hrozným  carem  v  rozhodném  boji  zvítězil. 

Když  cař  hosudar 

pod  Kazan  přitrhl, 

když  pod  řeku,  pod  Kazanku 

podkop  podvrhl 

a  prachem  vyhodil  část  hradeb  do  povětří, 
nastal  hrozný  boj,  v  němž  jeho  věrní 
•střelci*  krváceli  za  velikost  a  slávu  Moskvy. 
Byla  to  strašná  chvíle,  kdy  mstil  se  dobrý 
car  Ivan  Vasiljevič  za  tisíceré  křivdy,  dav 
město  spáliti,  muže  povražditi,  ženy  a  děti 
vojákům  rozdati.  Ne  nadarmo  pěje  národní 
píseň 

Kazaň  —  město  v  krvi  še  brodí, 

Kazaňka  —  krví  protéká, 

drobné  potůčky  horkými  slzami; 

po  lukách  —  lukách  všude  jen  vlasy, 

po  horách  —  horách  všude  jen  hlavy . . . 

To  byia  nejkrásnější  doba  slávy  Hroz- 
ného, neboť  tehdy  (1552)  byl  on  dobrým 
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hosudarem,  spravedlivým  báfuškou  svého 
národa,  byl  zbožný  a  pokorný  a  ve  všem 
spravoval  se  Adašivem  a  mnichem  Silve- 
strem. Ale  když  ani  zázračné  obrazy  ani 
horoucí  modlitby  nezachránily  života  Ivá- 
nušky,  milého  synáčka,  a  když  jeho  drahou 
Natašu  uložili  k  otcům,  tu  opustil  Vasil- 
jeviče  dobrý  anděl,  satan  usedl  ve  bráně 
jeho  srdce,  a  hosudar  stal  se  katem,  člověk 
zvířetem  ...  Za  bouřné  noci  na  »Krásnoj 
plóščadi*  (=  krvavé  náměstí)  kolem  po- 
pravní vyzdívky  (lóbnoje  město)  tisíce 
utracených  duší  kvílí  a  pláče  . .  .  Slyšíš, 
národe,  své  otce?  . . . 

Nejsmutnější  doby  přišly  na  Kazaň, 
kdy  Ižicar  Petr  Fědorovič,  t.  j.  ataman 
Pugačěv,  r.  1774  vzbouřil  dolní  Povolží 
a  Jajk  a  chtěl  zmocniti  se  trůnu  proti 
Kateřině  II.  V  Kazani  byl  velitelem  Potěmkin, 
ale  město  bylo  bídně  hrazeno,  a  mělo  málo 
vojska.  Samozvanec  přitrhl  s  Tatary,  Baškiry, 
kozáky  a  sedláky  a  s  Arského  pole  udeřil 
na  město.  Marně  hájili  studenti  a  měšťané 
dolního  města,  vzbouřenci  je  zahnali  a  pod- 
pálivše domy  dali  Pugačěvu  znamení,  že 
jsou  v  městě.  Tu  nastal  hrůzný  shon 
vojáků,  dětí,  žen,  vzbouřenců,  ohně,  kouře. 


dělových  a  puškových  ran,  křiky  raněných, 
chrapot  umírajících,  pekelná  vřava  a  strašný 
děs.  Vzbouřenci  vrhli  se  na  krámy  a  domy, 
vlekli  rance  drahého  zboží,  hnali  před 
sebou  zajatce,  nesoucí  rovněž  naložené 
na  ně  rance  do  ležení.  A  Pugačěv  jezdil, 
rozkazy  dával,  tu  milost,  tam  smrt  roz- 
dával. 

Pak  nastala  » carská «  ceremonie  v  le- 
žení. Pugačěv  usedl  v  nádherném  šatě  na 
stolec,  načež  přicházeli  jednotlivci  i  poslové 
tatarští  a  j.  a  skládali  mu  dary  ze  zboží, 
jež  nakradli.  Pak  přivedeni  zajatí  obyvatelé, 
kteří  museli  padnouti  na  kolena  a  čekati 
na  rozsudek.  Pugačěv  milostivě  odpustil 
>pobloudilému«  lidu  a  dal  mu  svobodu; 
úředníky  dal  zmučiti  důtkami.  Také  k  vo- 
jákům byl  milostiv.  Dav  jim  ustříhati 
copánky  odevzdal  je  hejtmanům,  kteří  je 
zařadili  do  vojska.  Pak  vsedl  na  koně 
a  projížděl  zajatými  i  vojskem. 

>  Koukej,  maminko,  tatínek  jede,«  ozval 
se  blízko  něho  chlapecký  hlas. 

>Kde  je?«  zvolala  matka  chlapcova. 

»Tam  ten  žlutý,*  ukazuje  chlapec. 

(Dokončení.) 
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K  otázce  souborného  vydání 
spisů  Nerudových.*) 

(Dokončení.) 

Jde  nyní  o  to,  co  by  slušelo  ještě  zařaditi 
do  sebraných  spisů,  a  jest  právě  účelem  těchto 
řádků,  vyvolati  o  tom  diskussi.  — 

Poněvadž  Herrmann  v  chystaném  konečném 
svazku  přestane  asi  na  klasobraní  z  řeuilletonů  po 
r.  1876,  a  Quis  opět  ve  svém  souboru  omezí  se 
na  kriticko-esthetickou  činnost  Nerudovu,  beztoho 
nesmírně  obsáhlou,  uvažujme,  co  z  ostatního 
mělo  by  se  zachováním  navržené  formy  u  vhodném 
výběru  býti  ještě  dodatkem  otištěno  v  sebraných 
spisech.  — 

Co  se  básní  týče,  uvedeno  již,  že  chybí 
delší  satira  »U  násc  a  výše  zmíněné  rukopisné 
básně  z  let  1880—1891.  Kromě  nich  však  jest  tu 
ještě  slušný  počet,  asi  40  původních  básní  a  25 
překladů  básnických,  v  letech  padesátých  a  šede- 
sátých po  různu  uveřejněných.  Nejméně  13  básní 
věnovaných  Terezii  Macháčkové  nebylo  vůbec  dosud 
vytištěno.  Při  doplnění  básnických  děl  půjde  tedy, 
pokud  jen  mně  známo,  o  výběr  z  více  než  90 
veršovaných  prací,  téměř  zapomenutých!  —  Z  di- 


*)  V  čísle  46.  na  straně  719.  má  státi  v  první 
poznámce  pod  čarou  správně  (příl.  Času  r.  1896) 
na  místě  1895. 


vadelních  prací  chybí  »Nevěsta«,  dramatický 
žertík  (Krakonoš  1860).  — 

Pokud  prosy  a  to  především  povídek,  humo- 
resek atd.  se  týče,  nezařadil  Neruda  sám,  a  po  něm 
též  Herrmann  do  sebraných  spisů  kromě  delší 
historické  povídky  (Hlas  1865)  asi  16  arabesek, 
humoresek  a  črt,  jež  vyšly  porůznu  v  letech  pade- 
sátých a  šedesátých.  Zde  ovšem  třeba  vhodného 
výběru.  — 

Také  u  feuilletonů  až  do  r.  1876  uveřej- 
něných, možná  jest  vydatná  další  žeií.  Jsou  tu 
jednak  četné  osobní  vzpomínky,  pak  feuilletony 
o  význačných  radostných  i  smutečních  dnech  a 
o  ruchu  z  let  šedesátých,  z  té  doby  »českého 
jara*,  jak  nazýval  ji  Neruda.  Nebo  některé  črty 
o  domácích  potulkách  neb  kratších  cestách,  zejména 
zajímavé  dojmy  z  měst  německých,  které  Neruda 
navštívil  za  příčinou  pařížské  cesty  své.  (Hlas  1863.) 
Dále  vážná  pojednání,  tak  zejména  myšlenkové 
bohaté  2  feuilletony  ^.Půl  hodinky  feuilletoního 
filosofování*  (Hlas  1862),  dále  causerie  o  spole- 
čenském a  spolkovém  našem  životě  (Hlas  1863), 
nebo  série  feuilletonů  o  vadách  různých  vrstev 
českého  lidu  (»Kázání  bez  ohledu  na  výsledek*, 
Národní  listy  1865t,  některé  zásadní  řízné  polemiky 
a  četné  jiné  feuilletony.  Z  těch  mnohé  patří  do 
Nerudových  sebraných  spisů;  některé  z  nich  jako 
pravé  feuilletony  skvostně  zachycují  »nesmrtelnost 
dne«.  —  U  některých  črt  a  článků  z  doby  té 
dlužno  teprve  zjistiti,  zda  pocházejí,   jak   se   zdá, 
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z  péra  Nerudova,  a  k  tomu  též  již  čas  nejvyšší, 
dokud  žijí  pamětníci  doby  té.*)  — 

Výše  již  uvedeno,  že  »DivadeIní  tácky* 
v  sebraných  spisech  nejsou  obsaženy,  a  jest  otázkou, 
zda  kromě  vypravování  Nerudy  samého  tam  vůbec 
patří.  Soudím,  že  měly  by  se  do  sebraných  spisů 
zařaditi,  poněvadž  Neruda  většinou  jak  při  volbě 
látky,  tak  i  při  stylisaci  spolupůsobil  a  byl  při  této 
knize  více  než  pouhým  pořadatelem.  **) 

Ale  jest  tu  ještě  četná  drobná  a  nejdrob- 
nější prosa  Nerudova,  která  neměla  by  se 
přehlížeti.  Jsou  to  v  prvé  řadě  ony  přečetné  stručné 
doprovody  k  portrétům  v  Humoristických  listech, 
jež  Neruda  po  dlouhou  řadu  let  se  vzácnou  do- 
chvilností a  láskou  psal.  Některé  z  nich  jsou  zna- 
menitě výstižné  a  formou  skvělé.  Vzpomínám  jen 
na  skvostnou  báseň  v  prose,  napsanou  pod  obraz 
Smetanův  (1878).  Pečlivý  výběr  těchto  slovních 
portrétů  našich  vynikajících  lidí  mohl  by  býti  vydán 
v  samostatném  svazku  a  k  nim  připojiti  by  se  mohly 
četné  jiskřivé  »Skromné  myšlénky*,  jichž  Neruda 
uveřejnil  značnou  řadu  (tak  100  ve  Vávrově  Čechu 
1864  a  1865,  90  v  Květech  z  r.  1866  a  46  v  Lumíru 
z  r.  1873). 

Až  vydány  budou  knihy  chystané  a  po  pří- 
padě další  doplňovací  svazky,  zvětší  se  počet  se- 
braných spisů  Nerudových  o  netušený  počet 
knih,  i  poznáme,  že  Neruda  byl  nejen  výborným, 
ale  také  velmi  svědomitým  a  pilným  spisovatelem, 
ač  hravě  netvořil,  dlouho  churavěl  a  od  vrstevníků 
spíše   za  pohodlnějšího  spisovatele   byl  pokládán. 

Konečně  zdá  se,  že  dojde  brzy  k  uveřejnění 
Nerudovy  korespondence.  Známe  již  dopisy  psané 
Smetanovi,  pí.  Nápravníkové  a  psychologicky  ve- 
lice zajímavé  a  dojemné  listy  neteři  Aničce  psané. 
Z  listů  svědčících  Quisovi  a  Heydukovi  uveřejněny 
byly  aspoň  fragmenty.  Dopisy  Nerudovy  jímají 
kouzlem  ducha  a  hlavně  dobrotou  velkého  mužného 
srdce,  a  literární  historik  najde  v  m"ch  vydatnou 
kořist.  I  není  zajisté  vážného  důvodu,  proč  by 
celá  korespondence  neměla  býti  vydaná  rukou  po- 
volanou co  nejdříve.  —  Neruda  jako  produktivní 
spisovatel  a  kritik  byl  —  abychom  užili  vlastního 
jeho  obrazu  —  »literámími  plícemi*  důležité  a  dosti 
dlouhé  doby.  To  mu  však  nepostačovalo.  Byl  též 
jako  žurnalista  lidu  svému  poctivým  prozíravým 
rádcem,  ba  často  vůdcem  ve  všech  aktuálních, 
osvětných  a  důležitých  denních  otázkách.  V  tom 
směru   může   opět  nazván   býti  neúnavným,  stále 

*)  Tak  pocházejí  asi  z  péra  Nerudova  >Afo- 
rissmy  mrzutého*  (Obrazy  života  r.  1860).  Dále 
pěkná  turisticko-literárnícauserie  »Monselice«  (Květy 
1867),  která  sice  je  označena  značkou  J.  N.,  ale 
jinak  nesrovnává  se  s  životopisnými  daty  Nerudo- 
vými dosud  zjištěnými.  Rovněž  psal  asi  Neruda 
podnes  předčasný  a  mylnou  novinářsljou  zprávou 
vyvolaný,  nekrolog  o  Bjórnsonovi  (Česká  Včela 
1866).  Čermák  těchto  črt  mezi  Nerudovými  pracemi 
neuvádí. 

•*)  Co  Nerudu  k  publikaci  té  povzbudilo  a 
jak  materiál  si  opatřoval  a  pracovati  chtěl  o  tom 
viz  korrespondenci  Nerudovu  s  Bedřichem  Sme- 
tanou, vydanou  v  Naší  Době  (1904.)  R.  A.  Sichou. 
>Decameronc,  po  kterém  Sicha  tu  pátrá,  jsou  právě 
» Divadelní  táčky<.  — 


živým  a  volajítím  hlasem  českého  svědomí.  Aby- 
chom opět  užili  jeho  slov,  dobrovolně  a  rád  stavil 
se  na  » první  stráž*.  —  Tuto  činnost  považoval  za 
stejně  důležitou,  jako  klidnou  Uterární  tvorbu.  Po- 
něvadž pak  široký  rozhled  a  moderní  stanovisko 
spojoval  se  vzácným  smyslem  pro  vše  specificky  české, 
mají  i  drobnější  věci  Nerudovy  svůj  význam  a  půvab. 
Resumuji:  Jest  nejvýš  na  čase,  aby  moderní 
literatura  česká  splatila  palčivý  již  dluh  budo- 
vateli a  prvnímu  chorovodovi  svému  a  opatřila 
nebo  doplnila  co  nejdříve  kritický  soubor  jeho 
spisů  i  dopisů  a  to  v  rozsahu  daleko  širším, 
než  tomu  chtěl  skromný  autor  sám. 

Rudolf  Nedbal. 

J.  N.  Potapenko:  Síla  slabého.  Román,  z  ruštiny 
přeložil  Vítězslav  Unzeitig.  Ottovy  Laciné 
knihovny  národní  sv.  212.  Nákl.  J.  Otty, 
za  2  K. 

Potapenko  je  hlasatel  zdravého  životního 
optimismu  v  ruské  literatuře.  Je  z  nejpopulárnějších 
v  oné  skupině  druhořádných  belletristů  osmdesátých 
let,  kteří  tehdy  vstoupili  do  literatury  po  nejskvě- 
lejších představitelích  realistického  románu  ruského. 
Nazvati  Potapenka  spisovatelem  druhořádným,  ne- 
znamená věru  slabé  uznání  jeho  velikému  talentu, 
vzpomeneme-li  jen  slavné  trojice:  Dostojevského, 
Turgeněva,  Tolstého,  Pronikavý  a  silného  umělec- 
kého rozpjetí  schopný  talent  svůj  oslabil  a  roz- 
plýtval  Potapenko  sám  překotnou  plodností,  kvapným 
a  neurovnaným  postupem  literárního  psaní.  V  ne- 
přebrané spoustě  jeho  kratších  i  delších  novel, 
v  jeho  románech,  jež  se  počítají  na  desítky,  ba 
i  v  jeho  dramatech,  kterým  se  v  posledních  letech 
se  stejným  zálibným  chvatem  věnuje,  je  mnoho 
zdravé,  živné  a  poutavé  látky,  je  tu  mnoho  zdravého, 
vážného  myšlení  intelligenta,  který  má  co  říci  svému 
čtenáři  a  který  dovede  s  překvapující  určitostí  roz- 
vrhovati sebe  spletitější  románový  děj,  jemuž  dává 
bystrý  dějový  spád  a  určitou,  správně  zabarvenou, 
po  případě  ostrou  karakteristiku  daného  prostředí. 
Ale  bývá  tu  i  mnoho  nehotového,  nepropracovaného, 
co  zřejmě  svědčí  o  zmíněném  již  chvatu  práce, 
jejíž  kvality  jsou  jenom  napolo  literární  a  napolo 
žurnalistické. 

Takovým  románem  —  jedním  z  mnohých  — 
jest  i  >Síla  slabého*.  Má  krásnou  a  zdravou 
základní  myšlenku,  ovšem  nijak  novou  —  rozpor 
myšlenkového  světa  starých  a  mladých,  rodičův 
a  dětí.  Nového  a  poutavého  zabarvení  dostává  se 
známému  thematu  tím,  že  tu  východiskem  vší  síly 
a  energie  činorodé  stává  se  žena  —  slabá  žena 
DarjaNikolajevna,  krásná,  zdravá,  vzdělaná  a  životem 
otužilá,  jež  ze  stísněných  poměrů  domácích  vstupuje 
ve  sňatek  se  synem  bohatého  továrníka,  aby  tak 
dospěla  spíše  na  pole,  v  němž  vidí  svůj  úkol  a  svůj 
smysl  života:  prad  a  silným  chtěním  dospívati  ke 
stále  dokonalejším  formám  životním  a  zároveň 
k  moci.  Vlastní  děj  románový,  dojista  ne  chudý 
a  ne  všední,  zaplaven  spoustou  podrobností,  v  nichž 
leccos  dobrého  se  utápí.  Přes  to  stál  román  Pota 
penkův  za  překlad  a  stojí  za  čtení  už  pro  tu  galerii 
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ruských  typů,  jednak  slabých  a  nemohoucných 
i  vlastní  slabosti,  jednak  z  utlačenosti  vnější,  způso- 
bené vlivem  porušeného  prostředí,  nebo  sociální 
ódvislosti.  V  rychlém  zpracování  románovém  je  to 
ovšem  všecko  víc  jen  naznačeno,  přes  to  však 
nemíjí  se  účinem  vnitřní  pravdivosti  a  životní 
opravdovosti.  V.  Kol. 


TtDEN, 

*  Dne  2.  ^rpná  zemřel  v  Praze  po  delší  chd- 
robě kapelník  Národního  divadla  p.  Mořic  Anger 
v  62.  roce  věku  svého.  Jméno  jeho  vděčně  zapsáno 
je  v  dějiny  Národního  divadla  jako  pracovníka  na- 
nejvýš horlivého  á  obětivého,  dirigenta  svižného 
á  sympathického  i  jako  dovedného  skladatele.  Anger 
byl  rodák  sušický  a  k  Národnímu  divadlu  přišel 
r.  1881  po  delší  kapelnické  praxi  u  divadel  ně- 
meckých. Z  děl  jeho  největšího  úspěchu  dodělala 
še  komická  opera  »Záletníci« ;  kromě  ní  Anger 
napsal  operety  »Certíci«  na  slova  E.  M.  Rutteho 
a  »Hadrian«  na  libretto  Kádnerovo,  pak  balet 
•Štědrovečerní  sen*,  hudební  doprovody  k  »Strako- 
nickému  dudáku*,  »Tvrdohlavé  ženě*,  »Jiříkovu  vi- 
dění*, celou  řadu  skladeb  klavírních,  rozmarných 
sborů,  dvojzpěvů,  kupletů  atd.  Anger  byl  muž  ne- 
všední ochoty  a  dobrosrdečnosti  a  v  divadelních 
kruzích  jednou  z  osobností  nejoblíbenějších.  Vděčná 
buď  pamět  uměleckým  jeho  zásluhám! 
* 

SE  Literární  kruhy  ruské  vzpomínají 
padesátého  výročí  smrti  básníka  Konstantina 
Nikola jevíce  Bafuškova,  vrstevníka  Žukov- 
ského  a  Puškinova,  básníka  neobyčejného  talentu, 
jehož  literární  historie  ruská  staví  hned  vedle  Ž  u- 
kovského,  po  stránce  formy  básnické  i  nad 
něho,  uznávajíc,  že  svým  mistrovstvím  verše  byl 
dokonce  i  P  u  š  k  i  n  o  v  i  platným  vzorem  i  učitelem. 
K.  N.  Bafuškov  (žil  v  letech  1787—1855)  jako  syn 
z  bohaté  rodiny  statkářské  nabyl  neobyčejného 
Vzdělání,  obíral  se  hlavně  literaturami  francouzskou 
(Voltaire,  Pasný),  italskou  (Petrarca,  Torq.  Tasso, 
Ariosto),  německou  (Schiller).  Hned  první  jeho 
vlastní  pokusy  básnické  zaujaly  dokonalostí  veršo- 
vou, krásným  propracováním  uměleckým,  elegantní 
a  plastickou  formou.  V  prvních  letech  století  deva- 
tenáctého byl  Bafuškov  ozdobou  literárně-aristokra- 
tických  salonů  petrohradských  i  moskevských.  Ve 
službách  vojenských  i  na  cestách  cizinou  značně 
prohloubil  a  ustálil  svoji  dřívější  povahu  epikurej- 
skou;  jeho  literární  práce  —  celkem  nemnohé  — 
v  tom  zachovávají  svoji  slávu  a  nesmrtelnost,  že 
znamenají  neobyčejné  obohacení  literárního  jazyka 
ruského  a  zdokonalení  ruského  verše.  Víc  než  tři- 
cet posledních  let  svého  života  strávil  ubohý  Ba- 
fuškov v  mlhách  duševního  poblouznění,  podlehnuv 
jedva  351etý  dědičnému  šílenství. 


=  Ó  rychlých  pokrocích  shody  ritsko- 
polské,  prozatím  na  poli  kulturním  á  uměleckém, 
nedávno  jsme  se  tu  zmínili  jako  o  pozoruhodném 
symptomu  přítomné  doby.  Dnes  možno  připojiti 
několik  nových  dokladů:  Moniuszkova  >Halka«, 
nejlepší  polská  národní  opera,  hrána  v  Petrohradě 
bezmála  desetkrát  po  sobě,  a  v  zoologickém  sadě 
vypravena  Sienkiewiczova  »Potopa«  (látka  romá- 
nová) ve  formě  féerie  s  úspěchem  skoro  demon- 
strativním.  Nyní  pak  tragédka  polská  paní  S  i  e- 
maszkowa  sestavuje  si  celý  polský  ensemble, 
s  nímž  chce  v  Petrohradě  vystupovati. 

=  V  Lublani  pořádány  v  nedávno  minu- 
lých dnech  okázalé  slavnosti  na  počest  památky 
největšího  básníka  slovinského,  France  Pre- 
se r  na.  K  slavnostem,  pořádaným  ve  velkých  roz 
měrech,  dostavili  se  i  zástupci  ostatních  národů 
jihoslovanských  :  Srbové,  Chorvaté,  Bulhaři,  slavíce 
Prešéma  jako  největšího  básníka  jihoslovanského 
vůbec.  Při  tom  došlo  tu  k  vřelé  manifestaci  pro 
shodu  a  kulturní  vzájemnost  jihoslovanskou. 
• 

=  A.  K.  Oriněvskij,  ruský  spisovatel  belle- 
tristický  i  publicista,  zemřel  začátkem  července. 
I  hospodářskými  studiemi  zájmů,  i  většinou  práce 
belletristické  souvisel  Oriněvskij  úzce  s  ruským 
venkovem,  a  to  přivádělo  jej  druhdy  i  ke  studiu 
folklóru.  Vydával  dobrou  »Selskou  knihovnu*  a 
zemřel  v  rozsáhlých  přípravách  na  velké  dílo,  věno- 
vané »Historii  ruského  tisku*,  jež  po  něm 
převezmou  a  bohdá  i  dovrší  jeho  publicističti 
přátelé. 

=  V  Kijevě  zemřela  v  těchto  dnech  paní 
Lydia  Karlovna  Ernstova,  jedna  z  průkopnic 
ženského  vzdělání  na  Rusi.  Narozena  v  Povolží 
saratovském  (r.  1825)  v  zapadlé  německé  kolonii, 
nabyla  ruského  vzdělání  a  vynikla  svou  intelligencí 
i  paedagogickými  schopnostmi  tak,  že  brzy  měla 
vynikající  účast  v  organisaci  ženského  školství  na 
Rusi  dle  západních  vzorů,  jež  děkuje  jí  za  největší 
část  svých  úspěchů.  Vlastním  oborem  jejím  byla 
historie,  a  její  přednášky  byly  ceněny  jako  vzor 
výkladů  širokého  obzoru  a  jasného  podání. 
« 

Po  vzoru  » Francouzské  Akademie*  má  býti 
co  nejdříve  založena  podobná  instituce  » nesmrtel- 
ných* v  Itálii  a  podle  zpráv  »Athenea«  už  se 
sešel  v  Miláně  kongres,  jenž  pracuje  na  pravidlech 
této  nové  Akademie.  Budou  tu  zastoupeny  tři  třídy 
duševní  práce :  literatura,  věda  a  krásná  umění. 
Volba  nebude  tu  však  prováděna  samotnými  členy 
Akademie,  nýbrž  veřejným  hlasováním  lidu.  My- 
šlenka jistě  nová  —  a  jistě  že  i  velmi  poučné 
budou  její  praktické  výsledky.  —m— 

V  PRAZE,  dne  4.  srpna  1905. 
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Tiskem  >Unie«  v  Praze 


Adolf  Heyduk 


STAV  V  LESE. 

Opí  v  loktech  lesa  siný  stav 
a  hledí  do  nebes, 
nad  ním  se  oblak  leiný  dav 
do  dálky  k  moři  nes. 

Kraj  nebes  červánek  mdlý  has 
a  západ  v  lesa  tmáň, 
a  z  houští  na  večerní  kvas 
šla  k  vodě  mladá  laň. 

A  pila  z  hlubin  oblačných 
a  zapomněla  zem 
a  netušila  nástrah  zlých  — 
a  mřela  výstřelem. 

Stav  zamračil  se,  dřív  se  lesk 
a  sténal  stromů  dav, 
a  na  kraj  padl  divný  stesk 
a  na  smrt  ztichl  stav. 


NOČNÍ  CESTA  HORSKÝM  LESEM. 

1  emno  vůkol,  samé  stíny, 
ze  všad  tlupy  mátoh  hledí, 
od  hodiny  do  hodiny 
vždy  jich  více  v  cestě  sedí. 

Stále  mrak  se  k  mraku  nese, 
pěšina  se  v  houští  ztrácí, 
duše  chví  se,  noha  třese, 
že  se  náhle  v  propast  skácí. 

V  předu,  v  zadu  temnost  samá, 
nelze  okem  proniknouti, 
každou  stopou  pod  nohama 
do  propasti  drf  se  hroutí. 

Mám-li  zhynout  bez  pomoci? 
Váhám,  jdu ;  smrt  napřed  kluše  .  . . 
Vyjasni  se,  černá  noci, 
vyjasni  se,  temná  duše! 


ČERVNOVÝ  VEČER. 

(_>ervnový  večer  k  nivě  se  shýbá 
zpěvného  potoka  v  blízku, 
v  náručí  jímá,  červánkem  líbá 
osmahlou  pohorskou  vísku. 

Líbá  ji;  vroucně  k  srdci  ji  vine, 
nedbá,  že  noc  letí  z  lesa; 
v  úsměvu,  z  oa  hvězd  jenž  se  line, 
v  letní  sen  vesnička  klesá. 

Pod  oknem  domku  šeřík  se  koří 
zamlklé  potoka  tůni, 
pod  keřem  růže  krvavě  hoří, 
šílena  rozkoše  vůní. 


LETNI  DEN  NA  VSI. 

Zář  zlatá  u  výš  stoupá  na  východě, 
tof  rudý  oheň  blízkého  je  jitra, 
plášť  zlatý  vrhá  třesoucí  se  vodě 
a  ptáky  v  luhy  láká  z  lesů  nitra. 

Ruch  v  poli  stále  vyrůstá  den  ke  dni 
od  ranních  mlh  až  v  soumraková  šera, 
a  v  požár  roste  vedro  odpolední, 
až  rudým  plamenem  mře  za  večera. 

Pak  vlahá  noc  hvězd  roje  v  nebi  zžehá 
a  v  poustevnický  hábit  vísky  skrývá, 
pes  strážný  u  vrat  na  svůj  pelech  lehá 
a  ponocný  svou  zbožnou  píseň  zpívá. 


ZVON.  Roč.  v. 
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HELENA  MALÍŘOVA:  ODPOLEDNE. 

V  nočním  tichu. 


Noční  ticho  divně  v  uších  šumí 
jako  souzvuk  dálně  dálných  zvonů, 
v  tesknou  duši  šedé  táhnou  dumy 
s  davem  němých  výkřiků  a  stonů. 


Rostou  jako  z  močálu  mlh  roje, 
a  já  v  strachu  vidím  jejich  sledy; 
zavřenými  dveřmi  v  divné  zbroji 
v  síň  mi  kráčí  smrti  přízrak  šedý. 


BLAŽENY  KLID. 


Je  tichý  odpolední  klid, 
mne  do  pole  to  volá, 
kde  v  úbor  mechu  šatí  se 
zas  skála  v  zimě  holá. 

Ze  skrýše  hvozdu  volá  pták, 
mák  z  polí  vesel  křičí, 
a  čilý  život  tu  i  tam 
se  v  luhu  květem  týčí. 

Jdu  nivou  k  lesu  zamyšlen, 
jen  srdce  míru  toužím, 
a  podél  říčky  olšinou 
se  dlouhou  travou  ploužím. 


Nic  nechci,  jenom  duše  klid 
a  radosti  špet  v  prsu; 
a  tu  tam  planou  růžičku 
se  na  mne  usmát  z  trsů. 

A  smířen  jsem  a  spokojen, 
i  vše,  co  mimo  mne  je, 
a  nevím,  co  se  v  duši  mé, 
ni  co  se  jinde  děje. 

Jen  jak  se  v  stromů  úkrytu 
dál  stinnou  stezkou  kradu, 
smích  lesů  slyším  zelený 
a  vonné  písně  sadu. 


<aÍ6si 


Helena  Malířova: 


ODPOLEDNE. 


Neděle,  odpoledne,  léto.  Dusný  vzduch 
a  úplné  bezvětří.  Nebe  bylo  celé 
modré  a  teď  se  potahuje  bílými 
a  šedými  oblaky.  Dusné  ticho  před  bouří . . . 
ale  bouře  asi  nebude.  Bílou  ulicí  chvílemi 
přejdou  nedělní  lidé,  rodiny  a  milenci; 
jiných  skupin  takřka  nevidět.  Chvílemi  je 
ulice  pusta.  Bohatí  jsou  v  lázních,  v  horách, 
vesnicích.  Zůstali  jen  chudí. 

Něco  tklivého,  mrtvého,  něco  mezi 
nudou  a  slastí,  nějaká  sladko  mrzutá  únava . . . 
všude;  v  duši,  venku  v  životě.  Někdo 
v  domě  hraje  piano  . . .  patrně  jediný  člo- 
věk mimo  Rajmana  zůstal  také  doma. 
Hraje  časové  valčíky  a  popěvky;  všecko, 
všecko  tak  souhlasí,  ve  všem  táž  nudná, 
malá  bída .  . .  Nikoli  dno,  u  nás  není 
doupat,  bahen ;  my  jsme  uprostřed.  A  sice 
docela  přesně  uprostřed,  na  centimetr.  Je 
to  skoro  hrozné.  Je  věčné  letní  odpo- 
ledne . . .  Prostřed  dne,  roku,  Čech,  Evropy, 
právě  uprostřed. 

Dvéře  z  kuchyně  do  pokoje  se  velmi 
šetrně  otevřely.  Vstoupila  paní  Rajmanová. 
Ano,  byl  by  na  ni  málem  zcela  zapomněl ; 
také  on:  je  tu  ještě.  A  tak  tichá  a  tak 
dobrá  a  tak  prostřední,  ovšem,  jak  jinak! 
Nevelká,  dosti  hezká,  v  čisté  zástěře,  se 


starostlivýma  očima.  Poklízela  v  kuchyni 
a  má  velmi  důležité  vzezření.  Taková  šťastná 
bytost.  Hříchem  bylo  by  jí  ublížit  —  ale 
vždyť  jí  ani  nemožno  ublížit.  Vždyť  ona 
je  tak  šťastna  a  spokojena.  Ji  těší  každá 
maličkost.  Včera  si  koupila  na  blůzku, 
zbytek,  lacino  prý,  a  z  toho  má  radosti  na 
týden.  Půl  hodiny  o  tom  hovořila  po  obědě 
s  posluhovačkou  při  mytí  nádobí;  podivu- 
hodný je  u  žen  smysl  pro  vše  malicherné 
a  všední  —  a  jak  důležitým  se  jim  jeví  to 
vše  malicherné  a  všední!  Nyní  by  ráda 
pokračovala  v  příjemné  zábavě  o  laciném 
zbytku ...  ale  Rajman  nejeví  nejmenší 
chuti. 

Rajman  není  zlý  člověk,  nikterak;  ona 
však  je  tak  šťastna,  že  jí  možno  někdy 
trochu  ublížit.  Dnes  na  příklad  by  se  mu 
velmi  ulehčilo,  kdyby  ji  mohl  potýrat  — 
ona  si  zapláče  jako  dítě,  jež  pleskli  přes 
ručičky  —  a  zítra  bude  zas  dobře,  zítra 
bude  se  zase  smát  a  s  posluhovačkou  po- 
kračovat v  zajímavém  hovoru  o  pěkném 
a  laciném  zbytku. 

Ne,  není  třeba  se  krotit,  není  třeba 
vyčítat  si .  . .  Jí  je  tak  lehko.  Neví  pranic 
o  bolestech  hlubší  duše,  o  hladu  dušei 
nic  o  duši  vůbec.   Jeho  zájmy  jsou  jí  cizí 
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a  nemá  ani  snahy  přiblížiti  se.  Kdyby  aspoň 
něco  čtla,  kdyby  se  pokoušela  čísti ...  Za 
těch  pět  let  jejich  manželství  mohla  se  mu 
už  trochu  přiblížit.  Ale  ona  je  dnes  totéž 
naivní,  hezké  dítě,  jako  před  pěti  roky. 
Jakoby  jí  bylo  stále  dvacet  let.  Vlastně 
jakoby  jí  bylo  šestnáct  let.  Vždyť  ona*  má 
rozumu  méně  než  šestnáctiletá.  To  jsou 
nápady  někdy,  to  jsou  nápady,  bože, 
bože . . . 

Před  pěti  roky  to,  zdá  se,  okouzlo- 
valo . .  .  Půvab  v  tom  byl,  nelze  upříti. 
Půvab  dítěte,  hračky,  svěžesti,  rozmilé  ko- 
miky. Muž  v  jistých  letech  miluje  tyto 
půvaby.  Žel,  to  vše  nevystačí  na  celý  život 
To  se  přejí  za  rok. 

Ach,  kdyby  mu  byla  jen  trochu  bližší, 
kdyby  nebyla  jen  tak  hloupá.  Co  mu  platná 
všecka  její  láska,  všecka  její  čistotnost, 
starostlivost,  to  naopak  překáží,  neboť  nelze 
být  potom  tak  bezohledným,  jest  mu  jí 
pak  přece  jen  líto  ...  Ty  dobrácké,  hnědé 
oči  —  oči  přítulného  pejska  —  zalijí  se 
slzami,  slzami  údivu,  lítosti,  nechápavého 
zděšení. .  .  >ale  co  jsem  ti  udělala?  proč 
jsi  na  mne  tak  zlý?   Což  už  mne   nemáš 

rád  ?< nemožno  si  ulehčit,  jak  by  si 

přál. 

Hle,  nyní  se  kmitá  pokojem  jako  dobrý 
stín,  bázlivě  a  starostlivě . .  .  Rajman  ví, 
že  by  se  ho  ráda  zeptala:  »Co  je  ti,  Jardo, 
bolí  tě  hlava ?«  ale  netroufá  si.  Také  by 
ráda  mluvila  o  zbytku,  o  nové  blůze,  kterou 
si  dá  z  něho  ušiti,  o  tom,  jak  si  ji  dá 
ušit  .  . .  ale  netroufá  si.  A  to  je  její  bolesti: 
nemožnost  zamazlit  se,  pohladit,  vypovídat 
se  o  blůzách  . .  . 

On  čte  něco  nového,  zajímavého,  rád 
by  si  hned  o  tom  pohovořil,  rád  by  dojmy 
sdílel  .  . .  což  je  možno  ?  Ona  čte  román 
v  novinách,  které  si  vypůjčuje  od  sou- 
sedky . . .  denně  čtyři  stránky  nesmyslů 
si  přečte,  nedočkavá,  jak  bude  dál . . . 
A  přece  přečtla  už  také  několik  cenných 
knih ;  to  v  prvním  roce  manželství  z  lásky 
k  němu  je  přečtla,  že  jí  je  dal,  že  si  to 
přál.  Z  lásky  k  němu,  ano.  Bez  vlastní 
touhy  a  záliby. 

Žije  sice  takto  většina  mužů.  Jsou  pra- 
vidlem takováto  manželství.  A  jsou  v  nich 
muži  šťastni.  Ale  Rajman  nedovede  žíti 
s  nižšími  tvory.  Jest  mu  hrozno  pomyšlení, 
že  bytost,  ku  které  jej  osud  a  denní  styk 
poutá,  je  jen  o  málo  mu  podobnější  než 
pes  Puntík,  drobný  černý  Puntík,  který  také 
nic  nečte  a  také  jen  se  mazlí,  pána  obska- 
kuje,  dobrýma,  hnědýma  očima  oddaně  se 
dívá. 

Rajman  nemiluje  samoty,  bojí  se  jí, 
ra'd  mluví,  rád  dojmy  sdílí.  Je  mu  úzko 
v  samotě,  má  všelijaké  trampoty,  přízraky, 
ošklivé  sny.   Byl  dlouho  sám,  plachý,  ne- 


přítel lidí,  snílek.  Kdysi  mu  lahodilo  uza- 
vírati se  se  svými  bolestmi  a  straniti  se 
lidí  s  lehkým  pohrdáním. 

To  přešlo ;  dnes  není  mu  volno  v  osa- 
mělostí. A  chtěl  by  doma  mítí  vše,  chtěl 
by  v  ženě  míti  přítele,  duši  blízkou  a  chá- 
pavou. Zpohodlněl  jaksi,  znechutily  se  mu 
hospody  a  kavárny.  A  je  nucen  časem  je 
vyhledávat,  jako  spásu  a  útočiště  hladové 
duše.  Ona  pak  doma  truchlí  o  samotě 
a  také  pomalu  zvyká.  Ona  je  strašně  dobrá 
a  šťastná  dušička.  Všemu  konečně  zvykne, 
se  vším  se  dovede  smířit 

Počal  ji  sledovat  hněvivýma  očima. 
Stírala  prach  s  nábytku.  Na  kredenci  každý 
kousek  skla  a  porcelánu  vzala  do  ruky, 
otřela,  zas  na  místo  postavila,  s  vážnou 
tváří,  s  hlubokým  zájmem.  Soška  pastýře 
nestála  zcela  uprostřed  skleněných  vásiček, 
bylo  nutno  ji  posunouti  a  přimhouřeným 
zrakem  ještě  se  přesvědčiti . . . 

Když  setřela  všude  prach  a  urovnala 
všecky  sošky,  když  nebylo  možno  již  do- 
konalejší symetrie  a  čistoty  dosíci,  umyla 
si  ruce  a  usedla  ke  stolu  s  háčkováním; 
tíše  a  blaženě  usedla,  a  v  klíně  kupily  se 
sněžné  spousty  krajek  přeuměle  vroubko- 
vaných. 

Rajman  byl  sám,  byl  zcela  sám  . . . 
I  valčíky  a  odrhovačky  nahoře  zmlkly.  Pod 
stolem  ležel  Puntík  s  tlamou  na  předních 
prackách  a  u  stolu  seděl  automat,  hezká 
hračka  . . .   Duše  tu  nebylo  v  té  samotě. 

Rajman  se  vzchopil.  Půjde  do  kavárny. 
Vzhlédla  trochu  polekána.  Do  kavárny? 
Bude  tam  asi  dusno  dnes  ...  a  bolí-li  ho 
hlava ... 

>A  co  mám  doma  dělat,*  zněla  známá 
otázka,  na  kterou  nevěděla  odpovědi. 

Svěsila  hlavu  a  pokračovala  ve  vrtění 
háčkem. 

Když  bral  klobouk,  odložila  háček 
a  podívala  se  na  něho,  jakoby  chtěla  pro- 
mluvit Nepodívala  se  už  tak  udiveně 
a  bolestně,  jako  bývalo  jejím  zvykem,  ale 
nevšiml  si  ani  toho. 

Vyšel. 

Po  jeho  odchodu  nedotkla  se  už  paní 
Raj manová  krajek.  Teď  byla  i  ona  sama, 
a  všechnu  spokojenost,  všechnu  radost 
z  úklidu,  symetrie,  kraječek  jak  by  odvanul. 

Dnes,  právě  dnes  zase  ...  ve  výroční 
den  jejich  svatby.  Pět  roků  tomu,  právě 
pět  roků  —  a  on  si  ani  nevzpomněl.  Ce- 
kala stále,  že  si  povšimne  svátečního  jejího 
ústroje  a  Iqrtice  růží  na  stole . . .  Ještě 
nikdy  nezapomněl.  Každé  výročí  oslavovali 
vzpomínkami  a  procházkou  do  ulice,  kde 
měli  svatbu.  Letos  zapomněl.  A  odešel. 
Co  doma?  Tak  nudno. 

Stalo  se  velké  neštěstí,  že  se  poznali. 
Ona  se  pro  něj  nehodí,  už  to  taky  uznává 
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Dlouho  se  bránila,  dlouho  věřila,  že  se 
mu  přiblíží,  že  veliká  láska  zázrak  učiní. 
Dnes  už  je  příliš  jasno.  Zázrak  se  nestal, 
nestane. 

Je  to  vše  k  neuvěření  divné.  Byla  to 
přece  taková  láska  . . .  pohádky  se  o  ní 
povídaly.  Rajman  byl  tak  něžný  a  vášnivý, 
nalézal  tisíc  půvabů  v  její  bytosti,  byl 
nadšen  každým  jejím  slovem.  Zdá  se  jí, 
že  rozkvétala  tenkrát  v  jeho  obdivu,  že 
krásněla  ve  vášnivé  jeho  oddanosti.  Zdá  se 
jí  dnes,  že  by  byla  stále  kvetla  a  zdokona- 
lovala se,  kdyby  byl  nepřestal  ji  zbož- 
ňovat . . . 

Je  kruté,  ji  tak  nelítostně  odstrkovat; 
ona  už  není  tak  ubohá,  tak  hloupá,  jako 
bývala.  Už  nepřijímá  všecko  za  své  pro- 
vinění, už  se  často  ozývá  vzdor  v  jejím 
srdci,  zášť  šlehne  někdy  šlapanou,  mělkou 
duší,  hlava  se  přímí  z  pokorného  shrou- 
cení.  Hlásí  se  uražená  a  ponížená 
o  spravedlnost,  o  šetrnost,  o  rovné  právo 
s  vyššími. 

Ta  hloupost,  ta  povrchnost  a  mali- 
chernost, jí  vyčítaná,  nezdá  se  jí  už  ta- 
kovou špatností  a  hanbou.  Něco  se  zdvihá 
v  ubožačce;  v  dobráckých  očích  svitne 
už  někdy  tušení  vítězné  síly,  svítá  už  i  slib 
pomsty. 

»Nepodceřiuj!«  varuje  svit.  ^Nepovyšuj 
se  příliš,  abys  nebyl  ponížen!* 

»Dnes  —  dnes  odpoledne  právě  — 
poprvé  potlačila  Rajmanova  žena  slzy, 
které  se  už  plnými,  horkými  proudy  draly 
jí  do  očí.  Vzlykla,  ale  zaťala  rty  a  přitiskla 
na  ně  sevřené  pěstě.  Ne !  nebude  už  plakat, 
nebude  vzpomínat  na  slunný  den  svatební, 
na  bílý  závoj,  květiny,  hluk,  zpěvy  a  náhlé 
šfastné  ticho  potom;  —  nemyslete,  stěny, 
němé  a  hluché  svědkyně  mých  nářků  a 
obžalob,  že  dnes  zase  nářky  a  obžaloby 
uslyšíte! 

Nebude  bouře.  Nic  se  skoro  nestane, 
nezmění.  Ale  ani  bolesti  a  pokory  už  ne- 
bude. A  lásky  nebude.  Rajmanova  žena 
má  i  k  tomuto  doznání  sílu.  Lásky,  té 
strašné,  blouznivé,  radostně  obětavé  a  roz- 
marně pějící  lásky  také  nebude . . .  není  už. 
Mrazí  to  doznání,  ale  je  i  klid  a  truchlivé 
smíření  v  tom  mrazu. 

Vystoupí  ze  služby  a  půjde. 

Daleko  od  města,  skoro  už  na  hra- 
nicích, je  vesnice,  skrytá,  docela  skrytá 
v  zeleném  údolí,  blíže  lesa.  Je  tam  tak 
ticho  a  tolik  krás.  Rajmanova  žena  nemá 
pro  ně  slov,  ubožačka  hloupá,  ale  cítí  je 
v  nejhlubší  skrytosti  své  malé  duše,  má 
vroucí,  radostné,  veliké  pochopení  pro 
krásu  ticha  i  hlaholů,  pro  zamyšlené,  modré 
dálky,  opojnost  vzduchu,  temný  chlad 
i  hudbu  lesů,  barevně  rozjásané  louky, 
rozpovídané  prameny  a  slunce,  slunce . . . 


svěží  jeho  ťisměv  ráno  i  plamennou  hymnu 
západů . . . 

(To  všechno  má  v  malé  své  duši 
hluboce  skryto;  vysloviti  se  neumí.  Němá 
postává  před  každou  velikostí.  Jen  o  mali- 
chernostech dovede  hovořit;  vkládá  do 
nich  také  své  teplo  a  své  úsměvy,  což  je 
ovšem  zlé.) 

A  tam,  k  oné  vesnici,  kde  prožila  své 
dětství,  spěje  touha  chudobné  duše.  Tam 
bylo  by  sladko  si  odpočinout,  snad  i  za- 
pomenout. Tam  je  ticho,  tam  žijí  prostí 
lidé,  tam  tiše  pracují  a  mají  malicherné 
zájmy  a  zápasí  těžce.  Tam  by  byla  daleko 
všech  zájmů  vyšších,  tam  snad  ani  noviny 
nedocházejí.  Tam  by  byla  mezi  svými. 
Žije  posud  stará  teta,  vdova,  kterou  opu- 
stily všecky  děti  její;  u  té  by  našla  vlídné 
a  blízké  srdce.  Je  tam  čistá,  světlá  komora 
pod  doškovou  střechou,  tam  spávala  v  dív- 
čích svých  letech,  když  s  rodiči  v  létě  do 
vesnice  přijížděla. 

Rajmanova  žena  přivírá  oči  s  toužeb- 
ným úsměvem.  Cítí  vůni  dřeva  a  čerstvého 
prádla,  ukládá  tělo  cestou  znavené  do 
vonných  peřin,  a  otevřeným  okénkem 
proudí  smířlivá  vlahost  večera . . . 

Jak  prostá  je  krása.  I  život  je  prostý 
a  krásný,  ale  smutný. 

Osvobození !  Mír . . . 

Ulice  oživuje.  Vracejí  se  výletníci. 
Rodiny  a  milenci  utrmácení,  zardélí,  klo- 
bouky v  týlech,  účesy  v  nepořádku,  sukně 
pomačkány;  a  kytice  polních  květin,  travin, 
idasů.  Hned  je  veseleji.  Zalétají  slova, 
úryvky  vět  nahoru  do  okna. 

Rajmanově  ženě  vlhnou  oči.  Nutno  se 
rozloučit  s  ulicí,  s  nedělními  odpůldny, 
pak  s  pokojem  i  kuchyní,  s  celým  domem ; 
jen  s  ním  se  loučit  nebude.  Prostě  odejde; 
několik  slov  napíše.  Zdržoval  by  ji,  ne- 
chápaje, nepoznávaje  své  měkké  služebnice, 
malé  dušičky.  Byla  by  zbytečná  scéna. 
A  ona  je  už  velice  unavena,  uklidněna, 
lhostejná. 

Studená  rozvaha  vstoupila  jí  v  srdce, 
milosrdná  jako  útěcha.  Bez  spěchu  a  bez 
rozčilení  pomyslila  na  odjezd,  našla  si 
v  jízdním  řádu  hodinu  odjezdu,  spočítala 
peníze;  prádlo  a  šaty  schystá  až  ráno,  až 
muž  odejde.  A  pak  bedlivě  dbala,  aby  ne- 
pomyslila na  jeho  život,  až  jí  zde  nebude. 
Odbývala  takovou  představu  rozumně  a 
snadně:  bude  mu  také  lépe.  Cítila,  že 
v  představě  té  číhá  námitka,  nebezpečná 
jejímu  osvobození,  pokořující  její  vítězství, 
lámající  hrot  její  bezúmyslné  pomstě. 
»A  což  kdyby. . .« 

Nechtěla  domyslit. 

Když  se  vrátil  Rajman  z  kavárny,  bylo 
už  šero.    Odpoledne  prchalo.    Prosil,  aby 
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rozsvítila.  Učinila  tak.  Zádumčivé  světlo 
lampy  padlo  na  jeho  tvář  současně  s  jejím 
pohledem.  Jeho  oči  se  leskly  bolestí  a 
únavou.  Podpíral  hlavu  oběma  rukama 
a  dýchal  nezdravě. 

Prochvěl  jí  nepokoj.  Ta  obávaná  ná- 
mitka, to  nebezpečí . .  .  Veliký  nepokoj 
zabušil  v  urychleném  tlukotu  srdce. 

>Co  je  ti?«  zeptala  se  sotva  slyšitelně- 
>Jsi  nemocen?* 

Zdá  se  . . .  Půjde  si  lehnout.  Vstal 
s  povzdechem  a  zaprosil  pokorně  o  ob- 
kladek  na  hlavu. 

Ano,  zde  byla,  zde  byla  nebezpečná 
námitka.  A  což  kdyby  onemocněl.  Což 
kdyby  jí  potřeboval . . .  Což  až  sestárne  a 
požadavky  vyšších  zájmů  a  četby  ochabnou 
před  požadavkem  bolestnějším  a  vážnějším: 
nebýt  sám  v  stáří  a  slabosti,  mít  kohokoli 


u  sebe,  jen  když  bude  laskavý  a  oddaný 
a  v  bídě,  v  malomoci  podvečera  poslouží 
a  potěší . . . 

V  bídě  a  v  malomoci ...  až  bude 
v  bídě  a  malomoci,  sám  a  sám . . .  Co  mu 
bude  plátno  všechno  jeho  vědění,  všechny 
knihy,  myšlenky . . . 

A  jak  tak  uvažuje  Rajmanova  žena, 
jak  sklání  se  nad  mužem,  pokládajíc  chla- 
divý obklad  na  jeho  čelo,  odhodlání  ještě 
vítěznější  vzniká  v  ní,  naplňujíc  ji  radost- 
nějším a  pyšnějším  pocitem  převahy,  než 
myšlenka  odchodu  a  zapomenutí  v  dálce. 

Ne,  neopustí  ho.  Zůstane.  Není  už 
lásky  strašné,  blouznivé,  radostně  obětavé, 
rozmarně  pějící .  .  .  zbyl  však  soucit  a 
shovívavá  příchylnost  k  nešťastnému,  lásky 
neschopnému.  Veliký  soucit,  hlubší  a  vzne- 
šenější než  trudná  láska  lidská. 


V.  Jošek: 


PO  ŘECE  VOLZE. 


(Dokončení.) 


Zena  se  podívá,  nevěří,  ještě  jednou  se 
podívá,  skutečně,  tof  její  muž.  Bylaf 
od  vzbouřenců  mezi  jinými  propu- 
štěna z  vězení,  do  něhož  se  dostala  pro 
vzpouru  ji  dávno  opustivšího  muže.  A  teď 
se  s  ním  shledává. 

>Hele  pes  !<  odplivla  si  Žofie  Pugačěva. 

V  tom  obrátil  se  k  ní  Ižicar  a  zvolal 
na  kozáky:  >Zastavte  tělegu  a  posaďte  na 
ni  tuto  ženu  s  dětmi.*  Od  tčch  dob  vozil 
ji  všude  s  sebou  vydávaje  ji  za  ženu 
svého  přítele  Pugačěva,  kterýž  mu  kdysi 
prý  poskytl  útulku  a  za  to  byl  popraven. 
Kromě  ní  však  měl  svůj  harém  osmi  pře- 
krásných žen,  pro  něž  měl  zřízeny  kočáry 
cestovní. 

Marně  však  dobýval  Kremlu.  Na  druhý 
den  přitáhl  Michelson  s  císařským  vojskem 
a  po  tuhém  boji  rozprášil  vzbouřence,  jichž 
bylo  na  25  tisíc.  Odtud  přešel  Pugačěv  na 
druhou  stranu  a  zamířil  na  Nižnij;  Kazaň 
byla  zachráněna. 

Jeméljan  Ivánov  Pugačěv  mnoho  se 
v  životě  modlil,  mnoho  se  naplakal  až  do 
smrti,  mnoho  »bujánil<  a  »guljál<,  nízké 
a  vznešené  pohlcovalo  se  v  jeho  duši, 
a  i  když  sta  šlechticů  věšel,  byl  měkký 
a  zádumčivý  a  mnoho  se  za  duše  jejich 
modlil  jako  Hrozný  cař.  Na  popravišti 
(1775  jan.  10.)  odpovídal  soudci  zvučným 
hlasem,  načež  hluboce  poklonil  se  kostelům 
za  řekou  (popraven  v  Moskvě  na  Bolótě) 
a  pak  loučil  se  s  lidem  se  slzami  a  trhaným 


hlasem:  »Odpusf  mi,  lide  pravoslavný; 
odpusť  mi,  čím  jsem  se  prohřešil  proti 
tobě;  odpusť  mi,  lide  pravoslavný!*  A  klidně 
vytrpěl  smrt.  Podnes  jako  národní  bohatýr 
žije  v  ústech  lidu,  z  něhož  byl  a  jemuž 
pomáhal,  ovšem  špatnými  a  nemožnými 
prostředky . . . 

Ústí,  přístav  kazaiíský  na  Volze,  je 
velmi  nehezké.  Kam  se  rozhlédneš,  širá 
rovina  a  v  ní  jako  zrcadla  lesknou  se  ryb- 
níky zanechané  tu  jarní  povodní  a  bahniska 
porostlá  rákosím.  Břeh  pokryt  je  spoustami 
jemného  písku,  v  němž  se  noha  boří  až  po 
lýtko  jako  ve  sněhu,  ale  pálí  jsa  rozžhaven 
sluncem  a  vniká  do  bot.  Hned  při  břehu 
jsou  dvě  krátké  uličky  stavení  vesměs 
dřevěných,  na  vysokých  kolech  vyzdvi- 
žených. Kus  to  Asie  Do  každého  stavení 
vedou  zdvihací  schody.  Stavení  jsou  ne- 
úhledná  a  malá,  všechno  obyvatelstvo 
hemží  se  na  ulici,  že  sotva  lze  projíti. 
Kolová  stavení  jsou  pro  velkou  vodu  ne- 
zbytná. Byly  to  první  stavby  toho  druhu, 
s  nimiž  jsem  se  na  Volze  setkal,  a  velice 
mne  tudíž  zajímaly.  Jsou  to  ovšem  stavení, 
která  rok  co  rok  majitel  rozbírá  a  odváží 
do  Kázaně,  jsou  většinou  obchodní.  Ach, 
ty  obchody  přístavní.  Rozkládají  zboží  na 
prknech,  na  ošatkách,  v  košících  a  na  zemi. 
Jest  tu  hojně  cedrových  šišek  a  oříšků 
sibiřských  smolné  chuti,  oříšky  žaponské 
mdlé  a  natrpklé,  prodává  se  tu  mnoho 
pěkných  jablek  z  Bogoródska  —  jablečného 
»knížetství«  povolžského.  Mnoho  mne  zají- 
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malý  zeleniny,  zvláště  zelí  a  kapusty 
divných  tvarů,  čerstvé  i  kysané  okurky  na 
loket  dlouhé,  česnek  a  cibule,  pochoutka 
židů  i  křesťanů,  mohamedánů  i  buddhistů. 
Také  pečivo  podivných  tvarů  preclíkovitých, 
koláčních  a  j.  z  bílé  mouky  tu  vyloženo. 
Ale  vše  to  je  v  nepořádku,  rozházeno  a  na 
všem  leží  na  prst  prachu.  Zejména  masný 
krám,  přepadený  armádou  much  a  vražedné 
páchnoucí  zahnal  nás  na  druhou  stranu. 
Sem  poslat  našeho  fysika  —  to  by  se  mu 
obrátil  žaloudek  jako  rukavička. 

Zašel  jsem  si  s  přítelem  za  domky, 
abych  si  je  lépe  prohlédl,  a  nové  tu  divadlo. 
V  močále  na  pět  strychů  rozlehlém  kou- 
pala se  pestrá  směsice  žen,  mužů  a  dětí 
v  adamitském  kroji  a  nikdo  z  nich  nedbal 
úžasně  žhavého  sluníčka  hrozícího  úžehem 
i  pokryté  hlavě.  Pokřikovali  a  máchali  se 
ve  vodě  jako  rozdováděné  husy.  Ba  nedali 
se  ve  svém  žabím  počínání  vytrhovati  ani 
našima  zvědavýma  očima,  které  upíraly  se 
na  jejich  bronzová  těla,  podobná  barvě  Sin- 
galů.  Což  je,  dítky  přírody,  sluníčko  nepo- 
hubí  a  cizinec  nepoplaší . . . 

Z  přístavu  do  Kázaně  je  na  dvě  ho- 
diny cesty.  Silnice  jako  napjatá  šiiůra  běží 
po  vyvýšeném  a  kameny  upevněném  náspu, 
na  němž  položeny  jsou  i  koleje  tramwaye. 
Avšak  jediný  vůz  nestačí  pobrati  cestující, 
a  tak  ostatní  hledají  místo  v  tatarském 
omnibusu,  který  je  podoben  panským 
vozům  pro  honby,  anebo  musí  usednouti 
v  tatarskou  arbu.  Rus  se  pokrestí  a  sedne 
chytnuv  se  okrajů  oběma  rukama.  Kdo  se 
vydá  na  tuto  cestu,  tomu  radím,  aby  si 
svázal  žaludek  do  uzlíku,  aby  ho  na  cestě 
neztratil;  neboť  prudká  bouře  na  moři  je 
tretka  proti  této  pekelné  jízdě.  Koně  letí 
jako  splašení,  tatarský  izvoščík  na  ně  po- 
hvizduje a  nahajkou  švihá  do  vzduchu 
a  pasažír  —  rozžehnav  se  v  duchu  s  tímto 
světem,  zavře  oči  a  pólo  bez  sebe  letí  .  . . 

Jako  všecka  povolžská  města  tak 
i  Kazaň  jest  jen  částečně  dlážděna,  ostatek 
topí  se  v  létě  v  prachu,  za  deště  v  be- 
zedném blátě.  Ulice  jsou  posázeny  stro- 
movím, jemuž  se  dobře  tu  daří.  Kromě 
Kremlu  (hradu)  a  >Voskresenské€  leží  skoro 
většina  města  v  inundaci.  Město  rozděleno 
je  odvodňovací  struhou  Bulakem  (dříve 
říčka)  a  jezerem  Kabakem  na  dvě  části: 
ruskou  dlážděnou,  v  níž  jsou  největší 
a  nejpěknější  stavby  veřejné  i  soukromé, 
pěkné  ulice  a  evropsky  zřízené  obchody; 
a  tatarskou,  menší  a  neúhlednou,  oby- 
dlenou JTatary  a  chudinou,  asi  jako  u  nás 
bývalé  Židy.  Domky  jsou  tu  dřevěné,  ulice 
úzké  a  nedlážděné,  smetiště  před  domy, 
»voiiúčij  vózduch*  zaráží  tu  chodce.  Tu 
je  doma  zimnice,  tyfus  a  i  cholera  s  nešto- 
vicemi. 


Nejkrásnější  část  tvoří  Kaban.  Všude 
plno  krásného  stromoví  a  zeleného  křoví, 
které  svými  staletými  kmeny  hrdě  vzhlíží 
se  v  hladině  3000  m.  dlouhého  a  trojúhel- 
níkem do  400  m.  se  šířícího  jezera,  na 
jehož  březích  jsou  >dače€  boháčů,  obklo- 
pené sady  a  zahradami,  tu  je  universitní 
botanická  zahrada,  v  níž  zvláště  flora 
sibiřská  a  seveřanská  je  zastoupena,  tu  jsou 
léčebny  kumysem  a  t.  d.  To  je  kazaň  ská 
>  Královská  obora*,  neboť  za  krásné  pohody 
chudí  i  bohatí  sem  se  hrnou  a  zde  oddá- 
vají se  oddechu  a  zábavě.  Na  jezeře  je  na 
sta  lodic  jako  v  májový  pátek  ve  sladkých 
vodách  Zlatého  rohu  v  Cařihradě.  Písně 
i  tance  při  balalajce  a  harmonice  baví  prostý 
lid,  koncerty  pány.  Ale  co  se  tu  našinci 
obzvláště  líbí,  jest  nedostatek  oněch  ubo- 
hých kněžek  Ašery,  jimiž  hemží  se  jiná 
města  volžská,  a  oněch  mužů,  kteří  okázale 
utápějí  rozum  v  koňaku  a  vódočce. 

Voskresenskou  jako  v  Nižním  přímo 
se  jede  do  Kremlu.  Tu  poutá  oko  radnice 
v  »ruském«  slohu  z  póla  režného  zdiva, 
v  níž  je  směs  slohu  byzantského,  západ- 
ního i  ruského  —  je  to  vynález  moskevský. 
Největší  budovou  jsou  >rjady«  (tržnice) 
Aleksand  ro  vská  (1883),  zvaná  po  svém 
zakladateli  kupci  Aleksandrovi.  Mohutný 
dojem  činí  veliká  universitní  budova,  ozdo- 
bená mohutnými  sloupy  z  doby  empiru. 
Na  ní  studoval,  ale  jen  dva  roky,  slavný 
L.  N.  Tolstoj  r.  1844  práva.  K  ní  patří 
tiskárna  mající  nejvíce  typů  pro  orientální 
jazyky  z  celého  Ruska,  což  je  zásluhou  Solo- 
v'jěva.  Krásné  museum  zřídila  vdova  G.  L. 
Heinsová  (million  korun),  a  přes  40  tisíc 
předmětů  daroval  do  něho  viceadmirál 
J.  F.  Lichačěv.  Šťastné  město,  které  má 
takové  mecenáše! 

Nejznamenitější  však  budovou  je  B 1  a- 
govéščenskij  sobor,  velkolepý  kupo- 
lový chrám  s  krásnou  zvonicí  v  starém 
ruském  slohu.  Avšak  zázračná  kazanská 
Matka  Boží  nachází  se  v  klášteře  pod 
Kremlem.  Nalezena  byla  prý  r.  1579  dívenkou 
Matrenou  a  je  to  kopie  cařihradského  kdysi 
obrazu  z  Jerusalema.  Posázený  drahými 
kameny  v  zlatém  plášti  byl  obraz  loni 
ukraden  a  zničen.  Avšak  je  tu  ještě  několik 
jiných  zázračných  obrazů,  na  něž  Rus  je 
tak  bohatá  jako  Itálie. 

Korso  mladého  světa  a  zvláště  stu- 
dentstva je  na  »Černém  jezeru*,  kde  však 
nikde  nevidíš  vody.  Byl  tu  kdysi  velký 
močál,  ale  městská  duma  jej  dala  zasypati 
a  zřídila  tu  pěkný  park,  k  němuž  přiléhá 
neveliké,  ale  úhledné  divadlo.  Ovšem  v  rus- 
kých divadlech  provinciálních  hraje  se 
pouze  tehdy,  když  tam  přijde  nějaká  spo- 
lečnost;  proto  se  tu  hraje  ve  všech  jazy- 
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cích :  francouzsky,  německy,  rusky,  polsky, 
vlasky  a  t.  d.,  a  obecenstvo  tleská  a  se 
baví,  ač  nerozumí  tomu,  co  se  na  prknech 
mluví.  Ale  divadlo  patří  jako  u  nás  k  noble 
passion,  a  hra  je  vedlejší . . . 

Vysoko  položenou  Gruzinkou  přichází 
se  na  >Arské  pole<,  kde  byl  poražen 
Pugačěv  a  které  je  dnes  pěknou  částí 
města.  Tu  zaujímá  pozornost  cizincovu 
velká  budova  »duchovní  akademie*,  kde 
pro  ducha  tak  málo  se  děje  a  pro  mrtvé 
řády  všecko,  neboť  duchovní,  kteří  odtud 
vycházejí,  nejsou  ani  učiteli  ani  kazateli, 
nýbrž  bezduchými  modliteli  a  plniteli  vůle 
sv.  synodu,  vedeného  Pobédonóscevem, 
tímto  žalářníkem  ruského  ducha.  Ani  v  •žen- 
ském ústavě<  podál  není  to  lepší,  neboť 
tu  za  drahé  peníze  prodává  se  laciné  zboží 
výchovné,  a  splakal  by  Komenský,  kdyby 
viděl  tuto  »moderní<  školu.  Pěknou  polohu 
mají  ponurá  nemocnice  vojenská  a  nad 
řekou  Kazankou  uprostřed  husté  zeleně 
bělající  se  chorobinec.  Mimoděk  vytryskly 
vzpomínky  v  duší  mé  na  krásnou  zahradu 
u  sv.  Kateřiny,  kde  po  širokých  chodnících 
procházejí  se  smutné  postavy,  jichž  ducha 
zlomily  práce,  ústrky,  neštěstí  a  někdy 
i  hřích.  S  bídou  lidskou  všude  se  potkáš 
a  snad  ani  v  nebi  nejsou  všichni  stejně 
blaženi,  vždyť  již  v  dávnu  dávnoucím  byla 
tu  vzpoura  andělů  .  . . 

V  této  straně  nejvíce  Němců  bydlí, 
kteří  vesměs  žijí  v  dobrých,  ano  i  skvělých 
poměrech,  neboť  umějí  těžití  z  přírodního 
bohatství  a  nevzdělaností  obyvatelstva  bez- 
ohledně. V  podálí  rozkládá  se  hlučná  a 
nečistá  tovární  čtvrt,  jejímž  počátkem  je 
koželužna  Alafuzova,  založená  Petrem  Vel. 
Laciný  materiál  poskytuje  sever  a  blízká 
Sibiř,  pracovní  sílu  chudý  lid,  který  pra- 
cuje v  artělích,  při  čemž  artělščík  lví  nechá 
si  podíl  a  partářům  za  15 — 18  hodinnou 
práci  dá  týdně  4—6  r.  Dělnictvo  domácí 
vůbec  je  nesvědomitě  vykořisťováno,  práce 
přesahuje  všechnu  možnost  a  výdělek  je 
hanebný.  Dělá-li  se  v  šichtách,  nepřijde 
dělník  třeba  celé  týdny  na  postel  a  spí 
pouze  na  dřevěných  pryčnách  pytíem  při- 
kryt Takový  spánek  je  chorobně  vysilující 
a  ne  sílící.  Také  strava  při  neobyčejné  láci 
(libra  masa  10—15  kr)  je  mizerná  a  nedo- 
statečná: kořalka,  čaj,  suchá  ryba,  chléb  a 
šči  často  jako  lepší  naše  pomeje . . . 

Korunou  města  je  Kreml.  Jindy  dře- 
věný (tatar.),  dnes  kamenný,  hrazen  zdmi 
a  branami,  jest  ovšem  místem  zapadlým. 
Je  tam  »dvorecc,  kdysi  sídlo  vlády,  hned 
za  » Spasitelovou  věží«,  před  níž  na  tíchém 
dvoře  zdvíhá  se  pomník  čáře  Osvoboditele 
(Aleksandra  11.),  modelovaný  V.  O.  Ser- 
vu dem.  Kromě  toho  jest  v  sadě^  na  ná- 
městí pomník  Děržavinův  a  velkolepá  mo- 


hyla na  památku  padlých  r.  1552.  Je  to 
velká  komolá  pyramida,  do  níž  na  všech 
čtyřech  stranách  vede  dorický  portál  o  dvou 
mohutných  sloupech;  z  předu  je  velké 
schodiště. 

Nejzajímavějším  místem  v  Kremlu  je 
věž  Sumbeki  70  m.  vysoká,  z  doby  ta- 
tarské zachovaná.  Sujumbeki  byla  dcerou 
nogajského  kníž.  Jusufa  a  daleko  široko 
slynula  krásou.  Proto  v  13  létech  nechtíc 
provdána  za  care  tatarského  Epaleje,  ale 
toho  ubil  zhýřilec  Safa-Girej  a  Sujumbeki 
násilně  pojal  za  ženu.  Mnoho  vytrpěla 
krásná  cařice  v  smutném  těremu  (harém), 
ale  konečně  AUah  vyslyšel  její  modlitby  a 
vzal  si  jejího  muže  k  sobě.  Matka  dvou 
chlapců  stala  se  panovnicí  a  tu  se  zami- 
lovala —  jak  to  u  krásných  žen  bývá  — 
do  sličného  mladíka  Koščaka,  s  nímž  na- 
hradila si  ovšem  v  úkrytě  strázeň  man- 
želství. Konečně  dohodli  se  o  sňatek  a 
ohnivý  Tatar  připravoval  převrat,  aby  mohl 
statí  se  carem.  Ale  bdělí  nepřátelé  ho  za- 
jali a  v  poutech  poslali  do  Moskvy,  kde 
Hrozný  cař  dal  jej  na  Krásnoj  plóščadi 
popraviti.  Žal  a  pláč  Sujumbeki  byl  zou- 
falý, ale  pomoci  nebyjo.  Ivan  Hrozný  poslal 
za  care  do  Kázaně  Šig-Aleje  a  kn.  Serebr- 
janého-Obolenského,  jenž  měl  zajmoutí 
sličnou  vdovu.  Vojvoda  vstoupil  dobyv 
města  do  těremu  cařice  s  kazanskými  vel- 
moži, sám  oděn  v  bohatý  zlatý  oděv,  a 
smeknuv  zlatý  klobouk  pravil  tíše  udiven 
její  krásou:  »Jsi  zajatou,  svobodná  cařice, 
velikým  Pánem  naším  Jesu-Kristem !  Tenť 
odjímá  carství  tvé  a  odevzdává  tě  v  ruce 
velikého  a  slavného  care  Ivána  Vasiljevičei* 
V  pláči  a  nářku  odešla  cařice  do  mečetu, 
roztrhla  roucha  svá,  padla  u  carova  hrobu 
a  rvala  si  vlasy  i  tvář.  I  vévoda  zaplakal. 
Pak  odvedli  ji  na  loď,  a  národ  loučil  se 
s  dobrotívou  cařicí  s  pláčem  a  na  kolenou . . . 

Kazaňský  obchod  slyne  obrazy,  obuví 
a  hedvábnými  látkami,  zvláště  šátky,  nad 
ně  pak  v  orientě  cení  se  jemná  voňavá 
mýdla  a  voňavky.  Také  milliony  vajec  vy- 
vážejí se  odtud  do  Anglie  a  Německa. 
Zdejší  jarmárka  květnová  však  nemá  té 
znamenitosti  jako  novgorodská  a  je  spíše 
pro  ni  přípravou.  Jen  v  tom  ji  předčí,  že 
je  daleko  pestřejší  a  zajímavější  etnogra- 
tícky,  poněvadž  sem  zajíždějí  ženy  a  mužové 
z  dalekého  okolí  ve  svých  bohatých  i  chu- 
dých, ale  vždy  úpravných  a  malebných 
krojích. 

Při  vší  zajímavostí  však  našinec  rád 
opouští  hotel  »Birževáia<  na  >Prolómnoj« 
a  dá  se  unésti  špatnou  koňkou  do  Ústí'. 
Zde  ještě  obhlédne  »balagány<,  v  nichž  je 
pošta,  kontory  paroplavebních  společností, 
obchody    a    obydlí    kramářů    a    konečně 
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»kabáki«  (krčmy).  Byl  úžasně  parný  den, 
když  konečně  o  3.  hod.  odp.  ozval  se 
dunivý  hlas  lodní  píšfaly  ohlašuje  další 
cestu  k  Astrachani.  Rád  jsem  se  oddal 
studiu  skupiny  Peršanů,  asi   tří  rodin,  již 


hezkým  krojem  a  velmi  příjemným  —  ač 
mně  zcela  nesrozumitelným  —  hovorem 
úplně  mne  zabavili.  Jeli  kamsi  daleko  za 
Chvalinské  moře.  Kéž  jim  Alláh  šťastně 
dá  dojíti  rodné  země  . . . 


M.  A.  ŠimAček: 


A 


CHCI  ŽÍT! 

(Pokračování.) 


Professor  Juliš  přišel  jednoho  poledne 
ze  školy  a  zavolav  Bertu  z  kuchyně 
do  pokoje  podal  jí  nedělní  přílohu 
pražského  jednoho  denníku. 

•Přečti  si  první  povídku.  Jsem  žádostiv, 
co  řekneš.  Ve  sborovně  povídali,  že  týká 
se  nebožtíka  našeho  lesního  geometra. 
Podoba,  jak  tam  vylíčena,  se  shoduje  úplně, 
i  způsob  smrti,  jak  naznačeno,  i  leccos 
jiného.  Přečti  si  to!« 

Berta  chvatně  sáhla  po  listu  a  jen 
pohlédla  na  název  a  první  řádky,  všecka 
uleknutím  ztrnulá. 

Její  vzpomínka,  její  práce  —  ale  ne 
její  jméno  nad  ní  —  jiné,  nikdy  neshléd- 
nuté,  neslyšené  —  Rezina  Budyňská. 

Sebrala  všechnu  svou  sílu,  aby  pře- 
konala své  pohnutí,  a  pohlédla  s  listu  letmo 
na  Juliše.  Klidně  jako  jindy,  svlečen  již 
ze  svého  krátkého  ícalmuku,  otíral  opocené 
své  brejle. 

»Grúša  měl  mnoho  známých,*  po- 
dotkla pokud  možno  klidně,  »i  s  některými 
literáty  se  znal...  To  vím  bezpečně!  — 
A  když  mu  víno  rozvázalo  jazyk  — «  do- 
dávala a  zas  pohlédla  na  Juliše,  ale  ten  již 
se  nahnul  ke  kamnům  a  bral  lopatku,  aby 
přiložil,  což  rád  doma  činíval. 

»Jen  čti,  jen  čti,«  vybízel  Bertu  ote- 
víraje dvířka,  z  nichž  rudý  zásvit  mu  padl 
do  tváře. 

>Až  odpoledne,*  odhodlaně  pravila. 
»Teď  je  čas  dodělat  oběd.  Budeš  mít 
hlad!«  dodávala,  položila  noviny  na  šicí 
stroj  a  odcházela  rychle  do  kuchyně.  Cí- 
tila, že  síly  k  opanování  se  jí  začínají  lá- 
mati, a  nemajíc  muže  na  očích  lépe  za- 
kryje svůj  nepokoj. 

Byla  s  sebou  spokojena,  že  první 
náraz  tohoto  nenadálého  překvapení  ještě 
poměrně  šťastně  minul,  že  obstála  v  něm 
bez  patrnějšího  hnutí  zevnějšího;  avšak 
otázky,  jak  se  mohlo  stát,  že  črta  její  se  do- 
stala do  veřejnosti,  co  se  o  ní  ve  sborovně 
mluvilo,  nepadlo-li  podezření  na  ni,  co 
Juliš  hlavně  —  co  ten !  —  ty  otázky  prudce 
dorážely  na  její  mysl.  — 

Přetvařuje  se  Juliš,  předstírá  klid,  neb 
skutečně  ho  ani  nenapadá,  že  by  ona  —  ? . . . 


Dobře  provedla,  že  řekla,  až  odpoledne 
že  bude  číst.  — 

Ale  Mixa  —  Proč  tu  věc  dával  z  ruky  — 
proč  neřek',  že  není  pro  veřejnost !  —  Co 
to  jen  proved!  — 

Či  to  ten  Merwein  sám  o  své  újmě—? ... 

Přec  Mixa  musí  již  také  o  tom  vědět ! 
Hned  odpoledne  mu  dopíše  a  nesmící,  co 
jí  to  způsobil. 

Myšlenky  divoce  se  jí  honily  hlavou. 

Rekapitulovala  si  jednotlivé  odstavce 
své  práce,  vzpomínala  na  jednotlivé  věty 
a  uvažovala,  mohl-li  by  Juliš  z  nich  čerpat 
podezření  a  nabýt  přesvědčení,  že  ona  to 
psala.  Dokázat  jí  to  . . . 

Pravda,  maskovala  se,  jak  jen  mohla, 
ale  přec  jen  místy  cit  a  síla  vzpomínky 
převážily  všechnu  opatrnost.  To  nelze  si 
vymluvit . . . 

Zde  je  jediné  vysvětlení  —  a  to  cítila 
hned  v  prvním  dojmu  — :  že  to  psal 
někdo  z  důvěrných  přátel  Grúšových, 
jemuž  nebožtík  prozradil  svoje  dalihodské 
styky  s  ní,  a  jenž  věděl,  že  k  vůli  ní  sem 
žádal .  .  .  Poslední  setkání,  schůzka  na 
Klicmance  jsou  dohady  jeho  fantasie,  nic 
víc . . . 

Tak  se  bude  bránit,  kdyby  Juliš  chtěl 
vyslýchat,  uhodit  nějak  na  ni . . . 

Ale  Juliš  nic.  —  Na  podiv  klidný  byl 
celý  oběd  a  nezavadil  ani  slovem  již,  jakoby 
zapomněl.  Ale  právě  to  Bertu  znepokojo- 
valo. V  tom  zřejmý  úmysl,  vysvětlovala 
si,  a  pozorovala  jej  letmými,  ale  pátravými 
pohledy. 

Arciť  sama  také  se  nezmínila,  naopak 
o  jiných  věcech  vždy  začínala,  aby  odvrá- 
tila pozornost  a  lhala  lhostejnost,  ale 
u  něho  přec  není  možno,  aby  nebyl  aspoň 
trochu  zvědav,  neboť  že  by  nechápal, 
o  koho  v  té  črtě  jde  —  že  skutečně 
o  Grúšu  a  o  ni  —  měla  přec  jen  za  vy- 
loučeno. Tak  neprozíravý  není.  A  proto 
nemožno,  aby  se  tím  neobíral,  aby  ho  to 
nepodražďovalo.  Ničím  než  přetvářkou  je 
ten  jeho  klid.  Ale  ona  nezačne.  Vyčká 
Však  on  promluví. 

A  v  tom  napjetí  napadlo  ji,  že  dala  by 
se  ta  črta  vysvětlit  též  chovaným  záměrem 
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způsobit  jí  nepnjemnosti  neb  vyvolat  v  ní 
výčitky  —  záměrem  nějakého  příliš  od- 
daného a  život  Grúšův  schválně  omlou- 
vajícího přítele,  jemuž  záleželo  i  na  jistém 
ozáření  Grúšova  konce  a  na  ojasnění  jeho 
památky. 

Bylo  již  hodnou  chvíli  po  obědě,  když 
Juliš  přec  jen  konečně  sám  se  k  věci  vrátil, 
vybídnuv  znova  Bertu,  aby  si  povídku 
nyní  v  klidu  přečtla  a  sdělila  mu  svůj 
dojem. 

Chopila  se  beze  slova  listu  a  skutečně 
čtouc,  shledávala,  že  črta  otištěna  bez 
zkratek  a  změn  tak,  jak  ji  byla  napsala. 

Nepronesla  ani  slova,  dokud  nedočtla 
do  konce.  Teprve  pak,  skládajíc  zvolna 
list,  pravila  zcela  nevzrušeně: 

»To  je  přec  samozřejmé,  že  to  psal 
některý  z  kamarádů  nebožtíkových,  zasvě- 
cený v  jeho  minulost.  I  tendence,  vzbudit 
lítost  pro  něho,  jde  jasně  na  jevo  z  vý- 
čitek, jimiž  se  ta  paní  doktorová  Doubová 
bičuje.  To  je  přec  až  okaté !« 

>Tedy  ty  myslíš  také,  že  se  to  týká 
nebožtíka  geometra?« 

•Nepochybuji  ani  dost  málo,«  pravila 
Berta  co  možná  klidně.  »To  je  přec  samo- 
zřejmé. Tys  pochyboval  — ?< 

Nápadné  mně  to  ovšem  bylo  . . .  Ale 
namítal  jsem,  že  jako  malíř  vsune  někdy 
podobu  známého  mu  muže  třeba  i  na 
obraz  z  dávno  minulých  dob,  že  mohl 
ten,  kdo  to  psal,  vylíčit  zevnějšek  Grúšův 
schválně,  aby  zakryl  sebe,  anebo  aby 
zakryl  pravou  osobu,  o  niž  mu  šlo.  Krátce, 
aby  uvedl  na  nepravou  stopu.* 

>Tos  myslil?* 

>To  mne  tak  napadlo  nejdřív.  Ale  i  to, 
co  povídáš  ty,  má  leccos  pravděpodobného 
do  sebe.  Na  každý  způsob  jen  to  je  jisto, 
že  kdo  to  psal,  geometra  dobře  znal,  af  to 
byl  muž  neb  žena.* 

>To  psal  muž,  rozhodně  muž!*  pevně 
Berta  pronesla.  » Pisatel  se  jen  raffinovaně 
kryje  za  ženské  jméno.* 

»Af  muž  neb  žena,  na  tom  nesejde. 
Jedno  je  jisto:  žes  to  nepsala  ty!* 

Berta  pocítila  krev  v  tváři,  ale  vidouc 
upjatý  na  sebe  pohled  Julišův,  ani  brvou 
nehnula. 

>Což  někdo  myslil . . .«  pronášela  udi- 
vené a  vyloudila  na  rty  úsměv,  >což  moh' 
mít  někdo  ten  bizarrní  nápad,  že  —  že 
bych  já  — ?*  Hleděla  Julišovi  do  očí  a 
krátce  nahlas  se  zasmála. 

»Ne  —  nikdo  nic  takového  netvrdil  — 
Jenom  ředitel  —  Ale  to  nebyl  ani  jeho 
nápad.  A  pak  jsem  mu  podal  takový  pádný 
důkaz  — «  pronášel  Juliš  trochu  váhavě  a 
a  v  rozpacích. 


>Co  ředitel  ?*  —  Pověz  mi  všechno !  — 
Žádné  zamlouvání!*  živě,  až  prudce  vy- 
razila Berta. 

>Ale  to  ředitelová  —  víš!  Ale  jen, 
prosím  tě,  žádné  mrzutosti  ať  z^toho  ne- 
pojdou! —  Ani  se  nezmiň.-—  Řek'  jsem 
mu,  že  ty  bys  přec  nevypodobnila  tak 
zúmyslně  věrně  Grúšu.  To  dá  přec  rozum!* 
»A  co  tedy  řekla  ředitelová?  —  Ne- 
smlčuj  mi  to.  Neřeknu  nic,  neboj  se,  ale 
chci  pravdu  celou!* 

>No  —  to   se  jen   tak  zmínil   —  jen 
mezi  čtyřma  očima,  a  —  a  sám  uznal  — « 
>Co,  co   řekla?    Tak  to   již  konečně 
pověz]* 

>Že  prý  ty  bys  mohla  vědět,  kdo  to 
psal  a^kdo  ta  paní  doktorová  — « 

»Žluč  z  ní  syčí.  Píchat  a  jen  píchat,* 
podrážděně  vybuchla  Berta.  >A  už  jen 
k  vůli  ní  toužím  odsud.* 

Juliš  ji  chlácholil  —  Ředitel  sám  že 
řekl  něco  o  špičatém  jazýčku  — 

»Ale  přece  dones'.  Přec  nesmlčel. 
O  nic  lepší  není!  —  Ale  ty  —  tys  přec 
přesvědčen  — ?« 

»Ovšem,  že  jsem.  Neměj  pochyb. 
A  plně!  Neboť  to  je  přec  na  dlani,  že 
ty  bys  se  sama  neprozrazovala.  A  dejme 
tomu  —  co  i  ty  konečně  připouštíš  —  že  to 
psala  osoba,  která  dobře  znala  Grúšu  a 
jeho  minulost,  a  že  tou  paní  Doubovou 
měla  na  mysli  tebe  a  dřívější  tvé  styky 
v  Dalihodech  —  dejme  tomu,  pravím  — 
co  ti  konec  konců  vyčítá?  Žes  mu  mohla 
podat  záchranu  a  žes  ji  nepodala.  Ale 
právě  ta  obžaloba  má  pro  mne  cenu,  moje 

Martičko  chladná!  —  Rozumíš  mi?< 

A  Juliš  hledě  Bertě  do  zruměnělé 
tváře  a  planoucího  oka,  objal  ji  kol  pasu 
vší  silou  a  políbil  ji. 

Nebránila  mu,  neboť  mu  náhle  po- 
rozuměla, a  ojasniío  se  jí,  proč  celá  ta  věc 
ho  nebouřila,  naopak  celkem  klidného  za- 
nechala. 

Co  bylo  dřív,  za  její  svobody,  s  Grú- 
šou  —  věděl,  vše  mu  řekla  před  svatbou.  — 
Ta  črta  i  když  vztahoval  ji  bez  námitek 
a  pochyb  na  Grúšu  a  na  ni,  jen  jej  pře- 
svědčovala, že  povždy  neporušeně  věrna 
mu  zůstala.  A  to  jej  blaží,  to  má  proň  cenu, 
třeba  by  jinak  byla  , Martička  chladná'. 

Až  skoro  líto  ho  bylo  Bertě  v  té  chvíli. 
A  v  tom  dojmu  položila  mu  ruku  na 
hlavu,  přiklonila  ji  k  sobě  a  políbila  mu 
tvář.  Prošla  jí  při  tom  myslí  slova,  jež 
o  Julišovi  pronesl  Mixa:  » Klidně  se  žije 
vedle  takových,  nevelkých,  vyrovnaných  a 
nasycených  duší.< 

»Jsi  dobrý,  jsi  ušlechtilý,*  pronesla 
po  tom  políbení  v  takovém  náhlém  zá- 
chvatu, říci  mu  dobré  slovo,  milým  svým 
hlasem  a  dívajíc  se  mu  v  oči  rozjasněným 
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pohledem.  >Neměj  nikdy  strachu  o  mne! 
—  Grúši  mně  bylo  líto  .  .  .  Ale  on  chtěl 
právě  žít  tak,  aby  bouřil  můj  klid.  Nemysli, 
že  už  si  něco  vyčítám.  Už  docela  nic. 
A  my  dva  už  si  i  nadále  porozumíme  a 
vyhovíme.  Že,  Rúdo?< 

Držel  ji  stále  ještě  kolem  pasu,  a 
uslyšev  po  dlouhé  době  opět  své  jméno 
ze  rtů  své  ,chladné  Marty*  —  jímž  zřídka 
jej  oblažila,  nezdržel  se  a  políbil  ji  ve 
ziatohnědé  jemně  zkadeřené  její  vlasy. 

Dohodli  se,  že  Juliš  noviny  vrátí,  a 
každému  hovoru  o  té  črtě  se  již  vyhne, 
jakoby  naprosto  mu  byla  lhostejná.  A  Berta 
v  rozcitlivění  té  chvíle  vymohla  od  něho 
poprvé  slib,  že  bude-li  místo  v  Praze  vy- 
psáno, o  ně  jistě  zadá. 

Druhého  dne  dostala  Berta  list  od 
Mixy,  z  něhož  vycítila,  jak  sám  byl  a  je 
pobouřen  uveřejněním  její  práce.  Neměl 
o  tom  potuchy,  ani  ve  snách  ho  nenapadlo, 
že  by  Merwein  mohl  něco  takového  pro- 
vést. Proto  mu  arcif  také  výslovně  ne- 
řekl,  že  není  práce  určena  pro  tisk,  jen 
prostě  o  úsudek  ho  požádal,  nenaznačiv 
vůbec  ani,  kdo  ji  psal. 

Merwein  mu  včera  poslal  výtisk  čísla 
a  list,  v  němž  se  omlouvá,  že  tak  dlouho 
nedal  o  sobě  vědět,  ale  že  rychlé  otištění 
práce  bude  jemu,  Mixovi,  i  pisateli  do- 
tyčné črty  asi  nejvýmluvnějším  svědectvím 
jisté  její  ceny.  Na  první  pokus  že  je  do- 
konce pozoruhodná,  tak  že  neváhal  dopo- 
ručiti ji  příteli,  který  nedělní  pří!ohu  v  onom 
listu  rediguje.  Přišla  mu  tím  více  vhod,  že 
sám  nemohl  dostáti  závazku  a  dodati  do 
určené  lhůty  práci  vlastní.  Dřív  prý  o  tom 
nepsal  proto,  že  chtěl  způsobit  překvapení 
i  Mixovi  i  autorovi  a  předejíti  zbytečnému 
snad  zdráhání.  Pseudonym  prý  přičinili 
o  své  vůli  v  redakci,  on  že  poslal  práci, 
tak  jak  byla  —  bez  podpisu.  — 

Mixa  odsuzoval  v  dopise  svém  Bertě 
ostře  Merweinovu  lehkomyslnost,  s  kterou 
si  v  celé  věci  počínal,  přiznával  pak,  že 
i  sám  chybil,  nebyv  dosti  opatrný  a  přímo 
nezakázav  příteli,  aby  rukopis  nedával 
z  ruky  (»ale  jakž  mně  jen  mohlo  na  mysl 
připadnouti,  že  by  něco  takového  provedl !«) 
a  zapřísahal  Bertu,  aby  mu  odpustila  a 
obratem  mu  psala,  nehněvá-li  se  na  něj. 
On  že  Merweinovi  vyčetl  prudce  jeho  ne- 
korrektní  ano  opovážlivé  jednání  a  přímo 
své  přátelství  mu  vypověděl. 

>Jsem  všecek  nešťasten,  celou  noc  na 
dnešek  jsem  nespal,*  psal  doslova  v  zá- 
věrku svého  listu,  »kombinoval  jsem,  jaké 
nepříjemnosti  Vám  z  toho  vzejíti  mohou, 
a  sám  jsem  si  přímo  lál,  že  právě  Vám, 
jíž  tolik  vděčím,  duši  mé  nejpříbuznější, 
svou  neopatrností  takovou  nepříjemnost  a 


snad  i  těžké  chvíle  jsem  způsobil.  Prosím 
Vás,  Bertouši  drahý,  napište  mně  vše  zcela 
upřímně,  vyplísněte  mne  do  sytá,  ale  jenom 
mně  probůh  neodnímejte  Svého  přátelství, 
Své  účasti,  světla  Své  duše.  Tak  krutého 
trestu  bych  za  neopatrnost  svou  nezaslu- 
hoval,  a  Vy  v  dobrotě  Své  jistě  k  němu 
nesáhnete.  Pište  mně,  prosím  Vás,  ihned  — 
neotálejte!  Každá  minuta  nejistoty  je  pro 
mne  trýzní.  Pište,  co  Vy,  co  pan  professor, 
a  zda  a  co  se  o  tom  kde  mluvilo!* 

Berta  si  pospíšila  s  odpovědí,  dokud 
professor  Juliš  byl  ve  škole.  Šlo  jí  také 
o  to  zmírniti  dojem  svého  včerejšího, 
trochu  prudkého  listu.  Dovolávajíc  se  ho, 
přiznávala  opět,  jak  ztrnulá  první  chvíli, 
i  že  se  trochu  na  něj,  na  Mixu,  zlobila, 
ale  že  zlé  vůle  v  tom  není,  o  tom  byla 
přesvědčena.  Pak  podrobněji  dnes  vypsala, 
co  Juliš  říkal,  celou  scénu  s  ním  i  výslední 
dojem  jeho,  a  že  ani  nejmenší  potuchy 
nemá,  že  by  ona  vůbec  mohla  být  pisatel- 
kou té  črty. 

O  tom,  že  snad  nastane  možnost  do- 
stati se  do  Prahy,  ani  v  tomto  listu  se 
Mixovi  ještě  nezmínila.  To  mu  chystala 
jako  překvapení,  až  věc  uzraje.  Ale  v  duchu 
již  procifovala,  jaký  dojem  ta  zpráva  v  něm 
vyvolá.  Na  konec  pak  doplňovala  svůj 
včerejší  list  ujištěním,  že  prese  všechno 
pobouření,  jež  v  ní  vyvolalo  uveřejnění 
její  práce,  se  naň  nehněvá  a  neopatrnost 
jeho  že  mu  promíjí,  ale  na  pana  Merweina, 
opakovala,  aby  se  tak  hned  neudobřil, 
ten  že  zasluhuje  nějaké  odpykání. 

Listem  tím  zdála  se  Bertě  věc  ukončena. 
Tím  větší  bylo  proto  její  překvapení,  když 
došel  po  dvou  dnech  nový  dopis  Mixův, 
v  němž  především  Bertě  děkoval  za  všechnu 
její  shovívavost  a  laskavost,  ale  pak  jí 
sděloval,  že  do  redakce  listu,  v  němž  práce 
Bertina  byla  otištěna,  přišla  prý  hned  dru- 
hého dne  žena  jakási  naléhavě  prosící, 
aby  jí  udali  adressu  autorky.  Dopsal  Mi- 
xovi o  té  návštěvě  sám  redaktor  listu, 
uváděje,  že  se  nejdříve  obrátil  na  Merweina, 
ten  že  jej  však  odkázal  na  něj,  na  Mixu, 
jako  na  jediný  pramen,  od  něhož  by  jméno 
autorčino  zvěděti  mohl.  Mixa  list  redaktorův 
Bertě  ku  svému  přiložil. 

>  . . .  Žena  zmíněná  uvádí, «  čtla  v  něm 
Berta,  »že  lesního  úředníka  zcela  té  po- 
doby, jak  v  práci  vylíčena,  znala,  zvlášť 
ta  zmínka  o  jizvě  v  podobě  sedmičky  kla- 
mati prý  nemůže  —  a  že  v  trudných  jejích 
poměrech  svrchovaně  jí  na  tom  záleží, 
aby  o  něm  něco  bližšího  se  dověděla, 
zvlášť  to,  je-li  skutečně  mrtev  a  sešel-li 
sebevraždou. 

Na  mou  otázku,  je-li  příbuznou  onoho 
lesního  úředníka,  o  němž,  jak  se  domnívá. 
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V  práci  oné  psáno,  potakala,  ale  na  další 
mou  otázku,  v  jakém  svazku  příbuzenském 
s  ním  je,  odpovědít  již  se  zdráhala. 

Svým  zevnějškem,  svědčícím  o  strá- 
dání, celým  svým  chováním  vzbudila  žena 
ona  ve  mně  opravdovou  účast,  tak  že  jsem 
nedovedl  jí  odepříti  prosbu,  abych  se  po- 
kusil vypátrati  pravé  jméno  a  adressu 
autora  neb  autorky  oné  práce,  i  obracím 
se  v  té  věci  dle  udání  p.  Merweinova,  na 
Vás,  velectěný  pane.  Příštího  týdne  slíbila 


ona  paní,  že  se  přijde  opět  pozeptat,  i  prosím, 
abyste  mne  laskavě  zpravil,  jak  jí  odpovědět. 
Pro  ten  případ  však,  že  byste  jí  sám  chtěl 
odpovědít  neb  se  na  ni  vyptat,  udávám 
její  adressu,  kterou  jsem  si  vyžádal:  Anna 
Lukášova  v  Libni,  číslo  %*. 

K  tomuto  listu  redaktorovu  Mixa  do- 
dával v  dopise  vlastním,  že  rozhodnutí 
musí  ovšem  býti  ponecháno  zcela  na  vůli 
jí,  Bertě,  ale  že,  kdyby  si  přála,  ochotně 
by  jí  činil  prostředníka.  íPokracovám ) 
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Václav  Šolc:  Prvosenky.  Třetí  vydání.  S  dvěma 
úryvky  jiných  prad  básníkových  vydal  a  úvodem 
opatřil  Ladislav  Quis.  Světové  knihovny 
redaktí  Jar.  Kvapila  sv.  45S. — 462.,  nákladem 
J.  Otty,  za  1  K. 

Redakce  >Světové  knihovny*  v  řadě  posled- 
ních svazků  učinila  zas  několik  exkursí  ve  směru 
svého  programu  literárně-historického,  starajíc  se 
o  nové  vydání  významných  prací  literárních  starší 
doby,  jež  novým  generacím  bud  naprosto  jsou  ne- 
známy, buď  těžko  přístupny  ve  starých  edicích,  a 
tudíž  známy  povrchně,  nebo  jen  dle  jména.  Vydání 
básnické  pozůstalosti  Václava  Šolce  z  několika 
důvodů  patřilo  do  programu  »Světové  knihovny*, 
především  ovšem  pro  absolutní  í  relativní  svoji 
cenu  uměleckou.  Václav  Šoíc,  který  po  celý  krátký 
život  svůj  zůstal  samotářem,  byl  osobně  znám  jen 
zcela  úzkému  kroužku  lidí.  Ladislav  Quis,  jenž 
pořídil  a  zrevidoval  jeho  básnický  odkaz,  praví 
o  něm,  že  činil  dojem  dobrého  člověka,  avšak  zá- 
hadného, jakoby  zlomeného  životem,  beze  vší  ener- 
gie. A  jako  šel  v  životě  sám,  tak  i  v  umění.  V  Mi- 
kovcově  »Lumíru«  na  podzim  r.  1859  objevilo 
se  poprvé  jeho  jméno  (jako  pseudonym  Václav 
Předměstský),  a  odtud  nehlučně,  ale  trvale 
byl  spolupracovníkem  skoro  všech  čelnějších  časo- 
pisů belletristických,  až  neočekávaná  smrt  jej  stihla 
r.  1871  —  ve  věku  necelých  33  let 

V  poesii  Šolcově  dvojí  příznačná  nota  se  hlásí 
především  o  pozornost:  hluboký  smysl  sociální, 
vřele  básnické  cítění  se  strádajícími  a  potlačenými, 
a  druhdy  i  zcela  svěží,  uvědomělý  dt  erotický.  Silné 
dtění  vlastenecké,  které  nejrázovitěji  u  Šolce  se 
projevilo  v  jeho  »Zpěvech  svatováclavských*,  ale 
jinak  ovšem  převládá  ve  většině  » Prvosenek*  (Lad, 
Quis  praví:  >dobré  dvě  třetiny  Prvosenek  neseny 
tendend  vlasteneckou),  nepokládám  za  notu  zvlášť, 
samu  o  sobě  příznačnou,  neboť  je  to  právě  ten- 
dence všeobecná,  jež  na  příklad  jindy  projevuje  se 
ve  zdůraznění  citů  slovanských,  slovanské  idey 
zcela  po  vzoru  KoUárovském.  Na  svou  dobu  byl 
Vádav  Šolc  básnickým  zjevem  znamenité  formální 
vyspělostí,  ať  jako  pěstitel  cizích  forem  (orientál- 
ních ghazel),  ať  domádch,  lidových.  Byl  při  tom 
ve  vší  své  tvorbě,  celkem  nerozsáhlé,  opravdovým 


básníkem,  ryzího  a  ušlechtilého  citu.  Nepůsobily  na 
něho  žádné  vlivy  a  styky  osobní,  ani  literární  —  a 
přece  všecka  jeho  pozůstalost  básnická  je  nám  dnes 
ještě  věrným  obrazem  doby,  z  níž  vyrostia.  V  tom 
je  konečně  také  všechen  její  dnešní  význam. 
Vydání  Quisovo  poiízeno  v  základě  dle  dru- 
hého, definitivního  vydání  » Prvosenek*.  Literámě- 
historický  úvod  Quisův  i  přidaný  soupis  bibliogra- 
fický (dle  časového  pořadu)  svědčí  o  pečlivé  a 
srdečné  pietě  k  básm*ckému  odkazu  zemřelého 
druha.  V.  KoL 
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o  několika  nových  pradch  dramatických  do- 
cházejí zprávy,  které  mohou  ve  stručném  zazname- 
nání zajímati  naše  čtenáře.  Tak  dokončuje  na  své 
ville  u  Florende  Gabriele  ď  Annunzio  nejnovější 
svoji  tragedii,  která  je  nadepsána  >Loď*.  Sou- 
časně svěřil  se  kterémusi  anglickému  žurnalistovi, 
že  pracuje  zároveň  na  novém  románu,  který  bez- 
pochyby později  i  zdramatisuje.  Román  dle  doznání 
autorova  komponován  jest  dle  zcela  nových  umě- 
leckých norem;  nebude  »ani  nejmenším  výrazem 
papírové  literatury,  nýbrž  intensivním  odrazem  ži- 
vota*. Bližších  zpráv  o  něm  ď  Annunzio  doposud 
nepodal,  jen  tolik  ještě  podotkl,  že  poznatky  do- 
savadní, které  zejména  na  divadle  získal,  znamenají 
proň  umělecké  obrození.  —  Jean  Richepin, 
slavný  básník  ^Že braků*,  napsal  rovněž  drama, 
které  nazval  »Don  Quijote*.  Kus  bude  dáván 
při  otevřeiú  nové  saisony  v  Comédie  Fran^aise. — 
Na  divadle  Mercadante  v  Neapoli  dávána  byla 
tyto  dny  nová  opera  od  Salvátora  Sassany,  která 
se  nazývá  »Anna  Karenina  a  jejíž  libretto 
bylo  napsáno  podle  známého  románu  hraběte  Tol- 
stého.  Autorem  libretta  je  Antonio  Menotti*.  Za- 
jímavo  jest,  že  francouzský  autor  Camille  de  Sainte- 
Croix  dle  téhož  románu  právě  napsal  —  vaudeville, 
který  se  těší  značné  přitažlivosti.  —  Z  Paříže  se 
konečně  oznamuje,  že  nová  opera  »Daria«  od 
Georgesa  Martyho  byla  odměněna  od  Aka- 
demie cenou  5000  franků.  —  —m-— 

=  .Ve  Varšavě  měla  historická  komedie 
Stanisiawa  Koziowského  >Komandor« 
úspěch  neobyčejně  hlučný  a  efektní.  Jsou  to  výjevy 
z  dějin  polského  svobodného  zednářství,   hra  stili- 
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sována  věrně  v  daném  historickém  prostředí,  zesno- 
vána obratně  ze  skutečné  události  z  oné  doby, 
kdy  pověstný  italský  dobrodruh  hrabě  Alessandro 
Cagliostro,  alchymista,  kejklíř,  čarodějný  lékař  a 
posléze  svobodný  zednář,  na  zpáteční  cestě  své 
z  Kuronska  a  z  Petrohradu  r.  1779  stavil  se  na  ně- 
jakou dobu  i  ve  Varšavě  a  získal  tu  pro  sebe  nej- 
přednější kruhy  varšavské,  jako  před  tím  již  v  celé 
řadě  sídel  evropských.  Cagliostro,  uniklý  z  rukou 
vlaské  inkvisice  stejně  obratně,  jako  z  moci  pařížské 
policie,  založil  ve  Varšavě  po  petrohradských  ne- 
úspěších zednářskou  loži,  nacházeje  tu  legie  na- 
dšených ctitelů.  Pestré  scény  čtyřaktové  komedie, 
bohatě  stilově  vypravené,  měly  úspěch  tak  značný, 
jako  již  řadu  let  žádná  původní  hra  ve  Varšavě. 


TtDEN. 

*  Tuto  neděli  dne  13.  t.  m.  odhaleny  budou 
ve  Vodňanech  pamětní  desky  na  domech,  v  nichž 
žili  a  básnili  Julius  Zeyer  aOtokar  Mokrý  a 
na  rodném  domku  zasloužilého  vědce  a  paedagoga 
prof.  Ph.  dra  Antonína  Mayra.  Slavnostní  řeči 
prosloví  Fr.  Herites,  rodák  vodňanský,  a  básník 
Adolf  Heyduk. 

=  S 1  o  v  i  n  c  i  vzpomněli  minulého  týdne 
25.  výročí  smrti  jednoho  ze  svých  obroditelů  ná- 
rodních dra  Radoslava  Razloga,  spisovatele  a 
publicisty,  který  v  letech  padesátých  (sám  žil  1826 
až  1880)  vydáváním  almanachů  »Zvezdice«  a 
»Zora  jugoslovan ska«  snažil  se  o  vytvoření 
jakési  společné  smíšené  řeči  jihoslovanské,  která 
by  byla  blízká  i  jiným  Slovanům.  Sám  psal  většinou 
illyrsky,    působě    osvětově  jako  publicista,    básník 

i  sběratel  písní  národních. 

• 

Dne  27.  července  oslavil  největší  žijící  básník 
italský,  Oíosué  Carducci,  svoje  sedmdesáté  na- 
rozeniny. Oslavil  je  za  všeobecného  nadšení  posí- 
leného i  projevem  královny  Margherity,  která  nad- 
šeně a  se  vzácným  smyslem  pro  myšlenkovou 
volnost  geniálního  básníka  ocenila  jeho  nesmrtelné 
zásluhy.  »Zvon«  přinesl  o  jubilantovi  v  I.  svém 
ročníku  krásnou  studii  z  péra  Jaroslava  Vrchlického. 

—m — 

« 

Ve  stáří  75  roků  zemřel  na  sklonku  m.  m. 
v  Paříži  slavný  malíř  Jean  Jacques  Henner, 
jeden  z  nejpilnějších  pracovníků  své  doby,  umělec, 
jehož  obrazy  nechybí  snad  v  nižádném  větším  umě- 
leckém skladu  celého  světa.  Hlavně  dvojí  thema 
prací  Hennerových  \7znacuje  tohoto  umělce:  dívčí 
tvář  nádherné  a  svitné  pleti,  mající  na  hlavě  modrý, 
červený  neb  zelenavý  šáteček,  který  se  odráží  od 
temně  drženého  pozadí;  anebo  nádherný  ženský 
akt  kráčející  neb  snící  v  tajemné  skrýši  lesní,  Spa- 
tríme-li  prvně  takový  Hennerův  obraz,  těžko  se  od- 
lučujeme od  jeho  kouzla  ;  a  ke  chvále  starého 
mistra  i  moderní    kritika  nejednou  doznala,  že  ta- 


jemné kouzlo  lesního  příšeří  dokonaleji  zná  a  krá- 
sněji  cílí,  než  kterýkoli  z  malířů  mladých.  Jinak  byl 
Henner  hotový  umělec-řemeslník,  pokud  se  způ- 
sobu tvoření  týká,  neboť  neuplynulo  snad  dne,  aby 
nebyl  dokončil  nějaký  menší  obrázek,  jenž  ještě 
vlhký  býval  odnášen  obchodníky  a  dobře  placen. 
Už  od  let  vydělával  takto  Henner  ročně  přes  dva- 
krátstotisíc  franků  a  jelikož  žil  nesmírně  skromně, 
šla  pověst  mezi  uměleckými  kruhy,  že  Henner, 
Alsasan  rodem,  chce  vykoupiti  znovu  Frandi  — 
Alsasy  a  Lotrinky.  Byli  lidé,  kteii  podivínského 
Hennera   dobře   znajíce,    prikládali    anekdotě  této 

dosti  značné  víry.  —  m  — 

• 

Z  Londýna  dochází  zajímavá  zpráva  o  vydání 
nového  románu  Swinburnova.  V  Sebraných 
spisech  básníkových  vyšlo  toto  dílo  pod  titulem 
»Protiproudy  lásky;  dopisy  jednoho  roku*. 
Zajímavé  jsou  osudy  jeho.  Napsáno  už  roku  1879, 
objevilo  se  pod  pseudonymem  ve  sloupcích 
jistého  časopisu,  který  brzy  zanikl.  Na  nové  vy- 
dání v  knize  Swinburne  nepomýšlel,  neboí  byl 
rozezlen  velmi  na  okolnost,  že  obecenstvo  vzác- 
ných kvalit  díla  nepostřehlo,  a  jedině  proto,  že 
nebylo  podepsáno  Swinbumem,  přijalo  je  velmi 
lhostejně  a  netečně  téměř.  Byl  to  jistého  druhu 
básníkův  »experiment«,  jenž  mluví  za  mnohé. 
Nyní  byl  román,  jenž  vyšel  kdysi  pod  titulem 
»Mrs.  Horace  Mannersová*,  znovu  vydán  a  přímo 
prý  rozrušil  svými  vzácnými  kvalitami  uměleckými, 
zejména  ostrým  psychologickým  postřehem.  Kritika 
shoduje  se  jednohlasně  v  tom  smyslu,  že  náleží 
k  nejlepším  vůbec  knihám  velkého  lyrika  a  epika 
anglického.  —m— 

Paul  v.  Schonthan,  známý  německý  spiso- 
vatel, zemřel  dne  5.  srpna  ve  Vídni.  Narozen  19. 
března  1853,  byl  určen  k  vojenské  dráze,  ale  záhy 
jal  se  projevovati  literární  snahy.  Nejcennější  jeho 
práce  byly  rozmarné  feuilletony,  v  nichž  bývala 
šťastně  zachycena  nota  Vídně,  za  to  hlučnějších  a 
výnosnějších  úspěchů  docílil  několika  fraškami, 
které  napsal  společně  se  svým  bratrem  Františkem. 
Nemajíce  hlubší  hodnoty,  jsou  jen  kassovním 
zbožím.  Nejlepší  z  nich  je  »Únos  Sabinek*  (1884), 
který,  rozumí  se,  přešel  i  na  českou  scénu.  Byl 
také  divadelním  referentem  »Wiener  Zeitungu«. 

• 

Marná  naděje.  Měšťan  novoměstský,  bydlící 
u  Raků,  zanechal  synu  svému  Janovi  od  Raků  dva 
dlužní  úpisy,  a  ten  zase  r.  1461  zanechává  ty  dva 
úpisy,  jeden  na  230  kop  a  druhý  na  200  kop  grošů, 
manželce  a  dědicům  svým,  žádaje  poručníkův 
v  testamente,  aby  těch  dluhů  spravedlivých  dobý- 
vali. Tušíme,  že  mamá  naděje.  Na  kom  dobývati  ? 
Ty  dlužní  úpisy  byltě  psal  před  dávnými  léty  — 
arcibiskup  Konrád,  »dobré  paměti  kněz*,  Husitů 
přítel,  umrlý  r.  1434.      Kn.  Kšaftů  novoměstských. 

V  PRAZE,  dne  11.  srpna  1905. 
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—  však  tenkrát  na  poutích  a  jarmarcích 
obrazy  o  něm  bylo  viděti: 

vehké  plátno  stálo  na  pláce 

a  na  plátně  tom  pnběh  za  příběhem 

od  jeho  mladosti  až  k  šibenici. 

A  kramář  vyložil  a  ukázal 

na  události,  harmoniku  vzal 

a  to,  co  právě  řečí  vyložil, 

se  ženou  nyní  v  písni  zpívali 

(ta  píseň  stála  jen  dva  krejcary, 

však  měla  jsem  ji,  až  vy,  cikáni, 

jste  mi  ji,  jako  všecko,  vyvedli!)  — 

a  bába  hrozila  nám  seschlou  rukou. 

—  Železnic  tenkrát  ještě  nebylo 
a  taky  ne  těch  drátů.  Do  Prahy 
jezdili  z  celé  země  formani 

a  diližencí  cestovalo  se. 

A  kdo  jel  tenkrát  z  Prahy  do  Vídně, 

ten  dům  spořádal,  napsal  testament  — 

nebylaf  maličkostí  cesta  ta! 

A  místo  telegramů  štafety 

rejthaři  mezi  městy  nosili  — 

ach,  život  míjel  tenkrát  pomalej 

a  lepší  byl,  ba  lepší,  věřte  mi. 

A  leccos  možno  bylo,  co  se  dnes 

už  poslouchá  jen  jako  pohádka! 

Tak  jak  jsem  řekla:  on  byl  lupičem 
a  jakým:  zamkli  vrata,  měli  psy 
trhavé,  zlostné  —  přelez  pěkně  zeď, 
psy  zmámil  nějak,  sebral,  co  jen  chtěl, 
a  ani  stopy  po  něm.  Nebo  zas 
jedenkrát  v  městě:  chodí  ponocný 
a  jako  ostříž  všady  dívá  se 
(protože  chlapík  kolem  ve  vsích  byl 
a  věděli,  že  přijde  návštěvou), 
tu  ráno  úžas:  u  purkmistra  křik, 
ZVON.  Roč  v. 


vzal  tam,  co  ráčil,  při  tom  v  pokoji 
památkou  jako  svojí  návštěvy 
zanechal  —  ponocného  lucernu! 
Smích  z  toho  mělo  město  po  kraji. 
Tak  vyváděl.  A  při  tom  dobrý  chasník, 
jak  zlato  srdce.  Obral  boháče 
a  chudákům,  ne  že  by  nitky  vzal, 
však  dal,  co  moh,  co  bylo  potřebí. 
Šla  bába,  vedla  kozu  na  jarmark 
a  plakala,  tu  chasník  potká  ji 
a  ptá  se:  »copak,  copak,  babičko ?« 
>A  jak  já  nemám  plakat,  ubohá, 
když  musím  prodat  tuhle  živitele, 
svou  kozičku  — «   >No,  babko,  neplačte, 
tu  máte,  obraťte  a  jděte  domů  — « 
a  stovku  vtisk  jí  chasník  do  dlaně 
a  už  byl  ten  tam. 

Neb  zas  podruha 
pro  nějaký  dluh  v  městě  zavřeli, 
a  doma  žena,  dětí,  jedna  bída  — 
tu  vsel  k  nim  myslivecký  mládenec 
a  vyptal  se  a  peněz  vysázel 
víc,  nežli  třeba.  Dobré  srdce  měl. 
Sed  k  dětem  na  mez,  husy  pásly  tam, 
a  vyptával  se:  >Tak  co  tatínek? 
Co  máma?  Dědek?«  Ptal  se  na  všecko, 
pak  vstal,  dal  dětem  něco  v  papíru: 
»Na,  tátovi  dej,  že  to  posílá 
mu  dobrý  přítel.*  Tolary  jim  dal. 

A  pak  se  divte,  když  šli  žandáři 
a  pásli  po  něm,  že  jim  nikdo  neřek, 
ba,  že  je  spíše  svedli  se  stopy! 

A  lidé  znali  ho  už  jako  svého, 
kdo  potkal  ho,  ten  pěkně  pozdravil, 
i  v  hospodě  když  ušed,  počestnost 
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mu  vzdali  všichni,  nemluvili  však 
a  nešeptali,  nešťouchali  se, 
neb  on  rád  neměl  takou  pozornost. 
A  seděl,  pojed,  popil,  pozdravil 
a  šel  zas.  Však  prý  také  úřady 
zrak  přivíraly,  těžko  rozsoudit, 
co  pravdy  na  tom,  ale  jisto  je, 
že  si  tak  volně  chodil  po  světě, 
jak  jiný  člověk.  Jen  čas  od  času, 
když  proved  loupež,  vyšla  patrola 
po  jeho  stopě,  ale  nadarmo. 

Až  potom,  když  byl  zapích  při  loupeži 
rytmistra  od  vo janských,  který  střelil 
po  jeho  hlavě  ze  své  pistolky, 
a  když  pak  brzy  na  to  druhého, 
a  taky  pána,  sklidil  §e  světa, 
tu  úřad  začal  pilně  po  něm  pást 
a  cenu  vyhlásili  na  hlavu, 
sto  tolarů  či  dvě  stě  docela. 

Lid  nezlákala  ani  cena  ta, 

a  dost  by  bylo  vody  uteklo 

do  Němec  z  Labe,  kdyby  milý  hoch 

sám  slepě  nebyl  vešel  do  pasti. 

V  té  jedné  vsi  u  staré  silnice 
hospoda  stála  malá  zájezdní, 
kam  chasník-mordýř  časem  zacházel 
sníst  něco  a  pár  mázů  piva  pít 
a  hlavně  požertovat  s  hospodskou. 
Byla  to  pěkná  vdova,  v  těle  plná, 
jak  břitva  jazyk  a  jak  zvonek  smích, 
a  vdovičce  té  hlavou  prolítlo, 
že  mohla  získat  by  ty  tolárky 
a  myslila  a  myslila,  a  chytrák 
se  ani  slůvkem  neprozradila. 
Když  přišel  chasník,  měla  vlídně  se, 
žert  za  žertem  se  sypal  se  rtů  jí, 
smích  dováděl  jí  v  očích,  po  tvářích, 
a  chasník-mordýř  se  v  ni  zadíval, 
až  hlavička  mu  z  toho  kolem  šla. 

A  chodil  častěji  a  častěji, 
až  uváz  jako  v  síti  rybička. 

To  bylo  tak:  dnes  večer  prořek  se, 
že  zítra  přijde.  Vdova  poslala, 
když  odešel,  hned  na  soud  štafetu, 
a  tu  noc  ještě  přišli  žandáři 
a  schovali  se  v  sklepě,  na  půdě 
a  zůstali  tam  na  to  celý  den, 
že  nikdo  neměl  ani  tuchy  o  nich. 


A  večer  chasník  vstoupil  v  šenkovnu, 

ta  byla  liduprázdna,  vdovička 

už  chytře  nastrojila  celou  věc, 

sed,  zažertoval,  pak  jí  do  zad  štíp, 

sedla  si  k  němu,  on  jí  připit  dal 

a  ona  připila  mu  na  zdraví. 

Pil,  vypravoval,  ona  smála  se, 

kol  krku  jí  pak  ruku  otočil, 

a  ona  nebránila.  Potom  vtisk 

jí  na  tváře  pár  zvučných  hubiček, 

ona  jen  zástěrkou  se  utřela 

a  zůstala  mu  sedět  po  boku. 

Hodiny  v  šenkovně  jen  cvakaly, 

když  oba  zmlkli.  On  jí  položil 

na  prsa  hlavu,  oči  přimhouřil 

a  oddychoval,  ona  jezdila 

mazlivě  rukama  mu  ve  vlasech 

a  celá  hořela  jen.  On  ji  prosil, 

aby  ho  vzala  ve  svůj  pokojík, 

že  nechce  se  mu  nyní  od  ní  jít, 

a  ona  řekla:  » Pojďte  .  .  .« 

Stoupali 
po  schodech  v  temnu. 

Vešli  v  pokojík. 
Louč  rozžehla.  Na  její  postel  sed. 
Šla  k  němu,  on  ji  kolem  pasu  chyt 
a  líbal,  líbal.  Měli  rádi  se .  .  . 
Pak  vyskočila,  že  chce  zapálit 
louč  novou,  že  chce  vidět  jeho  zrak .  .  . 

A  jak  on  seděl  na  té  posteli, 
opřel  si  dlaní  rozpálenou  skráň 
a  tak  se  díval  na  ni.  Nehnul  se, 
když  pozpátku  ku  dveřím  stoupala, 
a  nehnul  se,  když  dveře  vytrhla 
a  do  tmy  venku  zpívat  začala: 

Když  se  loučí  milej  s  milou, 
svítí  sobě  loučí  bílou  ... 
Jak  socha  seděl,  oči  zfrnulé, 
jen  na  ni  zíral.  Na  schodech  byl  hřmot 
a  dusot  kroků  —  ještě  nehnul  se  . .  . 
Vyběhla  do  tmy.  V  jizbu  vrazili, 
žandáři,  nasazené  bodáky, 
a  s  lucernami.  Hledal  očima 
jen  ji,  jen  ji.  A  když  ji  zahlídl, 
jak  stojí  za  žandáry  na  prahu, 
zas  zadíval  se  na  ni  zrakem  mdlým. 
Až  když  mu  spjali  ruce  řetízky, 
z  hluboká  vzdychl,  oči  vytřeštil 
a  přišel  k  sobě.  Hodil  pohled  na  ni, 
a  ten  ji  roztřás  jako  osy  ku. 
A  trhal  sebou,  klel  a  zlořečil, 
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až  hrůza  bylo.  Také  nohy  do  pout 
musili  dát  mu,  než  jak  dřeva  kus 
jej  mohli  položiti  do  vozu. 

Však  šenkýřka  se  dlouho  netěšila 
z  jidášské  mzdy  své.  Vše  se  změnilo. 
Do  hospody  jí  noha  nepáchla 
a  na  potkání  kde  kdo  vyhnul  se, 
a  zdravila-li,  neděkoval  jí. 
A  v  posled  jedné  noci  shořela 
jí  hospoda  až  do  základu.  Z  msty 
prý  jí  to  lidé  tenkrát  provedli. 

A  ona  odešla  z  té  krajiny 

jen  s  uzlíčkem,  jen  s  těmi  tolary. 


A  bůh  sám  jen  ví,  kde  jí  konec  byl. 
Když  soudili  ho,  chtěli  předvolat 
ji  na  svědectví,  nenašli  ji  však. 

A  chasník-mordýř  visel.  Chudáček. 
Když  umíráček  zvonil  a  on  šel 
už  k  šibenici,  plakal,  kde  kdo  stál, 
jak  ztráceli  by  koho  z  rodiny. 
A  z  dálky  přišli  lidé,  chudáci, 
se  rozloučit  s  ním  .  . . 

Jak  jsem  přála  už, 
písničky  byly  o  něm,  obrazy  — 
a  kdybyste  jak  draci  nebyli, 
ta  písnička  by  byla  ještě  tu 
a  sami  byste  si  to  přečíst  mohli  . .  . 


Bohumil  Brodský: 


STAŘENČIN  HŘÍCH. 


Stařenka  Řeřichová  vyšourala  se  na  zá- 
praží, okamžik  podívala  se  po  dvorku, 
rychleji  zadýchala  a  potom  opatrně  se 
držíc  stěny  svezla  se  na  lavičku.  Ruce  jí 
klesly  do  klína,  a  malá  její  hlava,  všecka  za- 
chumelena v  obrovský,  vlněný  šat,  roztře- 
pala se  jí  jako  po  veliké  námaze.  Venkovský 
vzduch  nesvědčil  jejím  plícím.  Po  každé, 
když  se  vybelhala  ze  své  komůrky,  jakoby 
ji  opil  svou  silou  a  svěžestí.  Bála  se  toho, 
a  přece  stále  ji  to  táhlo  ven,  všecka  ne- 
šťastna krčívala  se  doma  na  své  krátké  po- 
stýlce nebo  na  stoličce  u  kamen  a  dívala 
se  po  malém  okýnku,  kterým  se  do  vnitř 
díval  den.  Bylo  po  žních,  dni  byly  teplé, 
večery  se  dloužily  a  noci  chladly.  Mladí 
pracovali  na  Otavách  a  v  klusu  odbývali 
jídlo,  aby  zase  mohli  ven,  lopotit  se  na 
vlastní  hroudě,  která  byla  jejich  živitelkou 
a  jejich  bohatstvím.  Stařenku  s  sebou  nebrali. 
Byla  už  jako  duch,  ani  ohně  nerozžehla, 
na  husy  nedohlédla,  drůbež  nenakrmila. 
Ztrácela  sluch,  chvílemi  jakoby  se  na  smy- 
slech mátla,  a  nevěděla,  co  koná. 

>lnu,  zraje,«  prohodil  chalupník,  když 
jeho  žena  naříkala,  že  neví,  co  to  s  ma- 
minkou je. 

»Však  na  nic  nenaříká,  jíst  jí  chutná 
a  někdy  se  rozpovídá  o  starých  věcech,  že 
se  až  divím,  na  jaké  hlouposti  přemýšlí.* 
Chalupnice  byla  tvrdší  k  matce  než  zeť. 
Lakotně  počítala,  co  z  hospodářství  vytěží, 
co  toho  roku  uplatí,  co  odprodají  a  co  při- 
koupí. Děti  dorůstaly,  vstávala  před  ní 
starost,  kde  pro  ně  věna  seženou,  jak  na 
stará  kolena  zahospodaří  malý  kapitál,  aby 
bez  strachu  popouštěla   chalupu  a  stěho- 


vala se  do  komůrky,  kde  její  matka  už  deset 
let  bojovala  svůj  předsmrtný  zápas.  Kysele 
pozorovala  matku,  že  už  nic  v  domě  ne- 
pomůže, vzdychá,  naříká,  ale  při  tom  jí, 
venku  vysedává  a  ničím  se  netrápí.  Všechna 
její  hořkost  zůstávala  v  ní,  nikdy  matce 
nevyčetla,  že  dlouho  neumírá,  ale  bázeň 
před  něčím  neznámým  ji  děsila  a  mužovo 
chování  ji  zdržovalo,  že  na  stařenku  zle 
nekřičela.  Muž  byl  hodný  k  stařence,  ne- 
rozkřikl  se  nikdy,  nezáviděl  sousta,  nenutil 
ku  práci. 

A  stařenka  sama  sobě  ponechána  pro- 
žívala nový  život,  jenž  jakoby  ji  vracel 
k  dětským  létům.  Tak  nějak  podivný  při- 
padal jí  svět,  na  nějž  se  dívala  ze  zápraží, 
jakoby  ani  pravdou  nebylo,  že  prožila 
dlouhý  život  plný  klopotné  práce,  jakoby 
bylo  snem,  že  bývala  mladá,  statná,  plna 
života,  že  běhávala,  jako  dcera  běhá,  smála 
se  a  křičela,  starala  se  a  plakávala.  Ze- 
smutněl  jí  svět  a  připadal  jí  jako  šedivý 
podzimní  den,  bez  slunce  a  bez  ptačího 
zpěvu,  bez  vzrušení  a  bez  zájmu,  v  němž 
není  vidět,  kdy  se  mění  den  v  noc  a  kdy 
zvolna  všechno  splývá  v  tíživý  soumrak. 

Nohatý,  kropenatý  kohout,  za  nímž  cu- 
palo  několik  domácích  slepic,  přišel  se  na 
sedící  babičku  podívat.  Soudil,  že  babička 
bude  házet  drobty,  jako  někdy  činívala, 
když  venku  svými  bezzubými  dásněmi 
zdlouha  rozmělňovala  vyschlý  chléb.  Došel 
až  ke  stařence  a  když  se  dlouho  nehýbala, 
klovl  ji  do  sukně  a  zakřičel. 

>Kššš!«  ohnala  se  stařenka  a  zlostně 
kohoutovi  pohrozila.  Uskočil  a  stále  jakoby 
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si  rozhorleně  něco  povídal,  mířil  ke  vra- 
tům, veda  za  sebou  své  poslušné  otrokyně. 
Vida,  už  i  ten  kohout  jí  ubližuje,  uvě- 
domila si  babička,  zvedajíc  svou  hlavu,  a 
její  hluboko  zapadlé  oči  podívaly  se  na 
svět.  Jako  ze  sna  probuzena  oživla,  a  my- 
šlenky trousily  se  do  její  hlavy.  Ves  byla 
vymřelá,  jen  malé  děti  křičely  od  rybníka 
na  návsi.  Všecko  bylo  venku  v  polích,  aby, 
dokud  slouží  počasí,  hrálo  a  zápasilo  s  pří- 
rodou, dřív  než  schladne  a  uzavře  se  lid- 
ské ruce. 

Smutek,  hořká  nespokojenost  zalila 
stařenčinu  zapadlou  hruď.  Nic  a  nikdo  už 
o  ni  nedbá.  Sotva  ji  ráno  dají  pozdravení 
a  donesou  jídla.  Po  celý  den  jich  nevidí, 
nikdo  se  u  ní  nezastaví,  nikdo  se  jí  neze- 
ptá, přeje-li  si  něčeho.  Ba  ani  ty  děti  už 
o  ni  nestojí,  nepřijdou  posedět,  nezalichotí 
a  nenabídnou  se,  že  by  jí  něco  z  Nebe- 
klíče  přečetly.  Dokud  mohla,  všechny  je  ve 
své  náruči  a  ve  svém  klínu  vyhýčkala,  ta- 
hala se  s  nimi,  až  ji  tělo  bolelo,  celé  večery 
pohádky  povídala,  jejich  pláč  poslouchala, 
pro  ně  misky  sháněla  a  strachu  zažila,  když 
se  jí  některé  zatoulalo.  Teď  už  jí  neznají  a 
volá-li  je  k  sobě,  utrhnou  se  nevrle,  že  ne- 
mají času.  Ba,  všecko  ji  opustilo,  všem  je 
v  cestě,  všichni  budou  rádi,  až  zhasne. 
Snad  se  už  nemohou  dočkat,  snad  by  byli 
rádi,  kdyby  opravdu  brzy  odešla  a  lehko 
by  ji  zakopali. 

Lítost  ji  roztřásla,  lítost  dítěte,  které 
osiřelo  a  které  marně  volá  po  někom,  kdo 
by  je  polaskal,  uspal  pohádkou,  utišil  li- 
chotivým slovem.  Marně  na  světě  se  dřela, 
marně  zkoušela,  na  prázdno  se  starala. 
Dobře  by  bylo,  kdyby  už  umřela,  kdyby 
dočkala  se  věčného  světla,  o  němž  její 
prostý  rozum  bájil,  že  bude  opravdovým 
světlem,  nesmírným  sluncem,  pod  jehož 
paprsky  bude  všechno  kvést  a  všechno 
zrát  bez  přičinění  lidského,  bez  utrpení  a 
bez  potu.  Za  toto  věčné  světlo  modlila  se 
vroucně  dlouhá  léta  a  když  její  promodralé 
rty  šeptaly  otčenášky,  myslila  si  vždycky, 
jak  si  tam  potom  odpočine  a  čeho  všeho 
užije  po  klopotách  a  strastech. 

Byla  pevně  přesvědčena,  že  ji  tenhle 
život  věčný  nemine.  Nic  nerozrušovalo  její 
mozek,  žádná  tajná  výčitka  neznepokojo- 
vala její  svědomí.  Ach,  Bože,  čím  by  se 
byla  prohřešila?  Neměla  času  myslet  na 
marnosti,  starosti  ji  držely  a  život  doháněl 
k  práci,  při  které  není  kdy  páchat  nepravost. 
Ode  tmy  do  tmy  honívala  se  po  domě  i  po 
polích,  často  padla  večer  na  postel,  nemajíc 
chuti  ani  k  jídlu  ani  k  hovoru,  uvažujíc 
pouze,  co  ještě  třeba  udělat,  aby  je  nepře- 
kvapila nouze,  aby  počasí  nezmařilo  ovoce 
jejich  dření.  Pravda,  i  na  modlitbu  při  tom 
zapomínala,   stalo  se,   že  tak  jako  v  mrá- 


kotách začala  se  na  loži  modlit,  ale  spaní 
ji  přemohlo  a  ráno  si  přála,  aby  se  zase 
vrátil  večer  a  noc  a  zase  ještě  večer  a  noc 
Ale  co  o  všedních  dnech  zameškala,  to  do- 
háněla v  neděli,  a  její  duše  důvěřivě  dívala 
se  na  Krista,  že  ví,  proč  někdy  ochabuje, 
že  nežádá  víc  a  že  je  jejím  dobrým  příte- 
lem, třeba  na  něj  zapomínala. 

A  co  jiného  by  ji  mohlo  trápit?  Jak- 
živa  starala  se  pouze  o  svou  chalupu, 
o  muže  a  děti,  neměla  času  jako  sousedky 
scházet  se  a  klepat,  protože  chalupa  byla 
prodlužená  a  nebožtík  táta  povídal,  že  by 
v  hrobě  pokoje  neměl,  kdyby  umíral  s  vě- 
domím, že  dětem  majetku  nerozmnožil,  aby 
vděčně  se  za  to  za  něho  pomodlily.  Nu, 
snad  taky  někdy  něco  pronesla,  snad  zá- 
vist zalomcovala  její  duší,  když  se  podí- 
vala na  úrodná  a  rozsáhlá  pole  sedláků, 
snad  přála  si,  aby  toho  či  onoho  potkalo 
něco  zlého,  ale  to  všechno  bylo  jen  tak 
do  větru,  jen  z  lidské  křehkosti.  A  vyznala 
se  z  toho  pokorně,  žalovala  na  sebe  sta- 
rému faráři,  jehož  šedivá  hlava  slyšela  ta- 
kových žalob  do  tisíců  a  jehož  život  srostl 
se  životem  sedláků  jako  keř  z  jednoho 
kořene. 

Neměla  tajemství,  všechno  bylo  před 
jejíma  očima  čisté  a  jasné,  nic  rušivě  ne- 
rozčilovalo její  pamét.  Jen  veseleji  umřít  by 
si  přála,  utišilo  by  ji,  kdyby  projevili  o  ni 
starost  a  kdyby  vycítila  jejich  lítost,  že 
umře.  Ale  to  ona  napřed  ví,  že  v  cha- 
lupě se  nic  nezmění,  že  jí  nebudou  po- 
strádat a  želet,  že  se  nastěhují  do  komůrky 
a  že  jim  bude  milo,  že  nebudou  musit  po- 
sluhovat nepotřebné  stařeně.  Hle,  ráno  ode- 
šli, v  poledne  jí  jenom  mléka  dali  —  pravda, 
sami  nic  jiného  nejedli  —  a  už  zas  všichni 
na  louku  utekli,  stavení  opatřili,  aby  nikdo 
nevešel  a  nic  neukradl.  O  ni  se  nebojí, 
nic  jim  na  tom  nezáleží,  potká- li  ji  něco 
doma.  Vědí,  že  by  se  lidí  nedovolala,  ale 
co  na  tom,  myslí  si,  že  nestojí  za  opatrování. 

Kdyby  aspoň  ji  vzali  s  sebou  na  vůz  a 
dovezli  na  louku,  aby  u  nich  pobyla.  Nic 
by  od  nich  nechtěla,  jen  aby  se  mohla  na 
mez  posadit  a  dívat  se,  jak  kosí  a  hrabou, 
jak  lidé  v  polích  pracují,  jak  pole  vypadají. 
Tak  dávno  už  za  vesnicí  nebyla  a  přece 
nejraději  na  louky  chodívala,  a  teď  jakoby 
ji  vůně  pokosené  trávy  dráždila.  Povídali, 
že  je  hojnost  trávy,  že  letos  bude  píce  dost, 
že  budou  moci  jalůvku  přikoupit  a  vycho- 
vat si  mladou  kravku.  Ba,  »na  průhoně< 
je  louka  dobrá,  vždycky  tam  hodně  klidí- 
vali  a  dobytek  nejraději  odtud  píci  žrával. 

Jakoby  ji  viděla  před  očima,  zelený  troj- 
úhelník, na  němž  pestřilo  se  kvítí  a  kde 
v  trávě  kmín  a  mateřídouška  voněly.  Ne- 
bývalo tam  trávy,  když  se  vdávala,  ani  otavy 
tam  nekosili,  to  teprv  oni  z  ní  živnou  louku 
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udělali.  Pamatuje  se,  jak  nebožtík  otec 
loučku  haněl  a  jak  si  stále  přál,  aby  si 
mohl  koupit  dílec  dál  u  potoka,  kde  voda 
z  jara  podplavila  trávník,  a  kde  sedlákům 
hustá  tráva  bujností  polehala.  Ale  louky 
nebyly  na  prodej  a  když  její  muž  začal 
loučku  spravovat,  sama  mu  domlouvala, 
aby  toho  nechal,  aby  marně  cizí  nezlepšoval. 

Stařenka  se  pojednou  zarazila,  volný 
proud  myšlének  se  zastavil,  a  ohlédla  se 
udiveně  kolem  sebe.  Cosi  překvapujícího, 
dávno  minulého,  zapomenutého  ji  napadlo. 
Užasla  a  dech  se  v  ní  zatajil.  Kde  se  to 
jen  v  jejím  mozku  vzalo?  Na  co  si  to  vzpo- 
mněla? Je  to  pravda,  nebo  se  jí  to  pouze 
zdá?  O  čem  to  přemýšlela? 

Pravda,  o  louce  >v  průhone «  přemý- 
šlela. Jak  na  ní  s  mužem  kopali,  rovnali, 
mrvu  vozili,  hrabali  a  zrovna  nebe  prosili, 
aby  požehnalo  trávy  na  skoupém  palouce. 
Jí  se  do  toho  nechtělo,  nevěřila,  že  to  bude 
co  plátno  a  ani  tehdy,  když  už  se  lepší 
tráva  ukazovala,  žádné  potěšení  z  toho  ne- 
měla. To  muž  jakoby  se  s  loukou  mazlil, 
chodil  kolem  ní,  usmíval  se  a  doma  bez- 
počtukrát  opakoval,  že  už  nenechá  chlív 
prázdný,  že  už  bude  mít  čím  krmit.  Pak 
sama  se  divila,  kde  se  tam  tráva  vzala,  po  - 
chvalovala  si,  že  má  hůru  plnou  vonícího 
sena  a  mlčky  uznávala,  že  mužský  rozum 
je  chytřejší  rozumu  ženského.  Polehala  tam 
tráva  jako  sedlákům  u  potoka,  a  závistivé 
dívali  se  sedláci,  jaké  kupy  rostou  na  omla- 
zeném trávníce. 

A  pak  to  přišlo.  Sedlák  Přibyl  umřel, 
syn  jeho  byl  pánem,  povídali,  že  je  advo- 
kátem, a  ten  prodal  statek  Koubkovi.  Ta- 
kový hamonivý  člověk  to  byl  tenhle  Kou- 
bek, jakoby  ho  viděla  před  očima,  hranatý, 
pomalý,  červený  a  dříč,  Bože,  to  byl  dříč! 
Snad  ani  nespal,  každou  skalku  v  polích 
vylámal,  každou  mez  rozoral,  každé  půdy 
využitkoval.  A  když  jednou  v  senách  ona 
s  mužem  na  louce  hrabala  —  jako  dnes 
se  na  to  pamatuje,  bylo  pod  mrakem,  ale 
teplo  a  chystalo  se  k  vláze  —  za  nimi  za- 
šel a  povídá  muži,  že  sklízí  na  louce  na- 
posled, že  je  louka  jeho,  že  patří  ke  statku. 

Muž  se  zasmál,  a  to  Koubka  dohřálo. 
Že  když  nebude  chtít,  ani  tohle  seno  mu 
nenechá,  protože  je  to  v  knihách,  že  louka 
patří  k  číslu  čtrnáctému  a  že  jí  z  chalupy 
užívali  proti  právu.  A  rozkřičeli  se  na  louce, 
ke  starostovi  se  dohnali,  a  seno  zůstalo  ne- 
skupeno.  Pak  přišlo  to  nejhorší.  Soudy. 
Byla  to  pravda,  loučka  byla  připsána  k  číslu 
čtrnáctému.  Ale  advokát,  kterého  si  oni 
vzali,  tvrdil,  že  už  louka  náleží  jim,  že  jí 
užívali  pokojně,  že  se  nikdo  o  ni  nehlásil 
a  nikdo  nevěděl,  že  je  to  louka  cizí.  Přibyl 
byl  nebožtíkem,  Koubkovi  nikdo  nesvědčil, 
protože  byl  cizí,  a  oni  vyhráli. 


To  ona  ten  soud  rozhodla.  Koubek  ji 
hnal  na  přísahu,  je-li  pravda,  že  o  tom  ne- 
věděla, čí  louka  je.  A  přísahala,  že  nevěděla. 
Stařenka  se  dusila.  Najednou  všechen 
svět  a  všechny  myšlénky  pro  ni  ztratily 
zájem,  všechno  duševní  její  vědomí  sou- 
středilo se  v  onen  okamžik,  kdy  přísahala. 
Náhle  to  přišlo  při  stání,  dřív  nikdo  se  o  tom 
ani  nezmínil.  A  jak  na  ni  uhodili,  že  musí 
přísahat,  div  neomdlela.  Jak  přísahat,  když 
věděla,  že  Přibylovi  dali  otci  palouk,  aby 
tam  sklízel  a  pásl  a  za  to  ve  žních  u  statku 
pomáhal  ?  A  přece  přísahala.  Čím  by  živili 
dobytek,  co  by  říkal  muž,  co  sedláci  a  lidé 
ve  vsi?  Kuráže  si  dodala,  prsty  zvedla  a 
všecko  zapřela.  A  louku  vyhráli. 

Pane  Kriste,  co  se  to  tehdy  stalo,  ptala 
se  stařenka  udiveně  a  nedůvěřivě.  To  ne- 
může být  ani  pravda,  snad  se  jí  to  zdá. 
Ale  nezdá,  jistě  je  tomu  tak.  Však  se  pa- 
matuje, jakou  radost  měl  muž  a  jak  se 
sedláci  smáli  lakomému  Koubkovi,  že  vy- 
hodil stovku  na  soud.  Jen  ji  už  nikdy 
louka  >na  průhone*  netěšila  a  mohla-li, 
vyhnula  se  práci  na  ní.  Budeme  šetřit,  my- 
slívala si  chlácholivě,  a  až  hodně  ušetříme, 
koupíme  louku  jinou,  já  si  na  stará  kolena 
za  výměnek  louku  vymíním  a  vrátím  ji 
Koubkovi.  Ale  než  co  našetřili,  koupili  na 
dluh  pole,  Koubek  umřel  a  nadobro  zapo- 
mněla, že  louku  onu  vyhrála  takovým  hří- 
chem. Nu  což,  těšívala  se,  když  někdy 
dřív  znepokojeně  obírala  se  touhle  my- 
šlenkou, k  stáru  dá  Bůh  rozum,  jak  to 
všechno  urovnat  Ale  zatím  dceru  vdala, 
zeť  byl  pánem  a  ve  výměnku  nebylo  o  louce 
ani  zmínky.  A  ona  umře  a  louka  nevrátí 
se  k  číslu  čtrnáctému,  hřích  na  její  duši 
zůstane  a  ona  s  ním  půjde  na  onen  svět, 
do  věčného  světla. 

Hrozná  starost  roztřásla  stařenku.  Vida, 
na  co  zapomněla,  jakou  úzkost  si  na  ko- 
nec nechala.  Zeť  neví  o  ničem.  Snad  kdyby 
věděl,  povolil  by,  udělal  by  nějaký  pořádek. 
Zeť  je  povážlivý  člověk,  uzná,  že  to  tak 
musí  být  pro  její  svatý  pokoj,  pro  její  věč- 
nost. Dcera  bude  hubovat,  bránit,  snad  zle 
se  na  ni  oboří,  ale  Bohu  poručeno,  nic  si 
z  toho  dělat  nebude.  Musí  se  tak  stát  pro 
boží  požehnání,  pro  lehkou  smrt,  pro  její 
odchod  z  tohoto  světa. 

Všechna  rozrušena  vstávala.  Teď  ne- 
smí odkládat,  má  takovou  špatnou  hlavu, 
všecko  ji  opouští  a  mohla  by  zapomenout. 
Hned  se  zetěm  promluví.  Na  průhon  je 
čtvrt  hodinky,  ale  ona  se  tam  dobelhá, 
však  má  času  dost,  bude  moci  cestou  si 
odpočinout  a  než  se  vrátí  z  louky,  už  se 
všechno  spraví.  Jistě  se  to  urovná,  jak  jinak, 
vždyť  to  musí  být.  Louka  už  dala  hodně 
užitku,  jaká  škoda,  když  ji  ztratí !  Koupí  si 
jinou,  nebo  se  to  nějak  zaonačí.  Ba  právě, 
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dá  se  to  zaonačit,  na  všechno  teď  lidé  při- 
jdou, ale  jen  i<dyž  ta  přísaha  s  ni  spadne, 
to  je  hlavní. 

Co  jen  si  to  tak  dlouho  nechala, 
plísnila  se,  zvolna  lezouc  se  zápraží.  Ta- 
ková stará  osoba  a  tak  zapomněla,  no, 
jako  na  srnrt  zapomněla.  Ale  teď  už  neza- 
pomene. Taky  by  mohl  mladý  dvůr  urovnat, 
jaksi  samý  kámen  a  samý  hrbol  je  a  to  pro 
její  staré  nohy  není.  A  ku  podivu,  jakoby 
to  ani  jejich  dvůr  nebyl.  Všechno  je  nějak 
otočeno.  Tady  přece  byla  studeň  a  tamhle 
sýpka,  a  ona  nevidí  ani  to,  ani  ono.  Opravdu, 
to  není  jejich  dvorek.  Cizí  je  to,  nebo  se 
to  do  rána  změnilo.  Bože,  jak  se  v  tom 
vyzná  ?  A  právě  dnes,  když  má  tolik  na  spěch. 

Zastavila  se  a  zkalenýma  očima  zaté- 
kala kolem  sebe.   Nic  nevidí.  Něco  se  tmí 


před  ní,  buď  stodola,  nebo  strom,  nebo 
snad  už  je  večer.  Pravda,  dlouho  je  sama, 
dlouho,  nesmírně  dlouho.  A  spát  se  jí  chce, 
mdlo  jí  je  a  jakoby  vítr  hučel.  A  všechno 
se  točí,  zima  jí  třese,  tma  houstne.  Cosi 
šlehlo  její  hlavou,  jako  úzkost  a  touha  se 
vrátit.  Ale  úporné  umínění,  jít  za  mladým 
na  louku,  zůstalo.  Půjde,  řekla  si  a  učinila 
krok. 

Náhle  jakoby  cosi  hrůzně  velikého  před 
ní  vstalo.  Před  očima  jejíma  se  rozsvítilo, 
a  ona  viděla  slunce  a  dvůr  a  bílé  stěny 
chalupy.  A  jako  po  zablesknutí  oslepena 
čímsi,  co  bolestně  zranilo  všecky  její  nervy, 
pomalu  se  svezla  k  zemi.  Do  kotoučku  se 
skrčila,  její  bezbarvé  rty  cosi  udiveně  za- 
šeptaly a  pak  se  stišila. 

Překročila  práh  věčného  světla. 


M.  A.  ŠimAček 


CHCI  ŽÍT! 

(Pokračování.) 


Berta  přečetši  oba  listy,  dlouho  uva- 
žovala, jak  odpověděti. 
I  to  podezření  ji  napadlo,  že  by 
žena  ona  mohla  býti  nástrojem  někoho, 
komu  na  tom  záleží,  zvěděti  pravé  jméno 
autorky  oné  práce. 

Ale  je-li  vskutku  příbuznou  — ? 

Grúša  ovšem  říkával,  že  je  sám  na 
světě  jako  prst,  že  nemá  sester  ani  bratrů, 
ba  ani  bratranců  a  sestřenic,  a  má- li,  že 
o  nich  neví,  že  jich  nezná  . . .  Ale  ta  žena 
tvrdí,  že  ho  znala,  a  tu  ránu  v  tváři 
z  níž  ta  jizva  zůstala,  si  Grúša  způsobil, 
jak  vypravovával,  když  mu  již  bylo  dva- 
advacet let  —  tedy  jej  znala  v  té  nebo  po 
té  době.  A  jak  je  spřízněna,  nechce  říci . . . 
Nebo  by  snad  — ?  —  — 

Bertinou  myslí  prošlehla  myšlenka 
o  důvěrných  snad  nějakých  stycích  oné 
Anny  Lukášové  s  Grúšou  v  dřívějších 
dobách,  a  zvědavost  její  se  tím  jen  ještě 
více  napjala.  Ale  cítila  při  tom,  že  tu  nutno 
obezřele  si  počínat. 

Ustanovila  se  konečně  na  tom,  že 
Mixovi  dopíše,  aby  si  neobtěžoval  vážiti 
cestu  do  Libně  a  tam  dle  udané  adressy 
na  onu  ženu  se  vyptal  a  po  případě  s  ní 
i  promluvil.  A  rozhodnutí  to  provedla  již 
bez  dalšího  váhání. 

Dala  Mixovi  listem  svým  právo  na- 
značiti oné  Anně  Lukášové,  uzná-li  toho 
za  vhodno  na  povzbuzení  její  důvěry,  že 
paní,  která  vzpomínkovou  onu  črtu  psala, 
Grúšovi  upřímně  nakloněna  byla,  ba  život 
svůj  s  jeho  spojiti  chtěla,  a  že  jen  on  sám 
vinen  byl,  že  k  svazku  tomu  nedošlo. 


» .  .  Řekněte  jí  vůbec  vše,  co  za  dobré 
uznáte,  abyste  od  ní  sám  co  nejvíce  o  Grú- 
šovi a  jí  samé  zvěděl.  Vždyť  poznáte  přec 
jakého  jádra  ta  žena  je.  I  její  oči  přec, 
budou  k  Vám,  Vy  znalce  lidských  zraků, 
mluviti  a  otevrou  Vám  pohled  do  její 
duše.  Nezklame  Vás  zajisté  ani  tentokráte 
první  Váš  dojem.  A  prosím  Vás,  milý 
Pavle,  nic  mi  nesmlčujte,  nýbrž  vše  mi 
zevrubně  vypište,  ať  již  se  mne  příjemně 
dotkne  nebo  ne,  co  Vám  sdělí.  A  vyzvěďte 
důkladně  poměry  oné  ženy.  Dychtivě  budu 
Vaši  zprávu  očekávati  . . .« 

Druhého  dne,  než  ovšem  tu  mohla 
býti  ještě  odpověď  Mixova,  přinesly  denní 
listy  vypsání  onoho  učitelského  místa  na 
průmyslové  škole  na  Smíchově,  a  ještě 
téhož  večera  professor  Juliš  psal  žádost 
o  ně. 

Berta  seděla  proti  němu  u  osvětleného 
stolu,  a  kdykoliv  pozvedl  hlavu  od  práce, 
setkal  se  s  jejím  milým,  sladkým  úsměvem 
a  s  rozzářenými,  vděčnými  pohledy.  Před- 
tuchy a  sny  nového  plnějšího  a  zářivějšího 
života  hořely  za  nimi  v  Bertině  duši. 

XXXI. 

Obšírná  odpověď  Mixova  na  Bertin 
list  došla  teprve  pátého  dne. 

Berta  ji  čtia  s  hlubokým  vnitřním 
vzrušením. 

Celá  dalihodská  její  minulost  v  ní  při 
té  lektyře  vyvstávala,  ale  v  jaké  těžké 
stíny  zapadaly  světlé  vzpomínky,  jak  kalily 
se  barvy  všech  jasných  obrazů! 
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Mixa  vypisoval  údaj  za  údajem,  krok 
za  krokem,  s  úmyslnou  střízlivostí,  suše 
referentsky  téměř  —  ale  jakým  mrakem 
zalehl  výslední  dojem  všech  těch  údajů 
celý  Bertin  vzpomínkový  horizont  oněch 
dob. 

Studeno  z  něho  válo  a  mžilo.  —  Na 
vzpomínky,  na  nedávné  otřesné  dojmy  ná- 
silné smrti  Grúšovy,  na  sžíhavé  sebeob- 
žaloby  a  výčitky! 

A  nejvíc  zkalila,  zamlžila  se  jimi  po~ 
stava  jeho,  Grúšova,  až  do  těch  mlh  hlu- 
boko ustupovala,  trhala  se  v  nich,  ztrá- 
cela .  .  . 

A  v  mocném  vzrušení  z  těch  dojmů, 
nad  těmi  mlhami,  jimiž  minulost  ta  se  za- 
lila, jež  ji  studeně  prostouply.  Bertě  jakoby 
znělo  v  duši  dunění  hlasů  osudové  zákon- 
nosti. 

Nezvratně  jisto  a  důkazy  opřeno  bylo : 
v  žhoucích  těch  dobách  dvou  bezmála 
roků,  co  Grúša  jí  mluvil  o  ,vysokých 
písních  lásky,  o  požárech  krve*,  co  vpíjel 
se  v  její  zraky  žíznivými  pohledy  a  stiskal 
ji  v  náruživých  objetích  v  smyslně  hlado- 
vém svém  náručí,  v  těch  dobách  již  udržoval 
tajený  poměr  s  dcerou  hajného  soused- 
ního revíru  nekolanského  Annou  Sirů- 
čkovou,  nyní  ode  dvou  let  vdovou  po 
dělníku  jedné  ze  strojíren  libeňských,  Josefu 
Lukášovi.  Tu  vzal  k  sobě  do  Slavonie, 
když  brzy  po  zprávě  o  smrti  Bertina  otce 
opustil  panskou  službu  v  Dalihodech,  a 
v  dobách,  kdy  jí,  Bertě,  odtamtud  ze  sla- 
vonských  hvozdů  psal  stále  ještě  dopisy 
plné  rozezpívané  lásky,  avšak  kličkovaných 
a  nejistějších  již  slibů,  v  dobách  těch  mu 
Anna  Sirůčkova,  nyní  Lukášova,  povila  již 
syna,  jenž  je  u  matky  živ,  jemuž  jde  již 
na  šestý  rok,  a  jenž  po  otci  pokřtěn 
Stanislav.  Grúša  brzy  potom  zakončil  svůj 
poměr  a  všechen  styk  s  Annou  dobro- 
volným vyrovnáním,  dle  něhož  vyplatil  jí 
jednou  pro  vždy  dvanáct  set  zlatých  za 
revers,  že  již  nadále  nebude  od  něho  ni- 
čeho požadovati,  načež  Anna  vrátila  se 
s  děckem  nejdřív  k  rodičům  do  Čech,  pak 
do  služby  do  Vídně.  —  Grúša  jí  už  ne- 
psal, aniž  ona  jemu,  a  před  čtyřmi  roky 
se  provdala. 

»Ted  je  jí,<  psal  Mixa, » necelých  jedna- 
třicet let,  ale  každý  by  jí  soudil  dobrých 
pětatřicet,  poněvadž  je  prací  sedřená  a  zdá 
se  i  chorobou  podlomena.  Muž  její  zemřel 
souchotinami.  Všude  jsem  ji  slyšel  chválit 
jako  přičinlivou  a  poctivou  ženu,  stlouka- 
jící živobytí  praním  a  posluhováním.  Uka- 
zovala mi  dvě  podobizny  Grúšovy,  z  nichž 
jednu  máte  také  Vy,  Bertouši,  (tu  v  parád- 
ním lesnickém  kroji,  v  ruce  s  puškou 
o  zem  opřenou  a  se  psem  u  nohou),  a  tři 
jeho  dopisy. . .« 


* ...  Nemám  pochybyby  o  tom,  že  vše, 
CO'  mi  pověděla,  je  ryzí  pravda,  ale  proto 
přec,  přála-li  byste  si  toho,  dopisy  ony 
Vám  zašlu.  Půjčí  mi  je  ochotně,  pověděla. 
Vaše  jméno  jsem  jí  prozatím  neudal,  ne- 
tázala  se  také  po  něm.  Jen  tolik  se  mi 
zmínila,  že  slyšela,  když  byl  Grúša  adjunk- 
tem v  Dalihodech,  že  chodil  s  nějakou 
slečnou  učitelkou.  Grúša  sám  však  že  jí 
jednou,  když  se  o  tom  jen  z  daleka  zmí- 
nila, pravil,  to  že  jsou  jen  takové  ,pletky, 
takové  krácení  chvíle*,  nic  víc . . .« 

>Ani  to  Vám,  Bertouši  drahý,  ne- 
smlčuji,  neboť  právě  to  mám  za  důležité, 
třeba  že  se  Vás  to  v  první  chvíli  bolestně 
dotkne.  A  na  těch  zprávách  již  přestávám. 
Pochybuji,  že  bych  byl  na  něco  zapomněl. 
Jen  to  ještě  dodávám,  že  i  hocha  jsem 
viděl,  vlastně  zahlédl.  Byl  na  ulici  s  jinými 
dětmi,  a  já  jsem  nechtěl,  aby  jej  přivolá- 
vala.  Je  snědý  po  otci,  ale  na  svůj  věk 
dosti  útlý,  a  má  po  matce  výmluvné,  dobré, 
modré  oči.  Řekl  jsem  paní  Lukášové,  že 
se  ještě  ozvu,  že  buď  přijdu  osobně,  nebo 
jí  dopíši,  a  čekám  teď  jen,  co  Vy  tomu 
všemu  řeknete.  Že  po  Grúšovi  nic  ne- 
zbylo, že  co  měl,  bylo  prodáno,  jak  Jste 
mi  řekla,  na  krytí  dluhů,  a  že  jedva  to  sta- 
čilo, jsem  paní  Lukášové  řekl  ovšem  hned 
na  počátku  naší  rozmluvy.  Chovala  naději, 
že  přijde  k  nějakému  groši,  to  jsem  viděl 
ze  všeho.  A  také  to  konečně  přiznala. 
,Ne  k  vůli  sobě,*  pravila,  ,ale  k  vůli  tomu 
chlapci.*  Pořád  prý  si  myslila,  že  bude 
psát  Grúšovi,  že  se  přece  nějak  doví,  kde 
je,  a  že  mu  nezatají,  jak  nevalně  se  jí 
daří  od  smrti  jejího  muže,  ale  že  to  od- 
kládala z  takového  hloupého  studu  a  trochu 
i  hrdosti,  když  tak  tvrdě  se  k  ní  zachoval, 
den  ode  dne,  týden  od  týdne,  ale  na  konec 
že  by  přec  jen  byla  psala,  až  by  byl 
hoch  začal  chodit  do  školy ...  A  zatím 
že  to  takhle  všecko  skončilo!  Toho  prý 
by  se  byla  do  smrti  nenadálá.  Divoký  že 
byl  pan  Grúša  vždycky  a  co  ho  znala, 
mnoho  prý  pil,  ale  přece  jen  že  myslila, 
že  se  léty  umoudří,  že  žena  ho  snad 
předělá.  Když  čtla  tu  nedělní  povídku, 
jako  kdyby  nůž  prý  někdo  do  ní  vrazil.  — 
A  marno  všecko  namlouvání  si,  že  to 
jenom  snad  vymyšleno,  že  s  tou  po- 
dobou všecko  snad  pouhá  náhoda,  pokoje 
prý  neměla,  až  na  radu  souseda  jednoho 
a  bývalého  soudruha  nebožtíka  muže  šla 
do  redakce,  aby  se  tam  pozeptala. 

»A  už  prý  tedy  to  tak  pravda!  ,Bůh 
prý  mu  odpusť  a  dej  mu  lehké  odpočinutí. 
Bez  jeho  vůle  se  to  nestalo  !*« 

» Cituji  Vám,  drahá  Berto,  schválně 
tato  slova.  Zdají  se  mi  mluviti  za  celý 
povahopis.« 
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Těžce  bylo  Bertě,  když  přečtia  ten 
dopis,  ale  ne  do  slz. 

Spíš  hořko  a  trpko  pocítila  ze  všeho, 
co  jasně  ve  vzpomínkách  živo  v  ní  bylo 
z  dalihodské  periody,  a  výsměšně  a  schválně 
několikrát  si  v  duchu  opakovala:  vyvýšit 
hroby!  —  vyvýšit  hroby!  — 

A  pociťovala  všechnu  bezednou  blá- 
hovost své  lítosti  pro  Grúšu,  pro  jeho 
násilný  skon.  Ba  hanbila  se  až  za  ni. 

City  ponížení  a  urážky  ji  pronikaly 
a  schvacovaly,  a  stud  z  pošetilých  řečí 
o  Grúšovi  před  Mixou  ji  hořce  zalíval. 
A  to,  co  napsala  o  něm  a  co  bylo  otištěno, 
uvádí  ji  veřejně  přímo  v  posměch. 

Zacítila  prudké  hnutí  hněvu  proti 
Merweinovi,  ale  hned  ji  napadlo  zas,  že 
nebýt  náhody  toho  uveřejnění,  ničeho  by 
se  byla  nedověděla.  To  uveřejnění  rozsví- 
tilo náhlé  světlo  nad  koutem  její  minulosti, 
světlo  s  opačné  strany,  než  s  které  ji 
dosud  viděla,  světlo  nízké,  jež  rozhodilo 
příšerně  dlouhé  po  zemi  stíny.  Stíny  všeho, 
co  v  tom  koutě  minula  bylo. 

A  Berta  poprvé  v  životě  si  uvědo- 
mila, že  mohou  vždy  náhle  vzplanouti  taková 
strašlivě  nízká  světla,  jež  ozáří  krajiny  mi- 
nulosti se  zcela  jiných  stran,  než  je  zvykl 
pozorovat  ten,  kdož  jimi  byl  prošel,  a  hleděl 
po  celá  léta  vzpomínkové  na  ně  s  výše. 
A  světla  ta  naplňují  jej  pak  úděsem  černých, 
klikatých  stínů,  které  po  té  jakoby  náhle 
zcizelé,  nikdy  neviděné  krajině  rozestřely. 

Dunění  hlasu  osudovosti  silněji  za- 
znělo v  rozvířeném  jejím  nitru. 

Jak  asi  Mixa  hleděl  a  jak  mu  v  duchu 
bylo,  když  stál  tváří  v  tvář  té  ženě  a  vše 
to  od  ní  slyšel . . . 

Anna  Lukášova,  rodem  Si  ručková  . . . 

Modré,  výmluvné  oči  má,  prací  udřená 
je,  choroba  z  ní  hledí . . . 

Berta  si  v  mysli  kreslila  její  postavu, 
všechen  její  zjev.  A  tu  on,  Grúša,  líbal, 
dcerku  hajného,  té  sliboval,  lhal  —  lhal 
jako  jí . . .  A  víc ! 


,Pro  pletky  jen . . .  pro  ukrácení  chvíle  .... 

S  tou  Annou  i  žil,  když  jí,  Bertě, 
ještě  psal,  a  na  konec  ji  opustil  také . . . 
A  hůř.  Hanebně!  S  vlastním  svým  dítětem 
ji  zůstavil ! . . . 

Nízká  povaha  . . .  Velkohubá.  -  A  jaké 
srdce ! 

Špatné,  zlé!  —  Lhář  vší  svou  pod- 
statou. A  bez  svědomí!  Načisto! 

A  stud,  horký  stud  z  otřesného  hlubo- 
kého dojetí  nad  násilnou  smrtí  Orúšovou 
a  nad  vlastními  dravými  sebevýčitkami  a 
sebeobžalobami  ji  všecku  zalíval. 

Ale  záhy  vyprošťovala  se  z  něho  re- 
voltní  silou,  vztyčovala  se  nad  něj. 

Právě  Mixovi  musí  jasně  ukázat,  jak 
nad  svůj  omyl  vzrostla.  Zapřít  jej  nemůže, 
ale  dokáže  mu,  Pavlovi,  a  právě  jemu,  jak 
se  nad  ten  omyl  vypjala. 

A  že  jí  není  již  bolestno  na  Grúšu 
vzpomínat. 

S  Annou  Lukášovou  se  zcela  klidně 
setká.  Ano,  schválně  do  Prahy  si  zajede, 
vyhledá  ji  a  pomoc  svou  jí  nabídne . . . 

Na  hocha  podporu  jí  platit  bude  . . . 

Na  odstrčeného  hocha  Grúšova .... 
A  přizná  se  Mixovi  —  ano,  schválně  mu 
to  napíše  —  že  v  tom   nevidí  snad  ,vy- 
výšení   hrobů*,  ale  naopak,   ponížení  pa 
matky  Grúšovy  ve  své  duši. 

Ano,  tak!  — 

Než  dopis,  jejž  pak  navečer  skutečně 
napsala  a  odeslala,  uznala  sama  za  mnohem 
rozvážnější  a  vypracovanější  v  pohnutkách, 
než  byly  první  dojmy. 

Žádala  jím  na  konec  Mixu,  aby  ještě 
jednou  paní  Annu  Lukášovou  navštívil  a 
jí  řekl,  že  může  počítat  na  slušnou  pod- 
poru pro  svého  syna  od  té  paní,  která 
napsala  tu  vzpomínku  na  pana  Grúšu, 
v  které  však  že  je  mnohem  více 
fantasie  než  pravdy,  ježto  jej 
autorka  znala  jen  zcela  povrchně 
a  teprve  po  sdělení  Anny  Lukášové  po- 
znala jeho   pravé  jádro.  (Pokračování  ) 


V.  JoŠEK; 


KATEŘINA  II.  A  JEJÍ  OSVlCENSKÉ  SNAHY 

I  ROZPORY. 


Petr  Veliký  způsobil  svými  reformami 
neslýchaný  převrat  v  Rusku,  a  že  se 
mu  nepovedlo  své  záměry  provésti 
ještě  větší  měrou,  toho  příčinou  byla  po- 
vaha reformátorova  i  prostředí,  v  němž  žil. 
Petr  byl  Rus  každým  hnutím.  I  ve  své 
geniálnosti  trpí  vadami  ruského  člověka: 
rozhoduje   spíše   srdcem   nežli    rozumem, 


v  žádném  oboru  nemá  opravdového  vě- 
dění, nýbrž  z  každého  ví  méně  nebo  více, 
jde  ve  všem  přes  míru,  i  v  práci  i  v  ho- 
dování, v  trestání  i  shovívavosti,  vedle  ve- 
likých myšlenek  dovedou  ho  úplně  za- 
ujmouti titěrnosti,  je  vášnivý  a  hrubý, 
všecko  chce  sám  prováděti,  kde  co  jinde 
spatřil,  a  hlavním  rysem  je  při  tom  násil- 
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nictví.  Svými  reformami  způsobuje  zmatek 
v  ruském  životě  veřejném  i  soukromém, 
hospodářském  i  duchovním,  neboť  refor- 
muje i  to,  co  bylo  dobré  a  starožitné  a  co 
opravy  nevyžadovalo. 

Ruská  společnost  úžasně  konservativní, 
nehybná  a  ke  všemu  cizímu  apathická,  volky 
nevolky  vnucena  byla  rozloučiti  se  s  mi- 
nulostí a  chápati  se  novot.  Reforma  pro- 
vádí se  despoticky,  jako  despoticky  až 
dosud  udržována  byla  starina.  S  chvatností 
spojena  je  povrchnost.  Petr  neštítí  se  ani 
násilí  ani  krve,  tisíce  nespokojenců  s  re- 
formami oběšeno  a  postříleno,  uvrženo  do 
nelidských  žalářů  nebo  přinuceno  k  útěku 
ze  země.  Ovšem  nelze  provésti  veliké  věci 
rychle  a  stát  prodlením  několika  let  pře- 
vrátiti v  základě  bez  velikých  obětí  na 
penězích  a  životě,  ale  Petr  jako  Rus  nevážil 
mnoho  života  bližního,  nebyl- li  mu  tento 
bližní  pokorným  sluhou.  Křesťanství  v  tom 
nemělo  naň  vlivu  pražádného,  neboť  po- 
hrdal a  posmíval  se  církvi  pravoslavné 
i  tehdy,  když  v  ní  sám  provedl  veliké 
změny.  Petr  je  pravoslavným  nevěrcem 
jako  veliká  část  jeho  pomocníků.  Jeho 
štěstím  jest,  že  se  mu  podařilo  války  za- 
končiti vítězně  a  tím  jednak  okouzliti, 
jednak  omámiti  ony,  kteří  tajně  stavěli  se 
proti  němu. 

Petr  dal  říši  nové  zřízení  státní  a 
stvořil  nové  úřednictvo,  které  mělo  je 
uvésti  v  život.  Avšak  ústava  byla  švéd- 
ského a  tudíž  cizího  původu  a  s  dobré 
polovice  nehodila  se  na  ruské  poměry; 
byrokracie  pak  nemohla  býti  uvedena 
v  úřady  v  tom  počtu,  v  jakém  vyžadovala 
toho  ústava,  protože  nebylo  ani  peněz  ani 
vzdělaných  k  tomu  osob.  Šlechta  byla  ne- 
gramotná a  tudíž  nevědomá  jako  lid,  ne- 
hodila se  k  úřadům,  a  měšťanského  stavu, 
který  by  k  tomu  nejlépe  byl  způsobilý, 
vůbec  nebylo.  A  tak  reforma  Petrova  ne- 
byla v  současné  době  tím,  čím  se  zdála. 
Bylať  pouze  kvasem,  z  něhož  mohlo  svým 
časem  povstati  obrození  Ruska,  zasednou-li 
na  stolec  císařský  osoby  schopné,  avšak 
ne  tak  vášnivé  a  nervosní  jako  byl  Petr, 
aby  dovedly  dobré  utužiti,  nepotřebné  od- 
straniti a  potřebné  doplniti.  Zejména  bylo 
potřebí  ideového  podepření  a  prohloubení 
novot,  smíření  s  nimi  společnosti  a  ná- 
roda a  poznesení  říše  na  novém  jejich  zá- 
kladě. Bohužel  se  to  nestalo,  neboť  ná- 
stupci velikého  reformátora  byli  nevědomci 
a  zhýřilci,  kteří  uvedli  zemi  jen  ve  větší 
ještě  zmatek  a  nové  instituce  v  úpadek 
mravní  a  fysický. 

Kdož  ví,  k  jakým  koncům  bylo  by 
všecko  reformování  došlo,  kdyby  manžel- 
kou poloblbého  Petra  III.  se  nebyla  stala 
Kateřina,  kněžna  anhaltsko-srbištskl   Byla 


to  žena  důmyslná  a  chytrá  zároveň.  Ve 
své  opuštěnosti  vrhla  se  na  knihy,  jak  jí 
do  ruky  přišly,  a  oddávala  se  zvláště  historii, 
při  čemž  záhy  poutali  ji  i  spisovatelé  fran- 
couzští. Záhy  mistrovsky  se  přetvařovala, 
stavěla  se  pokornou,  zbožnou,  oddanou 
a  ctnostnou,  ale  sotva  Alžběta  Petrovna 
zhasla,  již  vznikl  v  její  hlavě  smělý  plán 
na  palácovou  revoluci  a  státní  převrat. 
Ujistila  se  oddaností  gardových  důstojníků, 
zvláště  Grigorije  Orlova,  a  když  zvítězila, 
byla  nadšeně  velebena  zapřísáhlými  ne- 
přáteli —  každé  revoluce.  A  přes  to  že 
byl  život  její  velice  úhonný  a  že  sou- 
kromě podobala  se  úplně  své  předchůd- 
kyni, dovedla  veřejnou  činností  tak  oslniti 
své  okolí,  že  brzy  její  sláva  daleko  roz- 
nesla se  za  hranice  a  že  někteří  francouzští 
encyklopedisté  počali  v  ní  spatřovati  pa- 
novnici, která  jediná  je  schopna  uvésti 
jejich  zásady  v  praktický  život  a  vybudo- 
vati stát  spočívající  na  mravních  a  politi- 
ckých zásadách,  jaké  tehdy  hýbaly  evrop- 
sl^m  světem.  A  přece,  jak  se  ukázalo, 
mýlili  se  v  roztomilosti  její  všichni  a  pře- 
ceňovali její  moc  a  schopnost;  ona  sama 
daleko  lépe  vystihla,  kam  až  se  může 
pustiti,  a  oddala  se  pouze  na  obrození 
zásad  Petrových  a  upevnění  jeho  státní 
reformace.  Že  ani  jí  nepodařilo  se  dosíci 
cíle,  leží  v  poměrech  vývoje  ruského  ná- 
roda, jak  o  tom  jasně  svědčí  veliké  myšlen- 
kové hnutí  posledních  desítiletí  a  nynější 
ohromná  krise  sociální  a  politická,  která 
není  nepodobná  oné  ve  Francii  před  ve- 
likou revolucí. 

Je  zcela  přirozeno,  že  Kateřina  v  době 
svého  ponížení  na  císařském  dvoře  Alžbě- 
tině chápala  se  francouzských  politických 
filosofů,  ochotně  jim  dávala  za  pravdu  a 
v  duši  stavěla  se  na  jejich  stranu  tím 
spíše,  čím  více  trpěla  panujícím  despo- 
tismem  u  dvora  a  čím  více  pohrdala  ne- 
mravným způsobem  života  tehdejších  dvor- 
ních kruhů.  Zaujatost  její  pro  římské  dě- 
jiny učinila  ji  ochotnou  čtenářkou  Montes- 
quieua;  Voltaire  dovedl  si  ji  získati  vele- 
bením panovnické  moci,  jakožto  jediného 
činitele  ve  státě,  který  je  schopen  potlače- 
ním nezasloužených  privilegií  provésti  idee 
svých  nejlepších  spojenců  filosofů.  Snad 
ji  tenkráte  velmi  vábila  myšlenka  konsíi- 
tucionalismu,  které  později  navždy  se 
vzdala  po  marném  pokusu  s  Velikou  ko- 
missí,  a  proto  nemohla  sdíleti  názor,  že 
lid  obecný  odsouzen  je  navždy  k  nevědo- 
mosti, ač  již  tehdy  viděla  ohromnou  obtíž 
nalézti  cesty  k  vzdělání  nejširších  vrstev 
zakládáním  obecných  škol.  Daleko  větší 
vliv  na  ni  mělo  učení  o  snášenlivosti,  které 
uvedla  přes  všeliký  odpor  církve  v  praxi, 
čímž  zastaveno  pronásledování  náboženské. 
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Kateřina  již  jako  veliká  kněžna  nazý- 
vala se  »volteriánkou«,  čímž  patrně  ukazo- 
vala, kterému  z  francouzských  spisovatelů 
stojí  nejblíže.  Avšak  tím  dokonce  nemínila, 
že  se  poddává  všem  jeho  názorům,  ze- 
jména jeho  názorům  politického  a  filoso- 
fického radikalismu ;  její  volteriánství  mělo 
pouze  smysl  vítězství  »zdravého  rozumu « 
nad  »pověrou«,  smysl  lehké  očisty  lidských 
mozku  a  nikoli  houževnatého  boje  za 
reformu  lidských  institucí  a  vyznání.  Byla 
daleka  všeliké  doktríny  a  tudíž  nebyla  vá- 
zána svými  názory  k  jakýmkoli  důsledkům. 
Proto  také  stavěla  se  proti  názorům  janse- 
nistickým  a  ochotně  seznamovala  se  s  je- 
suity, jejichž  učení  hovící  době  a  vyšším 
kruhům  se  jí  líbilo  a  jejichž  paedagogickou 
činnost  tak  si  cenila,  že  po  zrušení  jejich 
řádu  jim  docela  poskytla  v  zemi  své  útočiště. 

Ovšem  k  pravoslavné  církvi  měla  se 
jinak;  tu  spatřovala  celou  spoustu  pověr 
a  škodlivých  ceremonií,  proti  nimž  hned 
po  svém  nastoupení  počala  se  obraceti. 
R.  1767  předloženy  synodu  »punkty«,  dle 
nichž  měla  býti  vypracována  instrukce  pro 
zástupce  synodální  v  Komissi.  V  těch  se 
žádalo :  svoboda  raskolnické  veřejné  boho- 
služby, zkrácení  pravoslavných  postů,  oči- 
štění církve  od  »pověr«  a  všech  » stroje- 
ných zázraků*,  nenošení  ikon  po  domech, 
zrušení  zbytečných  svátků  a  zkrácení  kostel- 
ních obřadů;  krátké  modlitby  s  poučením; 
sřiatky  biskupům  a  všem  duchovním  měly 
se  povoliti,  a  kněží  měli  nositi  případnější 
oděv;  změniti  předpisy  o  manželství,  roz- 
vodu a  j.  Ale  synod  přešel  to  mlčením,  a 
Kateřina  —  mlčela  také.  V  korrespondenci 
dělala  si  sice  úsměšky  z  duchovních 
dále,  ale  v  praxi  se  ničeho  nedotýkala.  Její 
volteriánství  ochladlo  a  stalo  se  pouze 
soukromou  zábavou. 

A  jako  císařovna  tak  i  dvůr  hověl 
módním  názorům  pouze  v  soukromí,  ve- 
řejně podroboval  se  všem  dosavadním 
předpisům  církve. 

Každá  doba  má  svá  módní  hesla,  a 
vždy  se  najde  množství  těch,  kteří  horlivě 
o  nich  mluví,  nestarajíce  se  o  jejich  vý- 
znam a  obsah.  Zvláště  mládež  chápe  se 
ráda  takových  novot,  a  tak  bylo  i  v  Rusku. 
Mladé  dvořanstvo  tím  dodávalo  si  jakési 
vážnosti,  že  hovělo  hlučným  heslům  athei- 
stickým,  ale  s  lety  a  hodnostmi  ubývalo 
žáru,  a  takž  dvořané  znenáhla  měli  za  ne- 
důstojné, hověti  dále  těmto  názorům,  do- 
přávajíce jich  zase  mladším.  Tím  ovšem 
z  moderního  na  svět  názoru  přecházeli 
k  starému  a  nabývali  klidu.  Sama  císařovna 
jeví  se  nám  jinou  ve  své  korrespondenci 
západní  a  jinou  ve  svém  vystupování 
v  Rusku,  a  tato  změna  stále  se  sesiluje  ve 
smyslu  konservativním. 


Celou  řadu  různých  otázek  v  kor- 
respondenci s  Voltairem  probírala  tato 
císařovna,  ale  stále  víc  a  více  stává  se  jí 
toto  dopisování  pouhým  ukojením  ješit- 
nosti, a  vliv  Voltairův  je  pouze  akademický; 
naopak  i  ^veliký  filosof*  chlubí  se  touto 
korrespondenci  nepřikládaje  jí  praktického 
významu.  Proto  netoužili  ani  po  osobním 
styku,  a  Kateřina  mu  přímo  psala,  »že  je 
dobrá  pouze  na  distance.  Již  v  tom  jeví 
se  nám  neobyčejně  chytrou  a  žensky  vy- 
počítavou, a  nelze  neschvalovati  její  jednání, 
vzpomeneme-li,  jakých  zkušeností  dodělal 
se  Friedrich  II.  uhostiv  Voltaira  v  Sanssouci. 

Ale  při  tom  nelze  popříti,  že  to  byl 
právě  Voltaire,  jenž  ji  naučil  skepticky  hle- 
děti na  život  kolem  sebe  a  zvláště  velmi 
opatrně  vésti  si  vůči  svému  okolí.  Jeho 
žíhavá  satira  velmi  ostře  osvětlovala  rub 
věci  a  činila  ji  schopnou  vlastního  hloubání 
a  pozorování,  čímž  i  osvícenské  idee  zí- 
skaly si  záhy  její  sympatie,  neboť  v  nich 
viděla  mravní  cíl  lidského  života  o  theore- 
tickém  pojímání  jeho.  Proto  chtěla  spojiti 
čestnost  s  politikou,  neboť  >nejvétší 
výhodou  panovníka  jest  čestnost*.  Ve  svých 
» Pamětech*  vykládá,  že  panovník  má  jed- 
nati blahovolně  a  milovati  pravdu.*)  Má 
starati  se  o  slávu  země,  protože  je  jeho 
slávou,  má  povznésti  blahobyt  velmožů  a 
sobě  blízkých,  protože  od  toíio  závisí  jeho 
vlastní  velikost.  Má  otevřeně  projevovati 
své  úmysly,  jsou-li  pravda  a  rozum  na  jeho 
straně,  neboť  tyto  úvahy  nabudou  převahy 
v  očích  davu.  Dvořany  má  chytře  přinutiti 
k  mluvení  pravdy,  odměňuje  ji,  aby  se 
uchránil  oklamání,  které  pokládala  Kateřina 
za  největší  ponížení  panovnické  moci. 
Z  těchto  pravidel  veliké  kněžny  mnohá 
byla  uváděna  v  praxi,  když  se  stala  císa- 
řovnou. 

Leč  ani  Montesquieu,  Rousseau,  Hel- 
vetius  a  j.  nemohli  v  ní  probuditi  smyslu 
pro  národ  neprivilegovaný,  neboť  v  zá- 
padních zemích  zrušeno  bylo  nevolnictví, 
a  brzy  se  ukazoval  nemalý  prospěch  z  toho 
pro  panovnickou  moc.  Záhy  zabývala  se 
myšlenkou  této  reformy,  avšak  ukázalo  se 
za  nedlouho,  že  je  to  velmi  komplikovaná 
otázka,  kterou  nelze  řešiti  s  patra  a  že  tu 
nemožno  zachránit  kozu  a  nasytit  vlka  zá- 
roveň. Leč  nelze  popříti,  že  Kateřina  učinila 
mnohem  více  pro  selský  lid  nežli  její  před- 
chůdcové a  že  učinila  první  přípravy  k  pro- 
vedení veliké  reformy  selské.  I  v  této  otázce 
jeví  se  snaha  její  po  populárnosti  asi  jako 
to  vidíme  u  nynějšího  císaře  Viléma  II. 
Kde  mu  schází  možnost,  tam  vsunuje 
heslo,    snahu,    kde    nemůže  jednati,    tam 


•)  Miiiukov  P.,  Očerki  po  istoriji  russkoj  kul- 
tury, d.  III.  č.  2.  (Petrohrad  1903),  str.  254  a  sled. 
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řeční  a  své  absolutistické  chouti<y  zastírá 
snahami  o  blaho  říše  a  lidu.  I  Kateřina  je 
plna  temperamentu,  ne  však  citu,  neboť 
jsouc  vychována  v  německém  vzduchu, 
navykla  si  dávati  přednost  chladné  rozvaze 
a  mistrovsky  to  uměla  maskovati.  V  tom 
konečně  dobrým  vzorem  byl  jí  i  Voltaire; 
prudce  se  vyjadřoval,  ale  chytře  při  tom 
uvažoval.  I  v  pugačovském  povstání  tvářila 


se  Kateřina  přesvědčenou,  že  ji  všechen 
národ  miluje  a  že  vzbouřenci  pouze  z  ne- 
znalosti jí  samotné  chápou  se  zbraně.  Ani 
při  pohledu  na  potěmkinské  vesnice  ne- 
dala z  hrdosti  znáti,  že  by  ji  překvapoval 
nemožný  blahobyt  venkovského  lidu.  V  tom 
stala  se  nevěrnou  svým  velkoknížecím  my- 
šlenkám  o   pravdymilovnosti   panovnické. 

(Pokračování.) 
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reflexí.  Ale  až  odtud  právě  nejspíš  bylo  by  možno 
být  zvědavým  na  další  vývoj  básníkův.     V.  Kol. 

Laura  Kielerová:  >Lid  tvůj  lid  můj*.  Historie 
šlesvického  manželství.  Z  dánštiny  přeložila 
Akmé.  >Libuše«  (F.  Šimáček  v  Praze)  ročníku 
XXXV.  svazek  3.  Stran  184,  šest  knih  za  2  K. 
Je  tu  líčena  historka,  k  níž  zavdalo  podnět 
národnostně  nerovné  manželství  —  (krev  prušácká 
pojí  se  tu  s  krví  šlesvicko-holštýnskou)  tedy  něco 
na  způsob  našich  rodinných  manželstev  česko- 
německých.  Je  přirozeno,  že  bylo  potřebí  znač- 
ného daru  psychologické  vnímavosti  a  značných 
znalostí  kmenových  odstínů,  aby  idea  knihy  ne- 
vyplanula  křivě.  Líčení  prušácké  rozpínavosti,  vý- 
bojnosti  a  drsných  akcentů  nitra  vedle  slovan- 
ského vrozeného  ústupkářství  a  snivé  měkkosti 
velmi  snadno  mohlo  svésti  ke  strannicky  zbarvené 
karrikatuře,  jakou  vyznačují  se  národnostní  štváči  a 
nesnášeliví  agitatoři.  Zde  ovšem  není  ani  sledu  po 
notě  podobné.  Suverénní  jas  spravedlivého  názoru 
září  nade  vším,  neboť  všecky  ty  bolestné  převraty  a 
zápasy  zajatého  nitra  plynou  přirozeně  a  pravdivě. 


U  nás  bude  míti  román  ten  hojně  čtenářů,  nebof 
jeho  analogie  s  našimi  národnostními  poměry 
jest  více  než  překvapující.  —áský. 


DIVADLO. 

=  Chorvatskému  divadlu  v  Záhřebe 
slibuje  letošní  zimní  sezóna  rok  tak  bohatý  na 
domád  novinky  dramatické,  jakého  zemská  scéna 
chorvatská  ještě  neměla.  Záhřebský  >Pokret< 
vypočítává  jich  celou  řadu,  a  v  té  převládá  roz- 
hodně drama  historické.  Zahajuje  ji  pětiaktová 
tragedie  z  minulosti  dubrovnické  »DamjanJuda* 
od  Jánka  Kohariče  (loni  zemřelého),  pak  ná- 
sledují: Milan  Marjanovič  s  dramatickou  le- 
gendou >Kosovo«,  Andrija  Mil  či  novic  a 
Milan  Ogrizovič  s  historickou  maškarádou  ze 
starého  života  záhřebského  o  4  jednáních,  jež  má 
titul  »Prokletstvo«,  Vjenceslav  Novák 
s  dvouaktovým  dramatem  z  Přímoří,  po  nich  ještě 
Fran  Určíc,  Gjuro  Prejac,  Zagorka,  R.  Ko- 
larič-Kišur  a  anonym,  který  napsal  pětiaktovou 
původní  frašku  se  zpěvy,  genre  v  chorvatské  litera- 
tuře dosud  nepěstovaný  samostatně.  A  ti  všichni 
jsou  —  prislušníd  mladší  generace  literární,  zároveň 
co  také  dva  ze  starších  autorů  pro  letošní  rok 
chystají  záhřebskému  divadlu  svoje  kusy. 

•  Druhý  mezinárodní  sjezd  dramatických 
spisovatelův  a  skladatelů  konal  se  v  těchto 
dnech  v  Gérardmeru.  Alfred  Capus  mu  předsedal. 
Bylo  by  na  čase,  abychom  byli  také  my  na  těchto 
sjezdech  nějak  zastoupeni.  O  úkol  více  pro  nový 
>Klub  českých  dramatiků*.  -- 

•  Ernst  von  Wolzogen  napsal  frašku 
»Pomocná  brzda*,  a  aby  jí  dopomohl  spisek  úspěchu, 
vystoupil  v  ní  sám  jako  představitel  jedné  z  hlav- 
ních roUi.  Wolzogen  byl  prý  dobrý,  ale  jeho  kus 
byl  tak  špatný,  že  o  premiéře  v  Pulbusu  dne  11. 
i  m.  dokonale  propadl.  — 

•  V  antickém  divadle  v  Orange  chystají 
Shakespearova  »Julia  Césara*.  Mounet-Sully,  Paul 
Mounet  a  manželé  Silvainovi  budou  hráti  hlavní 
roUe.  — 

=  Osud  hudebních  skladatelův  ital- 
ských není  zrovna  záviděníhodný.  Vlastnické  právo 
na  vydaná  díla  hudební  platí  jim  pouze  na  20  let. 
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TÝDEN. 


Po  uplynutí  této  lhůty  přecházejí  vSecka  práva  na 
lakladatele.  Na  tuto  okolnost  ukazují  v  poslední 
době  italské  listy  důrazně,  upozorňujíce,  že  již  za 
tři  či  čtyři  léta  vydavatel  »Cavellerie  růst  i - 
cany«  (Sedláka  kavalíra),  proslulý  milánský  na- 
kladatel Sonzogno,  nebude  nijak  vázán  vůči  je- 
jímu skladateli  Mascagniovi  a  za  šest  let 
témuž  nakladateli  mají  připadnouti  všecky  důchody 
ze  slavných  >Komediantů<  Leoncaval- 
lových,  hraných  po  celém  světě.  —  Zatím  kyne 
oběma  skladatelům  aspoň  naděje  v  záchranu: 
italský  ministr  spravedlnosti  Ronchetti  slibuje 
v  čas  provésti  a  uzákoniti  reformu  autorského  práva. 


TÝDEN. 

•  v  JVliláně  zemřel  proslulý  literární  historik 
a  malíř  Tullo  Massarani.  Narozen  r.  1826 
v  Mantově  ze  židovských  bohatých  rodičů,  mohl 
se  záhy  věnovati  svým  uměleckým  touhám.  Než 
pro  své  politické  přesvědčení  musil  prchnouti 
z  vlasti,  z  ciziny  však  psával  domů  prudké  repu- 
blikánské epištoly.  Jako  malíř  došel  uznání  i  v  pa- 
řížském Saloně  r.  1878.  Byl  po  několik  let  poslan- 
cem (1860—67),  načež  jmenován  senátorem.  Vydal 
několik  knih  básní,  ale  zvláště  se  cení  jeho  literárně- 
kritické  studie,  z  nichž  některé  napsal  také  doko- 
nalou francouzštinou.  (Théorie  des  Arts  au  XIXe 
siěcie  1885). 

*  Německý  humorista  Julius  Stínde  zemřel 
dne  8.  t.  m.  Narozen  r.  1841,  věnoval  se  zprvu 
přírodním  vědám  a  stal  se  továrním  chemikem 
v  Hamburku.  Jal  se  psáti  populárně  poučné  články 
z  oboru  přírodopisného,  r.  1864  převzal  redakci 
živnostenského  listu  a  když  jej  známý  nakladatel 
Richter  vyzval,  aby  napsal  knihu  »Voda  a  mýdlo*, 
podepsal  ji  k  jeho  radě  —  aby  lépe  >šla«  — 
jménem  hamburské  pradleny  Vilémíny  Buch- 
h  o  1  z  o  v  y,  kteréž  jméno  stalo  se  později  bezmála 
světovým,  neboť  jím  byly  podepsány  rozmarné 
knihy,  řada  děl  Stindových,  znamenajících  jeden 
z  největších  knihkupeckých  úspěchů  v  Německu. 
»Buchholzens  in  Italien*,  »Buchholzens  im  Orient*, 
»Familie  Buchholz*  a  celá  série  ostatních  knih 
Stindových,  spojených  hlavní  postavou  Buchholzové, 
prototypu  to  berlínské  ženy  z  lidu,  vykreslené 
se  šťavnatým  humorem,  jehož  rázovitost  je  zvýšena 
barvitosti  dialektu,  jež  vydával  od  r.  1883,  četly 
se  všude,  kde  se  německy  rozumělo.  Humor 
Stindův  má  své  umělecké  kvality,  neboť  kotví 
v  pravděpodobných  okolnostech  života,  a  mnohé 
jemně  procítěné  a  působivě  líčené  podrobnosti 
svědčí,  že  je  tvořil  skutečný  básník.  Stiade  na  zá- 
kladě svých  studií  měl  těsný  styk  s  přírodou  a 
proto  je  ve  všech  svých  roztomilých  kresbách 
realistou,  aniž  by  se  byl  vyčerpával  pouze  v  pří- 
krých stránkách  života.  Stinde  napsal  také  několik 
dobrých  humoristických  obrázků  pro  divadlo ;  zvláště 


rád  psával  pro  výbornou  hamburskou  subrettu 
Schatzovu,  pro  Lottu  Mende  a  pro  Kindera,  kteří 
dovedli  jeho  barvité  postavičky  se  stejnou  vervou 
kresliti.  Jeho  lidová  hra  »Hamburské  strasti*  do- 
čkala se  několika  set  reprís.  Z  divadelního  života 
napsal  také  řadu  povedených  humoresek. 

=  V  Mnichově  zemřel  6.  t  m.  vynikající  slo- 
vinský malíř  Antoni  Ažbet,  silně  vyhledávaný 
svými  krajany  i  jinými  Slovany  za  hranicemi.  Ažbet, 
jenž  zemřel  neočekávaně  ve  věku  teprv  43  let,  měl 
tu  v  Mnichově  vlastní  školu  malířskou,  jež  platila 
za  jednu  z  nejlepších  a  nejumělečtějších.  V  po- 
sledních letech  věnovala  Ažbetové  škole  pozornost 
i  vysoká  šlechta  a  dvorní  kruhy,  což  mu  vyneslo 
několik  řádů,  za  to  však  jeho  vlastní  umění  leželo 
ladem.  Slovinské  umění  výtvarné  ztratilo  nadobro 
svého  nejlepšího  portrétístu. 

=  Na  své  ville  v  Monfalconu  u  Terstu 
zemřel  7.  srpna  nejstarší  jihoslovanský  publiasta 
dr.  Antun  pl.  Bersa,  Chorvat  rodem.  Byl 
jedním  z  těch,  kdož  měli  účast  v  prvních  národních 
a  politických  zápasech  Slovanů  dalmatských.  Jako 
spisovatel  a  žurnalista  byl  Bersa  (nar.  r.  1827) 
člověk  evropské  kultury  a  jemného  vzdělání;  litera- 
tuře zanechává  lyrické  básně  z  mladších  let  a  román 

»Giustina  Castorei*. 

• 

==  V  posledních  dnech  červencových  zemřel 
nejpopulárnější  představitel  srbské  povídky  selské 
JankoVeselinovic.  Na  počátku  své  literární 
dráhy  byl  přímo  pod  vlivem  Lazarevičovým 
a  rychle  vyrostl  svým  talenlem  bohaté  a  plodné 
imaginace,  intimní  znalosti  selského  života  srbského 
a  vzorným  pěstováním  národního  jazyka.  Od  r.  1887 
napsal  mimo  množství  povídek  romány  >Bora«, 
»Seljanka*,    »Hajduk  Stanko*,   »Junak  naših  daná* 

a  několik  dramatických  pokusů. 

• 

Nestor  neapolských  malířů,  slavný  krajinář  a 
malíř  válečných  scén,  Francesco  Martini,  zemřel 
tyto  dny  v  Neapoli  ve  věku  76  let.  Žil  dlouhý  čas 
též  ve  Vídni  a  v  Londýně  a  zejména  tam  znali  jej 
četní  navštěvovatelé  atelierů  pode  jménem  »lorda 
Martiniho*.  Nejkrásnější  z  jeho  obrazů  visí  v  krá- 
lovském zámku  Capodimonte  a  v  římské  Národní 
galerii.  —m— 

Z  Londýna  oznamují  právě  velkolepý  nález 
doposud  neznámého  obrazu  Rembrandtova. 
Umělecký  kritik  Malcolm  Bell  píše  o  tom  obšírnou 
stať  v  »Atheneu*  a  dokazuje,  že  signatura  obrazu 
»Rembrandt  ft.  1634*,  zvláště  však  nanejvýš  karak- 
teristický  způsob  malby  jsou  naprostou  zárukou 
pravosti  obrazu.  Obraz  představuje  portrét  Saskie 
van  Uylenburghové  v  mladistvé  kráse  její 
22  roků  a  jest  nejnádhernější  podobiznou  mistrovy 
choti,  jaká  je  vůbec  známa.  —m  — 

V  PRAZE,  dne  18.  srpna  1905. 


Majitel:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šimeček.  —  Nakladatel:  F.  Šímiiek. 


Tiskem  »Unie«  v  Praze 


Jan  Rokyta: 


Z  NOVÝCH  BÁSNÍ. 

LESY,  PŘÁTELÉ  MOJI! 

Lesy,  přátelé  moji!  Zas  se  k  vám  unaven  vrarím, 
ve  vašem  šumění  táhlém  se  svou  se  bolestí  ztrácím, 
s  bolestí,  žalem,  touhami,  s  jiskrami  radosti  v  popelu  — 
tuším  zde  píseň  Věčnosti  slétati  ke  mně  v  pocelu. 

Široké  její  peruti  nad  hlavou  šumí  a  šumí, 
co  mne  kdy  v  duši  bolelo,   velkostí  nesmírnou  tlumí  — 
rítím,  jak  ztrárím  se  v  písni  té  s  života  smutnými  úhory, 
ba  že  v  ní  mizí  i  země  mé  daleké,  nejdalší  obzory. 

Jak  jsou  ty  dálky  zamlklé,   k  nimž  se  zrak   od  lesů  dívá, 
jak  ten  kraj  s  lidským  pachtěním  v  modravé  tóny  splývá ! 
Že  tam  je  závist  a  nenávist,  mučení  duší  a  vraždění? 
Vidím  jen  pruhy  modravé,  slyším  jen  hvozdů  šumění. 

O  dobách  dávno  minulých  temné  si  šeptají  zvěsti: 
tajemná  píseň  přešlosti  rozchvívá  ratolesti, 
od  sosny  letí  ku  sosně  z  pradávných  staletí  zášeii, 
až  celé  hvozdy  hluboké  v  zvlněné  moře  rozčeří. 

Duše  má  zmlklá  písni  té  práškem  se  na  křídla  věsí, 
chráněna  perutí  velkosti  nad  stráně  vylétá,  lesy, 
pres  hlavu  doby  přítomné  na  křídlech  zaniklé  přešlosti 
ulétá,  letí  daleko  v  budoucí  aeony  věčnosti .  . . 


Jaký  obraz  klidu,  míru! 

Modro  nebes  nezkalené 

nad  zemí  se  tiše  klene, 

pod  ním  ptáci  krouží  v  síru  — 


MÍR. 


níž  se  rozplývá  dým  z  chaty, 
pod  ním  staré  dřímou  štěpy, 
v  tisíc  lupenů  se  třepí, 
dole  lán  se  vlní  zlatý 


a  v  něm  modrají  se  chrpy, 
mezi  stébly  uschované  .  .  . 
Taký  mír,  že  srdce  štvané 
ani  necítí',  že  hpí ! . . . 


ZVON.  Roč   v. 


Číslo  50. 
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Letěly  bolesti 
přes  pole,  přes  lesy 
na  kterou  dušičku 
kde  která  sedne  si? 


BOLESTI. 


Sedne  si,  zazpívá 
písničku  bolesti  — 
s  bohem,  sny  bláhové 
o  slunci,  o  štěstí!  .  .  . 


ZITO  SE  vlní  . . . 


Z,ito  se  vlní  a  lesové  šumí, 
oblaka  táhnou  nad  hlavou  — 
z  duše  mé  zamlklé  vylétly  dumy, 
širou  se  rozlétly  dálavou. 

K  oblakům  bělostným  rozpjaly  křídla, 
neupoutaným  v  pevný  tvar, 
vznesly  se  vysoko  nad  lidská  sídla, 
nad  žití  bahno  i  suchopár .  . . 


Jak  je  tu  volně  v  oblačné  říši! 
K  rozletu  prostor  bez  mezí, 
hruď  zde  nic  nedusí,  svobodně  dýši, 
na  zemi  dole  řetězy. 

Jaké  zde  mlčení  nesmírné  vládne 
nad  letem  ptáků  ve  výši ! 
Žádné  zde  písně  ni  zlozvuky  žádné, 
ba  ani  šelest  nejtišší. 


Zdola  jen  od  země  zhalené  v  kouři 
ztlumené  slyšet  hřímání  — 
pánové  otroků,  chystá  se  k  bouři, 
od  které  hromnice  nechrání! 


KRAJINA  V  DEŠTI. 


Na  pasece  na  návrší 
sosen  osamělé  kmeny 
patří  v  oblak  olověný, 
z  něhož  tiše,  tiše  prší. 

Horizont  se  v  mlze  ztrácí, 
nebe  teskní  olověné, 
uslzené,  opuštěné  — 
v  hnízdech  skrývají  se  ptáci. 


Borovice  větve  věsí 
nad  pasekou  na  výšině  — 
kapky  šumí  ve  chvojině, 
na  travinách,  mezi  vřesy .  .  . 

Tichá  větev  níž  se  sklání, 
ševel  deště  slyšet  pouze  ~ 
a  v  něm  zdá  se  plakat  dlouze 
přetichounké  zavzlykání .  .  . 


Frant.  K.  Hejda: 


ŠTÝBRÚV  NÁJEMNÍK. 

HUMORESKA   V  DOPISECH. 


5.  ledna. 

Drahocenný  příteli  a  kollego! 

Kdyby  vše  moje  dnešní  myšlení  a 
cítění  neslučovalo  se  v  jediný  radostný 
projev  vděčnosti,  kterou  jsem  Ti  za  ne- 
ocenitelnou službu  Tvou  zavázán,  nebyla 
by  dojista  žádná  pohnutka  s  to,  vtisknouti 
mi  ještě  nyní,  pozdě  večer  a  k  tomu  v  ne- 
příliš vlídné  jídelně  maloměstského  ho 
stince,  péro  do  ruky  a  příměti  mne  k  na- 


psání delšího  listu;  jsemf  jednak  cestou, 
jednak  novými  dojmy  unaven  a  vysílen 
tou  měrou,  že  věru  ani  nevím,  dovedu  li 
se  vyjádřiti  zcela  zřetelně  a  vylíčiti  Tobě 
věrně  vše,  co  jsem  hned  prvního  dne 
pobytu  v  nové  naší  štaci  zažil  a  procítil. 
Leč  Ty  ve  své  shovívavé  vlídnosti  uznáš 
mou  dobrou  vůli  a  promineš  mi  také 
kostrbatou  stylisaci,  dobře  věda  ze  zkuše- 
nosti, jak  málo  času  a  nálady  má  ubohý, 
světem  štvaný  kočující  herec,  aby  přemítal 
o  hladkých  slohových  obratech  a  hledal 
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krásná  slova.  Především  tedy  děkuji  Ti 
vroucně  a  upřímně  za  laskavé  doporučení 
k  ctihodnému  mistru  Štýbrovi,  Tvému 
bývalému  domácímu  a  nadšenému  ctiteli, 
jehož  nájemníkem  jsem  od  10.  hodiny 
dopolední. 

Jak  výtečný  to  muž . . .  jaká  obdivu- 
hodná láska  ic  divadlu  a  dramatickým 
umělcům  promlouvá  z  každého  jeho  slova, 
jak  něžná,  cituplná  duše  tají  se  za  tím 
dosti  neúhledným,  řekl  bych  přímo  pitvor- 
ným  zevnějškem  1  Když  mne  zdejší  obecní 
strážník,  povzbuzen  slibem  zpropitného, 
dovedl  do  jeho  bytu  na  předměstí  a  já 
spatřil  před  sebou  mužíka  tak  malounkého 
a  vychrtlého,  na  jehož  slabých  ramenou 
kolébala  se  nepoměrně  veliká  hlava,  když 
pohlédl  jsem  do  jeho  po  neštovicích 
zdolíčkované  tváře  a  do  těch  drobných, 
sivých,  bezvýrazně  mžourajících  oček,  v  té 
chvíli  —  odpusť  —  nechápal  jsem  ani 
dost  málo,  že  mužisko  ono  bylo  by 
tím  obětavým,  vzácným  mecenášem,  jak 
jsi  mi  ho  v  dopise  Svém  líčil.  Nesměle  a 
nedůvěřivě  představil  jsem  se  mu  —  ale 
neznal  mne  ani  dle  jména,  a  vyslovením 
jeho  se  hráz  jeho  upjatosti  vůči  mně  ne- 
protrhla ni  v  nejmenším. 

Jedva  však  vyřknul  jsem  Tvoje  jméno 
a  prohlásil  jsem  se  za  Tvého  doporučence, 
mistr  Štýbr  změnil  se  jakoby  zázrakem. 
Popadl  mne  za  ruku  a  se  zraky  zářícími, 
hlasem  pohnutím  se  chvějícím  jal  se  mne 
vyptávati  na  Tebe  zevrubněji,  rozprávěl 
o  nesčíslných  podrobnostech  z  Tvého  po- 
bytu u  něho  a  jevil  takové  potěšení  z  toho, 
že  naří  ještě  vzpomínáš,  že  by  mne  byl 
radostí  objímal!  Stěží  jen  podařilo  se  mi 
přerušiti  konečně  proud  jeho  bohaté  vý- 
mluvnosti a  vyhrknouti  naň  s  přímou 
otázkou,  mohl-li  by  mi  pronajmouti  pokojík, 
v  němž  jsi  Ty  svého  času  bydlil.  Oka- 
mžik byl  sice  jaksi  na  vahách,  leč  pak 
náhle  se  rozhodl: 

»Budsi!  Víte,  řeknu  vám  upřímně,  já  už 
neměl  v  úmyslu,  brát  nájemníka  vůbec, 
ale  když  vás  posílá  Kavánek,  učiním  to  už 
z  lásky  k  němu.  Ovšem  budeme  muset 
odtamtud  mezi  dnem  ledacos  vystěhovat 
a  něco  zase  tam  dát,  ale  na  noc  už  to 
bude  upraveno.    Pojdte  se  tam  podívat.* 

Zcela,  jak  jsi  mi  napsal:  je  to  vlastně 
jen  úzká,  do  střechy  vystrčená  komora,  do 
které  se  vystupuje  strmými,  řebříkovitými 
schody,  vedoucími  k  půdě;  dva  lidé  sotva 
by  se  tu  otočili  a  rozpřáhneš-li  ruce  do 
výše,  dotýkáš  se  již  stropu.  Ale  dírka  je 
světlá,  čistá  a  veselá,  starosvětský  náby- 
teček  mně  osamělému  mládenci  zcela  do- 
stačuje a  vyhlédnu-li  z  okna  do  božího 
světa,  k  potoku  za  městem,  k  lesům  nad 
údolíčkem,    k    horám    modrajícím    se    na 


obzoru ...  už  jen  ta  podívaná  zbaví  mne 
rázem  vší  stísněnosti! 

Neskrblil  jsem  pochvalou  a  nadše- 
ním ...  a  tu  dal  mi  čacký  krejčovský  mistr 
poněkud  nahlédnouti  do  tajin  své  duše. 
>Vážím  si  umění  a  umělců,<  pravil,  »spa- 
třuji  v  nich,  abych  tak  řekl,  omáčku  spo- 
lečnosti. Herec  musí  umět  trhat  vášeň  na 
samé  cucky  a  caparty,  ale  nesmí  mít  chůzi 
pohana,  sice  by  přeherodesoval  Herodesa.* 

Radostně  vzrušen,  seznal  jsem,  že 
milý  Štýbr  slýchal  nebo  čítal  > Hamleta*, 
třeba  že  jednotlivosti  má  ted  už  trochu 
popleteny.  Ale  co  na  tom  ?  jiní  citují  špatně 
také  a  nevytýká  se  jim  to! 

Po  té  ujednali  jsme  vše  podrobnější 
ohledně  bytu.  Platit  budu  pětku,  právě 
tak  jako  jsi  platil  Ty.  Stará  hospodyně 
mistrova,  teta  Rakušanka,  od  níž  Ti  tlu- 
močím rovněž  srdečný  pozdrav,  bude  mi 
vařit  snídaně,  a  pochůzky  do  divadla  rád 
obstará  tovaryš  nebo  i  mistr  sám.  Ochota 
a  laskavost  muže  toho  mne  až  zahanbuje. 
Chtěl  bych  jej  s  vítězoslavnou  tváří  uká- 
zati všemu  světu  a  zvolati:  >Hle,  cítí-li 
takto  pro  umění  prostičký  maloměstský 
řemeslník,  jaký  úkol  připadá  intelligenci?« 

Psal  bych  Ti  ještě  mnoho  pěkného, 
ale  pozoruji,  že  únava  přemáhá  mne 
vskutku  více,  než  jsem  zprvu  tušil.  Jen 
jednou  ještě  vřelý,  hluboce  cítěný  dík  a 
upřímný  pozdrav. 

Tvůj  vděčný,  oddaný  přítel 

Douša. 


6.  ledna. 


Drahý  příteli 


Ještě  včera  v  noci,  po  návratu  z  ho- 
stince, objevil  jsem  ^  do  jisté  míry  onen 
podivuhodný  zdroj  Štýbrova  nadšení  pro 
divadlo.  Mistr  sám  poskytl  mi  šetrným 
a  jemným  způsobem  příležitost  k  tomu  po- 
znání. Když  jsem  v  rozkošném  svém  po- 
kojíčku rozžehl  svíci,  padl  můj  zrak  na 
stěnu  nad  postelí,  kde  mezi  úměrně  roz- 
věšenými rodinnými  podobenkami  tvořil 
obrovský  střed  nástěnné  dekorace  ctihodně 
sežloutlý  věnec  s  červenobílou  stuhou, 
na  níž  zcela  zřetelně  —  bylaf  patrně  ještě 
večer  pečlivě  okartáčována  —  četl  jsem 
z  nalepených  pozlacených  liter  sestavený 

nápis : 

» Svému  čestnému  členu  Václavu  Štý- 
brovi —  Ochotnická  jednota  v  *  »  *« 

Chovám,  jak  víš,  o  jednotách  ochot- 
nických názory  tytéž,  jako  každý  z  našinců. 
Ale  nepodceňuji  jich,  věda,  jak  mnoho 
dobré,  zkypřené  půdy  dovedly  nám  za- 
časté  již  připraviti.  Jen  jedna  věc  byla  mi 
poněkud  nejasná:  získal-li  si  ctihodný  můj 
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domácí  pán  Čestného  členství  u  ochotníků 
jako  výkonná  herecká  síla,  nebo  jako  štědrý, 
obětavý  mecenáš,  mimo  jeviště  stojící,  ale 
činnost  uměleckou  šlechetně  podporující? 
Bezděky  napadlo  mne  jeho  krejčovské  ře 
meslo  —  a  představa  nových,  hotových 
oděvů  sama  sebou  splynula  s  obrazem 
zákulisní  garderoby.  Záhada  byla  rozluštěna: 
mistr  Štýbr  dobyl  si  asi  zvláštních  zásluh 
o  jednotu  místních  ochotníků  tím,  že  do 
divadelní  šatny  buď  bezplatně,  budf  za 
značně  zmírněnou  cenu  dodával  různé 
příslušenství...  S  tímto  přesvědčením  jsem 
klidně  ulehl  a  šťastně  usínal,  neboť  že  by 
byl  Štýbr  divadlo  skutečně  sám  hrál,  zdálo 
se  mně  při  jeho  podivném  zevnějšku  na- 
prosto vyloučeno  . . . 

Ale  člověk  netuší,  jak  se  může  mýlit. 

Dnes  o  9.  ranní  bylo  na  mé  dvéře 
zaklepáno,  a  mistr,  přeje  mi  už  na  prahu 
dobrého  jitra,  vstupoval  do  světnice.  Že 
nechce  být  nikterak  na  obtíž,  ale  že  už 
od  procitnutí  se  těší  na  přátelské  pohovo- 
ření. A  především,  jestli  se  mi  první  noc 
dobře  spalo? 

Rozplývám  se  vychvalováním,  ujišťuji, 
že  se  nepamatuji  na  tak  blahý  odpočinek . . . 
ale  pozoruji,  že  pan  Štýbr  naslouchá  jen 
na  půl  ucha  a  že  má  cosi  důležitého  na 
srdci.  Obchází  jaksi  nesměle  po  pokojíku, 
klepe  na  rouru  od  kamen,  urovnává  křivé 
visící  obrázek,  shýbá  se  pro  zouvák  —  a 
najednou  vyhrkne  mi  do  tváře: 

>To . . .  prosím,  ráčíte  hrát  taky  ta- 
kové hrdinské  úlohy  jako  hrál  Kavánek? 
Na  příklad  (Štýbr  vztahuje  emfaticky  ruku 
k  oknu  a  očka  se  mu  zablýsknou):  —  »teď 
sáhnu  k  prostředku  ďábelskému:  půjdu  a 
povím  celému  světu,  jak  se  možno  stát 
presidentem?* 

»To  je  Ferdinand,*  povídám,  «-,Úklady 
a  láska* ...  ne,  toho  jsem  ještě  nehrál. 
Ale  podívejme  se,  jak  vy  jste  zběhlý  v  dra- 
matické literatuře!* 

Poklona  jeví  jen  slabý  účinek,  poně- 
vadž mistr  je  v  divadelním  ohni. 

» Anebo,*  křičí,  » kdyby  nás  devateré 
peklo  obkličovalo,  kdo  z  nás  není  hejtman', 
ten  zachraň  svého  psa!« 

»Obrácené,«  napravuji  klidně  lapsus. 
»To  je  z  , Loupežníků',  vím.« 

»A...  hrál  jste  to  už  taky?« 

»Ne,  dosud  nikdy.* 

»A  Karla  Moora  také  ne?* 

>Také  ne,  mistře,  to  není  můj  obor.* 

»Aha,  rozumím ...  vy  spíš  ty  intri- 
kány . . .  France  Moora,  Jaga,  Gesslera . .  .* 

>Bohužel  —  ani  ty  nehraju.* 

>Ale  to  je  divné,  figuru  přece  máte!« 

»lnu,  jakáž  pomoc!*  rozpačitě  krčím 
rameny,  »není  každému  dáno  představovat 
hrdiny.  Ostatně,  důvěrně  řečeno,  rozhodují 


o  tom  obyčejně  samé  zákulisní  intriky  a 
pletky,  kdežto  talent .  .  .  zůstává  nepo- 
všimnut.* 

» Poslyšte:  nehrál  jste  nikdy  ani  ducha 
v  ,HamIetu'?  Víte,  toho,  co  volá  pod  zemí 
(Přísahejte!'* 

Štýbr  vyvaluje  hrozivě  oči,  vztahuje 
ke  mně  obě  ruce  a  dodává  svému  hlasu 
strašidelně    dutého,   hrobového    přízvuku. 

>Přííísahejte !-  opětuje  pak  ještě  jednou. 

Co  naplat .  . .  musel  jsem  se  přiznat, 
že  nemám  ve  svém  repertoáru  ani  ducha 
Hamletova  otce.  A  bylo  mi  z  toho  vý- 
slechu už  drobet  nevolno. 

Mistr  Štýbr,  nemile  sklamán,  rozladěn, 
na  víc  se  nevyptává.  Zasteskle  podíval  se 
oknu,  hrábl  všemi  pěti  prsty  do  prošedlých 
vlasů  a  suchým  hlasem  poznamenal: 

•Vidíte,  tohle  všecičko  Kavánek  hrál . . . 
a  moje  největší  radost  byla,  opakovat  to 
s  ním.« 

Bůh  je  můj  svědek,  příteli  drahý,  že 
jsem  Ti  nikdy  nezáviděl  Tvých  triumfů,  až 
dnes  poprvé!  Abych  si  mistra  zase  na- 
klonil a  hovor  do  jiného  směru  uvedl, 
uznale  pravím: 

»Kavánkovi  prospívaly  vaše  rady  a 
pokyny  asi  rovněž,  f^ilný  návštěvník  di- 
vadla dovede  býti  někdy  výkonnému  umělci 
užitečnějším,  než  sám  herec* 

Mistr  se  vypjal  a  skorém  podrážděně 
vyjekl : 

» Myslíte,  že  jsem  na  jevišti  sám  nikdy 
nestál?  Ho  ho  . . .  chyba  lávky,  pane!  Pět 
a  dvacet  let  působil  jsem  neúnavně  jako 
ochotník ...  a  když  jsem  se  s  divadlem 
loučil,  jmenovala  mne  jednota  svým  čest- 
ným členem.  Zde  doklad . .  .*  ukázal  pyšné 
na  stuhu  věnce. 

iVšiml  jsem  si  už  včera,*  spěchám 
poznamenati  —  a  nevěda,  co  bych  vhod- 
ného řekl,  dokládám  nazdařbůh: 

»Jsem  přesvědčen,  pane  Štýbre,  že 
jste  byl  v  jistém  oboru  silou  přímo  ne- 
nahraditelnou!* 

>Ve  kterém  to  oboru?* 

»Nu  . . .  zajisté  komickém.* 

»Ko  —  komickém?  Proč  zrovna  ko- 
mickém? Má  to  být  snad  narážka. . .« 

Cítím  palčivý  pohled  oček  na  mne 
upřených  a  jsem  všecek  zmaten. 

»Jaká  narážka?*  vymotávám  se  pracně 
z  nemilé  situace,  » pokládám  komiky  za 
nejlepší  umělce  a  . . .  bez  neskromnosti 
řečeno . . .  sám  také  hraji  občas  komické 
úlohy.* 

Ty  víš,  že  to  byla  pouhá  vytáčka,  a 
nevím  sám,  co  zase  mistrovi  řeknu,  až 
pozná,  že  jsem  mu  lhal  a  že  prese  všecku 
svou  lásku  k  divadlu  nepřivedl  jsem  to 
výš  než  na  sluhy  a  komorníky,  oznamující, 
že    »kočár  je   připraven*    nebo  že  nějaká 
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»jeho  jasnost  právě  vchází  do  zámku*.  Ale 
pro  tu  chvíli  byl  jsem  zachráněn,  a  mistr, 
upozorniv  mne,  že  holiče  mám  tady  hned 
za  rohem  přes  ulici,  odešel  po  chvilce  ne 
sice  nadšen,  ale  jakž  takž  usmířen. 

Četl  jsem  kdysi  větu,  že  nehodí  se 
každá  bota  do  šlépějí  velikých  mužů.  Po 
dnešních  zkušenostech  řekl  bych  drobet 
v  témže  smyslu,  že  nehodí  se  každý  mim 
do  kvartýru,  v  němž  kdysi  bydlel  známe 
nitý  umělec  Promiň  mi  tuto  drobet  ne 
oiirabanou  poklonu  a  zachovej  přátelskou 
náklonnost 

Svému  oddanému  Doušovi. 


9.  ledna. 


Milý  příteli! 


Zvykli  jsme  si  se  svým  domácím  vzá 
jemně  na  sebe  a  snášíme  se  co  nejlépe. 
Mně  vede  se  zde  —  dle  >Fausta«  —  zrovna 
kanibalsky  blaze;  ráno  až  do  devíti  pova- 
luji se  v  peřinách,  nemusím  li  do  zkoušek, 
nevyjdu  třeba  celý  den  z  domu,  sedím  do 
svého  šedivého  županu  zaobalen  u  stolku 
mezi  kamny  a  postelí  a  vyřezávám  lupen kou 
rámečky  a  konsolky.  Přetrhne-li  se  mi  pilka, 
klejů  jako  husar.  První  dny  nevěděl  dobrý 
mistr,  jenž  ve  své  tiché  dílně  každé  hnutí 
s  hůry  slyší,  co  to  klení  vlastně  znamená, 
a  když  jsem  po  poledni  vycházel  na  pro- 
cházku, ptal  se,  jaký  že  to  studuju  mo- 
nolog? 

Ostatně    smířil    se,    jak    soudím,    už 
docela   s  osudem,  který   mu   přivedl  pod 
střechu  jen  jednoho  z  těch  mnoha  povo- 
laných a  nikoli   vyvoleného  musy   Thálie. 
Ale    přece    ještě    jím    lomcuje    nezkrotná 
zvědavost,   aby    se    dopátral,    jaké    úlohy 
vlastně  hraju.  Tovaryš  jeho  Vojtíšek  svěřil 
mi  pod  pečetí  tajemství,  že  ho  mistr  posílá 
den  co  den  po  ránu,  kdy  divadelní  plakáty 
na   nárožích    nalípané   jsou   ještě    mokry, 
k  nejbližší  ceduli,  aby  se  podíval,  jsem-li 
v  kuse  zaměstnán  a  jakou  mám  roli.  Bohu- 
žel mají  tyto  výzvědné  pouti   tovaryšovy 
výsledek  právě  tak  málo  potěšitelný,  jako 
mistrovy  občasné,  mou  nabídkou  volného 
lístku  podmíněné  návštěvy  divadla  samého. 
Včera  na  příklad  byl  na  » Mageloně,-   ale 
dočkal  se  na  mně  jen  té  radosti,   že,  když 
jsem  se  v  druhém  jednání  objevil  na  scéně 
v    livreji    komornické,    řekl    jsem    přesně 
odpočítaná  čtyři  slova:  .Otto  z  Losů,  mi- 
losti . . .«,    načež   jsem,    v   duchu    vděčen 
nebožtíku    Kolárovi,    že    toho    není    více, 
klidně  zase   odešel.   A  ještě  skoupěji  ob- 
myslil mne  slavný  Ibsen  v  »Noře«,  kterou 


hrajeme  dnes  a  na  kterou  se  můj  umění- 
milovný  mistr  rovněž  přijde  podívat ;  sehraju 
tam  totiž  v  prvním  jednání  úlohu  posluhy, 
jenž  vykřikne  pouze:  »Padesát  órů!< 

Můžeš  mně  věřit,  že  po  podobných 
neslavných  výstupech  společnost  mistrovu 
raději  ani  nevyhledávám.  Ale  setkáme-li  se 
přece,  mistr  hledí  chvíli  na  mne  s  oním 
lítostivým  pohledem,  jenž  zřetelně  tlumočí 
otázku  položenou  Tvůrci,  do  jakého  to 
dřeva  duši  dal,  načež  rozpovídá  se  o  Tobě, 
s  jakým  zápalem  a  jakou  vervou  hrál  jsi 
všecky  první  úlohy,  jak  obecenstvo  jásalo, 
jak  Ti  byly  házeny  kytice  a  jak  při  tom 
všem  on,  předobrý  mistr,  do  svého  šátku 
slzel . . . 

A  ještě  něco  nesmím  zapomenouti: 
za  opo vázli vost,  které  jsem  se  bezděky 
dopustil  vyslovením  domněnky,  že  by  byl 
pan  Štýbr  hrával  jako  ochotník  jen  úlohy 
komické,  dostalo  se  mi  trestu  právě  tak 
ukrutného,  jako  raffinovaného.  Téhož  dne, 
kdy  rozmluva  věci  té  se  dotkla,  pozval 
mne  mistr  odpoledne  do  svého  dolejšího 
pokojíka  na  kávu,  a  když  jsem,  ničeho 
zlého  netuše,  dochvilně  v  naznačenou 
hodinu  se  dostavil,  rozvinul  přede  mnou 
objemný  balík,  plný  novinových  výstřižků, 
a  nedbaje  mého  zděšení,  jal  se  mi  předčí- 
tati veškery  recense  zdejšího  krajinského 
listu  o  někdejších  svých  triumfech,  které 
slavil  asi  v  šedesáti  úlohách  princů,  milov- 
níků, šlechetných  otců  i  bestiálních  vrahů . . . 
A  čím  déle  četl,  tím  vyčítavěji  upíraly 
se  drobné  sivé  oči  jeho  na  mne,  tím  bolest- 
něji pálila  mne  do  tváře  ta  strašná  výčitka: 
Ted  vidíš,  čím  jsem  byl  na  jevišti  já  — 
a  čím  jsi  ty  . . .!« 

A  přes  to  všecko,  můj  drahý  Kavánku, 
mám  ho  z  plna  srdce  rád  a  cítím  se  zde 
nejšťastnějším  člověkem.  Ani  o  domaci 
zábavu  není  nouze  .  .  .  Občas  přijde  k  nam 
nejmladší  sestra  mistrova  Baruška  —  pama- 
tuješ se  na  ni  dojista  ještě  —  se  svými 
dvěma  kluky,  vší  možnou  čertovi nou  pod- 
šitými,  zdaleka  páchnoucími  lunipáctvím; 
letos  v  téhle  zimě  se  už  dvakráte  probo- 
řili na  ledě  a  jednoho  musel  vytahovat 
porybný  hákem.  Když  jsme  se  na  ponej 
prv  seznámili,  strkali  ještě  nesměle  prsty 
do  úst  a  tvářili  se,  jakoby  neuměli  pet 
počítat.  Ale  při  druhé  setkané  už  mne  tiy- 
znili,  abych  jim  urobil  sáiiky,  a  od  te  chvíle 
nemám  od  nich  takřka  ani  na  den  pokoje. 
Ale  je  to  moje  vina,  přivykl  jsem  jim  vic, 
než  oni  mně,  a  nemám-li  jich  kolem  sebe, 

stýská    se   mi.  (Pokračování) 
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Svoji  úlohu  císařskou  pojímala  právě  tak 
jako  Petr  Veliký  čistě  osobně.  Jako 
Petr  netrpěl  vedle  sebe  pomocníků, 
nýbrž  pouze  služebníky,  ba  nechtěl  se 
s  nimi  děliti  ani  o  odpadky  slávy,  stavě  lidi 
domácí  často  nevědomé  vedle  vzdělaných 
cizinců  do  nejvyšších  úřadů,  tak  také  Kate- 
řina byla  si  vědoma,  že  jenom  sama  je 
schopna  dáti  říši  reformy  a  užívala  dů- 
myslných hlav  kolem  sebe  jako  pouhých 
služebníků,  jichž  úkolem  bylo  sic  jí  raditi, 
ale  nikoliv  prováděti  její  myšlenky.  Proto 
hned  po  nastoupení  svolala  sněm  (Bořšaja 
Jekatěrinskaja  komissija),  aby  dala  říši  zá- 
kony, jejichž  osnovu  sama  vypracovala 
v  »Nakázu«;  když  se  to  nedalo  provésti, 
svalila  vinu  se  sebe  na  jiné:  »Moje  cti- 
žádost nebyla  špatná,  ale  snad  jsem  příliš 
mnoho  se  odvážila,  věřivši,  že  lidé  mohou 
státi  se  rozumnými,  spravedlivými  a  šťast- 
nými.* Ovšem  když  tito  lidé  byli  by  chtěli 
dojíti  štěstí  a  spravedlnosti  jinou  cestou, 
pokládala  to  Kateřina  za  nemožné,  neboť 
měla  jedině  sebe  za  schopnou  ukázati 
k  tomu  cestu.  Proto  také  bez  velikých  roz- 
paků užila  při  sestavování  Nakážu  vedle 
Montesquieuova  L'ésprit  des  lois  i  knihy 
Beccariovy  >0  proviněních  a  trestech* 
měníc,  co  se  jí  nehodilo,  zejména  přímo 
se  vyhýbajíc  vývodům  Rousseauovým, 
pokud  sem  přišly  z  jeho  spisu  »Contract 
sociál «.  Jí  velice  zalíbila  se  myšlenka  Bec- 
cariova,  že  by  bylo  možno  učiniti  lidstvo 
šťastným,  kdyby  žijící  panovníci  dali  mu 
zákony,  při  čemž  by  vyslechli  přímé  mí- 
nění národa,  které  k  nim  nemůže  se 
dostati  pro  úřednictvo  je  obklopující. 
Také  se  jí  líbily  humanitní  zásady,  jež 
tehdy  nemálo  byly  v  módě  a  které,  čím 
hlučněji  byly  pronášeny,  tím  skeptičtěji 
byly  prováděny  i  od  samých  hlasatelů. 
Tím  si  vysvětlujeme,  proč  zejména  v  soud- 
nictví přála  si  tolik  humannosti,  že  po- 
slancům na  sněmu  slyšícím  ponejprve 
o  těchto  věcech  až  i  slzy  hrnuly  se  z  očí. 
A  skutečně  se  zdálo,  že  touto  novou  cestou 
lze  dojíti  blaženosti  všech  a  každého,  jak 
se  císařovna  vyjádřila.  Že  ji  k  této  nové 
cestě  nutila  ctižádost  a  chtivost  nesmrtelné 
slávy,  lze  vyčísti  z  téhož  Beccaria  ve 
větě:  ». . .  Kdyby  pravda  mohla  bez  ohledu 
na  nekonečné  překážky,  které  ji  vzdalují 
od  panovníka,  i  proti  jeho  vůli  proniknouti 
k  jeho  trůnu,  musel  by  pochopiti,  že  mu 
projevuje  tajné  touhy  celého  národa ;  musel 
by  pochopiti,  že  jeho  sláva  zatlačí  krva- 
vou slávu  výbojníků  a  že  spravedlivé  po- 


tomstvo*) povznese  ho  vvše  nežli  míru- 
milovné Tity,  Antoníny  a  Trajany.« 

Ale  těžkou  ránu  utrpěla  Kateřina,  když 
poslanci  přes  tyto  krasořečnické  obraty 
předložili  sněmu  instrukce,  které  jim  dány 
byly  na  cestu;  pochopilať,  že  národ  nechce 
býti  šťasten  pouze  tím,  co  mu  velkomyslně 
podávala  císařovna,  nýbrž  že  ještě  mnoho 
nových  žádostí  přináší,  na  něž  císařovna 
ve  své  bystroduchosti  nevzpomněla  a  vzpo- 
menouti vůbec  ani  nemohla.  Jako  Petr 
Veliký  tak  i  Kateřina  neptala  se,  co  jest  a 
co  schází  v  Rusku,**)  nýbrž  na  základě  ci- 
zím, životu  ruskému  nevlastním  chtěla  pro- 
vésti reformy,  nemajíc  ani  zdání,  že  je  tisíce 
překážek,  jež  bude  museti  odstraniti,  nežli 
bude  moci  otevříti  novou  cestu.  Pojímala 
úkol  svůj  tak  theoreticky  jako  tehdejší  fran- 
couzští myslitelé,  kteří  rovněž  neohlíželi  se 
na  to,  co  jest  možno,  nýbrž  ve  svých  pra- 
covnách vytvářeli  reformní  návrhy,  v  nichž 
vedle  rozumných  a  zdravých  myšlenek  blou- 
dila nejedná  snivá  utopie. 

I  Kateřině  se  objevilo,  že  z  reform  Pe- 
trových nic  neproniklo  až  do  vesnic  a  kromě 
vnějších  forem  mnoho  se  nezměnilo  ve 
vnitřní  stránce  veřejného  života  a  že  všude 
panuje  pěstní  právo  a  násilí  mocného  bez 
ohledu  na  jakékoli  veřejné  instituce.  Po- 
dobně objevilo  se  to  v  hospodářských  po- 
měrech šlechty  i  lidu,  podobně  poslanci 
žádali  škol,  lékařů,  lékáren  atd.  Ukázalo  se, 
že  Rusko  netrpí  pouze  nedostatkem  do- 
brých zákonů,  nýbrž  že  trpí  ještě  více  ne 
dostatkem  kulturnosti,  z  čehož  národu  vy- 
růstají tisíceré  svízele,  a  čímž  je  zaviněno, 
že  nelze  prováděti  ani  to,  co  by  dle  existu- 
jícího právního  řádu  bylo  možno.  Ukázalo 
se,  že  šlechta  žádala  za  naprosté  poddan- 
ství lidu,  žádala  veřejné  bití  neposlušných 
a  nepoddajných  hlav  knutem,  mučení  na 
vrchnostenských  soudech  i  těch,  kdož  se 
dobrovolně  vyznali  z  viny,  bezohledné  pro- 
následování sběhů  selských,  násilné  odvá- 
dění těch,  jež  majitel  jmenuje  atd.  Mezi 
sebou  bojovala  šlechta  rodová  a  úřednická 
nechtíc  na  př.  seděti  pohromadě  ani  v  jedné 
kanceláři.  Sedláci  naproti  tomu  ukazovali 
na  nelidské  jednání  majitelů  panství  a  na 
nesnesitelnost  poddanských  poměrů.  Jaké 
neslýchané  věci  bylo  tu  najednou  císařovně 
čísti,  a  jak  úžasně  těžko  bylo  zde  zachytiti 
skutečný   stav   a   slovnou   nadsázku.    To 


•)  Tato  myšlenka  i  jinde  se  u  ní  ozývá. 

*•)  Vrstevníci  jí  často  vyčítají,  že  nezná  ruské 
skutečnosti  a  že  se  o  ni  ani  nestará. 
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nebyly  krásně  vyslovené  myšlenky  D'Alem- 
bertovy,  Diderotovy  a  Montesquieuovy,  tu 
se  ukazovala  hrozná  skutečnost,  kterou 
změniti  mocným  slovem  císařským  nebylo 
možno,  jak  Kateřina  dobře  cítila.  V  dílech 
francouzských  spisovatelů  i  složité  a  těžké 
zjevy  společenské  byly  tak  jasný  a  srozumi- 
telný, náprava  jejich  tak  samozřejmá,  bylof 
pouze  potřebí  návrhy  tu  činěné  uskuteč- 
niti, v  život  uvésti  a  vše  by  šlo  pak  nej- 
krásnějším postupem.  A  humánní  myšleni^ 
byly  tak  svůdné  a  tak  blízké  křesťanství,  že 
pres  všecko  nevěrectví  svých  autorů  hodily 
se  i  nejpravověrnějšímu  panovníku. 

Kateřině  záhy  však  —  po  její  cestě  na 
Volze  —  ukázalo  se,  že  něco  jiného  jest 
filosofovati  a  něco  jiného  panovati.  I  jak- 
koli pořade  ještě  šumí  v  hlavě  její  ohlas 
myšlenek  osvícenských,  mnohá  právě  z  nej- 
silnějších rychle  usíná  a  bledne,  takže  záhy 
jeví  se  veliký  rozdíl  mezi  názory  bývalé 
veliké  kněžny  a  nynější  císařovny.  Sic  ani 
tu  nemizí  zájem  a  sympatie  k  francouz- 
ským učitelům,  ale  horoucnost  nahrazuje 
klidnost  a  rozvážnost,  neboť  veliká  kněžna 
mohla  se  vyjadřovati  bezohledně  o  otáz- 
kách, v  nichž  panovnici  uložena  veliká 
zdrženlivost.  A  pak  sám  první  nezdařený 
pokus  s  reformou  zákonodárnou  ukázal  jí, 
jak  málo  bylo  věřiti  i  tak  rozvážnému  spiso- 
vateli, jakým  byl  v  jejích  očích  Beccarius, 
že  lze  větší  slávy  dobýti  si  zákonodárnými 
reformami,  nežli  krvavou  slávou  válečnou. 
Naopak  právě  Kateřina  ve  válce  daleko 
byla  šťastnější,  neboť  tu  nebylo  potřebí 
ničeho  nežli  vítěziti  nad  nepřítelem,  a  v  tom 
ji  štěstí  neopouštělo.  A  když  se  jí  konečně 
dostalo  názvu  »Veliká«,  bylo  to  na  základě 
krvavé  slávy,  nikoli  za  provedení  osvícen- 
ských ideí  a  přivedení  národa  k  štěstí  a 
blaženosti.  Ani  tu  historie  neučinila  vý- 
jimky, neboť  žádný  dosud  panovník,  který 
alespoň  na  krátký  čas  učinil  svou  zemi 
šťastnou,  nebyl  nazván  » velikým*,  a  proto 
si  můžeme  vysvětliti,  proč  každý  panovník 
živého  temperamentu  tak  touží  po  slávě 
válečné  bez  ohledu  na  její  hrůzy,  nelid- 
skost  a  zvířeckost . . . 

Leč  křivdili  bychom  Kateřině,  kdyby- 
chom myslili,  že  pro  válku  zapomínala  na 
jiné  úkoly,  nebo  že  fakticky  zřekla  se  vší 
své  minulosti  osvícenské.  To  nebylo  možno, 
protože  i  dále  udržovala  francouzskou  kor- 
respondenci  a  pak  že  jí  mnoho  záleželo  na 
veřejném  mínění  v  Evropě,  kde  byla  považo- 
vána za  vzor  osvícené  panovnice,  jak  ji  na- 
zval Voltaire.  Při  zvláštní  své  povaze  nevy- 
hnula se  ani  tehdy  módnímu  přetřásání  ve- 
řejných otázek  tiskem  a  účastnila  se  žurna- 
listicky boje  s  tehdejší  pokrokovou  částí 
ruské  společnosti,  ale  byla  od  ní  předsti- 
žena  na  cestě,  kterou  dříve  sama  ukázala. 


Kateřina  dala  r.  1760  založiti  týdenník 
»Vsjakaja  Vsjačina*  (všehochuť)  a  redak- 
torem učinila  svého  tajemníka  Kozického, 
ovšem  při  tom  bylo  zachováno  úplně  její 
incognito.  Jako  ve  své  korrespondenci  tak 
i  v  tomto  časopise  již  na  první  stránce 
pozorovati  bylo  nucený  esprit  po  vzoru 
voltairovském,  tu  vyšlehující  vtipem  a  sa- 
tirou, onde  duchaplnou  sentencí  a  povzne- 
sením se  nad  čtenáře.  Avšak  záhy  viděti 
bylo  jasně,  že  autor  příliš  s  vysoká  a  sebe- 
vědomě hledí  na  své  okolí,  že  však  nemá 
dosti  vnitřního  bohatství,  aby  jeho  roz- 
právky neupadaly  v  plané  mluvení,  v  němž 
scházel  vlastní  esprit.  Již  to,  že  si  vytkla 
přímo  vychovávati  obecenstvo  a  že  za- 
pomněla, jak  komplikované  umění  jest  pe- 
dagogika, zvláště  měla-li  se  vztahovati  na 
celý  takřka  národ,  a  jak  vážné  a  všemu 
posměchu  cizí  to  umění,  svědčilo,  že  sotva 
dojde  tu  vítězství  proti  odpůrcům  více  méně 
vzdělaným  a  duchaplným,  za  to  však  boju- 
jícím zdravým  jádrem  duše  a  nehledaností 
fráse.  Čulkov,  Rubán,  Novíkov,  Emin,  Tuzov 
a  j.  pustili  se  tu  ve  svých  časopisech  v  boj 
s  ní  a  v  boji  tom  vedli  si  s  celou  mladi- 
ckou urputností  a  bezohledností. 

Jak  bez  ceremonií  obrátili  se  protivníci 
k  císařskému  žurnalistovi,  ukazuje  nejlépe 
úryvek^ z  časopisu  »I  to  i  sijo«,  který 
napsal  Čulkov:  > . . .  Velikost  vašeho  ducha, 
vážné  úmysly,  lepost  ve  velemluvství  a 
umění  ve  výkladech . . .  zarážejí  až  dech . . . 
Den  ze  dne  stávám  se  moudřejším  a  již 
nyní  rozprávím  se  svými  sluhy  o  kolo- 
běhu světa . . .  Ó,  veliký  člověk  jest  spi- 
sovatel »I  Toho  i  Sego« !  Kdybychom  ne- 
byli měli  štěstí  spatřiti  tvůj  týdenník,  seděli 
bychom  až  do  tedka  v  propasti  bludu,  byli 
bychom  velilo^mi  nevědomci  a  nedovedli 
bjchom  rozeznati  špatné  od  dobrého . . . 
O  veliký  člověk  je  spisovatel  >I  Toho 
i  Sego« ! .  . .  Tys  napravil  naše  hrubé  mravy 
a  dokázal  nám,  že  jest  nám  potřebí  oběd- 
vati tehdy,  kdy  se  nám  chce  jísti.  Tvá 
filosofie  naučila  nás  i  tomu,  že,  nemá- li 
kdo  koně,  musí  nevyhnutelně  jíti  pěšky . . . 
Ó . . .  kam  tě  mám  postaviti  a  kde  scho- 
vati ?  Schoval  bych  tě  v  pěknou  knihovnu, 
ale  ty  bys  začal  překládati  rozličné  autory 
a  vydával  bys  je  za  skladby  pod  svým 
jménem  *) . . .  Schoval  bych  tě  na  Parnas, 
ale  tys  vysokomyslný,  a  pohrdneš  svojí 
Musou  ...  a  uvrhneš  ji  do  věčného  nářku . . . 
Schoval  bych  tě  v  společnosti  mladých 
našich  spisovatelů;  leč  to  nejde,  neshodneš 
se  s  nimi,  půjdeš  svou  cestou  a  nevezmeš 
si  nikoho  z  nich  za  průvodčího  z  té  pří- 
činy, že  ani  oni  nevybírají  si  vůdce . . . 
Spisování  tvé  jest  výplodek  slabého  roz- 

•)  Ve  >Vsakoj  Vsjačině*  byly  většinou  pře- 
klady^z  francouzské  literatury  a  j. 
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umu  pro  slabé  rozumy;  ale  ani  v  jiných, 
jak  vidíme,  grácie  netancují,  ale  selské  holky 
rusky  rejdí.«  Ovšem  s  takovými  literárními 
kollegy  byl  francouzsky  zjemnělé  Kateřině 
těžký  boj,  protože  by  nebyla  dovedla  bojo- 
vati  stejnou  zbraní  i   hrubstvím   v  slově, 


cynismem  v  duchu.  Tu  bylo  těžko  napra- 
vovati mrav,  kde  prostě  nikdo  nechtěl  sly- 
šeti, ba  spíše  schválně  liboval  si  v  hrubosti, 
domnívaje  se,  že  v  tom  spočívá  síla.  Ti 
pojímali  osvícenství  jinak  nežli  jejich  císa- 
řovna. (PokračovaDÍ. 


M.  A.  ŠiMÁČEK; 


CHCI   ŽÍT! 

(Pokračováni.) 


Sama  si  byla  vědoma,  že  to  napsala  a 
podškrtla  víc  pro  Mixu  než  pro  Annu 
Lukášovou,  ale  zdála  se  jí  ta  forma 
právě  pro  něj  příhodnou. 

Julišovi  o  dopise  ani  nešpetla.  Ale 
nespálila  ho,  naopak  uschovala  jej,  neboť 
cítila,  že  jí  bude  ještě  dlouho  potřebou 
jej  číst  a  zas  číst,  očišťovat  se  jím  ze 
sebeobžalob  a  výčitek  pro  smrt  Grúšovu 
a  stydět  se  za  ně.  Každé  jeho  slovo  je 
švihnutím  toho  pošetilého  idealismu,  jenž 
překypěl  v  její  črtě. 

A  k  Julišovi  byla  toho  večera  ze 
schvální  chtivosti  své  duše  až  útočivě 
laskavá. 

Trestala  se  jí  za  Grúšu. 

A  druhého  dne  shledávala  a  sbalovala 
až  se  smyslnou  dychtivostí  obnošené  své 
šatstvo,  prádlo  a  obuv  pro  Annu  Luká- 
šovou, ano,  pro  ni,  aby  je  po  ní  nosila. 

Blůzy,  spodničky,  punčochy,  botky, 
střevíce. 

Shrnovala  toho  stále  víc  a  víc,  v  ná- 
ruživosti,  v  níž  nejen  spadal  s  ní  pocit 
studu,  nýbrž  v  níž  se  narovnávala  a  vzty- 
čovala. 

Ona,  ta  Anna  Lukášova,  to  po  ní 
dotrhá! 

Poslala  to  vše  z  obezřelosti  na  adressu 
své  tety  s  přípisem,  aby  se  to  nerozbalo- 
valo, že  Mixa  si  pro  to  přijde  neb  pošle, 
ježto  ví,  kam  to  dále  expedovat.  Ona, 
Berta,  že  poví  tetičce  o  tom  víc,  až  zajede 
do  Prahy,  což  prý  bude  brzy. 

V  listě  Mixovi  byla  již  o  zásilce  na 
adressu  tety  Jezberové  zmínka. 

A  že  bude  dál  posílat  obnošené  šatstvo, 
prádlo  a  obuv,  a  že  bude  na  výchovu 
hochovu  přispívat,  ten  úmysl  již  v  duši 
Bertině  byl  v  prvním  dráždivém  rozkvětu. 

Ale  nezeptá  se  té  Anny  Lukášové 
na  nic.  Nikdy! 

I  kdyby  se  do  Prahy  dostala!  A  to 
doufá ! 

Ale  vidět  ji  chce. 

A  setká  se  s  ní. 


XXXII. 


Bylo  v  polovici  prosince,  co  Berta 
zajela  do  Prahy. 

Hlavně  byt  tam  jela  vyhledat;  Juliš 
dostal  místo,  o  něž  žádal.  Byt  prozatímný, 
neboť  od  května,  dohodla  se  s  tetou, 
najmou  byt  společný  a  povedou  společnou 
domácnost. 

Vzrušení  vysoko  v  ní  plálo. 

Nový  život  očekávala  a  viděla  již 
v  duši. 

Nové  síly  cítila  v  nitru  rašit.  I  tělesně 
byla  rozkvetlejší  než  když  přijela  v  červenci, 
a  všechnu  bytost  úsvitná  naděje  jí  plnila. 

Strýce  Jezberu  shledala  jako  pravidelně 
v  dobré  míře,  tetu  rozradostněnou  její  ná- 
vštěvou, vědomím,  že  od  února  se  bude 
s  Bertou  denně  vídat,  a  od  května  že 
budu  žít  pod  jedním  krovem. 

Na  otce  Bertina,  na  všecky  osudy 
jeho  se  vzpomínky  rozhořely  tou  nadějí 
pod  bílým  vlasem  staré  paní. 

Kdyby  se  toho  tak  nebožtík  Gustav 
byl  dočkal,  kdyby  Bertu  i  ji,  svou  sestru 
Čili,  která  byla  vždycky  důvěrnicí  jeho, 
viděl,  jak  jsou  a  budou  pohromadě,  a 
kdyby  mohl  býti  s  nimi . . . 

Skoda,  škoda  jeho  života!  — 

Vzpomínkami  dlouho  večer  byly  u  něho. 
Starý  pán  hrál  v  karty  s  panem  Jiroutem, 
úředníkem  dráhy,  jenž  u  Jezberů  v  poko- 
jíku dříve  Nejtíkové  bydlil,  a  v  něm  umí 
něně  sám  vždy  večeříval;  hned  jak  ho 
Berta  poprvé  shlédla,  připomenul  jí  svou 
nápadně  pihovatou  tváří  a  naryšavělým 
vlasem  muže  posluhovačky  Katynky. 

O  Grúšově  smrti  se  Berta  staré  paní 
jen  letmo  zmínila.  Věděla,  že  teta  nikdy 
ho  ráda  neměla.  A  co  se  té  zásilky  starého 
šatstva  a  prádla  týkalo,  pověděla,  že  to 
pro  schudlou  Mixovu  příbuznou,  o  níž 
se  jí  byl  zmínil,  když  cestou  od  bratrance 
faráře  se  ve  Studihradech  zastavil. 

Druhého  dne  přišel  Mixa,  jehož  byla 
Berta  hned  po  svém  příjezde  zpravila,  aby 
si  ji  zavedl  do  atelieru. 


M.  A.  šimAček:  chci  Žít. 
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Zazářil,  když  ji  uviděl,  a  nebyl  ani 
dosti  pozorný  k  staré  paní,  jak  měl  na 
spěch,  aby  Bertu  již  odvedl  a  byl  s  ní 
o  samotě. 

Vypadal  zdravě  a  statněji  v  moderním 
kožichu  s  úzkým  bobnm  límcem,  zimou 
zčervenalý,  a  Bertě  neušlo,  že  pohlíží  ra- 
dostně nejen   na  ni,   ale  na  všecko  okolí. 

Na  rozích  náměstí  pražských  již  vo- 
něly tmavé  smrčky  sněhem  prožíhané  a 
výkladní  skříně  obchodů  byly  plny  vá- 
nočních novotin. 

»Kdy  jste  dostali  zprávu,  že  pan  pro- 
fessor  je  přeložen?*  ptal  se  Pavel,  hned 
jak  byli  vyšli  z  domu. 

»Před  třemi  dny,«  odpověděla  Berta 
a  radost  jí  zašlehla  z  očí.  >Juliš  sem  také 
zajede,  ale  až  o  svátcích.  To  už  budu 
mít  byt  vyhledaný,*  vesele  se  rozhovořila, 
>jen  takový  prozatímný,  dva  pokoje,  kuchyň, 
blíže  ústavu.  Až  se  sem  přistěhujem,  na- 
stane teprv  hledání  definitivního  společ- 
ného bytu  s  tetičkou.* 

Na  Pavlovu  poznámku,  že  přec  jen 
bude  s  tím  vším  práce  a  starost,  živě 
odvětila : 

» Naopak,  to  bude  radost  všecko!  Ani 
nevíte,  jak  se  již  na  to  všecko  těším,  jak 
si  všechen  ten  příští  život  kouzlím.  Ale 
teď  povídejte  vy!*  —  dodávala  najednou 
rozvážnějším  tónem  a  upjala  na  Mixu  své 
rozzářené  zraky.  Už  pracujete  na  novém 
obraze?  —  A  co  paní  Lukášova?  —  Půjdem 
k  ní?  A  kdy?  Odpoledne,  ano?  Nejdřív 
se  zastavím  u  ubohé  Albíny  a  pak  již  vy 
na  mne  budete  čekat.  Ano?« 

Usmál  se  tomu  přívalu  otázek,  ale 
byl  mu  i  rád,  a  začal  hned,  že  pracuje, 
že  Berta  v  atelieru  sama  se  přesvědčí,  a 
že  myslí,  že  bude  mít  i  trochu  radost.  Na 
Bertiny  však  další  otázky,  po  thematě,  po 
podrobnostech,  již  se  vyhýbal  odpovědi, 
to  prý  aby  se  dala  překvapit. 

A  hned  přešel  na  Vídeň,  kde  měl  ted 
poslední  své  dva  obrazy  vystaveny.  Byl 
tam,  ale  jen  půldruhého  dne.  Obrazy  jsou 
výhodně  umístěny,  a  i  nejzávažnější  z  kri- 
tiků se  o  nich  s  uznáním  vyslovují  a  ze- 
jména na  suggestivní  jejich  účin  ukazují 
a  jejich  procítěnost  vyzvědají.  Tak  že  je 
spokojen  a  že  skutečně  může  rnluvit 
o  vzbuzení  pozornosti,  o  dobytí  úspěchu. 
A  že  se  cítí  tím  šťasten  a  posílen  k  další 
práci.  Až  v  atelieru  že  jí  ukáže  některé 
vídeňské  i  mnichovské  listy  —  ty  že  mají 
ve  Vídni  své  umělecké  dopisovatele. 

Pak  přešel  posléz  na  paní  Lukášovou. 
K  té  že  Bertu  ovšem  rád  doprovodí,  ale 
až  k  večeru,  poněvadž  před  šestou  hodinou 
se  zřídka  domů  vracívá.  Tak  aby  snad 
Berta  i  k  slečně  Albíne  šla  raději  o  něco 
později. 


>Nebo  nebylo  by  lépe,<  dodal  náhle 
obrátiv  se  na  Bertu,  >abych  paní  Luká- 
šovou objednal  k  sobě  večer  do  atelieru, 
a  vy  byste  tam  mohla  přijít?  Nebylo  by 
to  méně  nápadné?  Nezdá  se  vám?  — 
A  vzkázal  bych  jí  ještě  dopoledne. « 

Berta  byla  chvíli  na  vahách,  ale  pak 
se  hned  rozhodla: 

»Ne,  ne  —  chci  ji  vidět  v  jejím  okolí, 
v  jejím  obydlí.  Nepřipravenu  na  návštěvu, 
na  rozmluvu.  To  zvyšuje  pravdivost.  — 
A  pak  chci  vidět  i  toho  chlapce.  Pojedem 
tam  elektrickou  drahou,  viďte  ?« 

Pavel  souhlasil  tedy.  »Ale  víte,  co  mne 
ještě  napadlo,*  dodal  pak  klidným,  roz- 
vážlivým  tónem,  aby  nevzbudil  u  Berty 
nějaké  zvláštní  pozornosti,  »a  to  hned^ 
když  jsem  dostal  to  vaše  psaní,  jímž  jste 
provázela  svou  zásilku,  že  jí,  totiž  Luká- 
šové, chcete  přispívat  na  živobytí  i  na 
toho  jejího  chlapce  —  ale  opakuji,  jen 
nápad  v  tom  vizte,  Bertouši,  ne  návrh  — 
že  byste  mohla  až  s  paní  tetičkou  povedete 
společnou  domácnost  — « 

»Vzít  ji  k  sobě,  na  posluhu?*  přerušila 
jej  Berta  vyslovujíc  sama,  co  nedala  mu 
domluviti.  »Ne,  ne,  nechtěla  bych  ji  mít 
kolem  sebe.  Žádným  způsobem.  Čím  budu 
moci,  pomohu  ráda,  u  jiných  se  přimluvím, 
to  všecko,  ale  na  očích  ji  mít  —  ne,  to  by 
mi  vadilo,  to  by  mne  bouřilo.  —  Ne,  ne!< 

>Buďte  klidná,  Bertouši,*  pravil  konej- 
šivě a  s  úsměvem,  »vždyf  jsem  hned 
pravil,  že  to  není  návrh,  ani  z  daleka, 
nýbrž  pouhý  nápad.  A  když  už  jsme  při 
tom  a  já  již  s  jedním  jsem  se  vytasil,  vy- 
tasím se  ještě  i  s  druhým.  Nelekejte  se 
nic,  ten  se  týká  už  jen  mne.  Byla  jste 
jednou  u  mne  v  bytě  s  paní  tetou,  a  snad 
se  ještě  pamatujete,  že  jste  mně  pak  samy 
kdysi  později  řekly,  abych  si  vzal  jinou 
osobu  k  obsluze  a  k  obstarání  domác- 
nosti —  ostatně  poklízí  mně  také  v  ate- 
lieru —  má  z  toho  živobytí  — « 

K  sobě  byste  ji  chtěl?*  jako  prve 
živě  přerušila  jej  Berta,  ale  již  nenásledo- 
vala námitka,  nýbrž  pomlčka  s  její  strany. 

»Tak  mne  to  napadlo,*  pravil  za  ni 
klidně  Pavel,  »a  povídám  vám  to  jako  co- 
koliv jiného.  Hocha  by  mohla  mít  klidně 
u  sebe,  protože  jinou  posluhu  by  už  ne- 
musela shánět.* 

»A  co  ta  vaše  dosavadní  bytná  nebo 
služebná?* 

»Na  vánoce  už  pojede  domů,  do  obce, 
do  níž  přísluší.  Dostala  tam  uprázdněné 
místo  v  knížecím  chudobinci.  Ucházela  se 
o  ně  dlouho.  Je  dcera  po  nějakém  po- 
klasném  nebo  šafáři.  Hodilo  by  se  to 
tedy  zrovna  teď.* 

»Ach  ovšem,*  řekla  Berta  chvátavě, 
»v  úvahu  se  to  může  vzít  Proč  ne...  Ale 
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nespěchejte . . .  Ještě  se,  víte,  optejte.  A  pak 
také  počkejte,  jaký  si  já  odnesu  dojem . . . 
Nezáleží  na  tom,  arcif  —  vy  si  můžete 
jednat  jak  chcete,  ale  víte,  my  ženy  máme 
v  těch  věcech  někdy  bystřejší  zrak.« 

Mixa  rozuměl  opatrnosti  Bertině,  a 
do  jisté  míry  mu  až  lichotila,  ale  i  usmát 
se  v  duchu  musil,  jak  ji  zakrývá  a  kolem 
věci  trochu  nervosně  obchází.  Byl  jist,  že 
večer  učiní  Lukášova  na  Bertu  nejpřízni- 
vější dojem  a  že  ta  mu  jeho  záměr  jen 
ještě  schválí. 

V  atelieru  bylo  zatopeno,  závěsy 
všechny  vytaženy,  neboť  byl  neslunný, 
skoro  pošmourný  zimní  den,  a  tak  celá 
místnost  činila  na  Bertu  cizí  dojem.  I  úprava 
různých  předmětů  byla  jiná,  než  jak  byla 
v  červenci,  i  nové  věci  shlédla,  z  nichž 
zvlášť  si  všimla  tříramenného  lustru  ply- 
nového, nedrahé,  ale  vkusné  práce. 

Hledala  očima  nové  Pavlovo  dílo,  ale 
nespatřila  ho.  Jen  rozmalovaná  postať 
sv.  Anežky  s  jehňátkem  a  karton  kmetného 
nějakého  světce  biskupa,  dle  všeho  pro 
gotické  okno  komponované,  hleděly  na 
ni  se  dvou  podstavců  v  poblíží  zasklené 
stěny. 

Teprve  z  komůrky  v  pozadí  s  všemož- 
nými rekvisitami  přinesl  Pavel  napjaté  již 
plátno  v  širokém  zlatém  rámci  a  postavil 
je  na  povýšené  křeslo  proti  oknu  tak, 
že  dostal  obraz  světlo  s  opačné  strany 
než  obě  započaté  práce. 

Berta  vzplanula  překvapením  při  prv- 
ním   pohledu    na   nádherně   malované    to 


dílo  —  jehož  obdivuhodné  kvality  kolori- 
stické  jí  hned  zřejmý  byly,  —  neboť  byla 
to  její  tvář,  a  zas  nebyla,  ať  věřila  svým 
zrakům  nebo  ne,  ať  se  dívala  na  obraz 
s  té  či  oné  strany,  ta  tvář  té  přibledlé 
paní,  trochu  trpícího  výrazu,  co  na  ni  hle- 
děla ze  šerého  ruda  pozadí,  obrácena  k  po- 
sledním zásvitům  říjnového  podvečera,  jež 
padaly  do  komnaty  otevřeným  vysokým 
oknem  s  výhledem  na  vadnoucí  Petřín. 

Byla  to  její  tvář  a  zase  v  ní  bylo  něco 
z  dětské  útlosti  Polušiny,  asi  z  první  bo- 
lesti, zákmit  toho  charakteristického  výrazu 
utrpení,  jenž  Bertě  neušel  ani  na  jediné 
z  portrétních  skizz  jejích,  co  jich  u  Pavla 
viděla;  ba  i  vlas  měl  snad  v  tom  pozá- 
padním  osvětlení,  jež  naň  padalo,  aneb 
snad  i  zúmyslně,  jiný,  trochu  rudší  odstín 
než  její  zlatohnědý. 

Ale  zas  to  byly  její,  Bertiny,  oči,  její 
ústa,  nos,  brada,  o  tom  nebylo  pochyby, 
celá  stavba  tváře,  jen  světlo  její  bylo  tlu- 
menější, jakoby  se  v  duši  bylo  trochu 
setmělo  ...  A  že  rukou  umělcovou  pod 
kruh  duhovek  plně  rozevřených  a  do  posled- 
ního zásvitu  jesenní  oblohy  hledících  očí  ta- 
kový proužek  stínu  nanesen  byl,  kdežto  nad 
ním  a  v  něm  nad  pupillou  stopa  světýlka 
se  perlila  —  tak  v  těch  rozevřených  zorech 
jakby  bolestná  vzpomínka  neb  náhlá  tesk- 
nota zasvitla ...  Či  nevyciťuje  to  Berta 
snad  dobře,  —  mýlí  se?  1  barva  očí  se  jí 
zdá  teď  v  tu  chvíli  trochu  jiná  —  aspoň 
odstín  její.  Jiná  krůpěj  jako  by  přimísena 
byla  k  studánkovému  zlatu  jejích  du- 
hovek .  .  .  (Pokračování.) 
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!>V  domácnosti  ideí  tak  jako  v  jiném  hospo- 
dářství je  zapotřebí,  shrnouti  občas  účty*  —  napsal 
kdysi  Kuffner  a  tuto  sentenci  vzal  za  základ  nové 
své  publikace.  Vydává  jí  účet  ze  všeho,  co  shro- 
máždil prodlením  několika  roků  (1898—1904)  na 
poli  našeho  společenského  života,  našeho  divadel- 
nictví, písemnictví  a  —  řekněme  turistiky.  Neboť 
poslední  tento  oddíl  sbírky,  jenž  má  titul  »Z  kraje 
a  vzduchu*,  jest  něčím  takovým,  co  bychom  nazvati 
mohli  skizzářem  turisty-filosofa,  řadou  duchaplných, 
svérázně  pojatých  dojmů  člověka,  jenž  nejde  krajem 
se  zavřenýma  očima,  ale  který  ozbrojen  bystrým 
rozhledem  po  nejširším  okolí  krajů  i  minula 
dobře  odlišuje  dnešek  a  vyzvědá  jeho  karakteristiku. 
Schválně  se  na  prvním  místě  zmiňuji  o  tomfo  po- 
hledním oddíle,  neboť  první  tři  jsou  rovněž  takovými 


výlety  do  světa  ideí.  Literatura  a  divadelnictví,  snad 
nejzamilovanější  ovzduší  Kuffnerovo,  neméně  ovšem 
i  denní  náš  život  sociální  našly  v  něm  jemného 
kritika  a  filosofujícího  posuzovatele,  jehož  bystro- 
zraku  neujde  stěžejní  jádro  v  záplavě  nicotných 
přítěží  a  málo  závažných  detailů. 

Vedle  originálního  slohu,  jehož  svéráznou  od- 
lišnost neupřel  Kuffnerovi  doposud  nižádný  z  našich 
kritiků,  vyniká  jeho  feuilletonní  činnost  podivu- 
hodnou zvláštností  vnitřní.  Autor  není  —  řekněme 
usurpatorem  myšlenky,  není  diktátorem  mínění. 
Nestrhuje,  nepřesvědčuje  a  nekáže,  aby  převedl 
davy  na  svoji  stranu.  Jeho  taktika,  velmi  deli- 
kátní a  uznávačná,  jemně  dovede  vyciťovati  indivi- 
duálnost jednoho  každého  čtenáře.  Proto  Kuffner, 
jemuž  ovšem  o  myšlenku  nikdy  nebylo  (jeho  roz- 
umová pružnost  je  mnohdy  až  obdivuhodná),  pouze 
nadhazuje  svoje  mínění,  chtěje  pouze  vésti,  řekněme 
vychovávati  v  úsudku  a  tím  soudnost  čtenářovu 
vzpružovati  a  síliti.  Jeho  črty  o  životě  neb  umění  jsou 
tudíž  plny  jakýchsi  jiskérek,  z  nichž  soudný  čtenář 
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může  rozdm)  chovati  plaménky  zcela  podle  své 
vlastní  mohoucnosti  a  dle  vlastního  založení.  Je 
v  tom  veliká  síla  vzpružující,  vůdčí  a  výchovná  a  na 
ni  nesmí  býti  nikdy  zapomenuto,  až  bude  o  vý- 
znamu tohoto  našeho  causeristy  sumárně  promlou- 
váno. 5.  — 

DIVADLO. 

Námluvy  Pelopovy,  první  díl  trilogie 
Hippodamie.  Melodram  o  4  aktech  od  Jaroslava 
Vrchlického  a  Zdeňka  Fibicha. 

Po  dlouhé  době  12  let  přichází  na  scénu  dílo, 
jež  v  jistém   smyslu  znamená  vrchol  vší  naší  dra- 
matické tvorby.  Scénický  melodram !  Už  konec  18. 
století  znal  tuto  formu  a  dal  se  jí  strhnout  k  nad- 
šení všechen  hudební  i  literární  svět.  Sám  Mozart 
byl  u  vytržení  naď  díly  Jiřího  Bendy,  prvního  mistra 
melodramatu.  Esthetisující  doba  první  polovice  19. 
století,   doba  virtuosů,   počala  nad  melodramatem 
krčiti  rameny.    Jaké  to  nejednotné  dílo!    Slovo  a 
hudba,    co   mám  poslouchati  ?    To  byla    (a  jest) 
hlavní   námitka  proti  melodramatu:  dojem  prý  se 
rozdílí  mezi  hudbu  a  slovo  podle  toho,  co  z  toho 
právě  poslouchám.  A  Což  zpěv?  Tam  slovo  nemá 
smysl?   Ovšem  ve  staré  opeře  italské  nemělo  neb 
si  smyslu  toho  aspoň  nikdo  nevšímal.  Avšak  dnes 
ve  zpěvu  poslouchám  smysl  slova  i  hudbu,  tedy 
také  oboje  najednou;  k  tomu  však  ještě  i  melodii 
zpěvu.  Jest  tedy  zpěv  ještě  nejednotnější  nežli  me- 
iodram!    Hlavní   námitka   proti   melodramatu  jest 
tedy  předsudek,  starý  cop  operní  šablony.  Jiná  ná- 
mitka  byla   platnější,   způsobena  však  byla  právě 
Bendou:  v  jeho  melodramatu  pravidelně  se  chvíli 
mluví   a   chvíli  hraje.    To  ovšem  jest  rozbití  díla. 
Tento   problém   rozřešit  znamenalo  právě  rozřešit 
problém  scénického  melodramatu.   To  však  Benda 
provésti    nemohl,    neboť    neměl    ještě    prostředků 
k  tomu.   To  bylo  vyhrazeno  jinému,  také  však  če- 
skému  mistru,   Fibichovi.    Bylo  k  tomu  třeba 
vývoje  opery    v   19.  století,    reformy   Wagnerovy. 
Moderní    orkestr  operní  teprve  nabyl   schopnosti 
přilnouti  k  textu  v  nejužší  celek.  Toho  je  v  melo- 
dramatu   třeba    desateronásobně    více    ještě    než 
v  opeře.  Zpívané  slovo  jest  volné  slovo,  jež  skla- 
datel protáhne  v  dlouhé  noty.    Mluvené  slovo  letí 
rychle    ku    předu:    skladatel    musí    je    stihnout 
K  tvorbě  melodramatické  jest  třeba  úžasné  struč- 
nosti,  odměřenosti  hudebního  výrazu,   ovšem  bez 
ujmy   jeho   síle   a  bohatosti.    A  v  tom  právě  byl 
u  nás  Fibich  mistrem  nepřekonatelným.  Motiv  Pe- 
lopův   stačí  uvést  za  příklad.   Taková  odměřenost 
předpokládá  ovšem  neobyčejnou  potend,  ježto  zde 
skladatel  nemůže  se  zachycenou  myšlenkou  rozpo- 
vídat,  nýbrž  musí   stále    dále.    Hudební  bohatost 
Hippodamie   pak   jest  skutečně  klassickým  dokla- 
dem mistra,  jenž  dovedl  napsat  na  400  podobných 
essencí  velkých  skladeb  ve  svých  »Náladách*.  A  což 
ostatní  obtíže,  jež  tu  Fibich  překonal:  přesné  od- 
hadnutí délky  mluvených  slov,  takže  slova  i  v  pou- 
hých taktech  spadají  s  hudbou  v  jedno;  nová  in- 
strumentace,  hodící  se  k  mluvenému  slovu,  odha- 


dující jeho  sílu  a  jasnost,  při  tom  však  tak  zářivá 
a  bohatá.  Nade  vše  však  bylo  k  tomu  třeba  misira 
jemuž  umění  bylo  věcí  svrchovaně  vážnou,  v  níž 
každý  osobní  moment  musí  statí  stranou.  Fibich 
měl  odvahu,  pokusití  se  p  r  v  n  í  o  takové  dílo,  které 
vrhlo  na  celou  dramatíckou  produkd  19.  století 
nové  světío:  snaha  po  srozumitelné,  jasné  dekla- 
mad  v  moderní  opeře  jest  tu  vyvrcholena:  slovo 
zaznívá  zcela  volně  a  nerušené.  Hippodamie  jest 
nejen  vrchol  dosavadní  hudby  melodramatícké, 
nýbrž  historickým  vrcholem  hudebního  dramatu 
19.  věku  vůbec.  Tento  vývoj  pak  dán  právě  českými 
mistry.  Bendou  a  Fibichem.  V  žádné  umělecké 
formě  nedokázali  jsme  tolik  nového  jako  v  melo- 
dramatu. V  tom  smyslu  jest  to  nejčeštější  naše  umění, 
a  to  tím  více,  že,  jak  se  zdá,  v  našem  umění  vývoj 
jeho  není  uzavřen.  Máme  příčinu  bytí  hrdi  na  dílo 
tak  monumentální  jako  jest  Hippodanie. 

Tento  veliký,  epochální  význam  scénického 
melodramatu  Fibichova  podporován  jest  i  ttoba- 
tostí  ryze  hudební.  Fibich  zde  napsal  hudbu,  již 
lze  řaditi  k  největším  skvostům  celé  hudební  lite 
ratury:  tak  anticky  jasnou,  vzletnou,  plnou  mladé 
jarostí  a  ovšem  nepřekonatelnou  svou  ryze  Fibi- 
chovskou  jemností.  Jest  to  zároveň  z  nejoriginál- 
nějších skladeb  mistrových.  Také  Vrchlický,  jak 
všeobecně  se  uznává,  napsal  v  tHippodamii*  své 
nejlepší  dramatícké  dílo,  v  němž  mohl  uplatnit 
zvláště  své  umění  ryn  renaissance,  u  nás  před  ním 
nikým  nedosažené.  Dva  vela  lyrikové  podali  zde 
tedy  zároveň  velké  dramatické  dílo. 

Provedení  Námluv  Pelopových  znamenalo 
hudební  svátek  prvého  řádu.  Co  p.  Kovář  o  víc 
dovede,  pověděl  jsem  už  tolikrát,  ale  rád  to  opa- 
kuju  stále  a  stále  až  do  omrzení.  Vždy  se  mi  zdá, 
že  jsme  ho  viděli  na  vrcholu  jeho  dirigentského 
umění,  hned  však  přijde  p,  Kovařovic  s  ještě  větším 
trumfem.  Nastudovat  Námluvy  Pelopovy  tak,  jak 
je  nastudoval  on,  to  znamená  dirigentskou  potend 
nejprvnějšího  řádu.  Přijel  jsem  právě  z  džiny  pod 
dojmem  výkonů  Mottíových,  avšak  páteční  výkon 
Kovařovicův  překonal  všechno.  Vezměme  jen  kvalitu 
ryze  orkestrálního  průvodu,  jeho  propracovanost, 
jemnos^  vzletnost,  ktomu  úžasné  přimknutí  orkestru 
k  mluvenému  slovu,  kde  jediný  akcent  nepřijde 
na  zmar,  k  tomu  nejnáladovější  zbarvení  od  nej- 
něžnějších tónů  při  zjevu  Hippodamie  k  nejdrsněj- 
ším zvukům  barbarského  Myrtílla.  Mistr,  jenž  dovedl 
tyto  věd  napsat,  nalezl  v  Kovařovicovi  mistra,  jenž 
je  dovedl  ideálně  provést.  Chtěl-li  p.  Kovařovic 
dokázat  naše  nezvratné  přesvědčení,  že  bez  něho 
Národní  divadlo  není  možné,  dokázal  to  Námluvami 
všem  lidem  dobré  vůle.  Náš  dnohemí  personál 
vykonal  také,  co  mohl,  a  výsledek  byl  velmi  čestný. 
Ovšem  obsazení  dokonalého  nyní  schopen  není, 
zajisté  ne  svou  vinou.  Na  prvém  místě  stál  herecký 
výkon  si.  Dostálové  (Hippodamie),  jež,  kdyby  ve 
4.  aktu  nepodlehla  únavě  hlasové,  byla  by  vzornou 
interpretkou  této  úlohy.  Pan  Vávra  (Pelops)  také 
se  velmi  statně  držel  v  prvých  dvou  aktech,  v  dalším 
však  nebyl  dosti"  Hellenem  v  zemi  barbarů. 
Z  ostatních  úloh  vynikl  hlavně  p.  Želenský  svým 
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poněkud  drastickým  Myrtillem  a  p.  Šmaha,  ač 
masku  Oinomaa  představujeme  si  zcela  jinak.  Zcela 
jinak  měl  být  obsazen  hlasatel.  Se  si.  Dostálovou 
má  alternovati  pí  Laudová;  nemohl  by  naprosto 
p.  Vojan  střídati  se  s  p.  Vávrou?  —  Úspěch  díla 
byl  neobyčejně  hlučný,  ač  doba  zvolena  co  nejne- 
vhodněji (doufáme  ovšem,  že  hlavní  reprisy  přijdou 
v  saisoně).  Bouřlivý  potlesk  stržil  Vrchlický  po  3. 
aktu.  S  bolestí  jsme  vzpomínali,  že  ten,  kdo  s  od- 
vahou velkého  mistra  rovnocenně  působil  na  tom  díle 
už  skoro  pět  let  v  klidu  spí  —  na  Vyšehradě.  S  jakou 
dětinnou  radostí  ve  své  skromnosti  byl  by  se  ra- 
doval z  provedení  díla,  jež  jest  základem  jeho  velké 
budoucnosti.  Dr.  Zdeněk  Nejedlý. 

TÝDEN. 

•  K  otázce  českých  historických  her. 
Ve  Francii,  Švýcarech,  v  Německu  vznikají  stále 
nová  a  nová  divadla  pod  širým  nebem,  v  nichž 
dekoraci  utvořila  sama  příroda  a  na  hlediště  stačí 
trochu  prostornější  trávník.  Nejnověji  setkalo  se 
s  plným  úspěchem  zahajovací  představení  »divadla 
v  přírodě «  v  nepatrném  francouzském  městečku 
Champigny.  Sešlo  se  více  nežli  dva  tisíce  diváků. 
Na  scéně,  jejíž  pozadí  tvořila  stará  kyklopská  zeď, 
od  níž  vedlo  několik  schodů  na  »proscenium«,  pro- 
vedena skvělým  způsobem  Péladanova  »Semiramis« 
vynikajícími  herci  ^Francouzské  Komedie*  paní 
Segond- Weberovou  a  pp.  Paul  Mounetem  a  Albert 
Lambertem  synem.  Ostatní  rolle  opatřeny  ochot- 
níky. Všude  je  více  opravdového  divadelního  zájmu 
nežli  u  nás.  Na  pravém  věcném  místě,  ne  osobním. 
Máme  na  př.  přímo  předurčené  místo  pro  podobný 
podnik  divadelní,  ale  nevyužitkujeme  příležitosti. 
Vzpomínáme  zase  na  Husinec,  rodiště  Mistrovo. 
Dramata  husitská  (jmenujme  jen  Jiráskova  »Zižku*, 
Tylova  »Husa«,  Vlčkovy  »Lipany«,  Krajníkova  »Ro- 
háče«  atd.)  v  cyklu  historicky  postupujícím  byla  by 
zde  atrakce,  které  by  se  zúčastnily  zajisté  tisícové 
nejen  k  mravnímu  svému  povznesení,  ale  i  na  veliký 
hmotný  prospěch  městečka,  ale  vel  věci  se  nic  nečiní, 
ačkoli  jsme  již  na  ni  veřejně  i  soukromě  upozornili. 
Či  panuje  v  Husinci  duch,  který  by  nesnesl  tak  veli- 
kolepé  umělecké  oslavy  památky  Husovy  ?  Tedy  Při- 
byslav, Tábor  a  ostatní  naše  města  slavné  minulosti  ? 

Rudyard  Kipling  požívá  dnes  nejenom 
pověsti  jednoho  z  nejvýbornějších  novellistů  a  ro- 
manopisců, nýbrž  —  jak  nejnovější  zprávy  hlásají  — 
napsal  i  sbírku  úchvatných,  mysl  povznášejících 
písní,  z  nichž  mnohé  nerozpakovala  se  anglická 
církevní  správa  zařaditi  v  duchovní  zpěvníky.  Jsou 
to  mohutné  hymny  k  přírodě,  slunci  a  Bohu,  z  nichž 
opravdová  zbožnost  sálá  a  které  doprovozeny  pří- 
padnými melodiemi  anglických  mistrů  komposice, 
jsou  pravými  perlami  v  duchovní  tamější  literatuře. 

~m  - 
Upozorňujeme   znova    u    nás    na    Sládkovy 
»Písne  Smuteční*,  Zvon  I.,  409. 


•  Dokonalé  vypravení  Smetanovy 
Prodané  nevěsty  v  cizině.  Ředitel  new- 
yorského divadla  »Metropolitan  Opera  House* 
Conried,  který  dovedl  již  ke  svému  podniku 
i  k  sobě  obrátiti  pozornost  ceiého  světa  (loni 
provedením  Wagnerova  »Parsifala*),  angažoval 
právě  Vilíka  Heše,  který  tedy  opustí  vídeňskou 
dvorní  operu.  Před  tím  byl  jím  získán  Karel 
Burrian  z  Drážďan,  který  bude  zpívati  střídavě 
na  obou  scénách,  a  dávná  myšlenka  Conriedova, 
aby  dokonale  vypravil  Smetanovu  » Prodanou 
nevěstu*,  dojde  nyní  znamenitého  uskutečnění: 
bude  mít  Kecala  a  Jeníka  nejsvéráznější  a  nej- 
hodnotnější marky.  — 
• 

=  Z  navazovaných  v  poslední  době  styků 
rusko-polských  vznikla  akce  polské  intelligence, 
o  níž  se  nyní  listy  hojně  rozepisují.  Jde  o  bohaté 
polské  knihovny,  konfiskované  kdysi  ruskou  vládou 
a  bez  užitku  ležící  po  celá  desetiletí  už  v  Petro- 
hradě, jež  mají  býti  do  Polska  vráceny  a  učiněny 
veřejně  přístupnými.  Tak  Varšava  měla  koncem 
XVIII.  stol.  nejbohatší  veřejnou  knihovnu  v  Evropě, 
čítající  přes  300  tisíc  svazků,  a  ta  skonfiskována  a 
převezena  carevnou  Kateřmou  II.  do  Petrohradu, 
kdež  umístěna  v  tamní  carské  knihovně  veřejné 
(t.  zv.  »publičnaja  bibliotéka*).  Po  tomto  příkladě 
a  v  nastalých  na  to  persekucích  četné  menší  i  sou- 
kromé knihovny  šlechtické  (tak  rodin  Ogiňských, 
Czartoryských,  Radziwi.llů  atd.)  šly  za 
knihovnou  varšavskou,  šla  i  knihovna  varšavského 
spolku  přátel  vědy,  aby  rozmnožila  oddíl  »Polonica« 
v  carské  bibliotéce  petrohradské  —  avšak  převážná 
část  z  toho  všeho  zůstala  až  dosud  nezařazena, 
neuspořádána,  nepřístupna,  ba  dokonce  ptý  ani  — 
nevybalena  z  beden,  v  nichž  do  Petrohradu  poslána. 
V  poslední  době  knížecí  rodina  Radziwillů  dostala 
svoji  soukromou  knihovnu  téměř  před  sto  lety 
konfiskovanou  nazpět,  a  horlivé  akci  polské  intelli- 
gence patrně  zdaří  se  co  nejdřív,  že  i  městu  Var- 
šavě bude  vrácena  její  knihovna,  jež  dotud  z  velké 

části  neplodně  v  Petrohradě  zahálela. 

« 

Idy  11a.  Hřbitov  u  sv.  Jindřicha  na  Novém 
městě  Pražském  byl  r.  1511  v  pěkném  pořádku. 
Neměl  vrat  To  znamená,  že  byl  ve  dne  v  noci 
otevřen,  že  do  něho  chodily  slepice  a  kohouti  ze 
všeho  okolí,  že  ho  navštěvovaly  husy  a  kachny  ze 
dvou  louží,  udržovaných  (proti  ohni)  u  věže  sv. 
Jindřicha,  že  v  něm  ryli  vepři,  chovanci  sousedních 
pekařů  a  sladovníků.  Toto  milé  zvířecí  obyvatelstvo 
všecko  bylo  tenkrát  v  Praze  usazeno  znamenitou 
měrou  vedle  počestných  měšťanů.  Onoho  roku  ko- 
nečně dobrá  duše  jedna  ustrnula  se,  a  na  smrtelné 
posteli  učinila  odkaz  »na  dvéře  ke  krchovu,  aby 
mohl  býti  zavírán.*  (Kniha  novoměst  2095.  Fix.) 
Ta  dobrá  duše  měla  víc  citu  než  celý  magistrát, 
obsahující  osmnáct  ctihodných,  moudrých  a  opa- 
trných konšelů. 

V  PRAZE,  dne  25.  srpna  1905. 
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Tiskem  »Unie«  v  Praze 


Frant.  K.  Hejda: 


ŠTÝBROV  NÁJEMNÍK. 


(Pokračovéní.) 


Považ :  rozšířila  se  tady  po  městě  o  mně 
pověst,  že  jsem  boháč  —  dokonce 
hotový  Krésus.  U  společnosti  drží  mne 
prý  jen  zvláštní  choutka,  záliba  v  potulném 
živobytí  (!),  ale  kdybych  nechtěl,  herce 
bych  dělat  nemusel.  Vím,  že  se  to  roztrou- 
silo  z  klepů  meziaktních  přestávek,  v  nichž 
se  maloměstské  obecenstvo  o  herce  oby- 
čejně nejvíce  zajímá,  takže  každou  biletářovu 
poznámku  glossuje  celé  hlediště  nejpodiv- 
nějšími  výklady.  Vznikla  li  povídačka  o  mém 
jmění  z  pouhé  hlouposti,  nebo  má- li  na  ní 
vinu  také  něčí  zlomyslnost,  dosud  jsem 
se  nedopátral.  Pamatuju  se  jen,  že  už  na 
předešlé  štaci  mi  náš  první  milovník  s  ja- 
kousi uštěpačností  řekl,  že  bych  měl  divadla 
nechat  a  privatizovat  . . .  Znáš  ho  dobře, 
našeho  Vranického:  sám  proleje  každý  groš 
hrdlem,  láhve  od  piva  povalují  se  po  něm 
za  každou  kulisou  —  a  mně  bezpochyby 
závidí,  že  mám  ještě  před  prvním  nějakou 
tu  zlatku  pohromadě  . . .  Můj  bože,  proč 
bych  neměl,  když  nejsem  žádný  daremný 
hýřil  a  outrata?  Nepovídám  to  z  jakékoli 
vypínavosti  —  naopak  časem  mne  až  trochu 
mrzívá,  že  jsem  takový  nespolečenský 
patron  a  že  se  zdržuju  pořád  jen  doma 
ve  své  jizbičce  jako  sysel  v  díře  —  ale 
mne  flámy  netěší  a  musím-li  někdy  večer 
mezi  lidi  přece,  sedím  jako  zařezán  a  je 
mi  k  zoufání  smutno! 

Promiří,  že  jsem  se  poněkud  více 
a  obšírněji  zaměstnával  vlastní  svou  osobou, 
než  je  slušno  a  přípustno,  a  zůstaň  přá- 
telsky nakloněn  Svému 

oddanému  Doušovi. 

12.  ledna. 
Nejmilejší  kamaráde! 

Včera  oznámil  mi  můj  domácí  dvojí 
novinu.  Především  že  sestra  jeho  Baruška 

ZVON.  Roč.  v. 


bude  mít  v  nejbližších  dnech  teprve  svou  — 
svatbu.  Dobrý  pan  Štýbr  vyklopoval  to 
přede  mnou  trochu  váhavě  a  okolkovatě 
a  když  postřehl  bezděčný  údiv  na  mé 
tváři,  přiveden  byl  na  několik  okamžiků 
docela  z  konceptu.  >Já  vím,«  koktal  potom, 
»vy  jste  jako  myslel,  že  Baruška  je  už 
dávno  pod  čepcem  . .  .  inu,  nebyla  dosud, 
a  v  příbuzenstvu  to  nadělalo  dost  mrzutých 
chvil.  On  měl  sice  kovář,  její  nastávající, 
nejlepší  úmysly,  ale  odkládal  svatbu  rok 
od  roku,  až  jen  bude  mít  něco  víc  zaho- 
spodařeno.  A  mezitím  oba  kluci  rostli, 
byli  už  ve  škole,  a  nepůsobilo  to  dobrotu. 
Nu,  člověk  rád  nad  minulostí  přimhouří 
oko,  jen  když  budou  mít  děti  pořádné 
jméno  a  na  domácnost  nebude  nikdo  smět 
ukazovat  prstem  . . .« 

Druhá  zpráva  úzce  souvisela  s  prvou, 
ale  týkala  se  mé  osoby  blíže.  V  rodinném 
kruhu  bylo  totiž  usneseno,  požádati  mne, 
abych  byl  o  veselce  svědkem.  Mají  prý 
mne  všichni  rádi.  Baruščini  kluci  jsou  do 
mne  dokonce  celí  zblázněni  a  mimo  to  — 
cituju  teď  Štýbra  doslovně  —  »pntomnost 
vaše,  jako  umělce,  dodá  rodinné  slavnosti 
nevšedního  lesku  a  důstojenství*.  Svatba 
odbude  se  zcela  tiše  hned  ráno  po  osmé 
hodině,  a  z  kostela  půjdou  hosté  ke  šva- 
grovi na  šálek  polévky  . . . 

Rozumí  se,  že  jsem  bez  váhání  tuto 
mimodivadelní  úlohu  přijal,  ale  teď  mám 
plnou  hlavu  starostí  s  přemítáním,  jaký 
prezent  měl  bych  pro  Barušku  vyvolit. 
Usedlé  matce  dvou  statných  školáků  ne- 
mohu přece  dát  něco  tak  něžňounkého, 
jako  mladičké  nevěstince.  Máš-Ii  nějaký 
dobrý  nápad,  poraď  mi;  nyní  však  neměj 
mi  za  zlé,  že  již  končím;  napadá  mi,  že 
salonní  můj  oblek  bude  třeba  podrobiti 
jistým  očišťujícím  procedurám. 

Tvůj  upřímný  D. 

číslo  51. 
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17.  ledna. 
Drahocenný,  šlechetný  Kavánku ! 

Provedl  jsem  oslovství . .  .  volím  bez 
obalu  tento  drastický  výraz,  a  zdá  se  mi 
ještě  příliš  shovívavým.  Až  přečteš,  uznáš 
to  sám,  můj  drahý  příteli.  A  může-li  mne 
něco  před  vlastním  svědomím  a  před 
světem  omluviti,  je  to  jen,  že  jsem  nejednal 
o  své  újmě  a  ze  svého  popudu,  nýbrž 
takřka  pod  neodolatelným  nátlakem,  jenž 
i  před  soudem  zmírňuje  vinu  zločincovu. 

Ten  nešťastný,  hrozný  Štýbr  se  svým 
nevyhojitelným  divadelním  enthusiasmem 
je  příčinou  všeho;  jemu  v  duchu  kinu 
a  na  jeho  hlavu  kletbu  nebe  svolávám. 
Leč  . . .  musím    vypravovat   v  souvislosti. 

Včera  jsme  tedy  měli  Baruščinu  svatbu. 

Přišlo  k  ní  v  celku  dvanáct  osob; 
skoro  všichni  byli  lidé  městští,  jen  jeden 
letitý  párek  —  dědeček  s  babičkou,  oba 
v  pěkném  starodávném  kroji  —  dostavil 
se  z  nedaleké  vesnice.  Já  sám,  aniž  bych 
věděl  proč,  zasypáván  jsem  byl  ustavičnými 
projevy  lichotivé  pozornosti.  Představují 
mi  příbuzného  za  příbuzným ...  ten  je 
strýc  Vašek,  onen  kmotr  Livora ;  přes  stůl 
podává  mi  ruku  tlustý  zednický  mistr 
Janda,  a  od  okna  kolébá  se  krocaním  kro- 
kem odměřený  v  pohybech  i  skutcích 
podstarší  z  pivovaru  Šedlbauer  . . .  Tetičky 
klevetí,  odbíhají  do  kuchyně  a  rozplývají 
se  chválou  nevěsty;  ženich  kovář  obchází 
jako  prkenná  loutka,  velice  rozechvělý 
a  pořád  tatáž  ^slova  opětující  a  za  ním 
chodí  mistr  Štýbr  s  přísným  vzezřením 
člověka  neúprosně  obřadného,  dbalého 
vážnosti  okamžiku  . . . 

Pozoruju  ostatně,  že  se  dobrý  mistr 
mou  přítomností  dost  nápadně  pyšní. 
Každá  chvíle  zavádí  mne  do  některého 
výklenku  okenního  a  zde  vyměřiuje  se  mnou 
náhledy  o  mimice  a  gestikulaci  . . .  náhledy 
důvěrné,  jež  však  projevuje  tak  hlasitě,  že 
všichni  ostatní  musejí  slyšet  a  jeho  zku- 
šenostem se  obdivovat.  Baví  mne  to 
a  chráním  se  pokaziti  mu  jeho  povznesenou 
náladu  . . . 

A  následuje  obřad  ve  chrámu,  ne- 
úhledném,  znesvářeném  barokními  přemě- 
nami a  příměsky  gothického  slohu  původ- 
ního . . .  Dýmem  kadidla  viděti  dvě  plápola- 
jící svíčky  na  oltáři  a  dvě  úzká,  zamrzlá  okna 
ve  výši.  Výstupek  před  oltářem  pronikavě 
skřípe  při  každém  kroku  duchovního,  a  ten 
skřípot  mne  jaksi  rozlaďuje,  jako  chatrná 
rekvisita  v  divadle,  která  se  může  státi 
osudnou.  Konečně  ženich  s  nevěstou  byli 
oddáni  a  přijímají  tiché  gratulace.  Z  povz- 
dálí zamračeně  přihlíží  výjevu  svíčková 
bába,  až  po  fijalový  nos  do  šátků  zaoba 
lená.  Nu,  chudá  svatba  . . . 


Když  se  svatebčané  octli  zase  v  ková- 
řově světnici,  vytopené  a  jasné,  s  širokým, 
prostřeným  stolem  uprostřed,  připadalo 
mi,  jakobych  se  se  všemi  příbuznými  už 
ode  dávna  znal.  Je  tu  také  nyní  mnohem 
živěji,  sdílněji  a  volněji  než  dříve.  Muži 
popleskávají  se  po  ramenech  a  škádlí  že- 
nicha, jenž  jediný  ještě  jaksi  neroztává  ze 
své  ranní  stuhlosti.  Lákavá  vůně  pečeného 
a  smaženého  masa  prostupuje  jizbu ;  v  koutě 
načíná  kdosi  s  velkou  horlivostí  soudek 
piva,  dar  páně  Šedlbaurův. 

Štýbr,  jenž  jako  nejbližší  příbuzný 
usedl  naproti  novomanželům,  vyjímá  se 
stále  jako  ceremonář,  jsa  upjat  ve  svém 
dlouhém  černém  kabátě  a  zakoušeje  patrné 
trýznivá  muka  od  naškrobeného  límce  ko- 
šile, tuhého  a  vysokého,  který  mu  svírá 
krk.  Měl  jsi  vidět  ono  vážné,  odmluvy  ne 
připouštějící  gesto,  kterým  mi  ukázal  na 
prázdnou  židli  vedlejší,  pro  mne  reservo- 
vanou! Mluví  pomalu,  volí  slova  co  nej- 
nevšednější a  ke  každé  větě  ladí  si  napřed 
hlas  . .  .  Ale  již  první  přípitky  jevily  na 
něm  účinky  až  netušené.  Pomlaskával,  roze 
hříval  se  —  a  když  ho  zedník  Janda,  po 
zoruje  zoufalé  jeho  kroucení  hlavy,  bodře 
vybídl,  aby  límec  sňal  s  krku,  jen  okamžik 
se  ještě  ostýchal,  ale  pak  svlékl  s  límcem 
i  kabát. 

A  pojednou,  obrátiv  se  plnou  tváří 
ke  mně,  překvapil  mne  poznámkou ; 

»Víte,  pane  Douša  . .  .  nemějte  mi  za 
zlé,  ale  já  být  na  vašem  místě,  nenechal 
bych  se  v  tom  divadle  tak  odbývat!* 

Krčím  mrzutě  rameny,  polykaje  sousto 
příkrmu  —  a  přemítám  o  vhodném  obratu, 
jímž  bych  myjlenky  krejčího  uvedl  jiným 
směrem.  Ale  Štýbr  je  v  proudu  a  rozkládá 
živě  dále: 

»Jste  hezký  chlapík,  o  tom  není  sporu, 
promluvit  taky  dovedete,  postava,  tvář, 
hlas  . . .  všecko  v  pořádku,  a  přece  jen  vás 
člověk  nevidí  jakživ  hrát  v  tom,  co  by  vám 
slušelo .  . .« 

»Což  dělat  ?«    usmívám  se   rozpačitě. 

»Oh,  já  bych  věděl,  co  dělat;  došel 
bych  si  na  ředitele:  ctěný  pane  a  tak 
dále ...  až  dosud  nebyl  jsem  zaměstnán 
tak,  jak  bych  zasluhoval,  a  to  příčí  se  mému 
uměleckému  sebevědomí . . .« 

>Milý  pane  Štýbre,  my  to  nepředě- 
láme;  ani  vy  ani  já  . . .« 

Oho,  co  člověk  chce  a  co  si  pevně 
předsevezme,  všecko  dokáže!  Hleďte,  mne 
už  několikrát  napadlo,  že  byste  se  musel 
báječně  vyjímat  jako  ten  duch  v  » Hamletu « ! 
Bledá  tvář,  dlouhý  plášť . . .  jak  by  vám  to 
slušelo!  A  když  byste  na  Hamleta  upíral 
ten  dlouhý,  smutný  pohled  (Štýbr  má  oči 
v   sloupu   a   vyjímá    se   jako   odsouzenec 
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před  porotou),  byla  by  to  mezi  diváky  sen- 
sace!« 

Kmotr  Livora,  až  dosud  zamllclý,  vpadá 
pojednou  do  rozmluvy  poznámkou: 

>Když  přijde  na  jeviště  duch,  to  bývá 
vždycky  sensace!  U  nás  loni  hráli  o  Du- 
šičkách » Vllynář  a  jeho  dítě«  a  náš  Vin- 
cek « 

Dále  kmotr  ve  svém  vypravování  ne- 
došel, neboť  Štýbr  zakotviv  se  na  představě 
právě  vyjádřené,  doráží  na  mne  vytrvalým 
povzbuzováním : 

>Považte  jen,  s  jakým  pathosem  dá  se 
volat  pod  zemí:  ^Přísahejte !«  Vy  máte  přece 
zdravý,  jadrný  hlas,  kdybyste  to  z  plných 
plic  vykřikl,  celé  divadlo  by  se  třáslo  do- 
jmem. —  Nemám  pravdu  ?<í  dodal  a  zaryl 
pojednou  zraky  do  Šedlbauera. 

»Mhm  —  jo,<  lhostejně  přisvědčil  pod- 
starší,  potlačiv  zívnutí. 

»Tak  vidíte !«  nadšeně  jásal  krejčí,  »pan 
Šedlbauer  také  uznává,  že  by  váš  výkon 
musel  být  úchvatný,  fenomenální!  Udělejte 
mi  to  k  vůli:  ucházejte  se  o  tu  roli!  My 
všichni,  jak  tu  jsme,  přijdeme  se  do  divadla 
na  vás  podívat . . .  je-li  pravda,  přátelé,  že 
přijdeme  ?« 

Sbor  souhlasu  a  všeobecné  přikyvo- 
vání. 

Zírám  do  neurčitá,  usmívám  se  shoví- 
vavě, jako  se  usmíváme  dětinským,  těžko 
splnitelným  žádostem  —  ale  spolu  si  při- 
pomínám, že  kdesi  už  na  předminulé  štaci 
prohodilo  se,  že  by  mohl  být  » Hamlet* 
zase  jednou  nastudován.  Představení  mu- 
selo by  se  stlouci  všelijak ;  někdo  hrál  by 
dvě  až  tři  úlohy  najednou  ...  leč  to  by 
ještě  nebyla  právě  nejhorší  překážka  . . . 
Pozoruje,  že  domluvy  Štýbřovy  počínají 
míti  na  svatebčany  —  jinak  vůči  Hamletu* 
i  mým  osudům  na  divadle  naprosto  lho- 
stejné —  nakažlivý  účinek  a  že  všecky 
zraky  téměř  visí  na  mých  rtech,  odho- 
dlávám  se  konečně  k  jakémusi  ústupku: 

>Co  by  konečně  na  mně  bylo,^  po- 
znamenávám, >já  bych  se  třeba  o  to  vzal 
a  snad  bych  to  i  prosadil  —  ale  určitě 
ještě  neslibuju  nic* 

»Oho,  necouvejte,^  sotva  jste  napolo 
slíbil* !  zakřikuje  mne  Štýbr  —  »zkrátka,  vy 
dojdete  zítra  k  řediteli  a  požádáte  ho  zdvo- 
řile, ale  rozhodně,  aby  vás  nechal  hrát 
úlohu  ducha  v  » Hamletu*.  Viďte,  že  to 
uděláte?* 

Přisvědčující  odpověď  s  mé  strany  ne 
byla  dána  ještě  v  tomto  okamžiku,  ale  - . . 
žel  bohu,  ozvala  se  o  něco  později,  bezpo- 
chyby následkem  nezvyklého  požitku  piva 
a  vína.  Skroušeně  se  Ti  přiznávám,  že  na 
další  průběh  svatebního  veselí  se  vůbec 
pamatuju  jen  dost  neurčitě;  vím  pouze, 
že  stával  jsem  se  vždy  ústupnějším,  vždy 


shovívavějším  oproti  zbožným  přáním  svého 
kvartýrského,  že  sliboval  jsem  na  konec 
vše,  co  chtěl,  a  zavázal  jsem  se-krom  úlohy 
ducha  sehráti  ještě  celý  rozsáhlý  repertoár 
jiných  úloh.^ 

Mistr  Štýbr  byl  na  vrcholu  štěstí; 
tiskl  mi  ruku,  připíjel  mi  nesčíslněkrát  na 
zdraví  a  při  každém  slibu  povzbudil  mne 
zpola  přátelským,  zpola  protektorským 
ujištěním : 

>Budeme  to  studovat  spolu!* 

Když  o  tom  všem  teď  chladně  a  stří- 
zlivě uvažuju,  připadám  si  jako  zločinec 
Kdyby  mne  byl  někdo  vyzval,  abych  mu 
lupenkou  vyřezal  rám,  vyřezal  bych  pět 
rámů  —  a  hračkou !  Kdyby  mi  byli  předlo- 
žili k  podepsání  směnku,  podepsal  bych 
a  ani  by  se  mi  ruka  nezachvěla.  Ale  za- 
vázat se  před  desíti  osobami,  že  vystoupím 
jako  duch  Hamletova  otce . . .  Doušo,  ne- 
šťastný Doušo,  kam  tě  to  přivedla  tvá  ne- 
omluvitelná povolnost  a  lehkovážnost  — 
do  jakého  bludiště  zavlekl  tě  tvůj  strašlivý, 
uménímilovný  domácí! 

A  není  už  vyhnutí . .  .  musím  po  tom 
kalichu  utrpení  sáhnout!  Dnes  před  po- 
lednem, kdy  jsem  se  —  s  brnící  ještě  po 
včerejšku  hlavou  —  vydal  na  procházku 
a  hleděl  nepozorovaně  proklouznout  kolem 
dveří  dílny,  Štýbr  vyšel  mi  zrovna  do  cesty 
a  jeho  jedinou  otázkou  bylo: 

^Nezapomněl  jste,  že  máte  promluvit 
s  ředitelem?*  — 

Posuď  nyní  sám,  klidně  a  nestranně: 
nevyvedl  jsem  bezpříkladné  oslovství? 

Hledě  budoucím  věcem  s  úzkostí  Tobě 
pochopitelnou  vstříc,  zůstávám 

Tvůj  vřele  oddaný,  zarmoucený  přítel 

Douša. 


Milý  příteli! 


18.  ledna. 


Mluvil  jsem  s  ředitelem.  (Před  tím  za- 
stavil jsem  se  v  trafice,  koupil  pro  ředitele 
dvacet  vyleželých  viržinek  a  pro  ředitelku 
vybral  jsem  u  kupce  krabici  čaje.)  Vyslechl 
mne  klidně  a  hned  po  prvních  mých 
slovech  mi  odpověděl,  že  zcela  rád  dá 
> Hamleta*  na  repertoár  a  že  nemá  pra- 
ničeho  proti  tomu,  abych  hrál  ducha  sta- 
rého krále,  jestli  ho  do  té  doby  pořádně 
nasluduju.  Ale  potíž  bude  s  Vranickým, 
naším  premiérem,  který  se  do  delších  úloh 
nerad  pouští  a  Hamleta  několik  let  už  ne- 
hrál. Arci . . .  mohl  by  si  ho  vzít  k  příjmu  — 
v  tom  případě  ještě  byla  by  naděje,  že 
úlohu  nevrátí  a  že  ji  vskutku  provede  . . . 
»Já  vám  řeknu  upřímně,<  usmíval  se  ředitel 
(a  jeho  zraky  při  tom  významně  zavadily 
o  svazeček  viržinek,  jež  jsem  mu  byl  vě- 
noval), » hleďte  si  Vranického  nějak  získat... 


772 


FRANT.  K.  HEJDA:  ŠTÝBRŮV  NÁJEMNÍK. 


snad  se  vám  to  podaří. «  Zcela  dobrá 
rada  —  byl  jsem  za  ni  vděčen.  Chystám 
se  k  odchodu  a  poznarnenávám,  že  Vrani- 
ckého  hned  navštívím.  Ředitel  mne  s  přá- 
telským stisknutím  ruky  propouští ...  ale 
sotva  vyjdu  na  schody,  vyletí  za  mnou, 
vtáhne  mne  zase  do  bytu  zpět  a  chytaje 
se  za  hlavu,  volá: 

»Já  zpozdilec  ...  dal  jsem  vám  to 
pěknou  radu!  Řekněte  mi  upřímně,  byl 
jste  již  odhodlán,  že  Vranickému  dáte 
taky  nějaký  . . .  tento  . . .  prezent,  vicfte, 
že?« 

»Ano.  Několik  lahví  vína,  proč  bych 
to  zapíral!* 

» Vidíte,  nešťastníce,  co  byste  byl  vy- 
vedl !  Dát  Vranickému  mezi  dnem  něco 
pít,  znamená  zcela  určitě  a  neklamně  zne- 
možnit večerní  představení.  Vždyť  ho  přece 
znáte!  —  A  já  na  to  nepřipadl!* 

»Co  tedy  bych  měl  — « 

>Víte,  dejte  mu  zatím  jednu  láhev, 
ale  až  večer  po  představení.  A  ty  další 
mu  slibte,  naučí-li  se  do  týdne  Hamleta 
a  bude-li  ho  hrát.* 

•  Řediteli,  žasnu  nad  vaším  diploma- 
tickým talentem,*  uklonil  jsem  se.  — 

Mimo  nadání  byl  Vranický  mou  my- 
šlenkou přímo  nadšen.  Přemýšlel  prý  už 
dávno  o  tom,  co  si  má  k  příjmu  zvolit 
a  zrovna  jen  na  »Hamleta«  nepřipadl.  Bo- 
žínku —  zadeklamovat  si  opět  jednou  »Být 
či  nebýt «  a  »Jdi  do  kláštera,  Ofelie«  . .  . 
vždyť  to  bude  pro  něho  radost,  čest  a  sláva ! 
Když  jsem  se  vytasil  s  lahví  burgund- 
ského —  nepotřebuju  podotýkat,  že  dle 
pokynu  ředitelova  rozmluva  naše  s  Vra- 
nickým  vedena  bylateprv  večer  po  divadle  — 
div  mi  nepadl  okolo  krku  a  musel  jsem 
pít  s  ním.  Leč  drobet  ostýchavá  moje 
přípověď,  že  dopadne-li  to  dobře,  přinesu 
mu  ještě  tři  takové  butelky,  učinila  ho  po- 
někud nedůvěřivým.! 

»Proč  vám  na  tom  tak  záleží,  Doušo?« 
vyzvídal  s  přimhouřenýma  očima,  hledě 
mi  zpytavě  do  tváře. 

>Ah,  je  to  vlastně  hloupost,*  koktám 
rozpačitě,  » slíbil  jsem  komusi,  že  vystoupím 
v  » Hamletu*  jako  duch  ...  jak  vidíte,* 
obracím  honem  hovor,  » Shakespeare  má 
i  zde  nadšené  ctitele.* 

»Snad  i  ctitelky*,  zlomyslně  se  uškle- 
buje  Vranický. 

»Ano,  i  ctitelky,*  přisvědčuji.  Lépe 
nechat  ho  v  tomhle  bludu,  nežli  se  mu 
zpovídat,  jakou  instanci  mám  nad  sebou 
v  osobě  svého  kvartýrského  —  že  ne? 

Ředitel  stojí  ve  slovu ;  dnes  ráno  byly 
rozdány  na  » Hamleta*  úlohy,  asi  za  týden 
ho  hrajeme.  Prohlížím  svou  roli  ducha 
jen  tak  zcela  zběžně,  ale  cítím  už  jisté  lehké 
mrazení  po  zádech.   První  výstup  je  ještě 


snesitelný;  duch  pomalu  přijde  a, pomalu 
odejde  . . .  kdosi  z  mých  předchůdců  na- 
psal tam  důležitou  poznámku:  » Pozor, 
aby  v  podlaze  nebyl  hřebík  a  prostěradlo 
někde  neuvázlo.* 

Ale  ve  čtvrtém  výstupu  jde  to  už  do 
tuhého 

» Poslyš  mne.  Má  hodina 

se  blíží,  kdy  mne  opět  pojmou  v  muky 
své  sirné  plameny.* 

Na  to  osmnáct  řádek  veršů  a  po  kra- 
tičkém dialogu  dalších  šestapadesát !  Nu, 
s  bohem,  lupenko! 

Předsevzal  jsem  si  ostatně,  že  se  dám 
do  toho  hned.  S  kuráží  a  chutí . .  .  čím 
déle  by  to  člověk  odkládal,  tím  více  by 
mne  to  strašilo.  Budu  Ti  teď  psávat  řidčeji 
a  jen  krátké  zkazky,  na  něž  mi  chvíle  od- 
dechu vystačí.  Ale  dopadne-li  všecko 
dobře,  dostaneš  nejdříve  telegram  a  pak 
zprávu  obšírnější,  jak  se  na  velké  události 
sluší.  Buď  zdráv  a  vzpomeň  někdy  dopisem 
na  Svého,  ponenáhlu  v  ducha  se  měnícího 
přítele 

Doušu. 


20.  ledna. 


Drahý  Kavánku ! 


Mistr  Štýbr  tone  v  slasti.  Kdykoli  se 
potkáme,  čtu  mu  z  očí  takový  vděčně 
blažený,  takřka  otcovský  pohled,  z  něhož 
zdá  se  promlouvati  spokojené  přesvědčení, 
že  přece  jen  se  nadarmo  nenamáhal,  pro- 
bouzeti mou  ctižádost.  Onehdy  vyprovázel 
nějakého  zákazníka  ze  dveří  a  slyšel  jsem 
až  do  své  jizby,  jak  mu  na  rozchodnou 
připomínal:  »Bude  to  koncem  měsíce... 
návštěvu  musíme  sbubnovat  takovou,  jaké 
ještě  zdejší  divadlo  nevidělo.  A  na  jevišti 
podáme  mu  věnec.  Doufám  tedy,  že  při- 
jdete také.*  Co  zákazník  odpověděl,  už  jsem 
nevyrozuměl,  ale  z  toho  slibovaného  sbub- 
novávání  návštěvy  mi  naskočila  lehká  husí 
kůže.  Už  není  vyhnutí:  spálil  jsem  mosty 
za  sebou  a  musím  se  učit! 

Na  svou  přípověď  při  svatební  hostině, 
že  to  »budeme  studovat  spolu*,  mistr  ne- 
zapomněl. Včera  odpoledne  přišel  ke  mně 
s  omluvami,  že  nechce  zdržovat,  ale  pak 
na  mne  vyhrkl  s  otázkou,  došel-li  jsem 
už  k  tomu  >Přísahejte« !  (Mezi  námi  řečeno: 
mám  hodného  toho  muže  v  podezření,  že 
z  úlohy  ducha  nezná  než  to  jediné  slovo 
» Přísahejte!*)  Je  prý  velice  důležito,  s  jakou 
silou  hlasu  se  to  zvolání  přednese  a  ne- 
mám-li  ničeho  proti  tomu,  mohli  bychom 
to  zkusit.  Mohl  jsem  říci,  že  mám  něco 
proti  tomu  a  vyhodit  ho  ze  dveří?— 

Tak  tedy  jsme  zkoušeli.  Tu  scénu 
bych  Ti  byl  přál  vidět.  Mistr  mne  poslal 
dolů  do  dílny,  sám  zůstal  v  mém  pokojíku 
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a  když  nastalo  úplné  ticho,  musel  jsem 
několikrát  za  sebou  z  plna  hrdla  křičet 
» Přísahejte « !  Tovaryš  Vojtíšek,  kterému 
napřed  o  této  domácí  produkci  nebylo 
ničeho  řečeno  a  jejž  já  rovněž  zapomněl 
upozornit  na  to,  co  se  bude  dít,  byl  by 
v  okamžiku,  kdy  jsem  narí  zahřměl  poprvé, 
zděšením  málem  spadl  se  židle  a  dlouho 
ještě  třásl  se  jako  osyka.  Ale  mistr  byl 
mým  výkonem  spokojen  a  když  sešel  do 
dílny,  poklepal  mi  na  rameno  a  pravil: 
> Orgán  máte  v  pořádku ;  i  na  kata  Mydláře 
by  vám  vystačil.*  A  potom  poslal  Vojtíška 
pro  pivo,  abych  si  prý  namožené  hlasivky 
osvěžil. 

K  večeru  přišli  Baruščini  kluci  pro 
mne,  abych  se  prý  šel  s  nimi  podívat  k  ryb- 
níku za  městem,  jak  se  klouzají  na  želíz- 
kách. Měl  jsem  v  divadle  prázdno,  mohl 
jsem  jít.  Ale  Štýbr  přišel  za  kluky  nahoru 
a  vyhodil  je.  Odcházeli  brečky  —  a  já  byl 
bych  brečel  s  nimi! 

Není  protivnější  úlohy  nad  tohoto 
králova  ducha !  Pohnout  se  nemohu,  gesti- 
kulovat nesmím  —  ustavičně  jen  abych 
stál  na  jednom  a  témže  místě  v  pozadí 
jeviště  a  deklamoval  se  zkamenělou  tváří 
naučené  verše!  A  ke  všemu  ještě  ta  sví- 
zel, že  nápovědu  do  takové  dálky  sotva 
budu  slyšet . . . 

Ve  studování  došel  jsem  až  na  konec 
prvního  oddílu  duchovy  řeči 

>—  a  každý  vlásek  tvůj  by  vzhůru  stál 
jak  bodliny  rozlíceného  ježka.« 

Šel  jsem  si  pak  lehnout,  ale  spalo  se 
mi,  jakoby  ty  >  bodliny  rozlíceného  ježka* 
byly  pode  mnou. 

Dnes  ráno  pošeptal  mi  na  schodech 
Vojtíšek,  jenž  je  jakýmsj  mým  domácím 
důvěrníkem,  že  mistr  Štýbr  chystá  mi 
radostné  překvapení.  Bližšího  nic  nesmí 
prý  Vojtíšek  prozradit.  Nu  dobrá  —jenže 
ze  všeho  mistrova  překvapování  mám  už 
napřed  nehorázný  strach. 

Zítra  máme  na  » Hamleta*  čtenou 
zkoušku.  Jak  dopadne,  krátce  Ti  sdělím. 
Prozatím  o  tichou  soustrast  Tě  prosí  Tvůj 

Douša. 


21.  ledna. 


Pií'teli  a  kamaráde! 


Zoufám  sám  nad  sebou!  A  v  duchu 
nadávám  si  za  své  ztřeštěné,  zbrklé  odho- 
dlání hlupců  a  lehkomyslných  odvážlivců. 
Uvaž :  při  pouhé  čtené  zkoušce,  na  rychlo 
připravené,  takřka  mechanicky  odbývané, 
já  starý  osel  měl  jsem  —  trému!  Slyšel-li 
jsi  kdy  co  podobného? 

Došlo  k  výstupu,  kde  stojím  předVrani- 
ckým- Hamletem  a  mám  poprvé  otevřít  ústa. 


»Kam  vedeš  mne?  Mluv!  —  dál  nepůjdu 

již!* 
volá  na  mne  Hamlet.  Já  hledím  do  úlohy  — 
a  nic.  Slova  se  mi  kmitají  před  očima, 
hrdlo  mám  jako  sešněrované.  Paroubek- 
Polonius,  který  má  režii,  hledí  zpod  brejlí 
vyjeveně  na  mne,  konečně  zahřímá:  >No 
tak,  Doušo,  mluvte,  k  čertu!* 

Bylo  mi  vskutku,  jakobych  měl  »mlu- 
vit  k  čertu*,  tak  mnou  ta  tíseň  lomcovala. 
Za  okamžik  teprv  jsem  se  jakž  takž  vzpa- 
matoval a  sebrav  duchapřítomnost,  násilně 
vyrážel  jsem  z  hrdla:  >Po-po-poslyš  mne!* 
>  Poslouchám, «  odpověděl  Vranický  dle 
úlohy,  ale  poněvadž  mně  se  zase  začaly 
dělat  mžitky,  takže  jsem  živou  mocí  ne- 
mohl oznámit,  že 

» —  má  hodina 
se  blíží,  kdy  mne  opět  pojmou  v  muky 
své  simé  plameny,* 

pozbyl  Hamlet  konečně  trpělivosti  a  vzkřikl 
na  mne: 

> Člověče,  jděte  se  utopit  —  pak  snad 
dovedete  strašit  lépe!*  Tof  se  ví  —  vše- 
obecný posměch !  Ale  ten  mi  dodal  teprv ; 
byl  jsem  ztremován  nadobro  a  hlava  se  mi 
točila  dokola.  Aby  se  zkouška  nezdržo- 
vala, četl  pak  za  mne  úlohu  ducha  Horatio- 
Horátek,  a  mne  poslali  domů,  abych  si 
prý  lehl,  není- li  mi  dobře. 

Když  jsem,  všecek  zdrcen  a  zmalo- 
myslněn,  vstupoval  do  domovních  dveří, 
vyšel  z  dílny  Vojtíšek  a  zase  se  tak  taju- 
plně usmíval  jako  včera.  Pln  vzteku,  sotva 
jsem  odpověděl  na  jeho  pozdrav  —  ale 
Vojtíšek  leze  za  mnou  na  schody  a  za- 
chytiv mne  za  kabát,   šeptá  mi  do  ucha: 

»Já  bych  jim  to  tajemství  přece  pro- 
zradil, pane  Douša ...  já  už  to  nemohu 
vydržet.  Ale  —  dovedou  mlčet?* 

Vzpomněl  jsem  si  bezděky  na  osud- 
nou zkoušku  a  mohl  jsem  dobrého  Vojtíška 
poctivě  ubezpečit,  že  dovedu  až  obdivu- 
hodně mlčet 

»Tak  poslouchají*  —  vrčí  do  mne 
tovaryš  dále:  >mistr  jim  dělá  královský 
plášť!* 

Bylo  mi,  jakoby  se  schody  pode  mnou 
bořily.  Dosud  naskýtala  se  v  nejhorším 
případě  možnost,  vyvléci  se  z  aféry  něja- 
kým zoufalým  způsobem,  nemocí  nebo 
třeba  útěkem  . . .  Vojtíškova  zvěsf  ničila 
každý  zárodek  takové  myšlenky! 

»Ale  vždyť,*  namítám  rozechvěle  — 
»ničeho  takového  jsem  neobjednal  — « 

>lnu  právě  proto  to  bude  překvapení!* 
usmívá  se  tovaryš. 

»A  míru  mi  také  nikdo  nebral.   Což 

může  bez   míry  .  .  .<  (Dokončení.) 
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MÁ  DÍLNA. 

Jdu  hned,  jak  vzbudím  se,  vždy  v  denní  dílnu  svoji, 

již  Sudby  zákonem  já  držím  po  otci  — 

i  po  matce,  jež  též  se  Sudbou  v  marném  boji 

s  tím  hrdým  chladem  svým  podlehla  přemoci. 

Jdu  denně  v  dílnu  tu,  jež  Sudbou  určena  mi, 
jdu  nerad,  ale  vím,  že  jinak  nelze  mi, 
v  ni  světlo  nevniká,  chlad  fičí  mezerami, 
v  ní  postříkány  zdi  jsou  krví,  slzemi. 

I  mně  je  určeno  své  srdce  tady  hnísti 
a  dát  mu  srdcí  tvar  prajiných  bytostí, 
i  mně  je  souzeno  chléb  pokrytství  tu  jísti 
a  smáčet  v  pelyňku  jej  vlastní  lítostí. 

Ký  div,  že  pospíchám  z  té  dílny  v  krčmu  noční, 
jakmile  stmí  se  jen.  Naděje  bláhové 
se  kol  mne  seskupí:  —  »Zít  nový  život  počni, 
hleď,  tam  plá  v  krvi  žár,  tam  roucho  nachové, 

tam  síně  paláce,  v  nich  gobelíny  visí  — « 
»»Krčmářko,  zaplatím!  —  Za  políbení  dík!   — 
Sny  mojí  mladosti  se  zase  ve  mně  křísí, 
mám  paklíč,  v  zamknutou  bych  jejich  kryptu  vnik.«« 

A  ráno  vzbouzím  se,  tíž  v  srdci,  oheň  v  rukách, 
a  chvátám  v  dílnu  svou,  tu  tíž,  žár  přenésti 
—  i  sny  své  mladosti,  za  nimiž  pláču  v  mukách  — 
v  tvar  vlhký  krví  mou*  —  v  své  dílně  —  Bolesti, 


CHCI  ŽÍT! 

(Pokračování.) 


Je  to  krásné,*  pronesla,  »ale  takhle  jste 
mne  nikdy  nemohl  vidět.* 
»A  přec  viděl,«  pravil  Mixa  ztichle. 
>Onou  cestou  ke  Klicmance,  když  jste 
mluvila  o  Grúšovi.  Pamatujete?  —  To  se 
mi  kmit  ten  výraz  ve  vaší  tváři,  i  tam 
u  Klicmanky  ještě,  a  říjnová  příroda  kolem 
mu  dodala  toho  zbarvení.* 

»Já  si  nemohu  pomoci  —  snad  se 
mýlím  a  snad  se  mi  usmějete  —  ale  já 
i  něco  z  Poluši  vidím  v  té  tváři . . .« 

•Vidíte?*  vyrazil  živě.  » Vskutku,  Ber- 
touši?  —  Poznáváte?  —  Víte,  že  jste^mně 
nemohla  nic  radostnějšího  říci?  —  Že  to 
je  můj  úspěch  největší?  —  Tak  jste  se 
sesnoubily  v  mé  duši,  a  výraz  toho  splynutí 
jsem  hledal.  Ona,  Poluša,  už  jen  jako  bo- 
lestný odlesk  na  obraze  vašem.  Je  to  snad 


bizarní,  ale  je  v  tom  také  pro  mne  překo- 
nání. Je  to  má  báseň!  A  pak,  věřte  mi, 
v  bolesti  všech  žen  je  něco  společného, 
co  dochází  i  příbuzného  výrazu  v  tváři. 
Ovšem  musí  to  být  tvář  oduševnělá.  A  pro 
mne  je  v  tom  vždy  něco  z  bolestného 
výrazu  dítěte  —  když  trpí  dítě,  rozumíte 
mi?  Ovšem  jen  u  žen  jemných  duší. 
U  mužů  je  ten  výraz  zcela  jiný.* 

Věty  jeho  se  stávaly  nejistějšími,  i  bylo 
znáti  na  něm  rozechvění. 

»I  to  jsem  zpozorovala,*  pronesla  Berta 
prostě,,  ale  srdečně  se  naň  podívala. 

•Člověk  si  nemůže  pomoci  — alespoň 
já  jsem  takový  člověk.  —  Hledám  výraz, 
určitý  výraz  pro  něco,  co  nežije  nikde, 
než  jen  ve  mně.  A  co  mi  splývá  v  duši, 
zvučí  v  ní . . .    Tenhle   obraz   musí  dostat 
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hudební  jméno.  —  Adagio  snad  —  nic 
jiného  není  možné  —  neboť  vznikl  z  tónů 
v  mé  duši.  —  Snad  se  nad  tím  usmějete, 
ale  je  tomu  jen  tak.  —  Vy  jste,  Bertouši, 
píseň,  a  ta  zní  mi  v  nitru.  Ale  z  mi- 
nula do  těch  tónů  ozývá  se  ještě  jiná 
bolestná,  neskonale  smutná...*  Zatékal 
pohledem  a  Berta  postřehla,  že  v  oči  tlačí 
se  mu  slzy, 

•  Bude  ten  obraz  také  článkem  za- 
mýšleného cyklu?*  zeptala  se,  aby  jej  za- 
jala s  jiné  stránky  a  odvedla  od  vzpomínek. 

>Cyklu?«  opakoval  a  rozpačitý  trochu 
a  jedva  znatelný  úsměv  přechvěl  jeho  rty. 
»Ach,  od  toho  jsem  již  odveden  —  aspoň 
odvrácen.  Nepůjde  to  asi.  Rozplývá  se. 
Nedovedl  bych  jej  sepnouti.  Jiné  dojmy 
člověka  odtrhují.  Nedovedl  jsem,  když  jsem 
se  od  vás  vrátil,  nic  jiného  malovati,  než 
to,«  pravil  a  ukázal  na  obraz.  »To  vzklí- 
čilo v  duši  a  celou  ji  naplnilo.  A  pro  nic 
jiného  nebylo  již  místa  v  ní.  A  co  bylo 
studií  a  skizz,  než  trochu  se  to  rozbřesíco- 
valo  do  pravého  výrazu,  do  chtěného  zla- 
dění  a  harmonisujícího  osvětlení.* 

Rozběhl  se  atelierem  a  vytahoval  na- 
pjatá plátna  a  obracel  je  k  Bertě.  > Hleďte, 
zde,  zde  —  zde  —  a  to  není  všechno. 
Ještě  že  jsem  měl  z  dřívějška  nahodilé 
studie  takového  vhodného  interieuru  v  po- 
dobném osvětlení.  To  mně  nesmírně  po- 
mohlo. Bez  nich  by  nebylo  bývalo  ani 
možno  pracovati.  Ale  to  jsou  všecko  ve- 
dlejší věci,  které  vás  sotva  zajímají,<  do- 
dával a  nedbaje  námitek  Bertiných  odnášel 
zas  skizzy  na  dřívější  místa.  >  Hlavní  je, 
že  se  to  trochu  povedlo,  cítím  to  sám. 
Uspokojení  v  duši  mně  to  dokazuje.  Ale 
nemyslete,  že  jsem  úplně  spokojen.  Víc 
však  již  nebylo  v  mých  silách ...  Ty  mají 
hranice ...  A  že  vy  jste  spokojena,  Bertouši, 
víc  mne  blaží.  A  že  jste  viděla  v  tom  to, 
co  jste  vidět  měla.  To  mi  ještě  víc  platí.« 

A  Mixa  přistoupiv  k  ní,  zahleděl  se 
na  ni  pohledem,  v  němž  zářila  radost, 
vroucnost  a  důvěra. 

Stiskla  mu  pevně  obě  ruce  a  pak  pře- 
jela mu  jemně  dlaní  vlas  od  čela  až  k  týlu. 
Všecka   duše  její  planula  jí  v  zorech. 

•Cítíte,  čím  mi  jste?«  zašeptl. 

Odpověděla  jen  jemným  sklonem  hlavy 
a  slovy  dodala: 

»A  jsem  tím  šťastna,  Pavle!  Život  můj 
nabyl  ceny.* 

A  v  té  chvíli  nemoha  se  přemoci, 
Mixa  uchopil  tvář  její  oběma  dlaněma,  a 
skloniv  se  nad  ní,  políbil  ji  nad  čelo  v  zlato- 
hnědé  její  vlasy. 

Nevytrhla  se.  Nebránila.  Jen  ruce  jeho 
odtáhla  jemně  od  své  tváře,  stiskla  je  a 
krásný  úsměv,    plný    oddané,    ale    nedo- 


tknutelnou čistotou  posvěcené  lásky  rozvil 
se  jí  na  rtech. 

Hned  po  obědě  vydala  se  Berta  na 
novou  obchůzku  po  bytech  se  starou  paní, 
neboť  dopoledne  se  byla  dlouho  zdržela 
v  atelieru  u  Mixy,  jenž  jí  ještě  četl  úryvky 
z  referátů  o  svých  obrazech  ve  Vídni  vy- 
stavených i  několik  přátelských  dopisů  se 
spontánními  projevy  uznání,  ano  až  i  ob- 
divu, tak  že  nezbylo  pak  již  dosti  času,  a 
také  nálady  nebylo.  Plnou  duši  měla  toho 
jeho  nového  díla  i  dojmů  posledních  chvil. 

Za  to  teď  se  starou  paní  vedly  si  syste- 
maticky a  obezřele  a  do  půl  čtvrté  našly 
příhodný,  velmi  světlý  a  útulný  byt  s  okny 
do  zahrady.  Ta  okolnost  zvlášť  se  Bertě 
zamlouvala. 

Hned  potom  rozloučivši  se  se  starou 
paní,  vsedla  na  elektrickou  dráhu  a  jela 
navštívit  Albínu. 

XXXIV. 

stíny  těžké  nemoci  zalehaly  celý  byt. 
Známky  její  zacítila  Berta  hned  jak  vkro- 
čila. Přišla  jí  otevřít  služka,  ale  ne  již  mla- 
distvá, rusovlasá  Fanča,  nýbrž  hranaté, 
snědé  děvče  s  hojnými  dolíčky  po  nešto- 
vicích v  tváři. 

Otevřenými  dveřmi  kuchyně  zahlédla 
Berta  též  i  paní  Juli,  kuchařku,  a  kynula 
jí  na  pozdrav,  ale  ta  sotva  že  Bertu  shlédla, 
přiložila  dlaň  k  líci,  ukázala  směrem  k  po- 
kojům a  máchla  rukou  shora  dolů;  při 
tom  vznesla  pohled  ke  stropu  a  hned  zas 
v  bolestném  výrazu  jím  na  tváři  Bertině 
ulpěla. 

Berta  jen  zakývala,  že  rozumí  a  že  ví, 
jak  je  zle! 

Od  jídelny  dvéře^  se  tiše  pootevřely, 
a  v  nich  objevila  se  Zofie. 

»Vítám  tě,*  pravila,  >to  jsi  hodná.* 
Po  obvyklé  ostýchavosti  a  rozpačitosti,  jež 
vždy  na  ní  Berta  zpozorovala,  kdykoliv  se 
s  ní  setkala,  ani,  stopy.  Naopak  připadlo 
Bertě,  že  má  Žofka  právě  v  úmyslu  vy- 
stupovati sebevědomě  a  vůči  ní  rovno- 
cenně. 

Chápajíc  se  podávané  pravice,  Berta 
utkvěla  bezděky  na  ní  zkoumavým  po- 
hledem. 

Byla  v  snědé  tváři  plnější  než  doma 
v  Dalihodech,  i  v  těle,  zdálo  se  Bertě,  se- 
sílila,  sestatněla.  A  jak  byla  vkusně  upra- 
vena! Takový  volný,  řásný  domácí  župan 
z  temně  modrého  jemného  flanelu  měla, 
pentlemi  zdobený,  a  kolem  krku  tylový 
límec  s  bílým  vyšíváním. 

»Pojď  dál,  pojď,*  pobízela  Bertu,  aby 
vstoupila,  ale  to  již  přitiumovala  hlas,  a 
když  octly  se  obě  v  jídelně,  v  níž  bylo 
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zatopeno,  povytáhla  plamen  v  jedné  lampě 
těžkého  lustru  a  pravila  již  zcela  šeptem: 

» Právě  chuďas  trošičku  zdřímla.  Mu- 
síme hovořit  tiše.  Ale  prosím  té,  odlož, 
je  tu  hodně  zatopeno.  Počkej,  já  ti  po- 
mohu. Máš  krásný  kostým,  nádherný! 
A  klobouk!  Ten  stál  asi  patnáct  zlatých, 
že  ?  No,  nanejmíň !  Ale  já  mám  taky  skvostný. 
Počkej,  já  ti  ho  pak  ukážu.  Albína  mně  ho 
koupila  —  no,  to  víš  —  vlastně  on.  A  na 
vánoce  dostanu  kostymeček,  no!  Něco 
nóbl!«  živě,  ale  stále  šeptem  hovořila  Žofie, 
pomáhajíc  Bertě  ze  žaketu  a  při  odpínání 
klobouku. 

Berta  v  údivu  oči  se  Žofie  nespouštěla. 
Jak  tak  hovoří  s  takovou  horlivostí  o  těchto 
věcech,  co  zatím  Albína  ve  vedlejším  po- 
koji těžce,  na  smrt  nemocna. 

»Kdo  je  tam  u  ní?«  zeptala  se  a  uká- 
zala směrem  k  pokoji,  ve  kterém  Albína 
ležela. 

»Nikdo,  povídám  ti,  že  trochu  usnula. « 

»A  když  se  probudí?* 

>Zazvoní  si,  jen  stiskne  zvoneček,  na 
zdi  ho  má.« 

»A  jak  je  jí  vlastně,  prosím  tě?  A  co 
říká  lékař?  Měli  byste  povolat  přec  pro- 
fessora!« 

»Tak  je,  jak  jsem  ti  psala,  a  spíš  ještě 
hůř  od  těch  dob.  A  professor  zde  byl. 
To  víš,  on  by  to  bez  koncilia  ani  nenechal. 
•Me  je  to  všecko  marno,  povídám  ti.  I  ti, 
co  ještě  nejvíc  naděje  dávají,  říkají,  že 
bude- li  přec  ještě  chodit,  na  dlouho  to 
nebude.  Zas  to  na  ni  přijde,  a  pak  bude 
konec.  Nebylo  by  tedy  lip,  kdyby  se 
Pánbůh  smiloval  raději  dřív  než  později  ?« 

»Žofko!«  pronesla  Berta  vyčítavě. 

>Nediv  se.  Člověk  otupí.  A  ochabne. 
A  ta  nemoc,  třeba  to  nebyla  vlastní,  i  na 
něm  leží.  On  už  to  také  říká.* 

»0  panu  Wirthovi  mluvíš ?« 

»0  kom  jiném  — ?  — A  já  se  mu  ne- 
divím. A  sobě  taky  ne.  A  Alba,  chuďas, 
už  taky  sama  řekla,  že  se  diví  té  naší 
trpělivosti.  Ona  že  by  jí  neměla.  Ať  toho 
už  necháme.  A  posílá  nás  pryč.  Ať  prý 
se  jdem  projít!* 

Žofka  hrála  si  při  tom  rukama  v  klíně 
a  pohlédla  po  těch  slovech  zdola  zkou- 
mavě na  Bertu. 

»Ty  s  panem  Wirthem?« 

»Ano,  já  s  ním.  Přece  se  snad  za  mne 
stydět  nemusí  ?« 

»Ach  to  ne,  dokonce  ne,«  pravila  Berta 
a  dlouze,  ale  tak  jako  z  dálky  se  na  Žofii 
podívala. 

»A  nemyslíš,  že  to  říká,  aby  zkoušela, 
zdali  vskutku  půjdete?* 

»Ach,  kdež !  Myslíš,  že  je  taková  sen- 
timentální? —  Alba?  —  To  ona  říká  ještě 
jiné    věci.    Ku    příkladu,   tady   pravila,   že 


umřeli,  všechny  její  šaty,  její  prádlo,  její 
šperky  jsou  moje.  Všecinky.  Do  jednoho ! 
A  před  ním  to  řekla.  A  že  si  to  za  své 
ošetřování  a  za  svou  oběť  zasluhuji.  A  za 
to,  že  jsem  byla  vždy  spořádaná!  —  A  jemu 
přede  mnou  řekla,  aby  mne  neopouštěl,  a 
mne  před  ním  zas  prosila,  abych  i  já 
u  něho  zůstala.c 

> A  co  vy,  co  vy? «  vyhrkla  téměř  Berta, 
až  sama  sebou  trhla,  slyšíc  svůj  hlas. 

»No,  to  se  rozumí,  že  ji  těšíme,  aby 
takových  myšlenek  zanechala,  že  o  smrti 
není  ani  řeči,  ale  ona  stojí  umíněně  na  svém, 
až  si  to  před  ní  musíme  s  ním  slíbit . .  . 
A  když  si  to  slíbíme,  tak  na  nás  hledí  a 
usmívá  se.  Tak  zvláštně  se  usmívá.* 

Berta  si  představila  Albíniny  velké 
tmavé  oči  v  bledé  tváři  i  takový  bolestný 
úsměv  —  takový,  jako  viděla  na  té  Mixově 
»Odstavené«,  a  srdce  jí  stiskla  až  d[voká 
lítost.  A  bouřilo  se  jí  nitro  proti  Žofce 
i  proti  Wirthovi,  a  dusno  jí  bylo  náhle  v  té 
vytopené  jídelně.  Pryč  se  jí  chtělo,  pryč, 
rychle,  neboť  cítila,  že  by  se  déle  neovládla 
zachovati  klid,  a  tam  u  té  nemocné,  kdyby 
se  probudila,  že  by  vypukla  v  pláč. 

Podívavši  se  na  hodinky  rychle  vstala 
a  pravila,  že  přijde  jindy,  dnes  že  spěchá, 
že  má  ještě  cestu,  až  do  Libně.  Než  Žofie 
ji  ani  mnoho  nezdržovala. 

»A  poruč  mne  panu  Wirthovi...  Teď 
už  nechodí  o  čtvrté  hodině  domů?« 

»Ach,  kdepak  teď,  v  zimě,  to  je  nej- 
živější obchod.* 

•  Poslouchej,  Žofinko,  nehněvej  se, 
ale  já  ti  to  musím  říci,  jako  přítelkyně  vás 
obou,  Albínina  i  Tvoje:  já  mám  obavy,  že 
Alba  tebe  i  Wirtha  těmi  řečmi  zkoumá 
a  že  jimi  trpí.  Buďte  opatrni,  prosím  vás. 
Nemocný  člověk  je  strašně  citlivý.  Ať  si 
neděláte  nikdy  výčitky,  že  jste  jí  ztížily  snad 
poslední  týdny!* 

Pronášela  to  co,  nejmírněji,  prosebným 
takřka  tónem,  ale  Žofie  zprudka  odpově- 
děla: 

»Což  myslíš,  že  nemáme  dost  citu? 
Obětujem  se  jí  pořád !  A  takové  týdny  už. 
Oba!« 

»Ach,  to  já  vím.  Díky  je  vám  zavázána. 
Všecko  má,  nic  se  neopomíjí.  Ale  nemocný 
má  někdy  divné  otázky.  Chytrácké .  .  . 
A  lstivé  řeči  vede,  aby  se^  dověděl  pravdy. 
A  tu  je  třeba  opatrnosti,  Žofinko.  To  jsem 
jen  chtěla  říci.  Nic  víc  Buď  zdráva.  A  líbej 
Albu.  Že  jí  z  celé  duše  přeji,  aby  se  uzdra- 
vila. A  k  Ježíšku  že  jí  pošlu  růže.  Pa!« 

A  Berta  rychle  odcházela,  aby  už  už 
byla  sama.  Vzpomněla  při  tom,  jak  také 
poprvé  odtud  tak  chvátala.  Jen  že  tehda 
s  dojmy  přec  jen  ne  tak  těžkými. 

Již  to  poslední  psaní  Žofiino  bylo  jí 
podezřelé,  a  dnes   viděla  jeho   obsah   ve 
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zcela  jiném  světle,  a  rozuměla  tecf  už  dobře, 
proč  se  v  něm  zříkala  s  tak  lehkým  srdcem 
Havrdy. 

Má-H  se  k  ní  ten  Wirth  vskutku,  tak 
v  jejích  letech  už  o  mnohém  rozhoduje 
také  chladný  výpočet ...  Na  jakou  budou- 
cnost může  vlastně  ještě  čekat . . . 

Nebo  snad  obkličuje  Wirtha  sama?... 
Je  stranou  útočící? . . . 

Bývala  dost  nesmělá,  uskromnělá,  ale 
v  hlubinách  nitra  bouřily  žádosti...  To 
Berta  ví. 

A  najednou  octla  se  u  lákavé  příleži- 
tosti a  chopila  se  jí . . . 

Nebo  aby  dokonce  Alba  sama  prová- 
děla promyšlenou  hru  . . .? 

Ta  myšlenka  náhle  šlehla  Bertě  hlavou. 

Nad  sebou  již  zoufajíc,  aby  sváděla 
ty  dva  a  sestře  pojišťovala  své  místo?... 

Než  neměla  Berta  času  domysliti. 
Mixa  k  ní  přichvátal  a  pravil,  že  přišel 
sice  o  něco  dřív,  ale  aby  raději  již  jeli, 
že  paní  Lukášova  tecf  v  zimě  již  zajisté 
bude  doma  před  šestou  . .  . 

Než  došli  k  elektrické  dráze  a  potom 
cestou  od  stanice,  na  níž  vystoupili,  až 
k  domku,  v  němž  bydlila  Anna  Lukášova, 
Berta  neudržela  se,  aby  Mixovi  nesdělila 
všecky  dojmy,  jež  si  odnášela  od  Zofie. 
Vypravovala  zevrubně  a  stále  se  ptala,  co 
on  soudí,  jak  na  to  hledí . . .  Než  Pavel 
zdál  se  Bertě  mít  málo  účasti  a  stále  jen 
tvrdil,  že  pro  správný  úsudek  v  té  věci 
nevyhnutelně  by  bylo  třeba  slyšeti  i  pana 
Wirtha.  Jak  ten  mluví  dnes  o  Albíne  i  Zofii. 

Berta  v  pobouření  svém  si  umínila, 
že  jej  zítra  v  závodě  jeho  navštíví,  že  s  ním 
promluví,  aby  uslyšela  a  uviděla. 

Pozná  na  něm  vše,  neoklame  ji. 

Ale  Mixovi  o  tomto  úmyslu  neřekla 
ani  slova. 

Anna  Lukášova  v  bytě  krejčího  Ven- 
dulky  měla  malý  kumbálek,  v  němž  se 
mnoho  neohřála,  ale  přece  jen  takové 
vlastní  své  místečko,  jež  mohla  dveřmi 
uzavřít  a  t3ýt  v  něm  sama.  Zcela  sama. 

Byla  již  doma,  když  Berta  s  Mixou 
vstoupili,  ale  seděla  i  s  chlapcem  u  Ven- 
dulků,  v  kuchyni,  která  byla  zároveň  dílnou. 
Shlédnouc  Mixu  a  za  ním  neznámou  dámu 
hned  pospíchala  ke  dveřím  své  komůrky 
a  zvala  dál. 

Berta  si  jí  dobře  všimla,  když  Luká- 
šova rozsvěcovala  petrolejovou  lampičku 
na  zdi  visící. 

Byla  postavou  nevelká,  ale  ulehla, 
široká  v  plecích  i  bocích,  i  bývala  jistě 
plná,  usuzovala  Berta,  dokud  práce  a  ne- 
dostatek nezačly  hubit.  A  také  zármutek 
mnoho  dodal.  Ne  jako  pětatřicátnice,  jak 
Mixa  psal,  ale  starší,  jako  dobrá  čtyřicátnice 


vypadala.  Berta  zpozorovala  na  ní  již  bar- 
chetovou  domácí  jupičku,  kterou  jí  poslala, 
i  své  střevíce,  a  vlna  zvláštního  tepla  pro- 
chvěla  jí  tělem.  Na  hlavě  měla  Anna  Luká- 
šova vlněný  květovaný  šátek,  zpod  něhož 
zíral  na  Bertu  zažloutlý  a  zhublý  obličej 
širokých  jařmových  kostí,  ale  nehrubých, 
naopak  příjemných  rysů,  pokorného  úsmévu 
a  skutečně  milých,  dobrých  a  výmluvných 
očí,  pomněnkově  modrých,  pod  tmavým 
obočím.  Hluboko  však  zapadlé  byly;  snad 
lopotou  a  starostmi,  snad  i  chorobou. 

Když  Mixa  o  Bertě  pověděl,  to  že  ta 
paní,  jež  znala  pana  Grúšu  a  od  níž  ta 
zásilka,  Anna  Lukášova  dala  se  do  děko- 
vání, a  než  Berta  zabránit  mohla,  pravici  jí 
chopila  a  líbala,  (Berta  ucítila  při  tom  jak 
má  Lukášova  ruce  zmozolnělé),  a  náhle,  ne- 
čekaně dala  se  při  tom  do  pláče. 

>Tak  skrze  něho  přec  mi  dobrodiní 
přišlo,*  opakovala  několikráte,  nepřipadajíc 
na  jiná  slova,  a  znova  si  oči  zástěrou 
otírala  a  znova  zaslzela.  Ale  Bertě  neušlo, 
že  při  tom  při  všem  dobře  si  ji  prohlédla, 
i  byla  by  ráda  znala,  co  si  myslí  o  ní, 
o  Bertě,  i  kombinovala  hned  a  řekla  rychle : 

»Ach  ne  skrze  něho  —  pro  pana  Grúšu 
totiž  —  To  nemyslete !  Ten  —  ten  stojí  — 
aspoň  u  mne  —  úplně  mimo.  Věřte  mi, 
že  jen  zcela  povrchně  jsem  jej  znala.  Ale 
váš  osud  mne  zajímá,  paní  Lukášova,  váš 
osud!  Zasluhovala  jste  lepšího.  On,  pan 
Grúša,  byl  vám  povinen  zcela  jiným.  On 
nejednal  čestně.  Naopak,  podle  jednal, 
podle!*  A  Berta  nemohla  se  přemoci,  aby 
nevyrazila  to  slovo  s  jistým  zadostiuči- 
něním. 

Ale  sotva  je  vyrazila,  pohlédla  na  Mixu 
a  rychle  se  optala: 

»Jistě  také  tak  soudíte?* 

>Soudím,«  pravil  klidně.  »Zajisté.  Ale 
měnit,  bohužel,  již  nic  nelze,*  dodával  a 
Berta  hned  porozuměla  a  poněkud  se  za- 
pálila. ,  ,    ,  , 

> Chtěla  jsem  vás  uvidět,  pani  Luká- 
šova, i  vašeho  chlapce.  Nic  víc  A  říct 
vám,  že  nezapomenu.  Ne,  ne  —  prosím 
vás  neděkujte.  Nač  to.  —  Hocha  jsem  si 
všimla,  hezký  hoch  —  ne,  ne  —  nevolejte 
ho  —  trochu  slaboučký,  no  však  —  to  zas 
pan  Mixa  zde  ho  bude  mít  na  mysli.  — 
Viďte?*  A  Berta  utkvěla  na  Pavlovi  po- 
hledem plným  pohnutí. 

»Učiníme  krátce  oba,  co  bude  v  našich 
silách,*  odvětil  pevně.  »A  já  budu  pro- 
středníkem.* 

»Ano,«  přisvědčila  Berta  a  stiskla  mu 
ruku.  »Ale  teď  již  půjdem.  Máme  čas.  Do 
Prahy  je  daleko.  S  Bohem,  paní  Lukášova. 
Jsem  povděčna,  že  jsem  vás  poznala.  A  ve 
vás  spořádanou  ženu. . .  S  Bohem!* 
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Pevně  hledíc  Lukášové  do  očí,  po- 
dávala jí  ruku  a  stiskla  jí  pravici  vší  silou, 
a  strhla  ji  dolů,  když  se  Lukášova  k  její 
nahýbala,  aby  ji  políbila. 

»Vezmete  ji  k  sobě,  tu  Lukášovou, 
Pavle,  i  s  hochem,c  pravila,  sotva  vyšli 
z  domku  a  stiskla  mu  ruku.  »Do  smrti 
vám  zavázána  budu  za  ten  skutek  !c 

Pavel  jen  opětoval  stisk  její  ruky,  a 
cítě  a  chápaje  její  pohnutí,  ponechával  ji 
mlčky  jejím  dojmům,  jejím  myšlenkám, 
o  nichž  věděl,  kam  zalátají  do  minula, 
komu  platí  a  jaké  vzpomínky  vyvolávají. 

Druhého  dne  hned  po  deváté  hodině 
ranní  zastavila  se  Berta,  jdouc  na  koupi 
různých  ještě  zimních  potřeb  a  vánočních 
dárků,  v  směnárním  závodě  páně  Wirthově. 
Vstoupla  odhodlaně  do  neznámého  ovzduší 
a  hned  se  ptala  po  panu  chéfovi.  Kom- 
ptoirista  vstoupil  do  zapaženého  pozadí 
krámu  a  za  chvíli  odtud  vyšel  pan  Wirth, 
titěrný,  uhlazený,  ale  sonórním  hlasem 
hlučně  Bertu  vítající. 

» Prosím,  račte  vstoupit,  milostivá  paní,« 
pobízel,  ukazuje  ke  kabinetu,  z  něhož  byl 
vyšel,  » prosím,  račte  jen  ... .  Slyšel  jsem, 
že  jste  byla  včera  u  nás,  a  litoval  jsem 
velice,  že  jsem  nebyl  doma  .  .  .  wirklich 
sehr  bedauert . . .« 

Když  vstoupli  do  zapažené  menší 
prostory,  v  níž  byla  pokladna  i  telefon  a 
v  níž  dosud  na  malém  psacím  stole  sví- 
tila plynová  lampa,  zavřel  Wirth  za  sebou 
zpola  zasklené  dvéře  a  ptal  se,  čemu  že 
vlastně  vděčí  za  čest  Bertiny  návštěvy, 
čím  že  jí  může  posloužit. 

Berta  pověděla  upřímně,  že  starost 
o  Albínu  ji  sem  vede,  že  přichází  i  jeho 
ještě  se  optat,  co  a  jak,  neboť  co  jí  Žofie 
řekla,  že  bylo  tak  zoufale  neutěšené . . . 

>Leider,  leider,*  vskočil  jí  do  řeči, 
»ale  je  to  smutná  pravda,  a  musíme  se 
vpravit  do  osudu,  podrobit  se  mu.  Učinili 
jsme,  co  jsme  mohli,  das  Moglichste  — 
já  i  Sof  i . . .  ich  versichere.* 

Bertě  bylo  trpko  z  toho  hladkého 
tónu,  kterýmž  to  pronášel,  z  klidné  jeho 
tváře,  z  jasného  a  chladného  pohledu. 

>Bože,  jak  jí  musí  být,  ubohé,  když 
cítí,  že  umře,  když  sama  o  smrti  mluví,* 
hořce  pravila  a  hlas  se  jí  pohnutím 
zachvěl.  »Tak  se  těšila  na  nový,  na  lepší 
život,  tak  vás  měla  ráda,  pane  Wirthe  — 
odpusťte,  že  vám  to  připomínám  —  a  teď, 
ubožačka,  všecko  už  odkazuje,  všecko  už 
napřed  rozdává,  všecko  už  vidí,  jak  bude, 
až  zhasne. . .« 

» Ah,  da  kann  ja  die  Armitschka  beruhigt 
sein  —  já  Sofi  neopustím,  ne,  ne,  milostivá 
paní,  to  je  věcí  cti  a  svědomí.  Sofinka  zů- 
stane u  mne  a  bude  do  smrti  zaopatřena, 


tak  jako  by  byla  bývala  Albína,  armitschka . . . 
to  může  pokojně  zavřít  oči.  Ich  hab  die  Sofi 
liebgewonnen  ...  tak  jako  Albínu  skoro, 
ujišťuji,  milostpaní.  Ona  má  taky  něco 
z  jiného  —  z  jiné  sféry  —  etwas  Herberes  — 
jen  že  Albína  to  měla  ještě  víc  —  a  to 
mě  přitahuje  právě,  ja  das  zieht  mich  an. 
Ať  jsou  bez  starosti  v  Dalihodech,  račte 
jim  to  říci,  milostivá  paní.« 

Něco  nestoudného  zpozorovala  Berta 
v  té  chvíli  poprvé  v  bledých  zracích  páně 
Wirthových,  něco  nestoudného  zavanulo 
k  ní  i  ze  zvuku  jeho  hlasu,  za  toho  ho- 
voru přitlumeného,  a  náhle  ošklivo  jí  bylo, 
z  celého  uhlazeného  zjevu  toho  malého, 
chladného  směnárníka. 

A  v  duši  se  jí  bolestně  prolamovalo 
přesvědčení,  že  Albína  již  jej  také  pro- 
hlédla tou  úžasnou  pátravostí  a  vníma- 
vostí duše,  kterou  probouzí,  zbystřuje  a 
zjemňuje  právě  dlouhá  nemoc  a  bolestné 
utrpení.  Proto  ty  řeči  její . .  a  on  a  Žofka 
necítí  tu  bolestnou  jejich  ironii.  Ale  snad 
právě,  že  prohlédla,  lehčeji  se  jí  bude 
opouštět  ten  svět . . . 

V  Bertě  vypjala  se  prudká  touha  uvi- 
děti ji  ještě,  vycítit,  vyčísti  to  z  jejího  po- 
hledu, ale  hned  v  zápětí  pocítila  bolestnost 
takového  shledání.  A  nač  rozmnožovat 
utrpení,  nač  přidávat  lítosti . . .? 

Zvonek  telefonu  zadrnčel,  pan  Wirth 
se  jal  omlouvat,  ale  Berta  rychle  se  obrá- 
tila k  odchodu. 

»Nebudu  déle  zdržovat,  pane  Wirthe. 
Promiňte,  že  jsem  vyrušovala.  Chtěla  jsem 
však  mít  jistotu. « 

•Bohužel,  je  to  smutná  jistota,  milo- 
stivá paní,  že?  Ale  člověk  se  musí  vpravit 
do  —  do  —  in  das  Unvermeidliche.< 

Chtěl  políbit  ruku  Bertě,  ale  ta  jen 
kynula  k  telefonu  a  pravila: 

» Nezdržujte  se,  prosím  vás,  já  také 
už  spěchám.  S  Bohem.* 

A  jedva  vyšla,  ustalo  drnčení  zvonku 
a  zazněl  od  telefonu  sonorní  hlas  páně 
Wirthův. 

Odpoledne  toho  dne  Berta  odjela  a 
ještě  před  vánoci  dostala  od  Žofie  zprávu, 
že  Albína  dotrpěla. 

Zaplakala  pro  ni.  Celý  její  pohnutý 
život  vzpomínkově  se  protkával  myslí 
Bertinou.  A  nesmírně,  neskonale  bylo  jí 
ho  líto . . . 

A  myslila  jak  bude  dál  — 

Žofka  již  opanovala  pole  u  Wirtha 
docela.  ,Etwas  Herberes' . . . 

Bude  zaopatřena,  pravda!  —  A  o  to 
jí  šlo,  A  vlastně  Berta  jí  k  tomu  dopo- 
mohla.  —  Zda  jednala  dobře?  — 

Nedovedla  se  ustálit  na  nekolísavé, 
určité  odpovědi. 
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Slíbené  Bertou  k  Ježíšku  růže  položila 
stará  paní  Albíne  na  Bertinu  písemnou 
prosbu  ke  skříženým  v  rakvi  rukám. 

S  poděkováním  za  projev  soustrasti 
a  dar  růží  obdržela  Berta  v  lednu  od  Žofie 
zprávu,  že  u  řídícího  učitele  Víceny  vy- 
skytly se  známky  duševní  choroby. 

Na  novém  působišti  vyváděl  prý,  až 
hrůza.  Excess  za  excessem.  Až  jej  musili 
suspendovati. 

Teď  prý  leží  všecek  zničen,  a  paní  jej 
láskyplně  ošetřuje. 

Lékaři  prý  nedávají  naděje  na  uzdra- 
vení.   Naopak;   stále  hůř  a  hůř  prý  bude. 

Bertu  překvapila  ta  zpráva  na  výsost. 
Vždy,  když  na  Vicenovic  myslila,  jiné 
zakončení  jí  tanulo  na  mysli  ...  A  na- 
jednou tenhle  nečekaný  obrat! 

Také  sudba  . . . 


A  snad  také  zákonnost  její.  Kdož 
ví . . .  uvažovala  v  živých  na  ně  vzpomín- 
kách a  na  loňské  poslední  setkání  s  nimi . . . 

A  když  v  únoru  stěhovali  se  Julišovi 
do  Prahy,  dověděla  se  Berta,  že  pan  řídící 
učitel  Vicena  musil  být  dopraven  do  ústavu 
pro  choroduché  a  že  mu  nebude  po- 
moci . . . 

Dostala  tu  zprávu  zas  od  Žofie,  která 
se  rozepsala,  jak  je  šťastna,  jak  se  má  nad 
všechno  pomyšlení,  a  že  ví,  komu  vlastně 
všecko  to  vděčí . . . 

Zvala  Bertu  důtklivě,  aby  přišla,  že 
si  pohovoří,  ale  Bertě  bylo  nějak  těžko 
u  srdce. 

Netoužila  po  setkání  se  Žofkou  ani 
s  Wirthem,  a  nešla  tam.  A  vůbec  na  dopis 
neodpověděla. 

Chtěla  přetrhnout  všechny  styky  s  nimi 

a   přetrhla.  (Dokončení.) 


Svat.  Karmen: 


Je  nebe  zamračené, 
jak  z  konve  leje  se. 
A  z  nudy  vykoupení 
čas  fádní  nanese. 

Vlak  s  námi  k  předu  spěchá. 
Já  stísněn,  unaven, 
zřím,  v  kout  se  vozu  krče, 
tesklívé  z  okna  ven. 

Mne  něco  zpátky  volá 
v  tvé,  matko,  objetí, 
jež  nedovedlo  včera 
mé  touhy  zdržeti. 


NOSTALGIE. 


Dva  proudy  v  duši  mojí 
protivné  křižují, 
jedním  se  k  tobě  vracím, 
druhým  se  vzdaluji. 

Sotva  jsem  tebe  spatřil, 
ten  druhý  chyť  mě  proud, 
tulácký  los  mi  nedal 
u  tebe  oddechnout 

A  jedu,  zase  jedu, 
a  srdce  neví  kam, 
však  tuší  to,  že  štěstí 
tvé  lásky  utíkám  . . . 


A  kapky  v  okna  bijí. 
Domov  je  v  daleku.  — 

Té  hloupé  nostalgii 

zda  také  uteku? 


V  podzimních  mlhách. 


r  etrín.  Západ  nad  ním  rozžhavený, 
Praha  leží  dole  v  mlhách  večera, 
stezkami  jdou  vzhůru  štíhlé  ženy, 
kouzlo  intimity  stéká  do  šera. 

Nekvetou  už  růže  v  tichých  sadech, 
písnička  už  sladká  v  dálce  nevolá. 
Podzimního  snění  tklivý  nádech 
tichounce  se  věší  kolem  dokola. 


První  hvězda  kmitá  nad  rozhlednou, 
andante  zní  zvonů  zbožně  do  snění, 
na  západě  rudé  ohně  blednou 
Jako  úsměv  něa  v  chvíli  loučeni 

A  tak  je  ti,  jak  by  někdo  milý 

tratíl  se  ti  polehoučku  v  mlhách  těch, 

a  ty  nemáš  ani  tolik  síly, 

abys  do  temna  se  za  ním  rozeběh*. 
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Zas  ta  bolest,  že  jsi  opuštěný, 
stará  bolest  zase  v  duši  sedá  ti. 
Pro  tu  bolest  miloval  jsi  ženy, 
pro  tu  bolest  se  ti  nikdy  nevrátí. 


Jsi  za  horami  až, 
kam  slunce  spát  se  vrací, 
mé  srdce  touhou  lká 
a  touhou  vykrvácí. 

Je  město  bez  lásky 
a  v  chladném  jeho  klínu 
já  ve  vzpomínce  tu 
sním  tesklivě  a  hynu. 


PISEN. 


Jak  ty  mlhy  smutný  život  bude, 
jež  se  uložily  na  zem  v  podietí. 
V  srdci  zhasnou  vášně  ohně  rudé, 
jen  ta  bolest  věčně  bude  hořeti . . . 


Tam  za  ty  hory  až 
se  slunce  večer  schová, 
by  cestou  včerejška 
šlo  v  příští  ráno  znova. 

Den  s  druhým  zase  dnem 
se  v  novém  jitru  shledá, 
jen  ty  mi  nevyjdeš 
už  nikdy,  dívko  bledá! 


Mé  ráno  ztracené 
se  zpátky  nenavrátí, 
tma  leží  na  srdci 
a  jemu  se  chce  spáti 


V.  JoŠEK 


KATEŘINA  II.  A  JEJÍ  OSVÍCENSKÉ  SNAHY 

I  ROZPORY. 


Ale  i  publikum  i  císařovna  ochably 
v  svých  zájmech  žurnalistických,  jak- 
mile převalily  se  spory  přes  vrchol  a 
Novikov  na  hrozbu  dvorských  kruhů  musel 
obrátiti.  Již  po  půl  roce  zašel  císařský  časo- 
pis, a  Kateřina  vzdala  se  tohoto  způsobu 
boje  s  »nevědomostí  a  hrubostí*  ruského 
národa.  A  poněvadž  byla  císařovna  plna 
temperamentu  a  vysokomyslné  smírnosti, 
dal  se  i  Novikov  brzy  do  jejích  služeb  a 
svou  satirou  bojoval  za  její  názory.  Zrovna 
v  této  době  klidu  došlo  k  návštěvě*) 
Diderota  v  Petrohradě  (1773). 

Diderot  byl  jednou  z  nejpopulárnějších 
osob  té  doby.  Kmet  šedesátiletý,  plný 
nadšení  a  mladického  ohně,  živého  tem- 
peramentu a  poetické  nálady,  muž,  který 
stál  v  samém  středu  osvícenské  práce  jako 
vydavatel  28  dílů  » Encyklopedie*,  který 
dopisoval  si  s  nejlepšími  hlavami  a  s  nej- 
osvícenějšími lidmi  své  doby,  který  byl 
příjemný  společník  a  někdy  až  k  naivnosti 
blouznivý,  který  dovedl  celé  hodiny  mlu- 
viti o  osvícenských  ideálech  uhlazeně,  jasně 
a  nadšeně,  takový  muž  mohl  nejlépe  Kate- 
řině vysvětliti  všechny  otázky  politické 
i  kulturní,  zapuditi   všechny  pochybnosti 

*)  Byl  pozván  od  Kateřiny  již  r.  1762. 


a  nejlépe  seznámiti  ji  se  snahami  a  ideami 
francouzských  osvícenců.  Byl  to  muž  přímý, 
jdoucí  bez  vedlejších  úmyslů  za  pravdou, 
jak  si  ji  představoval  a  jak  jí  věřil.  Stál 
v  nejedné  příčině  nad  Voltairem  a  mohl 
si  tím  spíše  zjednati  náklonnosti  Kateřininy. 

Avšak  nesmíme  tu  pustiti  s  mysli,  že 
Kateřina  byla  již  přes  10  roků  císařovnou, 
že  prodělala  se  svými  francouzskými  ideami 
nejednu  nesnáz  a  že  se  přesvědčila  o  váž- 
ném rozdílu  mezi  osvícenskými  snahami 
velkých  myslitelů  a  skutečným  životem 
velkého  národa.  Také  byla  již  441etá  a  tudíž 
mnoho  velkoknížecích  snů  vybledlo  v  její 
mysli  a  proto  se  značným  skepticismem 
pohlížela  na  vykládajícího  Diderota  a  jen 
málokdy  přerušovala  jej  otázkou.  Těch 
dnů,  kdy  dala  strhnouti  se  k  živému  dia- 
logu, bylo  za  několikaměsíčního  pobytu 
Diderotova  málo,  ačkoli  denně  od  4  —  5  h. 
odpoledne  spolu  se  bavívali.  Jest  skutečně 
zajímavo,  jak  nám  líčí  Miljukov  (lil.  č  2. 
281  si.)  tyto  besedy. 

>Proč  je  Rusko  hůře  spravovati  nežli 
Francii?*  ptá  se  Diderot  a  sám  odpovídá. 
>Protože  svoboda  osoby  jest  zde  uvedena 
na  nulu,  nejvyšší  moc  jest  ještě  příliš 
silná  a  přirozená  práva  jsou  ješlě   příliš 
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okleštěná.  Všeliká  libovůle  jest  zlá:  ne- 
vyjímám z  toho  ani  neobmezené  moci 
dobrého,  nekoiísavého,  spravedlivého  a 
osvíceného  panovníka.* 

>Víte-li,  že  mluvíte  s  neobmezeným 
panovníkem?*    vmísila  se  v  to  císařovna. 

>Ano«  horlivě  odvětil  Diderot,  >ale 
s  panovníkem  spravedlivým,  pevným  a 
osvíceným.* 

»Takový  panovnfK,*  pokračoval  Dide- 
rot, >učí  vážiti  si  a  milovati  každého 
panovníka;  odnímá  národu  právo  souditi, 
chtíti  nebo  nechtíti . .  .  Jedno  z  největších 
neštěstí,  které  může  se  přihoditi  svobod- 
nému národu  —  to  je  dvojí  nebo  trojí 
panování  (po  sobě)  v  duchu  osvíceného 
despotismu.  Tři  takoví  panovníci  jako 
anglická  Alžběta,  a  Angličané  byli  by  ne- 
pozorovaně na  dlouho  ujařmeni. 

»Je  le  crois,«  klidně  odvětila  Kateřina. 

Ovšem  takovéto  přísné  a  prosté  řeči 
nebyla  zvyklá  císařovna  a  stavíc  se  prostin- 
kou  a  pozornou  posluchačkou  osvíceného 
muže  chtěla  s  ženskou  chytrostí  vzbuditi 
v  něm  o  sobě  nejlepší  mínění.  Voltaire 
s  ní  projednával  také  vážné  otázky,  ale 
jemu  byla  i  v  nejvážnější  rozpravě  jenom 
»la  belle  Catot*.  Diderot  s  ní  nemluvil 
jako  s  ženštinou,  nýbrž  jako  s  osvícencem 
sobě  rovným.  Ovšem  činil  to  svým  způ- 
sobem mluvě  s  celou  sobě  vlastní  prosto- 
duchostí  vše,  co  mu  na  mysl  přišlo,  protože 
měl  za  to,  že  vždy  z  toho  může  něco 
užitečného  vyloviti  osvícená  panovnice. 
Byl  to  jeho  způsob  vůbec  a  posmívá-li 
se  později  císařovna,  že  s  ní  mluvil  hned 
jako  stařec  a  hned  jako  chlapec,  činí  to 
z  nedokonalé  znalosti  výtečného  muže. 
Také  ve  svých  zápiskách  císařovna  svým 
způsobem  zakrývá  skutečnost  a  přibásnuje 
sobě  na  prospěch  slova  a  stav,  v  jakém 
tehdy  nebyla.  A  žertuje-li  později  nad 
Diderotem  se  známým  světákem  Ségurem, 
jest  pouze  viděti  v  tom,  že  ani  sama 
světáctví  nebyla  zcela  ušetřena. 

Diderot  záhy  postihl,  že  >jeho  císa- 
řovna* nechce  jej  chápati  a  žertoval  sám  nad 
sebou.  Nicméně  Kateřina  dobře  si  zapama- 
tovala nejednu  myšlenku  Diderotovu,  kterou 
v  nové  úpravě  vydávala  pak  za  svoje  zboží. 
Tak  na  př.  píše:  >Nic  není  lehčího,  nežli 
zavésti  pořádek  v  říši  jen  tak  —  ležíc  na 
podušce.  Tu  jde  všecko,  jako  když  na- 
maže. A  když  musí  chopiti  se  vlastní  práce, 
to  je  pak  něco  docela  jiného.*  Diderot 
pronáší  podobnou  myšlenku  takto:  >To 
je  svého  druhu  zábava  pro  vaše  veličen- 
stvo —  měřiti  vzdálenost  mezi  filosofem 
systematikem,  který  upravuje  blahobyt  spo- 
lečnosti doma  na  podušce,  a  velikou  pa- 
novnicí, která  od  rána  do  večera  naráží 
při  pokusu,    uvésti    ve    skutek    nejmenší 


dobro,  na  všemožné  překážky,  kterýmž  roz- 
uměti učí  pouze  zkušenost  a  s  kterými 
vůbec  nepočítá  ubohý  filosof.* 

Diderot  nám  zachoval  své  rozhovory 
s  Kateřinou  (často  napřed  si  napsal  před- 
mět odpolední  besedy  a  pak  jej  četl),  ale 
ona  dovedla  úhlednou  knížku  skrývati  až 
do  své  smrti.  Proto  my  jinak  pohlížíme 
na  »ubohého  filosofa*,  nežli  jak  se  nám 
jeví  v  zápiskách  chytré  císařovny.  Ovšem, 
že  při  svém  příjezdu  neměl  Diderot  hrubě 
ponětí  o  Rusku  a  představoval  si  je  jako 
říši,  v  níž  může  císař  všecko,  co  chce,  a 
v  níž  potřebí  je  pouze  mohutné  vůle,  aby 
se  tu  zcela  provedly  zásady  osvícenské. 
Vyplývalo  to  z  přeceňování  činnosti  Petra 
Velikého  a  z  domnění,  že  tento  císařský 
revolucionář  skutečně  způsobil  všecko,  co 
chtěl  a  že  národ  bezpodmínečně  se  mu 
podrobil  v  jeho  politické  reformaci.  *)  Tento 
názor  zaměňující  dav  s  jednotlivci  často 
podnes  se  ozývá,  protože  posud  hledí  se 
nejčastěji  na  dějiny  s  individuálního  sta- 
noviska silných  rozumů  a  nikoli  kollektiv- 
ního  urputných  davů.  Jak  překvapovala 
ruská  skutečnost  velikého  osvícence! 

>Jsem  nucen  obmeziti  se  na  všeobecné 
názory,*  píše  Diderot,  »ačkoli  dobře  vím, 
že  všeobecné  názory  jsou  prací  všedních 
lidí,  a  sám  přisuzuji  význam  jenom  po- 
drobným úvahám,  jedinkým,  které  jsou 
věcné  a  dostihují  podstatu  věci.<  Ovšem 
že  mu  nebylo  možno,  aby  přímo  studoval 
ruské  poměry  a  hovory  své  s  Kateřinou 
upravil  na  tomto  základě,  naopak  vykla- 
dačem ruských  poměrů  byla  mu  namnoze 
císařovna  a  od  její  vůle  i  záviselo,  do  jaké 
míry  ruská  skutečnost  se  před  ním  objeví. 
Pouhá  návštěva  petrohradských  ulic  po- 
učila jej  však,  že  není  v  Paříži,  nýbrž 
v  hlavním  městě,  kde  vedle  paláců  není 
ostatních  vyšších  sociálních  značek  po- 
spolitého života.  A  Petrohrad  byl  se  všemi 
svými  přednostmi  a  nedostatky  dobrým 
obrazem  celé  říše,  v  níž  nebylo  společen- 
ského života  ve  smyslu  západní  Evropy. 
Jemu  bylo  jasno,  že  v  takovém  městě 
není  měšťanstva  a  nemůže  ani  býti,  neboť 
tu  nebylo  vlastně  ani  ulic  s  obchodními 
a  řemeslnickými  domy  jako  na  západě. 
Uvážíme-li  pak,  že  Diderot  tak  usilovně 
zabýval  se  sociálními  otázkami  a  jich  řeše- 
ním, bez  nesnáze  dovedeme  si  představiti, 
jak  pohlížel  na  ruskou  říši  a  ruský  národ. 

>Jest  potřebí,*  praví  Diderot  ve  své 
knížce  odevzdané  císařovně,  >co  možná 
nejvíce  obyvatelstva,  aby  lidé  žili  blíže, 
těsněji  jeden  u  druhého;  potom  jako  oblázky 
jeden  o  druhého  se  obrousí  a  vytvoří  živé 

*)  Také  nebylo  mu  dokonce  známo,  že  se 
poměry  vnitřní  značně  změnily  vznikajícím  veřejným 
míněním  a  veřejnou  kritikou. 
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Společenské  ovzduší.  Teď  isolovaní,  roz- 
troušení, žije  každý  sám  pro  sebe:  následek 
toho  nedostatek  všelikých  závazných  pra- 
videl společenského  života.  Není  vzájemné 
důvěry;  kupci  prodávají  desetkráte  dráže 
své  tovary  na  úvěr  magnátům  a  většinou 
riskujíce,  že  obdrží  vůbec  něco  na  splátku. 
Zákon  je  pouze  na  papíře.  Soudy  veřejně 
obchodují.  Není  veřejné  kontrolly,  není 
ani  smyslu  pro  rovnost  před  zákonem, 
který  je  bezmocný  v  záštitě  slabého  před 
silným.  Společnost  proživší  právě  převrat 
politický,  má  v  sebe  tak  málo  důvěry,  ja- 
koby každou  chvíli  mohla  zmizeti  půda 
pod  jejíma  nohama.  Dlouhodobá  zvyklost 
uhnětení  vytvořila  obecnou  zdrželivost 
a  nedůvěru  —  jakýsi  zbytek  panického 
strachu  v  myslech  —  úplný  opak  oné 
ušlechtilé  a  čestné  přímosti,  jež  charakte- 
risuje  svobodné,  povznesené  a  sebevě- 
domé složení  rozumu  Francouze  neb  An- 
gličana. Konečně  v  nižších  třídách  jest 
úplný  nedostatek  citu  sebeúcty,  jenž  může 
býti  vytvořen  pouze  zlepšením  jejich  po- 
stavení, uznáním  i  pro  ně  práva  býti  lidmi 
a  nikoli  předměty.  Duše  otrokova  je  podlá; 
nenáležeje  sám  sobě,  nemá  zájmu  starati 
se  o  sebe  a  žije  v  špíně  a  nečistotě.* 

Rozváděje  tyto  myšlenky  a  navrhuje 
řadu  oprav  Diderot  odevzdává  Kateřině 
dlouhý  seznam  otázek,  na  něž  ona  sama 
odpovídá  a  hledí  seslabiti  je  tím,  že  každá 
říše  má  své  vady  a  nedostatky,  nejen  Rusko, 
a  že  jsou  náhledy  jeho  přemrštěny.  Jak  si 
tu  vede  císařovna,  vysvítá  z  odpovědi  na 
otázku  filosofovu:  »Jsou-li  určité  podmínky 
(právní)  mezi  šlechtou  a  poddanými?*  — 
>  Podmínek  není,  ale  každý  rozumný  ho- 
spodář pečuje  o  krávu,  kterou  dojí.    Kdy 


(psaný)  zákon  mlčí,  přirozený  zákon  za- 
ujímá jeho  místo,  a  často  takový  stav  věci 
nejeví  se  horším,  nebof  alespoň  děje  se 
přirozenou  cestou,  která  odpovídá  podstatě 
věci.«  Jaká  v  tom  sofistika  a  jak  císařovna 
přímo  se  bojí,  aby  nebyla  osvícencem  viněna 
z  nedostatku  starosti  o  milliony  ubohého 
lidu,  je  patrno.  Také  známo  jest,  jak  úžasně 
smutné  poměry  poddanské  panovaly  tehdy 
v  Rusku  a  skoro  100  let  dále.  A  ještě  dnes 
toho  patrné  jsou  stopy  viděti  z  Kateřininy 
odpovědi,  jak  se  naučila  od  samých  Fran- 
couzů užívati  fráse,  kde  nemohla  odpo- 
věděti věcně.  V  tom  spatřuje  se  dobře 
škola  Voltairova. 

Na  otázku  o  stavích  v  Rusku  odpo- 
vídá Kateřina  upřímněji,  protože  měla  za 
sebou  zkušenost  s  Velikou  Komissí,  jejíž 
činnost  tak  smutně  dopadala.  Ale  i  v  této 
formulaci  viděti  patrně  školu  francouzskou. 
♦Šlechta,  měšťanstvo  a  selský  lid,  všechny 
tyto  tři  třídy  lidí  na  ochranu  svých  požadavků 
otřásají  vzduchem  nejhlučnějšími  slovy: 
velkostatkář  volá  po  právech  vlastnictví; 
kupec  po  právech  svobody;  lid  po 
právech  humanity.  Čeho  obzvláště  jest 
se  obávati  —  jest  dáti  se  strhnouti  » stra- 
nickým duchem.*  > Stranický  duch*  jest 
soudce,  kterýž  provádí  vládu  na  široko 
užívaje  novoty  osvěty,  soudce  vášnivý, 
kterýž  má  více  troufalosti  nežli  znalosti; 
kterýž  křečovitě  drží  se  toho,  co  se  mu 
podaří  mlhavě  zachytiti,  ničeho  nedovede 
se  odřeknouti,  protože  není  schopen  po- 
rozuměti podstatě  a  zřídka  dá  se  přesvěd- 
čiti, nebof  mínění  jenom  tehda  stávají  se 
poddajnými,  vyplývají -li  z  kolísání  a  jsou 
živena  rozumem   a  nikoli  temperamentem. 

(Dokončení.) 
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Kjurel  Červinka-.  »Ejhle  člověk!*  V  Praze,  ná- 
kladem J.  Ottovým  1905  (»Salonní  bibliotéky* 
svazek  114.).  Stran  272,  cena  neudána. 

V  záhlaví  kriminálních  novel  Červinkových 
řteme  významné  motto :  »Myslím,  že  se  nynější 
rozdělení  věků  na  staro-,  středo-  a  novověk  stane 
nepraktickým.  Věky  pokročí  tak,  že  hranice 
středověku  posune  se  až  na  naše  dny.* 
Uvede-li  si  čtenář  v  souvislost  tyto  řádky  s  titulem, 
nebude  ani  na  okamžik  v  pochybnosti,  na  jakém 
stanovisku  stojí  tu  autor.  Tam  je  to  jemná,  deli- 
kátně přibroušená  ironie,  kterou  vyvolal  pocit  bar- 
barsky středověkého  zacházení  s  člověkem  bez- 
branným a  dlouhými  útisky  zatemněným  až  k  otu- 
pělosti,  zde  velebně  povznášející  výkřik  a  výzva 
zároveň:  Ejhle,  vždyť  je  to  člověk,  bratr  náš!  .  . . 
Je  vidno,   že  dvojí  struna   chvěla  se  ve  spisovate- 


lově nitru,  aby  vydala  akkord  tak  jímavý:  struna 
lidského  pochopení  a  struna  vřelého 
soucitu.  Na  nich  hrány  jsou  ty  čtyři  význačné 
piě?y,  z  nichž  první  dvě  (»Tulácká  elegie*  a  ze- 
jména »Strach»)  upomínají  na  Dostojevského  »Zá- 
pisky  z  mrtvého  domu*,  a  druhé  dvě  (»Dě- 
dictví*  a  »Návrat«)  přinášejí  celou  řadu  pohledů 
v  tajemství  naší  justice  a  jemných,  lidsky  podbar- 
vených  pokynů  pro  její  reorganisaci. 

Nejkrásnější,  jímavou  psychologií  a  vzácným 
zachycením  trestaneckého  ovzduší  poutající  prací 
zdá  se  mi  býti  »Strach«.  Čtenáři  »Zvonu«  dobře 
znají  tu  piě?u,  jež  také  pro  autora  přítomné  knížky 
je  nejvýznačnější.  Chvíle,  kdy  ozbrojená,  na  slova 
skoupá  eskorta  vyvádí  vraha  (snad)  k  šibenici,  za- 
nechávajíc trojlístek  spoluvězňů  v  tupé  nejistotě, 
je  plna  podmanivé  síly.  Maeterlinckovsky  vzrušené 
tajemství  příštích  okamžiků  zalévá  stránky.  A  přece 
je  všecko  zachycováno  a  kresleno  s  nejvýraznějších 
hledisek  reality. 


DIVADLO. 


783 


Ostatní  tři  čísla  jsou  bližší  naší  produkci 
novellistické.  Úvodní  »Tulácká  elegie«  je  vskutku 
dobrým  úvodem  v  ovzduší  káznice,  kreslíc  nám 
hrubými  r}'sy  málo  záviděníhodný  a  přece  jen  pro 
kruhy  tyto  spokojený  život  tulácký,  zatím  co  » Dě- 
dictví* a  >Návrat«,  majíce  nejvíce  novellistických 
momentů,  zabíhají  hodně  do  života  vrstev  »spořá- 
daných«.  Ale  zmíněný  soucit  s  tímto  člověkem  po- 
kleslým a  dle  moderních  názorů  psychologických 
vlastně  utlačeným,  chvěje  se  odevšad.  Pozorný 
čtenář  vycítí  mezi  řádky,  že  je  psal  člověk  nejenom 
svrchovaně  citový,  spolubratra  svého  upřímně  mi- 
lujírí,  ale  i  dobrý  znatel  ovzduší  líčeného  a  výborný 
praktik  soudní.  Místy  zachvěje  se  jako  zlatý  paprsek 
pronikavá  a  chvějící  se  láska  k  přírodě  (viz  psy- 
chické schéma  pytlákovo  ve  »Strachu*).  Delikátní 
narážky  na  justiční  přehmaty,  af  už  se  jeví  v  sarka- 
stických poznámkách  jakoby  mimochodných,  ať 
v  přímých  poukazech,  svědčí  o  pokrokovosti  mo- 
derního pozorovatele.  Sloh  novel  je  svěží  a  prů- 
hledný a  tam,  kde  kreslí  zejména  hlubiny  niter 
svých  hrdinů,  ohebný  a  pružný.  Kriminální  han- 
týrka, již  tu  a  tam  autor  užil,  dodázá  mu  svéráz- 
ného zabarvení.  5.— 

•  Dovídáme  se  právě,  že  ředitel  měšf.  školy 
v  Ústí  n.  O.  p.  Zeiner  nalezl  dosud  neznámý 
spis  Komenského  >0  momím  nakažení.  Dlužno 
ovšem  vyčkati  bližších  zpráv. 

=  Tolstého  »Velký  hřích*,  poslední 
práce  Lva  Nikolajeviče,  měla  vyjíti  původně  již 
v  posledním  (srpnovém)  svazku  časopisu  »  R  u  s  - 
skaja  Mysl*.  Když  však  censura  dělala  potíže 
a  naléhala  na  vypuštěni  dvou  značnějších  partií, 
zřekla  se  redakce  » Ruské  Mysli*  uveřejnění  práce, 
která  vyjde  nyní  (v  ruském  originále  i  v  anglickém 
překlade  současně)  ve  známé  Certkovově 
knihovně  v  Londýně.  —  Jádrem  nejnovější  práce 
Tolstého  jest:  žádné  politické  reformy  nespomohou, 
dokud  nebude  napraveno  největší  zlo  na  světě: 
odvrácení  od  pravého  Krista.  Tedy  pouhé  opako- 
vání již  známých  epištol.  V  nynějších  rozvratech 
ruských  ovšem  program  příliš  ideální,  a  není  bez- 
významno,  že  ruská  intelligence  při  vší  nezměrné 
úctě  k  největšímu  z  žijících  svých  umělců  spiso- 
vatelův odvrad  se  zřejmě   od  filosofujícího  starce. 


DIVADLO. 

ČINOHRA.  —  Jednoaktová  komedie  >Zloděj 
filosof*  od  Oktáva  Mirbeaua,  dne  24.  t  m.  poprvé 
za  režie  Smhovy  na  je\išti  Národního  divadla  dávaná, 
posk7tla  pp.  Vojanovi  (Zloděj)  a  Šmahovi  (Okra- 
dený) příležitost  ku  koncertnímu  dialogu,  causerii 
ve  dvou  o  tom,  že  zlodéjství  jest  po  případě  pocti- 
vým obchodem  (*Les  affaires  sont  les  affaires*), 
provádi-Ii  se  jenom  s  dostatečnou  elegancí.  Nebo 
všechna  ostatní  výdělečná  zaměstnáni  jsou  více 
méně,  ale  vždycky  krádeží.  >Zloděj«  oděný  bez- 
vadným plesovým  ústrojem,  provázen  livrejova- 
ným   lokajem    s    elegantním    kufrem,   vloupá    se 


balkónovým  oknem  do  luxuriosního  bytu  býva- 
lého bursiána,  nyní  filantropa,  shodí  při  »práci« 
něco  křehkého  a  probudí  tím  majitele  všech  draho- 
cenností a  peněz  už  do  zavazadla  napěchovaných. 
Probuzený  filantrop-bursián  objeviv  se  ve  dveřích 
salonu  v  noční  košili  a  zočiv  před  sebou  elegantní 
zjev  gentlemana  osloví  jej  nejvybranějším  způsobem. 
Po  krátkém  dohovoru  dovolí  se,  aby  se  mohl  obléci, 
vrátí  se  ve  smockingu  a  pak  zasednou  oba  k  dů- 
věrnému těte-a-těte,  v  němž  lehkými  paradoxy 
ducha  Mirbeauova  baví  obecenstvo  na  půl  hodiny, 
ekonomicky  dřív  než  nastane  nuda  z  nemožné 
situace.  Zloděj  filosof  překonal  svým  zjevem,  ele- 
gancí, vtipem  okradeného  tak,  že  když  se  ko- 
nečně dostavil  policejní  komisař  quartieru,  telefo- 
nicky jen  pro  forma  objednaný,  filosof-bursián 
zapře  filosofa-zlodéje  a  z  vděčnosti  za  zábavu  pozve 
jej  k  snídaní.  Nemožno,  tajemný  host  je  —  ve 
fraku,  toť  by  byla  urážka  hostitele.  Tedy  přijme 
vůz  hostitelův?  Nikoli,  má  svůj  vlastní  automobil, 
stojí  několik  domů  dále  v  ulici  atd.  Děj,  jak  vidět, 
paradoxní,  jako  sama  hra,  jejíž  síla  spočívá  v  ori- 
ginálu novoty,  ve  smělosti  impertinence,  pro  habi- 
tués  pařížských  parketů,  většinou  .  .  .  filosofů,  tak 
zábavná,  jako  mistrně  črtnutá  karikatura  bursián- 
ského  profilu.  Provedení  bylo,  jak  řečeno,  bravurní, 
virtuosní.  Ukládá  ovšem  jisté  obtíže,  vylučujíc 
provždy  illusi.  Šepot  slyšitelný  až  na  poslední  galerií 
nepřesvědčí  diváka  o  zlodějské  opatrnosti  lupičů 
na  jevišti,  a  krade-li  se  sluha  (p.  Kafka)  po  špič- 
kách za  záda  obou  besedníků,  nahlédne  sic  každý 
divák,  že  má  věřiti,  že  se  tak  děje,  aby  vyslechl 
pikantní  dobrodružství  z  vypravování  pánova,  ale 
nikdo  nevěří,  poněvadž  slyší  z  dálky  dvaceti  pěti 
metrů  zcela  zřetelně  historku  o  zrzavé  kokotě, 
kterou  nedoslýchá  p.  Kafka  na  tři  metry.  Effekt  je 
sice  komický,  ale  jinak  než  zamýšleno.  Téhož  večera 
hned  p)o  >Zloději«  následující  aktovka  Schm'tzle- 
rova  » Literatura*  jest  literárně  i  umělecky  daleko 
cennější  než  jemná  burleska  Mirbeauova. 

KMČ. 

•  Režisérský  kurs,  jejž  po  několik  dní 
(od  23.-26.  srpna  t  r.)  pořádala  >Ustřední  Matice 
divadel,  ochotnictva  českosl*.,  byl  tak  četně  navští- 
ven a  došel  tak  značného  úspěchu,  že  podnik  bude 
asi  každoročně  opakován  na  nepopiratelný  užitek 
a  povznesení  herecké  i  kulturní  úrovně  českých 
ochotnických  divadel.  Nelze  našemu  ochotnictva 
dost  často  připomínati  jeho  úkoly  a  těšíme  se 
z  toho,  že  jeho  ústřední  sdružení  provádí  svůj 
ušlechtilý  program  přes  všecku  nepřízeň  okolnosti 
ano  i  přes  zřejmý  odklon  osobností,  které  by  měly 
býti  vděčný  za  jeho  ideální  snahy.  Po  celou  dobu 
přednášek,  v  nichž  se  střídali  mnozí  naši  osvědčení 
divadelní  odbomíd,  bylo  zřejmo,  s  jak  napjatou 
účastí  sledují  zástupci  přečetných  divadelních  jednot 
vývody  předná sejitích,  a  zajisté  všech  58  účastníků 
kursu  bude  vytrvalými  šiřiteli  myšlenky,  aby  naše 
ochotnictvo  bylo  v  první  řadě  institucí,  která  za 
každých  okolností  má  míti  na  štítu  domád  reper- 
toir  a  prospěch  české  divadelní  literatury.  Jen  v  tom 
znameni  dojde  všeobecného  uznáni  a  vděku. 
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TÝDEN. 


Gorkého  nejnovější  drama  »Děti 
slunce*  četl  nedávno  sám  autor  na  jednom  z  ve- 
čírků, které  byly  pořádány  na  jeho  počest  ve  finském 
jeho  letním  útulku,  kdež  se  už  znamenitě  zotavil 
po  rušných  scénách  poslední  doby.  Těmito  »dětmi 
slunce*  vyrozumívá  Gorkij  umělce  a  duševní  aristo- 
kraty: osoby  totiž,  které  se  zdají  býti  zrozeny  pro 
vyšší  cíle  a  nikoliv  pro  tíži  dne  a  jeho  starosti. 
Hlavními  osobami  kusu  jsou  tu  umělec  a  pro- 
fessor.  Umělec  pozoruje  ve  světě  pouze  krásu, 
professor  pouze  pravdu,  na  základě  čehož  chápají 
život  ze  dvou  docela  různých  stanovisek.  Za  těmito 
hlavními  hrdiny  vynořuje  se  ještě  celý  kaleidoskop 
postav  podružných,  hlavně  bezradných  a  svrchovaně 
nešťastných.  Zde  sebral  Gorkij  nejrozmanitější  typy 
z  lidské  společnosti,  ani  jeho  typičtí  »bosáci«  tu 
nescházejí.  Z  této  stránky  poskytuje  drama  zejména 
pro  herce  velice  vzácný  a  bohatý  materiál.  Umělec 
i  professor  mluví  tu  dlouhé  monology  o  kráse 
a  pravdivosti,  pří  čemž  hovoří  první  z  nich  ve  verších. 
Drama  toto  není  příliš  dramatické  —  jeho  děj 
rozvíjí  se  více  obrazově,  než  dramaticky  účinně, 
velikou  předností  jeho  však  jest  jednoduchá  a  vý- 
razná řeč,  kterou  je  psáno,  prosta  všech  prázdných 
frází  a  bombastických  tirád.  Drama  zadáno  bylo 
moskevskému  uměleckému  divadlu,  které  je  pro- 
vede ještě  tohoto  podzimku.  —m  — 


TÝDEN. 

=  z  Karlovce  dochází  zpráva,  že  tam  zemřel 
21.  srpna  1905  archimandrita  grgečského  mona- 
stýru, slavný  srbský  historik  Ilaryon  Ruvarac, 
pravý  otec,  zakladatel  a  pěstitel  srbské  historie. 
Byl  první  mezi  Srby,  jenž  při  své  činnosti  spiso- 
vatelské opíral  se  o  kritické  zkoumání  fakt,  a 
svými  pracemi  rozplašil  mnohé  illuse  bájeslovné. 
Byl  za  to  svého  času  silně  napadán  současnou 
generací,  avšak  nezastavilo  ho  to  na  cestě  započaté, 
a  nejlepším  výsledkem  životního  úsilí  Ruvarcova 
jest  jeho  mladá  a  slibná  škola  historická,  od  níž 
Srbové  mnoho  ještě  mohou  očekávati.  Sám  zůstavil 
Ilarijon  Ruvarac  velkou  řadu  monografií,  rozprav 
a  přehledných  studií  historických,  několik  knih  sou- 
stavné historie  srbského  národa,  a  z  doby  nejpo- 
slednější řadu  přípravných  prací  k  velké  historické 
geografii  srbské. 

Paříž  bude  v  brzku  obohacena  o  jednu  vý- 
značnou zajímavost:  o  náměstí  »Tří  Dumasů*, 
doposud  Pláce  Malesherbes  zvané.  Věc,  která  vý- 
borně karakterisuje  čilého  a  romanticky  zladéného 
ducha  Francouzů,  má  se  vlastně  takto :  Na  ná- 
městí Malesherbes  stojí  ode  dávna  už  krásná  socha 
Dum  as  a  otce  od  velkého  illustrátora  Gustava 
Doré  vytvořená.  Doré  zaměstnával  se  sice  sochař- 
stvím velmi  málo,  ale  zmíněný  výtvor  svědčí,  že 
i  na  tomto  poli  byl  umělcem  geniálním.  Tyto  dny 
odhalen  bude  na  tomtéž  náměstí  poblíže  sochy 
Dumasa  otce  nádherný   pomník  Dumasa  syna, 


jejž  vytvořil  sochař  Saint  Marceant,  od  něhož  po^ 
chází  i  básníkův  náhrobek  na  hřbitově  mont-i 
martreském.  A  tu  měli  Pařížané  nápad:  postavit 
v  tato  místa  ještě  pomník  Dumasovi  nejstar- 
šímu, otci  Dumasa  otce,  jenž,  jak  známo,  byl 
generálem  první  republiky  a  jenž  se  vyznamenával 
obrovskou  tělesnou  silou  a  statečností. 

—  m  — 

* 

V  La  Rochelle  zemřel  dne  20.  srpna  v  80tém 
roce  věku  svého  slavný  francouzský  malíř  Adolf 
Willíam  Bouguereau,  jenž  v  posledním  dva- 
cetiletí byl  terčem  mladé  výtvarnické  kritiky  fran- 
couzské. O  tuto  čest  dělil  se  s  ním  před  dvěma 
roky  zesnulý  maliř  a  sochař  Géróme.  On  i  Bougue- 
reau byli  zastanci  přesnosti  v  umění  a  první  jejich 
snahy  po  vzoru  jejich  velkého  učitele  Ingresa  pla- 
tily kresbě.  Ač  mladá  kritika  snad  mohla  leccos 
oběma  vytýkati  —  vždyf  názory  umělecké  mění  se 
tak  snadno!  — jediné  alespoň  je  nutno  Bouguere- 
auovi  přiznati :  uměl  vzácně  kresliti.  S  touto  doved- 
ností pojil  se  u  něho  i  neobyčejně  sladký,  jemný 
kolorit,  jenž  dodával  jeho  výtvorům  přímo  porce- 
lánové něžností.  Rád  maloval  mladá  děvčátka 
andělského  vzezření,  řecké  nymfy,  náboženská 
zjevení  a  podobizny.  Měl  nesmírně  mnoho  ctitelů, 
a  jeho  vliv  jako  professora  národní  umělecké  školy 
a  častého  předsedy  jury  pařížského  Salonu  byl 
veliký.  Ve  Florencii  visí  jeho  vlastní  podobizna 
vedle  podobizen  Tiziánových,  Raffaelových  a  Rem- 
brandtových,  a  velké  mezinárodní  výstavy  chlubily 
se  na  prvním  místě  nějakým  obrazem  od  něho. 


=  Dramaturgie  jako  věda  octne  se 
s  letošním  podzimem  poprvé  na  programu  univer- 
sity německé  v  J  e  n  ě.  Na  nově  zřízenou  stolici 
dramaturgickou  povolán  tu  Dr.  Hugo  Dinger, 
mladý,  ne  zcela  35letý  učenec,  jenž  se  původně 
habilitoval  jako  soukr.  docent  filosofie  a  esthetiky 
a  byl  krátký  čas  (1901—02)  dramaturgem  dvorního 

divadla  v  Meiningách. 

• 

Dlužní  úpis  husitského  vojevůdce. 
Statečný  Čapek  ze  Saan,  hejtman  někdy  voyska 
sirotčího,  v  radě  (novoměstské)  v}'znal,  že  jest 
dlužen  46  kop  grošů  dobrých  stříbrných  rázu  praž- 
ského a  21  grošů  opatrnému  Vítovi  kramáři,  paní 
Lidmile,  ženě  jeho  i  jich  budoucím,  kteréžto  peníze 
slíbil  jest  plniti  beze  vší  lsti  nyní  na  vánoce  nej- 
prve příští  23  kop  10'/,  groše,  a  v  Středopostí 
druhých  kop  tolik,  pakli  by  těch  peněz  na  ty  roky 
neplnil,  čehož,  pane  bože,  nedej,  tehdy  podnikaje 
všecko  právo  obyčejného  ležení  (t.  j.  buď  sám, 
buď  jeho  zástupce  vlehne  do  hospody  jako  do 
vězení)  a  nad  to  dále  že  by  peněz  nadepsaných 
neplnil,  tehdy  Vít  kramář  nebo  jeho  budoucí  moci 
budou  služebníky  jeho,  poddací  i  zboží,  kdežbykolivěk 
optati,  stavovati  a  hyndrovati.  Vsob.  po  sv.  Havle 
léta  narození  božího  1435.    Kniha  pražská  2082. 

\rPŘAZÉrďne  1.  zán  1905. 


Majitel:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  ■  vydavatel:  M.  A.  Šimiiek.  —  Nakladatel:  F.  Šimáček. 

Tiskem  >Unie<  v  Praze 


Stanislav  Zima; 


Z  DĚJIN  PROTIREFORMACE. 

Den  sluncem  vyzlacen  se  ku  poledni  chýlil, 
když  páter  Inocenc  se  vracel  do  kláštera: 
>Je  jistě  lepší  les  než  moje  cella  šerá, 
kde  věk  mě  nahrbil  a  lebku  moji  zbílil . . . 

A  člověk . . !  Bože  můj .  . . !  Ten  helvet . . !  Já  bych  šílil . . 
Fridlanští  opili  ty  dragony  mi  včera  .  .  . 
,Ty  nezabiješ !'  —  děl . . .  ,Mnich . . . !  Nečteš  Desatera  ..> 
Já  konal  úřad  svůj . .!  Snad  bych  se  přece  mýlil ...?..! 

,Nezabij  !*  —  Pravdu  měl ! . .  Tak  horlí  Písmo  Svaté .  . ! 
,Meč  zastrč  do  pochvy .  . .  Měj  srdce  vírou  vzňaté, 
—  a  lásky  nemáš-li .  .  !*  Ten  stařec  dozajista 

měl  pravdu  stařec  ten  . , .  Dragonů  ubit  davem, 
kles'  u  kříže ....  A  snad,  ó  Svatá  Panno,  právem 
nás  na  soud  volal  Pána  Jezu  Krista ...?!« 


WENZEL  UTESCHILL 
VON  ADLERNEST,  K.  K.  HOFRATH  I.  P. 

Lokajský  vous  a  smích  mu  svrasklé  hyzdí  tváře . . . 
Na  skráni  paruku  a  potácí  se  v  kroku, 
má  stužku  řádovou :  oh !  řadu  dlouhých  roků 
on  prznil  zákony  kejklířstvím  pleticháře . . ! 

Poroty  německé  na  české  novináře, 
pro  slovo  u  piva  a  pro  nadšenou  sloku 
zavíral,  podlostí  svých  naplňuje  stoku, 
když  z  Vídně  kýv*  pan  Herbst,  i  děti  do  žaláře ! . . 

Ó,  pane  Huerto,  to  byla  hračka  jen: 

ten  popel  našich  vsí,  váš  plen  a  nářek  žen, 

ten  staroměstský  rynk,  dragonů  zástupy! 

Zpupněji  než  ta  sběř  cizáků,  dobrodruhů, 
vlk  v  rouchu  zákonů,  na  českém  řádil  luhu 
ten  člověk  z  české  matky  a  z  české  chalupy ! 

ZVON.  Roč  v. 


DĚDEK  S  MIKULÁŠI. 

*  ly  menší  po  dvou,  větší  po  čtyráku!«  .  . 
Tak  s  vousatými  chodí  Mikuláši. 
A  koupí  rádi ! . . .  Chleba  kus,  i  kaši 
mu  strčí  v  mošnu ...  až  má  slzy  v  zraku ! . 

>Syn  umřel  loni. .  .  Na  práh  do  baráku 
usedla  Bída . . .  doposud  tam  straší ! 
Krb  nemá  dříví.  .  .  .  Chorá  matka  zháší : 
jde  za  synem!  Jen  my  zde  ve  soumraku,!* 

A  sám  je  potom  Mikulášem  doma, 
kde  hejno  vnoučků  s  hladovýma  rtoma 
na  dědouškovu  mošnu  sesype  se ! . . . 

A  chorá  matka  oči  skryje  v  dlani: 

»Což,  až  ten  dědous . .?.  Na  nebeské  báni 

snad  Mikuláš,  ten  pravý,  smiluje  se?!« . . . 

"  číslo  52. 
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V.  JOŠEK:  KATEŘINA  II.  A  JEJÍ  OSVÍCENSKÉ  SNAHY  I   ROZPORY. 


STAŘÍ. 

Ne,  teď  už  nejsem  lim,  jenž  o  paprscích  sníval, 
o  vonném  jaru  snětí  a  strání,  bujných  h'ch! 
Sen,  že  byl  Romeo  ?  Ten  srdce  mého  mnich  ? 
Ten  unavený  Gram,  ten  kdysi  písně  zpíval  ?  . . 


S  vrcholu  mého  mládí  se  západ  vábně  rdíval, 
květ  růží  voněl  všady  i  v  sněhu  závějích, 
rty  byly  vždycky   horké  a  sladké   víno  v  nich 
a  Werther  s  Ortisem  do  noci  se  mnou  dlíval! 


Pak  přišel  Bazarov . .  Vstoup'  hřmotně,  znenadání, 
a  za  ním  jiný  muž . . .  snad  Rougon . .?  nevím  ani. . 
či  Macquart . .  ?  Macqart  slul  ten  divný,  hrozný 

muž! 


Posléze  pandur  jakýs .  .  .  života  lesem  šel 
se  mnou  . . .  prý  často  divný,  bláznivý  nápad  měl, 
a  jednou,  vím,    v   mé  srdce    ze   žertu    vnoin 

nůž ! . .  . 


V.  JOŠEK: 


KATEŘINA  II.  A  JEJÍ  OSVÍCENSKÉ  SNAHY 

I  ROZPORY. 


(Dokončení.) 


Každý  zákon  vydaný  pro  celý  národ, 
má  míti  za  pramen  obecné  blaho ; 
když  moc  a  nevědomost  vzdalují  se 
od  tohoto  principu,  tu  dojde  se  aktů  de- 
spotismu  a  poblouzení,  proti  nimž  vzpírá 
se  rozum  a  spravedlnost:  jsou  to  dnové 
útrap,  po  jichž  konci  touží  lidé  s  netrpěli- 
vostí.* 

Celý  tento  odstavec  je  projevem  espritu 
duchaplné  žačky  francouzských  encyklo- 
pedistů,  ale  není  projevem  »pravdy  velko- 
kněžniny«,  jak  ji  předpisovala  panovníkům. 
Snad  v  těch  slovech  proti  stranickosti 
ozývá  se  trpkost  z  nezdařeného  pokusu 
císařské  žurnalistiky,  snad  se  v  tom  ozývá 
snaha  mluviti  osvícensky,  snad  i  trpkost 
z  nezdaru  zákonodárného  ve  Veliké  Komisi, 
snad  všecko  dohromady  mísí  se  tu  s  ne- 
důvěrou k  budoucnosti,  ale  jisto  jest,  že 
se  tím  v  další  zákonodárné  činnosti  Kate- 
řina neřídila,  ba  že  naopak  ani  jediná 
z  reform  jejích  uzákoněných  netýkala  se 
celého  národa  a  neměla  za  pramen 
obecné  blaho,  jež  tolik  učitelé  její  kladli 
lidstvu  tehdejšímu  na  srdce.  V  tom  zůstala 
Kateřina  úplným  stoupencem  Petrovým, 
že  vlastně  vždy  jen  stranu  šlechtickou 
měla  na  mysli,  a  pokud  její  opravy  nutně 
i  lidu  se  dotýkaly,  vždy  měly  za  účel  se- 
sílení  buď  hospodářské  síly  nebo  privi- 
legovaného stavovství  šlechty  a  finančního 
stavu  říše. 

Diderot  znal  poměr  císařovny  k  Ve- 
liké Komisi,  a  nebyly  mu  neznámy  ani 
proudy  u  dvora,  které  stály  proti  všelikým 
veřejným  disputacím  v  tomto  sboru,  a 
právě  proto  s  celou  silou  své  ohnivé  po- 
vahy mluvil  k  osvícené  panovnici,  aby  za- 
chránil pokus  o  tento  zárodek  sněmu 
ruského : 


»Slib  —  a  tím  spíše  veřejný  slib  — 
daný  panovníkem,  má  býti  svatý !  Obzvláště 
nechť  vaše  vlastní  vůle  neporušuje  veřej- 
ných závazků.  Nepodrývejte  důvěry,  která 
se  vám  projevuje;  jinak  národ  vám  pře- 
stane věřiti:  ponechte  nedůvěru  národa 
za  úděl  jiným  panovníkům,  kteří  vyvolá- 
vají smích  svými  přísahami .  . .  Řekne-li 
se:  Kateřina  II.  nikdy  ničeho  neslíbila, 
čeho  by  byla  nesplnila,  tedy  při  rovné 
velikosti  budete  míti  nad  pruským  králem 
přednost  poctivosti  a  dobroty.«  Tato  slova 
míří  na  nejcitlivější  stránku  osvícené  císa- 
řovny, nebof  při  své  touze  po  populár- 
nosti v  Evropě  a  při  svém  strachu,  aby  ží 
havá  satira  encyklopedistů  svými  šípy  ne- 
stíhala její  činnosti,  lehce  lze  si  pomysliti, 
jak  dotýkala  se  jí  tato  přímá  a  poctivá 
slova.  Je  viděti,  že  měl  Diderot  nesmírné 
mínění  o  mohoucnosti  Kateřinině  v  zá- 
konodárství, i  vysvětlujeme  si,  proč  i  při 
všech  jiných  otázkách  zas  a  zase  vrací  se 
k  tomuto  předmětu  a  proč  tak  důtklivě 
nabádá  svou  hostitelku,  aby  udržela  Ko- 
misi a  dovedla  její  činnost  k  plodným  vý- 
sledkům. Snad  měl  Diderot  na  mysli  i  svou 
vlast,  doufaje,  že  by  zdařený  příklad  v  Rusku, 
které  vedle  Turecka  považováno  bylo  za 
nejdespotičtější  říši,  působil  zejména  i  na 
Francii  a  ostatní  absolutní  říše,  z  jichž 
panovníků  nikdo  mu  nestál  projevovanými 
názory  slovem  i  perem  tak  blízko,  jako 
císařovna  ruská. 

Proto  domlouvá  císařovně,  aby  z  Ko- 
mise udělala  stálý  sněm,  kterému  by  pře- 
nechala část  zákonodárné  moci.  Diderot 
při  tom  dotýká  se  zase  ctižádosti  Kateři- 
niny.  »Je-li  cílem  císařovniným  nesmrtel- 
nost jejího  vlastního  jména,  tedy  je  toho 
cíle  tím  dosaženo.*  »Petr  I.  a  Kateřina  jsou 
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řídké  zjevy;  bylo  by  hlupstvím  počítati 
s  častým  opakováním  takové  milosti  nebes.* 
A  poněvadž  nestačí  ani  nejlepší  zákony, 
protože  jimi  nebude  vládnouti  stejně  že- 
niální  panovník  jako  Kateřina,  proto  je 
třeba  sněmu  trvalého,  aby  stále  bděl  nad 
jich  plněním  a  nedal  z  nich  udělati  po- 
psaný papír. 

Diderot  tu  dokonce  neměl  na  mysli 
úplné  seslabení  panovnické  moci,  ba  ani 
anglický  parlament,  byl  ochoten  ke  každému 
ústupku,  vyiíal  ze  sněmu  válku,  zahraniční 
politiku  a  finance,  af  třeba  jenom  chrání 
stávající  zákony  a  připravuje  nové.  Jenom 
af  má  právo  petiční,  a  ony  petice,  jež  sněm, 
uznav  jich  důležitost  pro  obecné  blaho, 
opětně  předloží  panovníku,  nabudou  sankce. 
I  horoucně  dále  dokazuje  samovládné  cí- 
sařovně, jaký  neobyčejný  zisk  povstane 
z  toho  i  samoděržávné  moci,  jak  bude 
mocně  státi  nad  stranickým  duchem,  jehož 
se  Kateřina  tolik  bála,  a  zakončuje  slovy, 
jaká  podnes  marně  se  ozývají  v  Rusku : 

»Slovem,  bude-li  tato  instituce  (sněm) 
třeba  pouhým  přízrakem  svobody,  přece 
bude  míti  vliv  na  národního  ducha:  je  po- 
třebí, aby  národ  byl  buď  svoboden  —  což 
ovšem  je  nejlepší  —  nebo  alespoň  aby  se 
považoval  za  svobodna,  poněvadž  takové 
přesvědčení  má  za  následek  nejcennější 
výsledky.  Kéž  V.  V.  utvoří  tuto  velikou 
skutečnost  nebo  veliký  fantom,  kéž  učiní 
jej  tak  velikolepým,  skvělým,  vážným,  jak 
jen  může,  a  kéž  jest  přesvědčeno,  že  je 
možno  utisknouti,  ale  nikterak  nelze  uko- 
vati v  okovy  děfátko,  které  rodí  se  na 
svět  se  čtyřmi  sty  tisíci  ruk.  Ó  Montesquieu, 
proč  ty  nejsi  na  mém  místě!  Jak  bys  ty 
mluvil !  Jakou  bys  ty  dostal  odpověď !  Jak 
bys  ty  slyšel!  Jak  bys  ty  byl  vyslyšen!* 

Leč  odpověď,  které  se  dostalo  tomuto 
nejnadšenějšímu  zastánci  svobod  ruského 
národa  v  XVIII.  stol.,  byla  pro  jeho  sluch 
truchlivá.  Ukazovalo  se  v  ní  na  lhostejnost 
národa  ruského  k  svobodě  a  za  příklad 
uváděno,  že  poslanci  Komisse  nevydrželi 
na  místě  ani  několik  měsíců,  jakž  by  tedy 
byl  možný  stálý  sněm?  Ovšem  bylo  mu 
zamlčeno,  že  proto  poslanci  utíkali  z  jed- 
nání, protože  poznávali  s  jedné  strany 
jeho  bezvýslednost  a  s  druhé,  že  se  dvoru 
nejedná  o  jich  mínění  a  vlastní  práci,  jako 
spíše  o  podrobení  se  všem  přáním  vy- 
slovovaným zástupci  vlády.  I  nemůžeme 
se  diviti,  že  se  Diderot  ostře  vyjadřoval 
o  této  liknavosti;  ale  přece  důmyslný 
Francouz  poznával,  že  tím  nemá  býti  zmařen 
šťastný  počátek,  že  jsou  jednotlivci  ne- 
dbalí svých  povinností.  Leč  čím  více 
slevoval  ze  své  původní  idee  sněmu  stá- 
lého, tím  více  klesala  u  dvoru  jeho  vážnost. 


neboť  se  zdálo,   že  chce  zachrániti  pouze 
myšlenku  bez  ohledu  na  reální  obsah  věci. 

A  tak  vidíme,  že  Kateřina  nemohla 
přímo  přidati  se  k  názorům  filosofovým, 
a  jestli  že  přece  nebyly  nadarmo  prone- 
seny a  lecco  projevuje  se  v  další  činnosti 
císařovnině,  neznamená  to  vítězství  ency- 
klopedisty.  Kateřina  šla  svou  cestou  ve 
vnitřní  politice  jako  v  zahraniční  a  nedala 
se  ničím  zvyklati,  ani  Paninem  ani  Dide- 
rotem. 

V  těchto  hovorech  filosofa  s  císa- 
řovnou pouze  dva  předměty  byly  vylou- 
čeny: náboženství  a  pruský  král;  první 
z  ohledu  na  vnitřní  poměry  ruské,  druhý 
z  ohledu  na  zahraniční  politiku.  Kateřina 
dobře  věděla,  jak  špatně  si  posloužila,  že 
hned  na  počátku  vlády  dala  se  strhnouti 
k  nerozvážnému  kroku  pod  vlivem  Voltairea, 
totiž  k  pronásledování  archijereje  Arsenije 
Macéjeviče;  dobře  věděla,  kam  by  to  vedlo, 
kdyby  ve  státních  vážných  projevech  k  ná 
rodu  byla  vynechala  veškeru  vzpomínku 
na  Boha.  Jakkoli  jí  s  počátku  cele  zajímal 
voiteriánský  deism  tehdy  panující,  přece  po 
nastoupení  na  trůn  brzy  zanechala  velko- 
knížecího  voltairjánství  a  na  veřejnost  vedla 
si  pravověrně.  Čím  zajisté  byl  národ  ruský 
nevzdělanější  nábožensky,  tím  houževnatěji 
lpěl  na  víře  tak,  jak  ji  dědil  po  otcích,  a 
bylo-li  nebezpečno  Petru  Velikému  pro- 
hřešovati se  proti  tomu,  mohlo  to  býti 
osudno  císařovně,  která  nebyla  Ruska  a 
která  se  revolucí  dostala  na  trůn.  V  té 
příčině  jednala  Kateřina  velice  rozvážně, 
když  nedovolila  nevěreckému  osvícenci 
rozvíjeti  jeho  názory  o  náboženství  na 
svém  dvoře. 

Jak  se  změnila  Kateřina  od  doby  svého 
nastoupení  na  trůn,  nejlépe  ukazuje  to,  že 
po  svém  nastoupení  na  trůn  již  devátého 
dne  psala  Diderotovi,  aby  přenesl  do  Ruska 
tištění  »Encyklopedie<,  kde  mu  zaručovala 
úplnou  volnost,  kdežto  v  Paříži  stále  zá- 
pasil s  censurou,  která  nemilosrdně  škr- 
tala a  kazila  jeho  dílo.  A  když  konečně 
po  11  letech  přišel  Diderot  za  tím  účelem 
do  Ruska  a  zde  osobně  poznav  názory 
Kateřininy  odhodlal  se  nabídnouti  jí,  aby 
v  Rusku  mohlo  býti  nové  vydání  v  nezka- 
žcné  formě  pořízeno,  kterýžto  podnik  sli- 
boval skvělý  úspěch  hmotný,  odeslala  jej 
císařovna  k  Beckému,  aby  se  dohodl  s  ním 
o  závdavek  40.000  r.  Po  některých  vytáčkách 
zamítnuta  byla  úplně  žádost  Diderotova, 
a  on  vrátil  se  pak  s  nepořízenou  do 
Francie.  Tento  fakt  jen  zdánlivě  může  pře- 
k. apovati.  Neodvážila-li  se  císařovna  publi- 
kovati tiskem  svůj  Nakaz  pro  Velikou 
Komisi,  nedovolivši  ani,  aby  smělo  nižší 
úřednictvo  do  něho  nahlížeti,  viděti,  že 
Kateřina  nechtěla  se  dáti   na  soud  veřej- 
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ného  mínění|  ruského  a  neuznávala  domácí 
kritiky  za  schopnu  soudu  nad  svou  prací. 
Jí  neběželo  o  to,  jak  její  poddaní  soudí 
o  její  činnosti  politické,  nýbrž  pouze  o  to, 
jaký  soud  a  jakou  kritiku  nad  ní  pronese 
osvícená  Evropa;  a  aby  rozsudek  této 
instance  byl  příznivý,  o  to  snažila  se  hor- 
livou korrespondencí  s  Grimmem,  Voltairem 
a  j.  V  Evropě  bojí  se  soudu  přítomnosti, 
ale  doma  uznává  pouze  soud  budoucnosti: 
» Přímá  velikost  duše  záleží  v  tom,  aby 
konala  dobré  proto,  že  je  dobrem,  a  nikoli 
proto,  že  jsou  lidé  vděčni;  tudíž  ani  nemá 
přestávati  konati  dobro  proto,  že  jsou 
lidé  nevděční  . . .  Potomstvo  bude  bez 
vášně;   uváží  a  spravedlivý  soud  vynese.* 

Po  strašném  sociálním  povstání  Puga- 
čěva,  které  mělo  sjednotiti  k  boji  všecko 
uhnětené  poddanstvo  naproti  šlechtě  a  dvoru, 
stojícímu  úplně  na  její  straně,  a  po  šťastně 
skončené  vojně  turecké  (1775)  vrátila  se 
Kateřina  znova  k  činnosti  zákonodárné, 
ale  tu  již  naprosto  odřekla  se  Diderota 
a  jeho  » Poznámek  k  Nákazu «,  nazvavši  je 
»žvaněním,  které  nesvědčí  ani  o  znalosti 
věci,  ani  pronikavosti,  ani  rozumu*. 

Nejmilejším  z  francouzských  osvícenců 
byl  v  první  době  Kateřině  Montesquieu, 
kterého  horlivě  studovala  a  jehož  zásady 
přijímala  za  své.  Ještě  v  > Nákaze*  byla 
nejlepší  místa  opsána  z  » Ducha  zákonů*. 
Ale  znenáhla  odříkala  se  jeho  názorů. 
V  době,  kdy  pracovala  na  svém  novém 
zákoně  (Uložénije  o  gubérnijach  1775),  stal 
se  jejím  vůdcem  Blackstone.  *)  Tu  již  po- 
číná se  vymykati  vlivu  encyklopedistů, 
kteří  jí  posílají  své  práce,  a  nečte  jich, 
neboť  se  teď  prý  nezabavuje  ^křapáním', 
nýbrž  »prací« ;  ani  Voltairovi  a  Grimmovi 
neposílá  nových  svých  plodů  ke  kritice. 
Nám  není  možno  sledovati  ideovou  stránku 
anglického  spisovatele  a  srovnati  s  tím, 
co  přejala  Kateřina;  nám  však  úplně  stačí 
k  posouzení  změny  duševní  u  ní;  to  že 
již  neopisovala  celé  stránky  z  Blackstona, 
jako  z  Montesquieua,  nýbrž  pouze  ideové 


stránky  jeho'?  právnických   názorů   hleděla 
využitkovati  pro  své  dílo. 

Také  »svobodné  zednářstvo*  Kateřina 
s  počátku  volně  nechávala  se  šířiti,  pokud 
stálo  pod  ochranou   hr.  Zach.  Černýševa, 
avšak  když  Novikovem  zřízena  v  Moskvě 
velká   tiskárna,    která   jala   se   zaplavovati 
i  venkov  svými  knihami,  tu  konečně  obrá- 
tila se  proti  němu.  Způsobila,  že  na  místo 
zemřelého    Černýševa    nastoupil     nadutý 
hr.    Brjus,    jemuž    nařízeno    prohlédnouti 
moskevské  školy,  pak  revidovati  knihy  a  j., 
ostatní  dokončil   Potěmkin.    Když  pak  ve 
Francii  vypukla  revoluce,  tu  Kateřina  úplně 
odcizila  se  svým  někdejším  francouzským 
názorům,  a  třeba,  že  nijak  na  veřejnost  to 
nerozhlašovala,  přece  z  jednání  jejího  pa- 
trno,  jak  stále  vzdaluje  se  nových  proudů 
a  jak  přímo  vystupuje  proti  jich  stoupen- 
cům. Marně  tu  Radiščěv  chtěl  otevříti  císa- 
řovně oči,  aby  viděla  ruskou   skutečnost, 
a  veden  ideami  abbé  de  Mably  v  »Droit 
public  de  rEurope«  sepsal  > Cestu  z  Petro- 
hradu do  Moskvy.*  Ale  ani  tím  nedal  po- 
hnouti   se   »filosof   na  trůně*.   Jeho   spis 
Kateřina  přečtla,   ale  místo  popudu  k  re- 
formě ve  smyslu  západní  Evropy  nalezla 
v  něm  urážku  sebe,  což  nikdy  autoru  ne- 
odpustila. Ve  všem  viděla  nákazu  francouz- 
ského poblouzení,  kteráž  tak  nebezpečna 
jest  nejen  mladému  pokolení,  nýbrž  i  trůnu 
a  říši.    Kateřina  znajíc  výborně   literaturu 
francouzskou,  dovedla  oceniti  i  vliv  škod- 
ných   spisovatelů    na    ruskou    literaturu. 
Radiščěv   odsouzen   za   své   názory  poli- 
tické k  smrti,  a  Kateřina  změnila  to  v  10  let 
práce  v  dolech   sibiřských.    Poprava  Lud- 
víka XVI.,  zprávy  o  zamýšleném  attentátu, 
smrt  Potěmkina  působily  na  císařovnu  tak, 
že  jala   se  stíhati   své  domnělé  protivníky 
a   Novikova   uvrhla   na   15  let   do  žaláře. 
Marně  i  Gogol  snažil  se  Kateřině  připome- 
nouti v  ódě  »K  milosti*  její  někdejší  názory 
o  volnosti  občanské.  Osvícenství  pohaslo, 
a    samoděržávnost    nastupovala    na    jeho 
místo,  ale  smrt  brzy  ukončila  jejich   spor. 


Frant.  K.  Hejda: 


ŠTÝBRÚV  NÁJEMNÍK. 

(Dokončení.) 


Vojtíšek  se  na  mne  po  očku  podíval 
s  tak  zřejmým  výrazem  duševní  pře- 
vahy, že  mi  další  slova  uvízla  na  rtech. 
»Vašnosti,«  protahoval  s  jakousi  schvál- 
nou, zálibnou  uštěpačností,  >když  je  někdo 
u  krejčího  na  bytě  a  má  své  šatstvo  viset 


doma  na  šráku,  musel  by  být  ten  krejčí 
hrozný  nimra,  s  odpuštěním,  kdyby  si  míru 
nemohl  vzít  z  toho  a  potřeboval  k  tomu 
živou  figuru^* 

Kroky  Štýbrovy,  v   dílně  se  ozvavší, 
přiměly  Vojtíška  odskočiti  ode  mne  a  šu- 


*)  Ve  francouzském  překlade  Commentaires  sur  loisanglaisesdeM.  Blackstone,  Brussel  1774— 76, 6  dílů. 
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kati  po  síňce.  Ale  já  byl  ohromen  tak,  že 
jsem  se  sotva  dostal  do  své  jizby.  Bože, 
bože  .  . .  když  po  dnešní  zkoušce  zpytuji 
své  ledví  a  dávám  sám  sobě  otázku :  co 
z  toho  bude?  —  nedovedu  odpovědít 
jinak,  než :  strašlivá,  přímo  kolosální  ostuda! 
Fiasko,  jakého  se  společnost  naše  ještě 
nedočkala.  A  na  věčné  časy  budou  vyprávět 
ředitel  i  Vranický,  že  jsem  se  sám  nabízel, 
sám  do  toho  cpal ! 

Míra  utrpení  mého  je  pro  dnešek  do- 
vršena —  končím  a  zůstávám  Tvůj  oddaný 

Douša. 

P.  S.  Mýlil  jsem  se :  nebyla  míra  toho 
utrpení  ještě  dovršena.  Právě  ve  chvíli,  kdy 
jsem  toto  již  zalepené  psaní  nesl  na  poštu 
a  vycházel  z  domu,  otevřel  Stýbr  dvéře, 
zavolal  mne  na  okamžik  do  dílny  a  se 
slavnostním  výrazem  v  tváři  mi  sděloval, 
že  zdejší  ochotnická  jednota  mne  zve 
ku  přátelskému  večeru,  jenž  bude  zejtra 
v  jednom  zdejším  hostinci  mně  na  počest 
uspořádán. 

To  přestávalo  všecko;  popadám  se 
za  hlavu  a  hlasem  úzkostlivým  volám: 

»Pro  umučení  boží  —  vysvětlil  jste 
jim  přece,  že  nemohu  přijít?  Vždyť  zítra 
hraji!* 

Krejčí  udělal  gesto  jako  Napoleon 
a  klidně  odpověděl: 

»Ne,  nehrajete,  pane  Douša.  Pravda, 
měl  jste  hrát  v  »Synu  člověka*  služebníka 
hraběte  Záruby  a  oznamovat  ve  třetím 
jednání,  že  » právě  vjíždí  kočár  její  uroze- 
nosti do  zámku*.  O  tom  jsme  se  již  předem 
informovali  —  a  dnes  byl  starosta  ochot- 
nického spolku  u  vašeho  ředitele  se  žá- 
dostí, aby  dal  tu  úložku  pro  ten  večer 
někomu  jinému,  což  on  s  velikou  ochotou 
slíbil.* 

»Ale  —  neřekli  snad  ti  pánové  řediteli 
ničeho  o  tom  —  tento  —  přátelském  ve- 
čeru na  mou  počest?* 

»Božínku,  proč  by  nebyli  řekli?  Ať 
vidí  ředitel,  jak  vás  tu  máme  rádii* 

Tedy  zase  »radostné  překvapení*! 
Třesu  se  vztekem  —  a  musím  dělat  pří- 
větivou tvář! 


23.  ledna. 


Milovaný  kamaráde 


Jsem  komediant  sám,  žiju  mezi  kome- 
dianty už  hezkou  řadu  let,  ale  věř  mi !  ta- 
kovou komedii  jsem  ještě  jakživ  neviděl, 
jakou  včera  večer  »za  pohostinského  účin- 
kování mé  maličkosti*  sehrála  zdejší  ochot- 
nická jednota . . .  Píšu  zcela  stručně,  musím 
na  studování  dohánět,  co  jsem  včera  ob- 
meškal,  proto  ti  podávám  jen  některé  mo- 
mentky . . . 


Štýbr  mne  uvedl  —  to  se  rozumí, 
s  vítězoslávou.  Každému  představoval  mne 
zvlášť  jako  » našeho  slovutného  drama- 
tického umělce,  mistra  Doušu*  ( —  jakoby 
ti  lidé  moje  » mistrovství*  z  těch  lokajských 
a  komornických  úloh  na  jevišti  neznali!) 
a  při  tom  mi  stále  pleskal  na  plece,  jako 
dělají  o  hospodářských  výstavách  šafáři 
vzorným  býkům  a  jalůvkám.  Pak  uvítal 
mne  starosta  jednoty  obšírnou  řečí,  která 
začínala  slovy:,  > Umění,  herecké  již  v  do- 
bách starých  Řeků  a  Římanů*  —  atd.  |a 
končila  provoláním  slávy  >geniálnímu 
tlumočníku  ponurého  majestátu  ducha 
v  » Hamletu*,  kterýžto  výkon  bohdá  (!) 
otevře  nové  obzory  domácí  Muse  drama- 
tické . .  .*  Chtěl  jsem  se  bránit,  úzkostlivě 
odmítal  jsem  uznání  dříve,  než  si  je  za- 
sloužím, ale  dobří  ti  lidé  mne  nepřipustili 
k  slovu.,  >Vím,  co  chcete  říci!*  volal  roz- 
jařený  Štýbr  —  »ale  nemějte  strachu  — 
jakmile  obeplujete  první  úskalí,  budete 
statně  plavat  až  do  konce!*  Krásná 
perspektiva,  že?  A  pak  —  co  pak!  Nu, 
musel  jsem  s  nimi  pít  —  >dokola  —  okolo 
stola«,  asi  pětkrát  hřímal  jsem  jim  do  uší 
>Přísahejte!«  posléze  měl  jsem  také  ně- 
jakou řeč  sám ...  a  teď  mne  z  toho  všeho 
děsně  bolí  hlava.  Nejraději  bych  spal,  oči 
mne  pálí,  žáha  pálí,  tváře  pálí  —  právem 
hodí  se  na  mne  slova  úlohy: 

••> —  Jsem  otce  tvého  duch 
odsouzen  n<  čas  k  noční  potulce 
a  ve  dne  zaklet  v  žalář  ohnivý.* 

To  je  zvláštní  —  takhle  nazpamět 
dovedu  citovat  z  úlohy  všecko  —  a  když 
si  vzpomenu  na  jeviště,  kde  to  budu  muset 
odříkávat,  už  se  mi  věty  a  slova  pletou . . . 
Odpusť,  končím. 

Tvůj  D. 


26.  ledna. 


Příteli! 


Ředitel  je  se  zdejší  štací  nespokojen! 
návštěva  je  vždy  slabší,  příjmy  vždy  hube- 
nější. Už  nám  také  oznámil,  že  hry  zkrá- 
tíme; >Hamlet*  bude  nejspíš  posledním 
představením  ve  městě.  Ale  o  > Hamletu* 
bude  divadlo  nabito,  jednak  už  k  vůli 
Vranickému  a  jeho  příjmu,  jednak  —  ne- 
mohu to  tajit  —  k  vůli  mně.  Arciže  přiči- 
něním Štýbrovým.  Co  ten  člověk  dělá, 
je  neuvěřitelno.  Onehdy  —  myslím,  že  to 
bylo  předvčírem  —  šel  odvádět  práci  do 
vesnice  asi  dvě  hodiny  vzdálené!  vydal 
se  na  cestu  ráno,  skoro  ještě  za  tmy  — 
a  vrátil  se  v  noci.  V  mé  světničce  viděl 
ještě  světlo,  vyšel  tedy  nahoru  ke  mně  a 
s  obličejem  zářícím  mi  oznamoval,  že  sběhal 
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vesnice  tři  a  zajistil  odevšad  hromadnou 
návštěvu  k  mému  debutu ... 

Snad  se  dočkám  ještě  toho,  že  Štýbr 
sbubnuje  k  mé  poctě  pochodňový  průvod 
s  muzikou.  Schopen  je  toho! 

V  divadle  zkouším  od  toho  » přátel- 
ského večera«  pravá  muka.  Všichni  se  mi 
posmívají,  nejvíce  a  nejjizlivěji  Vranický. 
Když  jsem  po  prvé  po  tom  večeru  přišel 
do  zkoušky,  postavil  se  ten  ohavník  před 
celý  na  jevišti  shromážděný  personál  a 
vztáhnuv  ke  mně  ruku,   emfaticky  zvolal: 

» Pánové  a  dámy,  dovolte,  abych  uvítal 

našeho  velikého  osla věnce  !<  (mezeru 

uprostřed  slova  vyplnil  přetvářeným  kašlá- 
ním). Hloupý  a  sprostý  vtip  —  ale  jde  li 
o  posměch,  naši  lidé,  jak  víš,  nejsou  pranic 
vyběrační!  To  bylo  nějakého  řehtání, 
kuckání  a  chichikání! 

Pozejtří  jena  »Hamleta«  hlavní  zkouška 
a  dne  29.  představení! 

Zmítá  mnou  horečka  —  nejím,  nespím, 
obcházím  jen  svou  světničku  jako  dravec 
úzkou  klec  a  odříkávám  úlohu. 

>Již  s  Bohem  —  světluška   zvěstuje  jitro, 

zemdlívající  její  světlo  bledne. 

Buď  s  Bohem,  kahánku,  vzpomínej  na  mne!« 

Tvůj  D. 

P.  S.  Krejčí  mi  dal  vzkázat,  abych  mu 
nezapomněl  oznámit,  kdy  bude  zkouška 
v  kostýmech.  Rozumím.  Ale  neoznámím 
nic.  Byla  by  z  toho  jen  zase  ostuda. 

28.  ledna  odpoledne. 
Předrahý  příteli! 

Já  to  tušil,  že  k  nějaké  ostudě  dojde  — 
co  je  komu  souzeno,  tomu  se  neubrání, 
kdyby  dělal  cokoli!  O  chystané  hlavní 
zkoušce  jsem  Štýbrovi,  to^se  rozumí,  ne- 
řekl  ani  slova  —  ale  milý  Štýbr  se  to  do- 
věděl odjinud  —  a  když  jsme  stáli  všichni 
na  jevišti,  k  prvnímu  jednání  připraveni  — 
vyjde  pojednou  z  kulisy  Vojtíšek,  v  rukou 
drží  rozestřený  »královský  plášť*  —  ja- 
kéhosi druhu  župan  se  zlatými  bortami  a 
výložkami  —  a  vyřizuje  před  celým  per- 
sonálem, že  »pan  Štýbr  to  panu  Doušovi 
posílá,  aby  pan  Douša  už  při  zkoušce 
v  tom  hrál . . .«  Zčervenal  jsem  jako  va- 
řený rak  a  hledím  Vojtíška  s  královským 
pláštěm  honem  expedovat  s  jeviště.  Ale 
Vranický,  stojící  přede  mnou,  impertinentně 
směje  se  mi  do  očí  a  radí: 

»Jen  to  oblékněte,  Doušo  —  kabát 
dělá  člověka!* 

Navěsili  to  na  rnne  —  a  řiditel  dal 
pokyn  ke  zkoušce.  Štěstí  bylo  ještě,  že 
Vojtíšek,  nutkán  návalem  práce,  dobrovolně 


se  vzdálil  a  nebyl  svědkem  toho,  co  ná- 
sledovalo. Neboť  to,  co  následovalo,  bylo 
tak  žalostné,  jako  nic  dosavadního  před 
tím.  Nikdo  jiný  kromě  mne  neměl  kostýmu  — 
a  já  stál  před  nimi  na  výstupku  vystrojen, 
pln  zlatých  ozdob  —  »každým  coulem 
král*,  jak  Paroubek-Polonius  poznamenal. 
Ale  —  »král  záplata*,  dokládám  dle  slov 
Hamletových  já. 

Jde  mi  z  toho  všeho  hlava  kolem. 
Tentokráte  jsem  nemlčel  jako  při  zkoušce 
čtené  —  nikoli,  neboť  už  napřed  jsem  si 
svatosvatě  předsevzal,  že  mlčet  nebudu. 
Pustil  jsem  se  do  toho  s  kuráží  a  říkal 
naučenou  úlohu  se  zavřenýma  očima.  Až 
do  první  třetiny  to  jakž  takž  ušlo,  ale 
když  jsem  povelel  Hamletovi: 

»Tož  pomsti  vraždu  jeho  bezbožnou  — « 

a  on  vyjekl  » Vražda?* 

spletl  jsem  se  poprvé  a  mluvím  dále: 

»Tak  ohavná,  jak  může  být 
Jest  každá  ohavná  —  však  tato  vražda 
jest  zvláště  ohavná,  jak  každá  vražda 
jež  zvláště . . .« 

»Znova!«  křičí  Paroubek  Polonius  a 
já  bezděčně  opětuju: 

>Je  znova  ohavná,  jak  může  být. 
Neb  každá  vražda  — « 

Museli  mne  umlčet  násilím.  Ale  to 
byl  počátek  všeho  zlého.  Pomátli  mne,  a 
já  pak  mluvil  nesmysly,  které  mi  slina  na 
jazyk  přinesla,  Sděluju  Hamletovi,  že  jsem 
byl  uštknut  »hadovatým  jedem*  a  tvrdím 
mu,  že  ten  »jed  ted  nosí  jeho  korunu*. 
Bylo  to  jako  z  učarování!  Na  místě  jedu 
»svraboplodného*  říkal  jsem  »smrado- 
plodný* ...  a  strýce  vražedníka  nechal  jsem 
přikrást  s  »h lavičkou  naplněnou  šťávou 
z  blínu«  místo  s  »lahvičkou<.  Když  ko- 
nečně, zmíniv  se  Hamletovi,  že  musil  by 
být  »línějším  než  tučné  býlí*,  udělal  jsem 
ho  »bílejším  než  tučné  víly*,  počal  mi 
Polonius  nadávat  do  očí  pitomců  a  lenochů 
a  radil  řediteli  vážně,  aby  pro  uvarování 
ostudy  svěřil  úlohu  ducha  v  poslední 
chvíli  přece  ještě  někomu  jinému. 

»To  nejde!*  odpovídá  řiditel  —  » vždyť 
vidíte,  jak  ho  už  teď  ve  městě  oslavujou! 
Vezmu  mu  úlohu  a  půl  obecenstva  vrátí 
mi  vstupenky!* 

Po  zkoušce  vzal  mne  ředitel  na  stranu 
a  povídá:  » Přejděte  si  to  ještě  jednou 
důkladně;  o  kterých  chybách  víte,  ty  si 
ještě  opravte  a  text  si  vštěpte  důkladně 
do  paměti.  A  kde  si  nejste  zcela  jist,  raději 
tlumte  hlas  a  něco  zabručte  do  vousů,  jen 
se  neudělejte  směšným!* 


FRANT.   K.  HEJDA:  ŠTÝBRŮV  NÁJEMNÍK- 


791 


Byl  jsem  tím  vším  tak  zpitoměn  a 
ustrašen,  že  jsem  vyšel  z  divadla  na  ulici 
v  » královském  plášti*  a  teprv  rozpustilý 
jásot  několika  uličníků  uvedl  mne  k  po- 
znání mého  nedopatření. 

A  teď  si  představ,  že  po  celé  té  bla- 
máži byl  jsem  nucen  vykouzliti  na  tváři 
výraz  blaženého  rozechvění,  naladiti  hlas 
do  nejsladšího  tónu  a  zadeklamovati  před 
obětavým  mistrem  Štýbrem  celé  složité 
díkůčinění,  provázené  tisknutím  ruky  a 
ujišťováním,  že  do  nejdelší  smrti  nezapo- 
menu —  atd.  atd. 

Kavánku,  dobrý,  zlatý  Kavánku  —  drž 
mi  zítra  palec.  Od  rána  do  večera  drž! 
Bud  dojde  k  vítězství  —  ale  to  bude 
pravé  Pyrrhovo  vítězství . . .  anebo  k  ta- 
kové porážce,  o  které  annály  kočujících 
divadel  dosud  nevypravovaly.  Ale  v  tom 
případě  —  vale  divadlo,  vale  navždy.  Budu 
hledět,  abych  se  uživil  něčím  jiným  .  .  . 
třebas  jen  lupenkou! 

Moriturus  te  salutat ...  a  chvějící  se 
rukou  podepisuje  se  Tvůj  vřele  oddaný 

Douša. 

2Q.  ledna  dopoledne. 

Včera  večer  vypil  jsem  proti  svému 
zvyku  o  sklenici  piva  více  —  v  pevné 
naději,  že  usnu  jako  zabitý,  a  dnes  ráno, 
spánkem  osvěžen,  hravě  všemu  se  do- 
učím a  vše  si  zopakuji.  Sám  čert  mi  tenhle 
uspávači  prostředek  napískal!  Do  samého 
rána  jsem  oka  nezamhouřil . . .  teprv  někdy 
za  svitání  dostavil  se  kýžený  spánek  na 
několik  okamžiků  . . .  Ale  jaký  spánek ! 
Něco  tak  strašného  a  spolu  tak  hloupého 
jakživo  se  mi  nezdálo  —  považ:  dvě  hro- 
zivé postavy  prováděly  se  mnou  d[vokou 
honbu:  jedna,  v  níž  poznával  jsem  Štýbra, 
hnala  mne  před  sebou  na  jeviště,  druná  — 
a  tou  byl  ve  věrné  své  podobě  sám  Shakes- 
peare, hnala  mne  zase  s  jeviště  pryč! 
Všecek  propocen,  se  spánky  bušícími,  pro- 
citl jsem  —  a  již  první  připomenutí 
dnešního  večera  mělo  v  zápětí  horečku. 
Ležel  jsem  až  do  devíti;  na  nějaké  me- 
morování nebylo  možno  vůbec  myslit 
Jsem  v  náladě  sebevražedné;  stonat  se 
stydím,  protože  by  mi  to  nikdo  neuvěřil  — 
a  hrát  nemohu.  Snad  po  obědě  uprchnu 
beze  stopy  z  města . . .  Bůh  ví,  odkud  Tě 
příští  můj  dopis  dojde! 

Tvůj  nešťastný,  ztrýzněný  Douša. 

P.  S.  Právě  tu  byl  Vojtíšek  s  dotazem 
od  mistra,  jsem-li  ochoten  přijmout  nějakou 
deputaci  z  venkova,  která  už  po  ránu  při- 
jela do  města,  aby  dostala  do  divadla 
iístky.  Zapověděl  jsem  si  všecky  návštěvy, 
vystrčil  jsem  Vojtíška  ze  dveří  a  zamkl 
na  klíč. 


29.  ledna  večer. 

Vřele  milovaný,  zlaty  Kavánku! 

Jásal  bych  —  kdybych  se  nestyděl  za 
to,  co  jsem  provedl ...  je  pravda,  se  mnou 
neměl  také  nikdo  útlocitu  a  soustrasti  a 
nejméně  ze  všech  Vranický  —  a  přece  jen 
činí  mi  svědomí  trochu  výčitky.  Ne  k  vůli 
Vranickému  —  ale  hlavně  k  vůli  nebohému, 
těžce  zklamanému  Štýbrovi! 

V  nejvyšším  zoufalství  učí  se  člověk 
být  vynalézavým.  Když  jsem  dnes  do- 
poledne, odeslav  Ti  první  dopis,  ležel  ještě 
na  posteli  jako  Lazar,  s  mozkem  opuchlým, 
s  příšerami  přestálého  snu  dosud  před 
duševním  zrakem  strašícími,  zaletěla  mysl 
moje  bezděky  k  Vranickému  a  počal  jsem 
si  živě  představovat,  jak  se  mi  ten  ničema 
a  piják  bude  posmívat,  jestli  mne  večer 
pamět  nadobro  opustí .  . . 

A  tu  pojednou  projela  mi  hlavou  děsná, 
zákeřná,  bezpříkladně  zlomyslná  myšlenka. 
Ale  zároveň  i  pro  mne  spasná  myšlenka. 
Dost  dlouho  přemítal  jsem  o  ní,  uvažoval 
důvody  pro  i  proti  ní,  ale  vždy  pevněji 
klíčilo  již  ve  mně  předsevzetí,  že  ji  usku- 
tečním. Tonoucí  chytá  se  stébla  —  já  se 
chytil  jiné  >slabosti«.  Ne  své,  ale  Vrani- 
ckého. 

Odhodlán  ke  všemu,  rychle  jsem  se 
oblékl,  vyšel  z  bytu  a  minuv^  šťastně  dvéře 
dílny,  aniž  by  mne  byl  Štýbr  zastavil, 
spěchám  k  přednímu  místnímu  kupci  a 
vinárníkovi  Novotnému.  Znal  jsem  jej  už 
drobet  z  ulice  a  tušil,  že  mohu  míti  k  němu 
důvěru.  V  krámě  vzal  jsem  jej  stranou  a 
nejprve  ho  požádal,  aby  mi  bez  obalu 
řekl,  může-li  mi  za  slušný  výdělek,  který 
mu  dopřeji,  prokázat  diskrétní  službu. 
Novotný  byl  ke  všemu  ochoten  a  roz- 
plýval se  úslužností. 

» Dobře, «  povídám,  » vyberete  ze  svých 
zásob  tři  láhve  silného  vína,  co  nejlepšího, 
slušnou  láhev  kofiaku,  banku  výborného 
rumu  a  dvě  menší  lahvičky  jemného  likéru. 
To  vše  dáte  do  úhledného  košíku  a  dnes 
odpoledne,  kolem  třetí  hodiny  takhle,  po- 
šlete mému  kollegovi  panu  Vranickému  se 
vzkazem,  že  to  posílá  ,něžná  ctitelka  uměl- 
cova*. Rozumíte  mi  dobře ?< 

>A!e  ovšem,  vždyť  takovou  komisi 
neberu  na  sebe  poprvé,*  usmíval  se  kupec 

»A  mohu  spolehnout  na  vás,  že  nechť 
se  cokoli  stane,  dovedete  mlčet  ?« 

»Jako  hrob!<  ubezpečil  mne.  »Totě 
přece  první  podmínka  obchodníka  vůči 
zákaznictvu.« 

Byl  jsem  spokojen.  Pak  jsme  dělali 
účet,  který  vylezl  asi  na  dvanáct  zlatých  — 
ale  nešť! 
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Vykonav  ďábelské  dílo,  s  podivuhodně 
lehkým  srdcem  jsem  poobědval  a  záhy 
odpoledne  vydal  se  na  procházku. 

Za  městem  potkávám  starostu  ochot- 
nické jednoty,  který  onehdy  měl  ke  mně  řeč. 

»Nuže,  jak  se  těšíte  na  večerní  triumfy?* 
volá  na  mne  dobrý  ten  muž  z  daleka. 

»Činil  jsem,  co  bylo  v  mé  moci, «  od- 
povídám s  líčenou  skromností  —  a  hned 
na  to  zlomyslně  dodávám:  »Ten  dnešní 
večer  vás  vůbec  všecky  uvede  v  úžas!« 

Na  to  jsem  obešel  zmrzlý  rybník,  díval 
se  chvíli,  jak  mládež  staví  sněhuláka,  vy- 
lezl na  návrší  a  pokochal  se  vyhlídkou  do 
kraje  —  nu  a  ještě  před  pátou  hodinou 
nastoupil  jsem  zpáteční  cestu  do  města. 

Včerejší  úzkost  probudila  se  ve  mně 
nanovo.  Což  aby  se  plán  nebyl  podařil... 
aby  byl  buď  kupec  zboží  nedodal  anebo 
Vranický  pokušení  odolal?  Znepokojen, 
zrychluji  krok,  ocitám  se  již  na  před- 
městí   a  tu  zdaleka  na  vyčnívajícím 

do  ulice  nároží  vidím  přilepený  čer- 
vený  plakát! 

Za  okamžik  byl  jsem  u  něho  a  čtu  si 
polohlasně,  že  >z a  příčinou  náhlého 
ochuravění  pana  Vranického  dává 
se  dnes  místo  Shakespearovy  tra- 
gedie »Hamlet«  Kolárova  tragedie 
»Magelona«. 

I  vyplnila  se  slova  ředitele,  řkoucího, 
že  »dát  Vranickému  mezi  dnem  něco  pít, 
znamená  zcela  určitě  a  neklamně,  zne- 
možnit večerní  představení!* 

Odpustíš  mi  vyličování  poplachu  ve 
městě,  ohromení  personálu  a  vzteku  ředi- 
telova. Když  mi  ředitel,  trhaje  si  málem 
vlasy  s  hlavy,  oznamoval,  že  nalezli  před 
hodinou  Vranického  v  nevylíčitelném  stavu 
pod  stolem  a  na  stole  sedm  polovyprázd- 
něných  lahví  vína  a  lihovin,  zachvěl  jsem 
se  hněvem,  zahrozil  pěstí  a  zvolal  roze- 
chvělým hlasem: 


>Ha,  ten  bídák!  on  mne  připravil 
o  první  tribut  slávy,  který  jsem  si  mohl 
dobýt !« 

Ale  pak  jsem  se  šel  rychle  oblékat, 
nebof,  jak  víš,  hraju  v  » Mageloně*  komor- 
níka, který  oznamuje:  >Otto  z  Losů,  mi- 
losti . . .« 

Věnců  jsem  oželel  rád,  gratulací  také, 
nebof  je  přece  jen  bližší  košile  než  kabát. 
A  tebe  prosím  jen  o  to  jediné:  neklň  mi, 
neodsuzuj  mne.  Tys  to  nezažil,  co  já  — 
nadarmo  bys  křivdil  svému 

v  umění  zase  degradovanému,  ale  za  to 
klidnému 

Doušovi. 


30,  ledna. 


Drahý  příteli! 


Odjíždíme  z  města  a  po  včerejším 
maléru  je  nám  rozloučení  dost  lehké.  Když 
jsem  milému  mistrovi  dával  s  bohem,  hleděl 
mi  smutným  zrakem  dlouho  do  tváře  a 
pak  pravil :  »Nezapomeňte,  že  jsme  z  vás 
tady  chtěli  něco  udělat  —  a  tomu  darebá- 
kovi, který  to  pokazil,  nikdy  to  neodpou- 
štějte.* V  té  chvíli  musil  jsem  sklopit 
hlavu  .  . . 

» Královský  plášť*  chtěl  mi  dát  Štýbr 
mermomocí  na  památku  —  ale  podržel 
jej  na  konec  přece,  když  jsem  mu  vysvětlil, 
že  jej  bude  moci  třeba  dobře  potřebovat 
některý  mladý,  přičinlivý  ale  nemajetný 
člen  ochotnické  jednoty,  které  jsem  při  té 
příležitosti  vzkázal  vřelé  pozdravy.  Pak 
jsme  si  dali  s  mistrem  po  hubičce. 

Z  příští  štace  budou  moje  zprávy 
snad  utěšenější.  Buď  zdráv  a  zachovej 
přátelskou  náklonnost  svému 


oddanému 


Doušovi. 


Karel  Novotný: 


VEČERNÍ. 


Krajiny  byly  pusté  a  tmavé,  a  hučel 
studený  vítr.  Přeletující  oblaky,  po- 
dobny obrovským  černým  ptákům, 
tlukoucím  v  letu  divoce  křídly,  řítily  se 
prudce  v  dálku  tmícími  se  nebesy.  Ustra- 
šeně dusaly  klenbou,  v  zlověstném  za- 
rdění  jako  oři,  vracející  se  bez  pánů  z  pro- 
hrané bitvy,  a  krvácející  stopy  vyznačovaly 
beznadějný  jejich  cval.  Jakoby  obři  házeli 
po  sobě  balvany,  vystřelovaly  v  černých 
chuchvalcích,    padajíce  neslyšně  v   mala- 


chitovou  hloubku.  Na  jejím  dně  slzely 
hvězdy  a  kdykoliv  přiletěl  oblak,  zatřásly 
smutně  svou  stříbrnou  září. 

Dokrvácel  požár  západu,  a  z  opálených 
cárů  oblaků,  sršících  ještě  řeřavými  jiskrami, 
pronikal  zlaceným  světlem  jantarně  zářící 
nebesklon.  Vítr  temně  hlaholil  a  přinášel 
vzlykání  vesnických  zvonků,  klekání  u  těch 
prastarých  křížů,  jichž  silhouetta  dojímá 
svou  zbožnou  prostotou,  modrá  a  elegická 
na  dohořívající  něze  večerního  obzoru. 
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Andělé  přijímali  je  do  svých  dlaní, 
modlitbu  večerní,  a  vystupovali  s  ní  tiše 
vzhůru  lilijovými  barvami  hvězd,  mezi 
růže  ^zahrad  nebeských. 

Žlutavá,  úzkostná  záře,  vyrážející  křečo- 
vité zákmity,  divoce  zmítaná  jako  plápolající 


kahan  v  rukou  zděšeně  prchajícího,  mihala  se 
mroucím  západem.  Kam  padly  její  reflexy, 
sesinavěly  skály,  zbledly  sosny  a  jedle  v  hu- 
čící vichřici,  jež  rvala  v  zahradách  vadnoucí 
růže  a  házela  je  v  daleké  pláně,  utonulé 
v  záplavách  zádumčivého  blankytu. 


A 


Helena  Malířova: 


FANTASIE. 


I. 


Rozzuřené  dlaně  neustávaly  a  neustá- 
valy, potlesk  šuměl  jako  déšf,  jako 
liják.  Ručky  slečinek  už  byly  červeny 
a  horky,  ale  horkost  srdcí  byla  větší.  On 
musí  ještě  něco  přidat,  on  musí  se  ještě 
objevit. 

Skutečně,  objevil  se,  překrásný,  zázračný 
a  vlasatý.  Skutečně,  pozdvihl  slavný  svůj 
nástroj  —  nástroj  ohromné  ceny  —  a 
rázem  ustal  nadšený  déšf,  ticho  bylo;  ale 
on  nepočínal  ještě. 

Všichni  byli  již  vyčerpáni :  Beethoven, 
Bach,  Sarasate,  Grieg  i  všichni  ostatní . . . 
Horké  dlaně  byly  nenasytný  dnes.  Marně 
pátrá  vlasatý  hoch  ve  své  paměti . . . 

Mysl  jeho  zaletěla  k  rodnému  hnízdu, 
nepatrnému  hnízdu  kdesi  v  utěšeném  Po- 
labí. Snivé  oči  zatřpytily  se  tesknou  roz- 
koší; zjevila  se  jim  klidná  rovina,  pestře 
čtvercované,  úrodné  lány,  bažinatá  luka 
kvítím  nádherně  pestrá,  lesy  veselé,  svěže 
zelené  se  stezkami  hebce  travnatými ...  a 
pak  drahá  bytost  tam  v  rodném  hnízdě 
tiše  živořící. 

Nelekejte  se,  slečny  horkých  srdcí. 
Drahá  bytost  umělcových  vzpomínek  není 
žena.  Jest  to  starý  učitel  jeho;  muž,  který 
dal  mu  první  rozkoše  umění  poznati,  muž, 
který  objevil  zázračný  talent  a  pomohl 
první  touze.  Snad  by  světový  virtuos  bez 
jeho  pokynu  ani  dnes  zde  nestál;  snad 
by  nebylo  medailí,  věnců,  šílených  po- 
tlesků a  šílených  slečinek,  nabízejících  do- 
staveníčka ve  dne  i  v  noci . . .  Tak  se 
aspoň  zdá  v  této  tklivé  chvilce  vzpomín- 
kové mladému,  vlasatému  virtuosovi. 

Byl  to  jen  kratičký  okamžik  .  . .  jen 
lehký,  sladký  dotek  minulosti;  stačil  však. 
Virtuos  ví  už,  co  zahraje  rozvášněným, 
nenasytným,  jimiž  sál  přeplněn. 

Z  úrodné,  pestré  roviny  polabské  za- 
létly s  tklivou  vzpomínkou  i  drahé,  tklivé, 
polozapomenuté  tóny  v  srdce  pohnutého 
umělce.  Bože  můj,  ty  tóny ...  ty  písně 
ubohého,  neuznaného,  neznámého  jeho 
učitele  ...  a  již  znějí  ohlasy  jejich  v  slav- 
ném, zbožném  tichu  koncertního  sálu. 


Pochopilo  opilé  množství,  zamilované 
do  dlouhých  vlasů  a  světového  jména,  je- 
jich krásu,  jejich  smutek,  jejich  štěstí,  touhu 
bolestnou  a  marnou  a  žízeň,  žízeň  ?  A  pro- 
testy vězně,  zoufalý  pokřik  obra,  v  malin- 
kém hnízdě  schovaného  ?  Pochopilo  ...  či 
bylo  již  tak  opilé,  že  musilo  tak  řádit? 
Nebof  potlesk  a  jásot,  jenž  se  strhl  po 
tomto  čísle,  po  této  improvisaci  virtuosově, 
byl  již  skutečným  řáděním,  byl  výbuchem 
šílenců.  Stále  a  stále  bylo  virtuosovi  se 
vracet  a  děkovat  a  usmívat  se  na  bac- 
chantky  v  sále. 

A  tak  nastoupily  improvisace  písní  ne- 
známého mistra  pouť  světem.  Nikdo  se 
neptal  po  skladateli.  Vždyť  netleskali  jemu, 
vždyf  tleskali  zázračnému  virtuosovi,  který 
měl  dlouhé  vlasy  a  světové  jméno,  o  jehož 
ruku  žebraly  milionářky  a  šlechtičny  . . . 


II. 


V  tichu  rodného  hnízda  živoří  ne- 
známý učitel. 

Ve  dne  sedá  za  kathedrou  ve  své 
třídě  před  celou  řadou  lavic,  v  lavicích 
řady  kluků,  v  hloubi  duše  s  učitelem  ne- 
spokojených. Večer  sedá  u  svého  starého 
planina,  které  koupil  na  splátky  za  sto 
zlatých  a  dumá,  básní,  tvoří,  trpí . . . 

Nedostatek  sehnal  jej  s  dráhy  nastou- 
pené; nebylo  možno  dokončit  studia,  vě- 
novat se  hudhě.  Stal  se  učitelem  v  rodném 
městečku. 

Ale  posvěcení  bylo  zde,  a  vězeň  měl 
velkou  sílu.  Bránil  se.  Výkřiky  draly  se 
z  duše  . .  .  život  kvetl  vzácnými  tóny.  Bo- 
hatě kvetl,  květy  byl  přeplněn  . .  .  Drobné 
písně  už  nestačily  tomuto  bohatství. 

V  duši  vězňově  hřměly  úžasné  sny. 
Uslyší  je  někdy  a  pozná  je  i  svět?  Ubohé 
staré  planino  našeptávalo  mu  jen  bázlivé 
ohlasy . . . 

III. 

*  Mezi  prvním  a  druhým  oddílem  mi- 
strova koncertu  (na  vítězné  pouti  světem 
zavítal  též  do  vlasti)  hovoří  se  ve  skupině 
odborníků : 
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»X.  Y.   zadal   prý  divadlu  operu  — « 

»X.  Y.?  Kdo  je  to  X.  Y.?. 

»Neznáte  ho?  Já  ho  také  neznám. 
Nějaké  písně  prý  vydal  —  slyšel  jsem  je 
chválit. « 

»Ach  ano,  máte  pravdu;  ten  tedy... 
Nu,  to  asi  nebude  nic  zvláštního.  Já  aspoň 
nejsem  zvědav. « 

»Já  taky  ne.  X.  Y.  — «   (S  útrpností.) 

•Nebude  to  asi  ani  přijato  k  provo- 
zování.« 

»Nebude  asi  ani  přijato.* 

»0  kom  to  mluvíte?« 

.Nějaký  X.  Y.  — « 

»Kdo  je  to?< 

»Nikdo  ho  nezná.« 

Věnovalo  se  mu  již  dosti  pozornosti. 
Nyní  vraťme  se  k  našemu  mistrovi ...  Ty 
Improvisace  jsou  bez  odporu  nejznameni- 
tějším jeho  číslem  ...  tof  výkon,  jenž  . .  . 


IV. 


Několik  let  minulo. 

Hoch  s  dlouhými  vlasy  má  už  ohromné 
jmění  a  jméno  zvuku  nesmrtelného.  Opilý 
dav  táhne  vůz  jeho  slávy,  jsou  milionářky, 
šlechtičny,  královny  do  něho  zapraženy, 
všechny  v  krojích  bacchantek. 

Překrásná  cizí  kněžna  zahořela  láskou 
k  zázračnému  hochovi  a  nabídla  mu  ruku 
a  všecky  statky  svoje.  Byl  už  jako  unaven 
nabídkami,  růžovými  psaníčky  a  dary  všeho 
druhu;  vlasům  jeho  hrozilo  vážné  nebez- 
pečí; odhodlal  se  přijmouti  nabídku  kněž- 
ninu, aby  si  odpočinul. 

Byl  už  hodně  unaven. 

Kýžený  klid  se  dostavil  s  první  zvěstí 
o  jeho  zasnoubení.  Bacchantky  se  vypráhly, 
impresario  vystoupil  z  jeho  služeb  a  kou- 
pil si  panství.  V  otčině  mistrově  zřídili  to- 
várnu dobrého  jména,  a  hnedle  vyrojilo 
se  plno  zázraků  větších  i  menších  po 
světě.  Měly  už  menší  štěstí.  I  davy  byly 
už  unaveny.  Nicméně  i  těmto  mistrům  ná- 
sledníkům se  dobře  dařilo;  vědělo  se 
o  nich,  psalo  se  o  nich,  podobizny  byly 
vystavovány. 

O  původci  největších  úspěchů  Mistro- 
vých, o  tvůrci  báječných  Improvisací,  ne- 
věděl nikdo.  Operu  jeho  nepřijali,  zapadl 
docela. 

Mistr,  jeho  krajan  a  žák,  neměl  pokdy 
mysliti  na  něj   v  závratném   letu   světem. 
Teprve  nyní,  kdy  dopřáno  mu   bylo  od 
dechu,  vzpomněl    si    na  starého    učitele. 
Bylo  to  při  nové  návštěvě  otčiny. 

Návštěva  otčiny  po  několika  letfech 
světem  roztoulaných  jest  vždycky  cosi  do- 
jemného. Také  Mistr  byl  hluboce  dojat, 
když  uzřel  zas  rodné  lány.  A  srdce  pudilo 


jej  k  polabské  rovině,  do  chudého  nezná- 
mého hnízda  . . . 

Přijel  tam  na  zapřenou,  bylo  časně 
z  rána,  městečko  ještě  spalo.  Tak  hezky, 
tak  pokojně  spalo  pod  blednoucími  hvě- 
zdami ;  netušilo,  kdo  to  vešel  do  jeho  uli- 
ček, kdo  kráčí  po  náměstí  alejí  kaštano- 
vou. Nikdo  nevyšel  vstříc.  Několik  hodin 
bylo  Mistrovi  problouditi  známými  dra- 
hými místy,  tak  úžasně  tichými  a  vzdále- 
nými skvělého  hluku  světa.  Jak  bylo  tu 
vše  malé,  chudé,  i  ta  radnice,  i  škola, 
i  domy  kapacit  místních,  všechno  pouhé 
chatrče . . . 

A  což  domek  učitelův  . . . 

Když  tam  vstupoval,  mimovolně  se 
shýbl,  ač  nebylo  toho  třeba.  Bylo  sedm 
hodin,  učitel  byl  už  vzhůru,  oblečen. 

Pil  kávu  z  hliněného  hrnku  a  přikuso- 
val  velikou,  bledou  housku,  bandora  blahé 
paměti.  Byl  šedivý,  záda  měl  ohnutá,  tvář 
úzkou,  jen  oči  posud  mladě,  vroucně 
svítily. 

Nepoznal  ovšem  žáčka.  Užasl,  nechtěje 
věřit  zraku  a  sluchu,  když  se  mu  Mistr 
prohlásil.  Nabídl  třesoucí  se  rukou  židli 
vzácnému  hostu.  Bože,  jaké  překvapení, 
nikdy  by  se  byl  nenadal . . . 

Ale  Mistr  si  nesedl.  Hledal  známé, 
staré  planino . . .  hle,  tam  v  koutě  u  okna 
žlutaly  se  jeho  klávesy,  úzké  a  rozviklané. 
A  na  pultě  zažloutlý  papír . . .  rukopisné 
noty.  Sny,  díla,  tóny  hodné  nesmrtelnosti, 
tlely  zde,  připoutány  k  bídnému  nástroji, 
nevyslyšeny,  zamítnuty;  měly  jen  nejistou 
vyhlídku  na  posmrtnou  slávu,  na  úžas 
budoucnosti,  na  pomníky  a  vděčnou  pamět, 
až  tvůrce  bude  pod  zemí. 

Bylo  to  trochu  mnoho  pro  Mistrovo 
dobré  srdce.  Ve  světnici  chvěla  se  ozvěna 
jeho  písní,  Improvisací,  které  byly  Mistrovou 
největší  slávou ...  a  skladatel  tu  žil  nej- 
trpčí  život,  život  spoutaného  genia.  Svět 
jásá,  zapražen  do  vozu  virtuosů . . .  Ge- 
nius učí  na  venkovské  škole  a  hraje  si 
díla  svá  na  starém  planinu  . . . 

Bylo  to  trochu  mnoho  pro  srdce 
mladého,  vnímavého  virtuosa;  byl  to  vir- 
tuos poněkud  výstřední,  zjev  fantastický . . . 
na  každý  způsob. 

>Ale  posaďte  se  přece,  Mistře,«  po- 
bízel stále  starý  učitel,  nabízeje  uctivě  židli. 
Tváře  jeho  zčervenaly  slabým  rozechvěním ; 
měl  něco  na  srdci,  to  bylo  patrno.  Planoucí 
oči  jeho  zalétaly  s  žádostí  k  pouzdru  Mi- 
strovu, k  houslím  v  něm  skrytým,  slavnému, 
vzácnému  nástroji. 

Promluvil  konečně.  Vyslovil  prosbu 
aby  mu  mistr  prokázal  čest  a  zahrál . . . 
Neslyšel  ho  nikdy,  nebylo  mu  možno 
dopřát  si  toho  požitku.  A  když  už  Mistr 
projevil  tak  vzácnou   laskavost  a  navštívil 
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starého  svého  učitele,  snad  by  mohl  i  za- 
hrát . . .  nesmrtelným  svým  uměním  po- 
těšit osamělé  srdce  starcovo  . . . 

Mistr  vstal,  velice  bled ;  vyňal  z  pouzdra 
housle,  housle  ohromné  ceny,  ale  nepri- 
tiskl  jich,  nedotkl  se  jich  smyčcem,  aby  vy- 
loudil kouzelné  zvuky,  bravurní,  krkolomné 
kaskády,  které  opíjely  dav. 

Podivný   ten   virtuos,   zjev  výstřední, 


fantastický,  chtěl  v  okamžiku  nepochopitelné 
bolesti,  velikého  rozechvění,  hnévu  a  opo- 
vržení vyvésti  hloupost;  chtěl  krátce  housle 
rozbiti. 

Ale  klidný  pohled  zářivých,  dobrých 
očí  učitelových  jej  zmátl.  A  pak  řady  jeho 
nástupců,  nové  vozy,  věčně  vítězící  nad 
Uměním . . .  Hlava  se  mu  zatočila  a  ruka 
bezvládné  klesla.  Vozy  věčně  vítězné! 


Juuus  Skaruvndt: 

PÍSEŇ. 

Jak  v  mrazný  květ  bych  žhavé  složil  čelo.  Hřích,  rudý  stín,  jenž  zvířil  srdce  naše 

mně  úběl  hrudi  Tvé  v  té  noci  mdlé  se  zdál.  v  let  divý,  závratný,  k  rozkoše  výšinám, 

Měsíc  jak  v  jeseni  by  nade  hroby  plál.  svých  očí  podivných  uhasil  krutý  plam' 

tak  svítilo  v  těch  tmách  Tvé  bílé  tělo !  jak  prázdna  děs  se  z  dálky  sunul  plaše 

Však  úsměv  v  Tvé  jak  znova  zkvetl  tváři, 
máj  vonný,  marnivý  v  mé  srdce  vešel  zas, 
modlitbou  andělů  byl  toužebný  Tvůj  hlas 
a  temno  nehybné  jarního  slunce  září! 


M.  A.  ŠiMÁČEK; 


CHCI  ŽÍT! 


(Dokončení.) 
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Berta   s  Pavlem   šli  opět   Chotkovými 
sady. 
Růže  již  kvetly,  ale  rok  ještě  tomu 
nebylo,  co  zde  loni  společně  poprvé  byli ; 
kvetly  teprv  růže  nejrannější. 

Nebyli  tu  letos  poprvé,  nicméně  ani 
tentokráte  neubránili  se  vzpomínkám.  Na- 
opak prudčeji  než  jindy  dnes  útočily,  že 
v  náladě  dne  bylo  mnoho  společného 
s  onou,  za  které  zde  poprvé  spolu  byli. 

Úsměv  slunce  poléval  rozlehlé  plochy 
trávníků,  v  nichž  černí  kosi  se  kmitali, 
i  uhrabané  okrové  pásy  cest,  a  na  obloze 
od  bílých  oblaků  jemné  chuchvalce  se  od- 
trhávaly a  rozplývaly  se  v  rozzářeném 
blankytu.  Mladá  zeleň  korun  nad  černými 
kmeny  svítila  ještě  netknutou  svěžestí. 

» Pojďte  na  vyhlídku,  Pavle,<  pravila 
Berta,  >ráda  se  odtamtud  dívám.c 

A  když  tam  přišli  a  rozevřelo  se  před 
nimi  kamenné  panorama  Prahy  se  svítivým 
pásem  Vltavy  přepjatým  trojicí  kamenných 
mostů,  s  bílým  dvojvěžím  vyšehradského 
chrámu  v  dálce  za  nimi  a  v  právo  v  pří- 
tulném blízku  s  velebným  majestátem 
Hradčan,  Berta,  všecka  světle  dnes  oděná 
a  s  tváří  zářící  pod  širokým  terčem  kraj- 
kového slunečníku,  obrátila  se  na  Pavla  a 
pravila  živě: 

►Vzpomínáte,  kdy  jsme  se  loni  odsud 
dívali    naposled?   —   Tenkrát    jsem    vám 


řekla,  že  bych  tu  chtěla  trvale  žít . . .  Pa- 
matujete se  ?  —  A  splnila  se  dřív  má  touha, 
než  jsem  se  mohla  nadíti.  A  že  jsme  dnes 
již  mluvili  o  slunné  přízni  mé  sudby,  i  v  tom 
jí  vidím   část,   Pavle.  —   Nezdá  se  vám?« 

>,Zdá'  je  málo,  Bertouši,<  odvětil  a 
hleděl  na  ni  rozjiskřenýma  očima.  »Pevně 
jsem  o  tom  přesvědčen.c 

Vzpomínkový  pocit  toho  dojmu,  jejž 
tehda  na  tomto  místě  zde  vyvolala  její 
slova,  proběhl  mu  nitrem.  Zakalena  byla 
tenkrát  obloha,  k  dešti  se  chystalo,  a  jemu 
se  zdálo,  že  není  možno,  aby  se  kdy  dočkal 
podobného  štěstí.  I  to  si  připomněl,  jak 
tehda  řekl  ^najednou  z  čistá  jasná,  že  za- 
jede si  ze  Šumavy  do  Mnichova  navštívit 
hrob  Polušin. 

Vědomí,  jak  k  těm  slovům  došlo, 
z  čeho  vyplynula,  zablesklo  se  teď  jasně 
ve  vzpomínkovém  procitu   onoho  dojmu. 

Dnes  je  sám  mnohem  silnější  a  zurči- 
tělejší  ve  svém  pohlížení  na  budoucnost. 

>Bože,  když  si  vzpomenu,*  pronesla 
Berta  nenadále,  »co  od  těch  dob  se  změ- 
nilo, co  jsem  prožila  a  procítila!  —  Mám 
chvíle,  v  nichž  si  musím  vší  silou  uvědo- 
movat, že  se  to  vskutku  stalo,  že  to  bylo . . . 
To  s  Grúšou  hned!  —  Věříte?  —  A  dnes 
máte  malého  Stanu  u  sebe!  A  jeho  matku! 

Kdo  by  se  toho  byl  nadál,  můj  Bože 

A  chuďas  Albína!  Už  to  bude  hnedle  půl 
roku,  co  stlívá  v  zemi  její  krása  ...  A  Grúša 
již  devět  měsíců!* 
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>Víte,  že  tenkrát  v  srpnu,  když  jsme 
zde  naposled  před  vaším  odjezdem  z  Prahy 
stáii,«  pravil  Mixa  svými  myšlenkami  nesen, 
»jímala  mne  úzkost  z  představy  vaší  trvalé 
přítomnosti  v  Praze?  —  Že  se  mi  zdálo 
nemožno,  abych  tak  velkého  štěstí  se 
dočkal  a  je  snesl?* 

»Ano,  vzpomínám . .  .Ještě  jste  si  nebyl 
tehda  zcela  jist.  Plně  o  sobě  přesvědčen. 
Já  to  cítila  a  hleděla  jsem  vás  rozveselit. 
Pamatujete?  —Jak  jsme  utíkali  domů?« 

»Jakž  bych,  Bertouši,  nepamatoval,* 
vroucně  pronesl,  oživen  zjasnělým  jejím 
tónem.  »Vždy  vůbec  jen  radost  jste  při- 
nášela, od  bolesti  a  slabosti  odváděla.  .  .« 

»Ach,  mlčte,  mlčte.  —  O  tom  nic,« 
přerušila  jej.  » Pojďte,  budeme  zase  chodit 
trochu, »  vybídla,  když  se  za  ně  postavili 
dva  starší  páni.  Němci  s  průvodčím. 

Chvíli  se  procházeli  mlčky,  ač  posled- 
ními slovy  v  Mixovi  mocně  se  zvlnil  cit 
a  zaplanula  touha,  říci  Bertě  zas,  čím  mu 
je,  ale  jinak,  než  kdykoliv  dřív. 

Jak  hleděl  na  ni  po  jeho  boku  pružně 
jdoucí,  v  elegantním  letním  úboru,  zkrás- 
nělou,  plnou  síly  těla  i  duše,  rostla  ta 
touha  v  něm  k  nepřemožení,  až  konečně 
vyrazil,  právě  když  šli  kolem  čilimníku 
plného  těžkého  zlatého  květu: 

» Bertouši,  já  mám  právo  vám  to  říci, 
poněvadž  ve  vaší  duši  je  dnes  i  mnoho 
mého,  o  čem  nikdo  jiný  neví,  a  co  je  jen 
moje,  a  proto  mi  nesmíte  bránit!* 

Zahleděla  se  naň  užasle,  ale  v  tom 
úžase  byly  rozmar  a  veselost. 

>Co  do  vás  vjelo  ?<  pravila  a  přibar- 
vila tón  humorem.  Jemně  však  vycítila,  že 
v  prudkém  náběhu  Pavlově  je  útok  citu, 
jemuž  zabránit  nelze.  A  ani  ji  nenapadlo 
mu  zbrailovat,  naopak  oddaně  se  mu  její 
duše  rozvírala.  Bezděky  namířila  krok 
k  blízké  lavičce  u  starého  javoru  břečtanem 
ovinutého. 

>Já  mám  právo,  Berto,*  opakoval  Pavel 
rozecnvěle,  »poněvadž  část  duše  vaší  je 
mojím  vlastnictvím,  výhradně  mojím  .  .  . 
Čím  vy  mi  jste,  Bertouši,  řekla  jste,  že 
víte;  ale  nevíte  a  nemůžete  vědět  tak,  jak 
vím  já.  A  nelze  to  vůbec  vyslovit  a  ničím 
vyjádřit.  Je  neskonalé,  co  ve  mně  vámi  se 
změnilo,  vzkřísilo,  zrodilo,  kvetlo  a  zrálo. 
To  vy  víte  dobře,  a  já  cítím,  že  bude  ještě 
více  toho,  co  pokvete  a  uzraje. « 

Usedl,  aniž  si  byl  toho  vědom,  na 
lavici,  ke  které  Berta  zamířila  a  na  niž 
sama  dříve  byla  usedla,  a  pokračoval: 

»Ale  i  já  jsem  vnesl  něco  do  vaší 
duše,  co  v  ní  nebylo  přede  mnou,  a  to 
je  moje  a  nikoho  jiného.  Nejen  svou 
zpověď  ze  své  viny,  nejen  přiznání  a  vě- 
domí svého  hoře  a  své  lítosti,  ale  i  kus 


vědomí  vaší  síly,  důkaz  její,  důkaz  vaší 
moci,  radost  z  ní. . .« 

>A  víc,  Pavle,  víc!<  přerušila  jej.  » Pa- 
matujte po  smrti  Grúšově . . .« 

»Ach  to  nic,<  máchl  rukou.  »Ale  to 
chci  říci:  jako  ve  mně  samém  a  v  mém 
díle  je  veliké  obrození  vaší  silou,  silou 
celé  bytosti  vaší,  tak  navzájem  ve  vás 
musilo  vědomí  tohoto  obrodu  vzbudit 
nové,  před  tím  nepoznané  city.  City  vy- 
konaného díla;  vašeho  díla,  vykonaného 
na  mně!  A  vzbuzené  ty  nové  vaše  city 
jsou  mým  spoluvlastnictvím,  Bertouši,  a 
jiný  nemá  na  ně  práva ! . . . . 

...  Bertouši,  já  je  znám.  Jsou  barvy  a 
odstíny  pohledů,  kterých  nemáte  pro  jiného, 
než  pro  mne,  které  já  jsem  rozžehl  a 
kterým  sám  jen  rozumím.  A  planou  z  citů 
pro  mne,  mnou  zrozených,  mou  duší,  mým 
srdcem.  Připadlo  vám  to  někdy,  Bertouši, 
pocítila  jste  to?« 

»Vím,  že  obohatil  jste  mou  duši,« 
pronesla  pohnuta  jeho  uchvácením,  jež 
chápala,  ale  ne  bez  jisté  ostražitosti  před 
chvílí  příští. 

»A  Bertouši!  Nebude  již  druhé  ženy, 
které  bych  kdy  vydal  tak  cele  svou  duši, 
celé  své  dílo  jako  vám.  Nikdy!  Rozumíte 
mně?  A  teď,  duše  má,  bylo  by  mi  útěchou 
a  radostí  slyšet,  jsem-li  i  já  vám  aspoň 
trochu  tím,  čím  bych  si  přál  nejen  být,  ale 
také  zůstat  ?« 

>Jsem  vám  oddána,  Pavle,  nejupřímněj- 
ším přátelstvím.  Vždyť  přec  i  já  vám  vy- 
dala duši  svou  celou.  Nejskrytější  její  zá- 
chvěvy. A  chcete-li  to  slyšet,  ani  já  nikdy 
nikomu  jinému  ji  tak  již  nevydám.  Vždyť 
to  není  ani  možno,  když  mám  vás,  i  kdyby 
vůbec  někdo  mi  tak  ještě  porozuměti  byl 
schopen  jako  vy.    A  to  není,  a  nebude!* 

Tak  prostě,  ale  vroucně  zněla  ta  slova 
Bertina,  tak  srdečným  pohledem  v  oči 
Pavlovy  byla  provázena,  že  hluboké,  blaživé 
pohnutí  mu  naplnilo  srdce.  Chopil  obě 
Bertiny  ruce  a  jednu  po  druhé  políbil  a  stiskl. 

»A  ještě  něco,  Bertouši,*  pravil  po 
delší  chvíli,  v  níž  jej  přemohlo  pohnutí. 
»Tvrdě  jsem  žil  od  Polušiny  smrti  a  tvrdě 
budu  žít  dál.  Není  mi  to  obětí.  Je  třeba 
zbylých  sil  ku  práci,  k  lásce  k  ní.  A  přec  — 
řeícl  jsem  vám  to  již  jednou  a  zde  to  bylo 
v  Chotkových  sadech  —  patřím  k  těm, 
jimž  třeba  ženy,  v  jichž  životě  žena  hraje 
úlohu  hlavní.  A  vy  jste  jedinou  tou  ženou! 
Je  mi  třeba  vašeho  zářícího  zjevu,  je  mi 
třeba  světlého  plamene  vaší  duše.  Nechci 
z  něho  nic  víc,  než  o  čem  jsem  pravil,  že 
mám  na  to  právo,  že  je  to  mým  spolu- 
vlastnictvím. Znám  se  dnes  dobře  a  nevím, 
co  bych  hledal  dál.  Ale  bez  toho  bych 
padl,  padl  hořem  neb  prudkým  sebeubíje- 
ním,  ze  stesku  po  ženské  duši . . . 
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. . .  Bertouši !  Půjdeme  tak  věrně  spolu, 
nikomu  nic  neodnímajíce,  což  jeho  jest, 
cestou  života  ?« 

Teď  jemu  Berta  stiskla  obě  ruce  a 
pevně  řekla  jen: 

»Až  do  smrti!* 

Přivinul  její  hlavu  k  svému  rameni  a 
zalit  vnitřním  blahem  zašeptl: 

>Ale  dlouhá,  Bertouši,  dlouhá  buď 
nám  ještě  ta  společná  cesta ! . . .  —  Chci 
přijímat  do  sebe  světlo  duše  vaší  a  vnášet 
je  do  svého  díla,  aby  zářila  z  něho  všecka 
síla  ženy,  jejímž  jste  mi  vtělením.  A  v  tom 
díle  budeme  žít  spojeni,  jen  my  dva,  a 
jedním  hlasem  mluviti  budeme,  byť  i  ze 
vzdálených  hrobů  i  pak,  až  v  nich  jen 
popel  náš  bude  spočívat  !< 

Pronesl  ta  slova  v  mocném  vnitřním 
vzrušení  a  domluviv  prudce  povstal  a  podal 
Bertě  ruce,  aby  ji  pozdvihl. 


Celou  duší  svou  hleděl  jí  při  tom  do  očí. 

A  jak  povstávala  v  bíié,  slabounce 
jen  nazelenalé  záři,  krajkovým  slunečníkem 
prostupující,  úsměv  plný  štěstí  měla  roz- 
vitý na  rtech  a  v  zracích  zlaté  plameny. 

•Věříš,  Bertouši,  že  bude  dosti  síly 
i  k  tomu  životu  pak  —  za  hrobem  ?«  za- 
šeptal. 

» Věřím  !<  pevně  řekla.  »Je  v  nás  síla 
k  němu  a  přirozená,  plamenná  touha  po 
něm!  Neboť  nebudeme  míti  jiného  života 
po  sobě  ani  vy  ani  já.  V  umění  jej  pojistit 
si  musí  sňatek  duší  našich,  Pavle !< 

Olivovým  zásvitem  zazářila  modř  jeho 
očí. 

•Bertouši  —  Bertouši  1  Jaká  síla  ve  vás. 
A  neskonalá  dobrota!  —  Ano,  siíatek 
duší. . .  Věrný  a  nerozlučný!* 

A  jak  vykročili  spolu  ze  stínu  stromů, 
plná  zář  červnového  slunce,  prosycená 
vůní  nejrannějších  růží,  je  zalila. 


LITERATURA. 

>Studentský  almanach  na  rok  1905<.  Stu- 
dentské knihovny  svazek  2.  Redigovali  V.  V. 
Stech  a  J.  Kopal. 

V  našem  literárním  životě  hrály  almanachy  — 
jak  známo  —  úlohu  velmi  důležitou.  Zjevivše  se 
ve  svojí  nejvýraznější  formě  v  letech  největšího 
úpadku  literárního  (^Lada  Niola«  redigovaná 
Jos.  V.  Fricem  r.  1855.  a  několik  ročníků  alma- 
nachu .Máje*  z  let  1858.,  1859.,  1860.  a  1862,  nej- 
prve za  redakce  Barákovy,  později  Hálkovy),  zna- 
menaly vždycky  nejenom  jakýsi  milý  objev  nových 
autorů,  kteří  si  almanachy  těmito  obyčejně  prvně 
otevírali  cestu  do  světa,  nýbrž  i  závažný,  vlivný 
čin  literární,  poněvadž  za  uměleckého  suchoparu 
let  padesátých  nahrazovaly  knihu  i  časopis.  Dnes 
almanachy  už  tohoto  širokého  vlivu  nemají.  Obje- 
vují-li  se  sporadicky  dosud,  děje  se  to  jen  proto, 
aby  dokumentovaly  karakterístický  ráz  té  či  oné 
literární  frakce,  té  či  oné  společenské  kategorie. 
Také  almanach  přítomný  jest  podobného  rázu  a 
dokumentuje  nám  směr  a  výši  literárních  snah  na- 
šeho vysokoškolského  studentstva. 

Rozumí  se,  že  obraz  tuto  podaný  je  kusý. 
Není  rozhodně  možno,  aby  veškerá  tvořivá  energie 
naší  mládeže  vybíjela  se  pKJUze  na  poli  krásné  lite- 
ratury, jak  by  se  mohl  domnívati  čtenář  této  publi- 
kace. Ale  jisto  jest,  že  tato  frakce  studentstva  jest 
nejorganisovanější,  nehledě  ani  k  okolnosti,  že  vy- 
dání publikad  tohoto  směru  jest  ještě  nejvděčněj- 
ším vzhledem  k  odbytu  a  porozumění  širokých 
vrstev. 

Letošní  íStudentský  almanach«  má  ráz  velice 
pestrý.  Dvaadvacet  mladých  jmen  v  něm  paraduje 
s  více  než  tncíti  čísly  poesie  a  krásné  prosy  a 
s  třemi  příspěvky  rázu  dokumentárního.   Těžko  se 


v  krátkém  referátu  zmiňovati  o  každém  jménu 
zvlášť;  stačí  připomenouti,  že  lví  podíl  odnáší  si 
tu  Fráňa  Šrámek,  jenž  v  črtě  »Naše  věrné  milo- 
vání* podal  zase  jednu  z  ukázek  svých  nervosních, 
jemných,  ironicky  zladěných  novellek,  plných  mla- 
distvě propuklé  vášně  a  hutné,  bouřně  rozpěněné 
krve.  V  pěkném  článku  >Kultumí  dokument*  vy- 
práví J.  Kopal  o  přátelských  banketech  Sdružení 
pařížských  studentů,  konaných  každoročně  za  před- 
sednictví někoho  z  vynikajítích  mužů  vědy,  litera- 
tury nebo  umění.  Věru,  krásná  věc,  a  doporučovala 
by  se  v  Cechách  nejenom  u  studentstva,  ale  pro 
utužení  přátelských  styků  a  pro  prohloubení  vše- 
obecných otázek  zájmových  i  u  jiných  společen- 
ských kategorií.  Rada  příspěvků  belletristických 
mohla  rozhodně  odpadnouti  (Uzlový  »Studentské 
písničky*  jsou  přímo  paskvilem  na  poesii  obsahově 
i  formálně),  za  to  doporučovali  bychom  více  článků 
odborných,  více  piě?,  kde  by  speciální  ráz  student- 
ský se  uplatnil  a  mladistvě  rozehřál.  Tedy  více  krve 
mládí,  více  projevů  vlastní  stavovské  individuality 
a  méně  šroubované  pseudomodemosti,  jakou  pozo- 
rovati možno  v  číslech  podepsaných  Nikésonte, 
Hýsek,  Těsnohlidek  a  j.  v.  Roztomilý  akvarel  J. 
Mánesův  zdobí  knížku,  jejíž  zevnější  výprava  za- 
slouží pochvaly.  —áský. 

Stanislav  Przybyszewski:  M  a  1  s  t  r  o  m.  Román  z  tri- 
logie »Homo  sapiens*  díl  III.  Přeložil  F.  R. 
Dlouhý,  >Knih  dobrých  autorů*  sv.  III.  Vede 
a  vydává  Kamila  Neumannová,  Praha-Olšany, 
č.  45. 

Zdá  se  mi  —  při  vší  úctě  a  obdivu  pro  ně- 
mecko-polského  psycho  fysiologa  v  moderní 
literatuře  —  že  dnes  je  už  skoro  zby tečno,  uvá- 
děti jeho  překlady  do  české  literatury.  Prostředn  í 
díl  jeho  trilogie  (.Unterwegs*)  vyšel  už  bez 
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mála  před  deseti  lety  ve  » Vzdělávací  bibliotéce*, 
a  když  čteme  teď  dokončení  a  vyvrcholení  této  ro- 
mánové historie  krajního  individualismu,  v  níž  řeší 
se  básnicky  sic  hluboce,  avšak  umělecky  příliš  ab- 
straktně a  nanejvýš  theoreticky  problém  románo- 
vého hrdiny  Falka,  cítíme  přec  jen  velmi  silně,  jak 
se  za  těch  posledních  10  let  přežil  tento  Przyby- 
szewski,  neboť  dnes  je  už  básník  sám  na  docela 
jiných  cestách  za  svým  uměním.  Tkví  ovšem 
i  v  tomto  díle  celý  umělec  a  v  jeho  trilogii  je 
mnoho  ducha  a  mnoho  eruptivní,  vášnivé  a  strhu- 
jící síly,  že  zůstane  pro  vždy  jednou  z  těch  pří- 
značných knih  německé  dekadentní  literatury,  kte.é 
líčí  umělecky  vzácně  a  básnicky  vroucně  duševní 
muka  moderního  člověka.  Román  krajního,  para- 
doxálního,  střeštěného  individualismu,  který  dnes 
víc  než  zřejmě  jeví  se  býti  pouhou  literární  kurio- 
sitou. 

Český  překlad  »Malstromu«  z  péra  F.  R.  D  lou- 
hého  prozrazuje  dobrou  snahu  po  přilnutí  k  ori- 
ginálu a  po  vystižení  onoho  krajně  nervosního,  vy- 
drážděného  rythmu,  který  je  tak  příznačný  knihám 
Przybyszewského.  V.  Kol. 


DIVADLO. 

ČINOHRA.  Od  nezapomenutelného  smutného 
toho  večera  prosincového  r.  1901,  kdy  s  jevištěm 
loučil  se  J.  V.  Sluko  v  v  úloze  císaře  Františka 
z  Bozděchovy  »Zkoušky  státníkovy*,  nedá- 
vána tato  v  rozvoji  české  dramatické  produkce  pa- 
mátná aktovka  Bozděchova. 

Slukov  a  Bittner,  představitel  Kaunice,  roz- 
žehnali se  nejen  se  scénou,  ale  i  se  světem  brzy 
po  onom  posledním  představení,  a  pí.  Sklená- 
řová Malá,  nedostižná  interpretka  Marie  Terezie, 
rozloučila  se  navždy  s  Národním  divadlem  rovněž 
v  tento  čas  tak  těžkých  a  bolestných  ztrát. 

Teprve  předešlý  týden  31.  m.  m.  došlo  k  opět- 
nému uvedení  této  hry  Bozděchovy  na  scénu  Ná- 
rodního divadla  v  novém  obsazení  ve  hlavních  úlo- 
hách a  v  nezkráceném  znění  textu.  Pan  Vojan 
přejal  Kaunice  po  p.  Bittnerovi,  a  věru  nemohlo 
tu  být  důstojnějšího  nástupce.  Bittnerův  výkon  byl 
uhlazený,  zharmonisovaný,  ale  přece  zvedal  se  ve 
veliké  řeči  Kaunicově  před  císařskými  manžely  k  af- 
fektu,  k  zdůraznění,  pozvednutí  hlasu.  Vojanův 
Kaunic  i  zde  tlumil  slovo,  jako  v  celém  výkonu 
vůbec.  Ale  cit,  vroucí  cit  i  tím  přitlumením  pro- 
rážel, a  když  na  konec  své  řeči  Kaunic  utírá  si  oči, 
věříte  jeho  slzám  úplně.  Krásný,  duchem  i  srdcem 
dokonale  proniknutý  výkon.  —  Na  výši  role  své  stála 
také  pí.  Laudová.  Její  imposantní  Marie  Terezie, 
každým  hnutím  panovnice,  nalezla  pravý  srdečný 
tón  v  místech,  kde  nad  moudrou  a  bodrou  císa- 
řovnou, jak  ji  Bozděch  kreslí,  nabývá  vrchu  milu- 
jící manželka,  bolestně  raněná  svým  chotěm,  ale 
překonávající  jej  posléze  převahou  své  lásky  i  svého 
ducha.  Statečně  se  držel  ip.  Matějovskýv  úloze 
císaře.  Zjev  jeho  i  zámluvný  tón  dobře  svědčily 
vděčné  té  postavě.  Hra  Bozděchova  vyvolala  opět 


nejživější  účast   a   strhla   obecenstvo  na  několika 
místech  k  potlesku  při  otevřené  scéně.  =: 

=  Přední  belletrislický  měsíčník  srbský 
»Nova  Iskra*  přináší  v  srpnovém  svazku  ob- 
šírný článek  o  Národním  divadle  pražském  z  péra 
Pery  Kováni če.  Autor  promlouvaje  souborně 
o  celoroční  žni  umělecké,  z  novinek  domácích  na 
prvním  místě  cení  Jiráskova  »Oera«  jako  dílo 
prorocké  mohutnosti,  z  her  lehčího  genru  »Cop€ 
Vikové  Kunětické.  Po  stránce  herecké  repro- 
dukce nejvýš  staví  naše  představení  Shakespea- 
rovská,  a  s  nadšením  se  rozepisuje  především 
o  Vojanovi  a  pí.  Kvapilové. 

=  Krakovské  městské  divadlo  zahá- 
jilo již  novou  sezónu  za  nového  ředitele  L,  Sol- 
ského,  slibujíc  vypraviti  celou  řadu  domácích  no- 
vinek. Z  cizích  literatur  chystá  ředitel  Solski  přede- 
vším Zeyerovu  >Legendu  z  Erinu*  a  některé 
z  komedií  Moliérových  v  novém  překlade  Ry- 
delově. 

=  »Teatr  tódzki*  vypravil  ve  varšavské 
filharmonii  »Pana  Tadeusze*  ve  dramatickém 
zpracování  Edwarda  Puchalského  s  ohrom- 
ným vnějším  úspěchem.  Přes  to  vážnější  část  kri- 
tiky staví  se  rozhodně  proti  takovým  přešívkám 
slavných  děl. 

Z  cizího  světa  divadelního  zajímati 
budou  naše  čtenáře  některé  interessantní  novinky. 
Je  to  v  první  řadě  vypravení  originálního  konku- 
renčního kusu  pro  mládež  zcela  útlou,  jenž 
byl  proveden  na  poslední  dětské  výstavě  v  Paříži. 
Jmenuje  se  »Monsieur  Godiveau*  a  napsal 
jej  Mauři  ce  Mil  lot.  Autor  předeslal  každému 
scénickému  obrazu  vhodně  upravený  proslov,  který 
přednesla  05oba  v  souhře  kusu  účastněná,  a  jímž 
bylo  význačně  upozorněno  na  zvláštnosti  příštího 
jednání,  na  postup  děje  a  jeho  rozvíjení,  na  vý- 
značnost  dekorací  a  pod.  Tímto  opatřením  vypo- 
mohlo se  značně  dětské  chápavosti,  a  mladá  zvě- 
davost posluchačů  nejen  že  byla  zdravě  podrážděna, 
ale  děti  i  postihly  význačné  detaily  dramatu,  jichž 
by  si  jinak  snad  nebyly  ani  povšimly.  Kus  docílil 
toho  dne  nesmírného  úspěchu. 

Nového  druhu  dramatický  požitek  podalo 
svým  posluchačům  londýnské  Coliseum.  Byl  to  do 
jisté  míry  doposud  experiment,  ale  vydařil  se  tak 
skvěle,  že  bude  jistě  na  této  dráze  pokračováno. 
Běží  tu  o  scénické  vypravení  »Ztraceného 
syna*,  známého  biblického  příběhu,  scénicky  sice 
upraveného,  ale  slovně  doprovozeného  věrně  dle 
znění  bible.  Slova  však  nebyla  ani  mluvena  ani  de- 
klamována, nýbrž  zpívána  zvláštními  sbory  za  ku- 
lisami. Hudbu  složil  Walter  Shangthera  do- 
cílil jí  hlubokého,  mohutného  dojmu.  — 

Konečně  oznamuje  se  z  Paříže  vypravení  ori- 
ginálního  balletu,  jehož  výpravnou  část  na- 
psal jakýsi  Henry  Cain,  použiv  k  prád  tří  zná- 
mých slavných  obrazů:   Rubensovy  »Mše«,  Wat 
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teauova  »Přistání  na  Cytheřec  a  Corotova 
>Tance  vil*.  Dle  těchto  tří  obrazů  velmi  vtipně 
byly  aranžovány  scény  přesně  obrazy  zpodobující. 
Před  každým  ze  tří  jednání  objevil  se  v  meziaktí 
na  oponě  portrét  dotyčného  mistra,  tak  že  balet 
vedle  svého  požitku  čistě  vnějšího  měl  i  svůj  zna- 
menitý význam  výchovný.  Přiléhavou,  svižnou 
hudbu  napsal  Charles  Cuvillier.  —m— 

Anglické  časopisy  zmiňují  se  s  velikým  na- 
dšením o  novém  dramatickém  díle,  které  vedle  svých 
uměleckých  půvabů  nabývá  zajímavosti  tím,  že  bylo 
napsáno  japonskou  slavnou  herečkou  Fujiko 
která  si  právě  dobývá  zasloužených  triumfů  v  Lon- 
dýně. Je  to  jakési  japonské  nottumo,  kus,  kde 
reelně  vystupuje  pouze  hrdinka,  žena  vojínova 
(lak  zní  i  název  kusu),  zatím  co  v  její  monolog 
vpadá  řada  účastněných  osob  objevujících  se  pouze 
ve  snu.  Kus  je  psán  anglicky  a  jeho  děj  jest  na- 
prosto časový:  odehrává  se  na  japonském  bojišti. 
Fujiko  staví  do  středu  děje  japonskou  ženu,  choť 
vojáka  do  války  vytáhnuvšího.  Muž  padne  v  boji. 
Bez  prostředků,  aby  sebe  a  svoje  malé  dítě  uživila, 
stává  se  gejšou.  Najednou  zazní  do  klidné  noci 
zvuk  polní  trubky.  Stíny  padlých  Japonců  táhnou 
mimo.  Mezi  nimi  je  i  Kaito,  její  manžel.  Poznává 
ji  a  letí  jí  v  náruč,  ale  rázem  se  zastaví:  poznává 
v  ní  gejšu  a  zuří.  Beze  smyslů  vrhá  se  mu  k  no- 
hám, prosí  a  žadoní.  Nic  plátno.  Konečně  přináší 
dítě,  a  to  oba  usmiřuje.  Muž  zlomen  tiskne  obě 
drahé  bytosti  v  náruč  .  .  .  Drama  je  dějově  dosti 
chudé,  ale  má  řadu  velmi  účinných  detailů  a  jeho 
účinnost  podmíněna  jest  i  výpravou,  k  níž  ma- 
loval řadu  obrazů  kterýsi  anglický  malíř  podle 
japonských  náčrtků.  —m— 


TtDER 

—  o  tom.  kterak  český  duševní  život  a  v  dů- 
sledku toho  i  česká  literatura  sotva  za  víc  než  za 
nic  stojí,  rozepsal  se  vídeňským  Němcům  v  mlado- 
liberální  Revue  bar.  Bergra  »Oesterreichische 
Rundschau*  český  filosof  estét  K.  V.  Krejčí  člán- 
kem »Die  tschechische  Literatur  L«  (31.  srpna 
1905).  Ta  »Rakouská  Obhlídka*  nemá  pro  české 
jevy  kulturní  jiného  pohledu  než  grimasy,  a  po- 
šklebek  obstaral  na  místě  z  Vídně  do  Cech  tento- 
kráte z  Čech  do  Cech  p.  F.  V.  Krejčí ;  rafinovanost 
případu  vězí  v  tom,  že  si  p.  bar.  Berger  může  snadno 
umýti  ruce,  nebudou-li  čeští  literáti  spokojeni, 
neboť  kdo  má  psáti  o  české  literatuře,  ne-li  pří- 
znivě, tedy  aspoň  objektivně,  když  ne  Čech?  Víme 
však,  kolik  uhodilo,  vidíme-li,  kterak  pan  Krejčí 
zdvihl  německý  příslotek  po  českém  národě  hozený 
a  dal  si  jej  za  klobouk  jako  parádu  —  »Tsche- 
chische  Literatur*.  Není  sice  vyloučeno,  že  člá- 
nek jeho  zredigován  v  tom  směru  a  že  všady  na 
místě  »bohmisch«  vepsáno  »tschechisch«,  leč  i  kdy- 
by tomu  nebylo,  tendence  péra  p.  Krejaho,  namo- 
čeného do  německého  kalamáře,  jest  taková,  jako 
Kuhova    potomka    v    pražském    »Montagsblattu*. 


Český  národ  není  než  houba  napitá  německou 
kulturou,  a  pan  Krejčí  vymáčkl  tuto  houbu  do  zku- 
šebné sklenice.  Odpustíme  si  citáty,  ale  podle  Krej- 
čího odvislost  česká  od  německé  minulosti  a  pří- 
tomností, od  německé  kultury  je  tak  těsná  a  bez- 
prostřední, myšlení  a  cítění  české  Němcům  tak 
příbuzno,  že  si  německý  čtenář  učiní  nevyslovený 
závěrek  sám  a  zeptá  se,  odlišuje-li  Čechy  od  Němců 
pouze  »idiom«,  pak  věru  musí  býti  předmět,  o  němž 
nám  český  spisovatel  po  němečku  píše,  sama 
»tschechische  Literatur*,  naprostou  zbytečností! 
Zvláště  když  » velká  úloha  české  minulostí*  (tak 
s  Němci  spjatí)  jest  vykonána  a  »nově  probuzený 
národ  musí  teprve  pro  svou  existenci  hledat  nový 
smysl*  (doslovně!),  jehož  dosud  nenašel,  neboť 
teprve  v  době  nejposlednější  po  »zimničném  vy- 
hledávání všech  mužných  problémů  světové  kultury 
posadil  se  opět  doma  i  pojal  ve  zřetel  otázky, 
kteréž  vytvořila  zvláštní  situace  českého  lidu  a 
kteréž  jsou  pro  jeho  duševní  existenci  skutečné 
životnými  otázkami*.  Tento  tón,  poklony  duševnímu 
luxusu  Vídně,  staré  jemné  její  kultuře,  státní  idei 
rakouské  vedle  okázalého  vyvěšování  české  bídy, 
tenké  české  vrstvy  elitní,  naprosté  nesamostatnosti 
myšlenkové,  boje  protí  státu  (!)  jsou  čtenáři  če- 
skému nesnesitelný.  Vidí,  že  i  český  autor,  piše-li 
ve  Vídni  o  české  kultuře  mimo  úřední  list,  nesmí 
jinak  než  s  týmž  přízvukem  omluvné  shovívavostí, 
až  po  chtěnou  ironii  jdoucí,  jaký  je  přípustný  pod 
čarou  německoliberálnich  listů  vídeňských,  pojedná- 
vají-li  o  českých  věcech  v  literatuře  a  umění.  Anebo 
vidí  český  čtenář  ještě  něco  horšího ...  K  člán- 
kům p.  Krejčího  vrátíme  se  ještě,  až  série  bude 
úplná. 

=  Slované  bosenští  ztratíli  dne  30.  min. 
měs.  úmrtím  stařičkého  Grgy  Martice,  největ- 
šího^svého  básníka  národního.  Martič  byl  z  řádu 
Františkánských  mnichů,  jimž  patří  přední  zásluha 
o  znovuzrození  chorvatské,  udržování  sebevědomí 
národního  a  o  úsilnou  práci  osvětovou  v  i.  zv. 
zemích  okupovaných.  Nejvíce  proslavila  jej  něko- 
likadílná  epopeje  >Mstitclé*  (Osvetnici),  oslavu- 
jící boje  lidu  jihoslovanského  za  národnost  i  osvětu, 
vyšlá  původně  v  Záhřebe  a  od  té  doby  častěji 
znova.  Druhý  díl  »Mstitelů*  cení  se  jako  nejlepší, 
co  jihoslovanská  epika  vůbec  vykazuje. 
« 

=  V  Paříži  zemřela  min.  týden  S  e  w  e  r  i  n  a 
Pruszakowa-Duchinska,  vynikající  polská 
spisovatelka,  markantní  zjev  v  polské  obci  pařížské. 
Paní  Duchiňska,  rozená  z  Žochowskich,  již  ve 
dvaceti  letech  svých  ve  Varšavě  stala  se  horlivou 
spolupracovnicí  ^Biblioteki  Warszawsldej*,  píšíc 
prosou  i  veršem  povídky,  v)'nikající  ušlechtilým 
citem,  vzácnou  formou  a  uměleckou  jemnosti.  Pro- 
vdavši se  založila  a  znamenitě  vedla  dětský  časopis 
(»Rozrywki  dla  mlodocianego  wieku*), 
a  napsala  do  něho  sama  práce  znamenité  ceny 
výchovné  i  literární.  Po  druhé  provdala  se  r.  1864 
za  polského  historika  Fr.  Duchiňského  (vášni 
vého,  až  výstředního   odpůrce   Rusů),  žila   s   ním 
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v  Raperswilu  a   později   trvale   v  Paříži,   kde  její  Zajímavý  odkaz.    Paní  Dorota  po  Lar- 

salon  na  boulevardu  Saint  Midiel  patřil  k  nejzná-  vovi,    soukenníku   novoměstském,    vdova,   r.    1505 

mějším  z  literárních  saloníi  pařížských,  stávaje  se  ve   své   poslední    víili   mimo   jiné    mnohé   odkazy 

zároveň  střediskem  polské  emigrace.  Zde  v  Paříži  činí  i  tento  kulturně-historicky  zajímavý:  *kde' sou 

obohatila  paní  Seweryna  Duchinská  literaturu  svého  chudí  pacholci  neb  ženy  v  nemocech  buďto  fran- 

národa  znamenitými  překlady  z  cizích  literatur,  tak  couzy  nebo  jiná  nemoc,  která  by  se  zhojiti  mohla, 

z  Huga,  Tennysona,  Mistrala,  Corneilla,   Petofiho,  abyste  jim  na  to  dali  po  2  kopách  a  abyste  věděli 

Grillparzera  a  j.  —  Zemřela  ve  věku  78  let.  komu  dáti  ať  sou  k  tomu  svědci  hodnověrní  lidé*. 

I  ét  let,  co  položili  jsme  v  ruce  čtenářstva  českého  první  číslo  Zvonu,  nově  založeného  tý- 
denníku belletristického  a  literárního  a  prvního  českého  orgánu  společnosti  spisovatelské, 
vydávaného  ve  vlastnictví  jejím. 

Vytkli  jsme  hned  v  onom  prvním  čísle  úkol  Zvonu  i  program  jeho,  a  všichni,  kdož 
sledovali  pětiletou  pouť  listu  našeho,  doznají  jistě,  že  plnil  poctivě  poslání  své.  V  sloupcích  jeho  uza- 
vřeny jsou  práce,  jež  beze  sporu  uznávány  jsou  za  nejcennější  z  belletristické  naší  pro- 
dukce vůbec  v  posledním  pětiletí  a  jež  vůbec  čítati  se  budou  vždy  k  nejvýznamnějším 
zjevům  slovesné  naší  umělecké  tvorby.  Netřeba  je  zvláště  vyjmenovávati ;  čtenářstvu 
Zvonu  i  literární  veřejnosti  dobře  jsou  známy.  Zvláštní  zmínkou  vzpomínáme  i  význačných  a  svrchovaně 
interesantních  statí  memoirových,  jež  po  dobu  svého  vycházení  Zvon  podal  a  jež  vzbuzovaly  právem 
největší  pozornost  (Dr.  F.  L.  Rieger,  W.  W.  Tomek,  Z  pamětíjana  Jeníka  z  Bratříc, 
Z  nekrologu  MUDr a.  Jana  Theobalda  Helda  a  j.)- 

Zavírajíce  tímto  číslem  pátý  ročník,  vzdáváme  nejsrdečnější  díky  všem  přátelům  z  obce  spisova- 
telské, kteří  Zvonu  věrnost  zachovávajíce,  byli  mu  i  v  tomto  roce  vzácnými  a  milými  spolupracovníky, 
ukládajíce  do  něho  vítané  a  cenné  práce  své,  i  těm,  kdož  poprvé  v  tomto  pátém  ročníku  k  nám  se  při- 
družili. Šíří  se  stále  kruh  našich  literárních  přátel,  a  i  z  řad  nejmladších  hlásí  se  slibní  pracovníci. 

Díky  naše  upřímné  patří  i  věrným  přátelům  Zvonu  z  obce  čtenářské,  zvláště  těm,  kteří  hned  při 
založení  jeho  radostně  jej  vítali  a  jejichž  sympatie  a  přízeň  jej  stále  provázejí  a  bohdá  provázeti  nepře- 
stanou. Vybraný  obsah  Zvonu,  jeho  určitý  ráz  a  barva,  patrné  hned  první  dobu  jeho 
vycházení,  zjednávaly  mu  však  rok  od  rokii  nových  oddaných  přátel,  tak  že  posílen  přírůstkem  jich  list 
náš  i  objem  svůj  rozšířiti  mohl  tou  měrou,  že  proti  624  stranám  ročníku  prvního  stojí  dnes  800  stran 
ročníku  pátého,  a  to  beze  všeho  zvýšení  předplatného. 

Oddáváme  se  naději,  že  vzrůst  odběratelů  Zvonu  bude  pokračovati  i  nadále,  tak  aby  nám  umož- 
něno bylo  po  čase  objem  listu  opět  rozšířiti. 

Pokud  se  literární  ceny  a  závažnosti  tohoto  uzavřeného  pátého  ročníku  týká,  stačí  poukázati  k  při- 
loženému obsahu,  jejž  pozornosti  všeho  čtenářstva  zvlášť  doporučujeme.  Je  velmi  poučný  a  hlásá  vý- 
mluvně bohatost,  pestrost  a  váhu  prací  v  ročníku  tom  zahrnutých. 

O  ročníku  šestém,  k  jehož  odbírání  zároveň  srdečně  zveme,  uvedeme  jen  krátce  obsah  prvých  čísel: 

Zikmund  Winter  zahájí  jej  historickým  obrazem  z  doby  bělohorské,  k  němuž  již  loni  pří- 
pravy konal  a  jehož  uveřejňování  opozdilo  se  pro  pilnou  práci  na  velikém  vědeckém  díle  téhož  autora. 
Děj  historického  obrazu  Wintrova  kupiti  se  bude  kolem  osoby  znamenitého  básníka  Kampana,  profes- 
sora  hynoucí  university  pražské.  Karel  V.  Rais  přihlásí  se  rázovitým  horským  obrazem  V  neděli; 
Fr.  X.  Svoboda  podá  vysoce  poutavou  novel  lu  Probuzený  tygřice  k.  Básněmi  v  prvních  číslech 
zastoupeni  budou  Jaroslav  Vrchlický,  Adolf  Heyduk,J.  V.  Sládek,  B.  Kaminský,  Ja- 
roslav Kvapil,  J.  S.  Macha  r,  F.  S.  Procházka  a  j. 

Od  Antala  Staška  přinese  první  číslo  začátek  svrchovaně  interesantních  vzpomínek  lite- 
rárních, od  R.  E.  Jamota  causeristicky  psané  poutavé  drobné  příhody  životní. 

Pro  další  čísla  jednak  již  uchystány,  jednak  určitě  slíbeny  jsou  práce:  Aloisa  Jiráska,  Dr. 
Jaroslava  Vlčka,  K.  M.  Čapka,  Karla  Červinky,  V.  J.  Duška,  Karla  Jonáše  (zlo- 
dějská historie  »Pětiprstec«),  Karla  Legra  (humoristický  román),  F.  K.  Hejdy,  Jiřího  Sumína» 
Ant.  Nečáska,  Boh.  Bauše,  Dra.  Kádnera,  Dra.  Rádla,  M.  A.  Šimáčka  a  j. 

Dalších  slibů  prozatím  nečiníme,  ale  již  z  toho,  co  jsme  uvedli,  vysvítá,  že  redakce  stále  pečlivě 
je  dbalá  toho,  aby  Zvon  se  representoval  jako  spisovatelský  list,  v  němž  zastoupeny  první  naše 
síly  literární,  aby  věren  zůstal  heslu  vytknutému :  umění  ryzí,  životni,  k  národu 
a  lidstvu  obrácené. 

Radostně  posíleni  dosavadní  důvěrou,  sympatií  a  přízní,  vydáváme  se  připraveni  na  šestou  roční 
pouť  a  prosíme  všech  přátel  svých  z  obce  spisovatelské  a  čtenářské,  aby  nás  opět  věrně  provázeli. 

V  PRAZE,  dne  5.  září  1905. 

•VX^/^Vl"'  Týdenník  bcUetristický 
^jZ^  \  V-/LN  .  a  literární.  ===== 
Orgáa  a  majetek  družiny  spisovatelské. 


Majitel:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  $liini£ek.  —  Nakladatel:  P.  Šimaček. 
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